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বিষয় ও লেখক-সুচী 
উপন্যাস তন্দ্রাকাননে তুমি কি স্বপনে অনিন্দিতা 
ভ্রীঅবনীকাস্ত ভট্টাচাৰ্য্য - _ শ্রীঅপূর্ববৃষ্ণ ভট্টাচার্য 
৯৬, ১৭৯১ ২৮৭, ৪৭১, ৫৯১ হায়বে লেখা শ্রমোহিনী চৌধুৰী 
শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া মুক্তি চা ভগবান্‌ প্রীনকুলেশ্বব পাল 
৪৩, ১৩৪, ২৫০, ৩২৪ নবপ্রভাত ভরীঅনিল্রঞ্জন বায় 
ভীমনোজ বঙ্গ এ অপরূপ দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 
৮৭, ১৮৭১ ২৮১১ ৩৮০; ৪৮২ তোমাৰ জন্মদিন দিলীপ দে চৌধুৰী 
দ্রীপ্জিৎ কুমার সেন be EE " শশ্রিয়লাল দাস 
১৭২, be ৩৪৫, ৪৬২, ৫৫৬ পাঙ্বচাদ Hea নবী 
অভিমানী আত্মা শ্রীজগন্নাথ মুখোপাধ্যায় 
কবিতা * ববীন্দ্রনাথ ' শ্রীক্ষিতীশ দাশগুপ্ত 
| '__ কলমীর ফুল শ্রীকুমুদব্ধন মল্লিক 
ভরীনৃপেন্জ রর ঘোষ (০8০ মো শি 
আরে বিণ. তি গরীঅমমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
৭. কবির সাস্বন! শ্রীকালীকিস্কব সেনগুপ্ত 
an নি রর 2৮ লও শাবল ্রীন্থরেশ বিশ্বাস 
হত ২৯ স্ন্দরতম শ্রীমদ্মথনীথ সবকার 
প্ীরণজি ৮৪ ১ ৬৪. অয়লক্মী শ্রীদীনেশচন্ত্র গদোপাধ্যায় 
রা 1 তি উরস 
শীপ্রভাব্তী দেবী | ১২২ ; 
শীঅপূর্ববকৃষণ ভষ্টাচাধ্য “ ১৩৭ গল্প 
অধ্যাপক আগুতোব সান্যাল ১৪৫% লছ মিড হিতে কাশীনাথ চন্দ 
AU ৫৯ আমার গল্প লেখা -জনাধংকুমার রায় চৌধুৰী 
সামগ্দ্দীন রি ৭৫. সন্ধিক্ষণ ভ্ীবিজ ৯: 
প্রগোবিন্দ চন্বর্তী (6২১৫ দেশপ্রেম সি যোৰ রি 
এনা হি প্রতিমা গ্দোপাধ্যাই 
২৪৯ 
জা ২. ২৫৫ গৌতমের গীতাপাঠ ভ্ীজসমঞ্জ জনা 
| চিকিৎস। 
চর hl রঃ দায়বাব গজ শ্রহিবন্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
Bie সবকাব ২৯৩ ধরণীর ধুলিতলে ** শীঅমিত! ols 
শ্রীকানীকিম্কব মেনগুপ্ত ৩১৯ উলটা তুল্দী ১৯০৯ 
জ্রকালিদাস গায়, কবিশেখর ৩২৯ মনশ্্ষ বিরান, 
প্রনৃপেন্্রকুমার থোষ ৩৪২ সবের পিদীম ভাষায় সরি 
, অধ্যাপক আশুতোব সান্যাল ৩৪৭ a. নর হলহি 
৩৪০ 
৬3 ৩৬১ কাহিনীর মহত! প্রীমদীন্র গুপ্ত 
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"_,'" প্ৰীৱজেম্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১১ 
উজনরঞন, বায় ১৬০) ৩৩০ 
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গরদজ্জুকীয় শ্বীঅশোকনাথ ণ্‌ ৫১ ১৫৫, 
২৮০, ৩৭১ 
£ মহাসমিভিব এ ৃ 
ইতিহাস (সচিত্র) ভ্রীহেমেজ্ নাথ দাশগুপ্ত ১৮১ ১৫০, 
* A ২৫৬১ ৩৬২ 
ত্য ভ্ী্বেন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ২৯১, ৩৫১ * 
ব গ্রক্ষেব্র হুগজী / 
জল! (সচিত্ৰ) ভ্রীনুধীব ক মিত্র ৩৩৬ 
শব অর্থ নৈতিক L 
বতিপথে বিস্ব-বিপত্তি. ভরঘতীন্মোহন বন্্যপগ্যা ৩২০ 
1 ও হিন্দি সাহিত্যের ৃ 
[াবস্প্রবিক তুলনা ও ৰ 
প্ৰগতি জীউমানাথ সিংহ ৩২৭ 
পচন্দৰ জ্রীনরেন্দ্র নাথ শেঠ 8৮৯ 
ও বীমা জীপ্রভাকব মিত্র ] ৪৮৪ 
ব নবীন চন্দ সেন J 
সচিত্র) শ্রীষ্ণধব কুমার মিত্র ॥ ৪৭৮ 
“দর্শন প্রীহিরগনয় বন্দ্যোপাধ্যায় ! 
আই,-সি-এস, ) ৪৬৮ 
চন্দ্রের প্রফুল্ল “ শ্রীকালিদ।স বায় রি ৪৫৮ 
ঘা পাহাডেৰ কথা . n+ 
সচিত্র) শ্রীবিষুঃপদ কব / ৪৫১ 
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ও দেশবন্ু' সুভাষ (সচিত্র) ডক্টব হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত” ৪৩৪, ৫২ 
. প্রার্থন! (প্রশত্তি) ‘জগৌরীশন্ধৰ মুখোপাধ্যার ৪৩৩ 
ভাবতের কৃষিতে হাড়েব ১ 

মুল্য শীবীরেন্্লাল দাস, ' ৪২৬ 
বৈষ্ণব-সাহিত্য ঞ্রবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৩৪৩, ৪১৯ 
আবাব ছুতিক্ষ শ্রীশশিভূষ্ণ মুখোপাধ্যায় ৪১১ 


সত্যেন্্কাব্যে স্বদেশপ্রেম ভ্ীগোপালচন্দ্র সাধু ৮ 
স্বতি-লিপি (চিত্র) শ্রীরবি ভট্টাচার্য্য 


পাটুচাষে বিপত্তি . শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 
শিক্ষাৰ ক্ষেত্র হইতে সংস্কৃত | 
বিতাডনের অপপ্রচেষ্টা ডক্টর শ্রীমতী বম! চৌধুৰী €২,১২৩;২২২ 
বিক্রমপুরের কথা সচিত্র) শীযোগেন্নাথ গুপ্ত » ১৮৪২৩ 
দুইবোন প্রকালিদাস রায়, কবিশেথব $ ' 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য নাবী বিশ্বনাথ সেন 
বি্ধ্যগিবি-শিরে (সচিত্র) "শ্রীবিজয়বদধ ুমদাৰ রি 


ময়নাডালে মহাপ্রভু ও ছ৭ + 

মি্রঠাকুব পরিবার - * 

সেচিন্র)]া ৩ শ্রীগৌরীহব মিত্র ১ 
বৈষয়িক শিক্ষা ১ অধ্যাপক শ্রীপঞ্চানন চক্রবর্তী 
মুস্লীম“চিত্র-শিল্পেব মূল Hl 

ভিত্তি (সচিত্র) জীগুরুদাস সরকার ১৩৮ 
পাটচাষ ও পাটশিল্প ' শ্রীতীন্্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪ 
চর্ধ্যাপদেব'ছন্দোবৈচিত্র্য কালিদাস রায় ১৫৭ 
আগ্রার স্বৃতি (সচিত্র), রীন্ধীবকুমার মিত্র ০ ১৬৬ 
বাংলাব নদ-নদী বৈনা,ভ, = ০০৭ 


লোকবৃদ্ধি ও জন্মনিয়ন্ত্রণ ' শীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
বিশ্বশান্তি প্রচেষ্টা কি 


সার্থক হইবে? শ্রীধতীন্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১ 
বিদ্ধাপতি শীহরেকৃফ মুখোপাধ্যায় 8 
প্রাচীন নাটকীয় : 

কথামালা শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল ৫৭ 
্রস্থাগাবেব ইতিহাস  জীম্ববীব কুমার মিত্র ৫৯ 

, টোডাদের দেশ (সচিত্র) শ্রীসুরেশচন্দ্র ঘোষ ৮৩ 
অশ্বঘোষ ও তাহাব কাব্য- 
দর্শন ( কাব্যালোচন। ) ভ্রীঅশোকনাথ শান্তী ৫১১ 
বান্তলগ্মী ও কমললত! . 
(সাহিত্যালোচনা ) ভব শ্রীশ্রীকৃমাব বন্দ্যোপাধ্যায় ৫১৯ 


পূর্ত নীজ ভাবত (সচিত্র) শ্রীন্ষুরেশচন্দ্র ঘোষ 
ফতেহায়ে-দো-আজদাহাম শীতজ্যোৎস্থানাথ মল্লিক 


ববীন্দর-দর্শন (আলোচনা) শরীহিবগ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় . 
আই, সি, এসও 
ভীনুধীবকুমা্ট মিক্স 
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2৭ 


পুস্তক ও আলোচন! 


ভাবতের জাতীয় কংগ্রেস ডক্টব হেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত' 


রায় রামানদোব ভণিতাযুক্ত পদাবলী 

শ্রপ্রিয়বঞ্জন সেন 
নেতাজীব জীবনী ও বাণী শ্রনৃপেন্দরনাথ সিংহ 
শবৎসাহিত্যে নারীচবিত্র শ্রীক্ষীরোদকুমাব দত্ত 
নভ্যতাঁব অভিশাপ - শ্রীশাস্তশীল দাশ 
নেতাজী (নাটক) ' শ্রীশৈলেশ বিশী 
পূর্বাচল .' (বিশেষ সংখ্যা ) 

a স্ীসত্যেন্দ্নাথ মজুমদাৰ * 
7 শ্রীহেবন্বনাথ ভট্টাচাৰ্য্য 
ঠিখ্বন্দর প্রীশচীনন্দন চট্টেপাধ্যাষ 

পঠধর্নীর কথা . জীসত্যেন্দ চক্রবর্তী 


মায়া গুপ্ত ০ 
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বিডি “রর চষ্টোপাণুটাহ ১5 ৃ 
মহাভারতের কথা | ) 
অমৃতেব সন্ধানে শ্রী প্রতুলচন্দ্র ছে | 
তমসাবৃা . প্রশান্তি দেবী £ 
স্বাক্ষর « গোপাল ভৌমি { 
আজাদ হিন্দ, ফৌজ সতীকুমার না ) 
প্রথম প্রণাম জীঅপূর্বকৃষ্ণ/াচার্ধয ‘| 
উনিশে আবাঢ এ. । 
চীট, জরীমৃণাল % - 
মক-প্রদীপ জীতশ্বিনীবু/মাব পাল ূ 

শিশু-গংসদ্‌ ৃ ন্‌ 

আশীর্বাদ শহরকে মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যবনব 
এক যে ছিল দেশ টপ দে চৌধুৰী 
বাসবদত্বাব স্বপ্ন প্রাদর্শী |. 
মদনকুমার শন: , ৭8, ২৪৫; 
বক্তবমল ই (পিন) 
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লোকর্‌দ্ধি এবং জন্মনিয়ন্ত্রণ * 
শ্রশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


সাজাজ্যবাদীদিগের তৃতীয় রিপুটি অত্যস্ত প্রবল। অন্তকে 
ধ"সম্ভব অমন দিয়া! আপনাব! যাহাতে সিংহভাগ ভোগ কবিতে 
রেন, তাহাই তাহাদের জীবনেব এবং কাধ্যনীতিব একমাত্র 
ক্ষ । প্রতারণাই সাম্রাজ্যবাদী নীতিব সর্ববস্থ 1১ সেইজন্ত 
জজ্ঘমাজযবাদীছিগেব পক্ষ হইতে কোন কথা বল' হইলে তাহার 
ঠযামত্য নিষ্ভীবণের জন্ত আমাদেব যথাসাধ্য চেষ্টা কব! কর্তব্য | 
শ্রতি বিলাতে এক শ্রেণীর সাম্রাজ্যবাদী জন্মনিয়ন্ত্রণের ধুয়া! 
হয়া লোকসংখ্য। কমাইবাৰ চেষ্টা কবিতেছেন | ইহাদেব মতে 
কিসংখা-বুদ্ধিইংযুদ্ধেব কাবণ*, অতএব জস্মনিয়ন্ত্রণ দ্বাবা লোক 
খা কমাও। সম্প্রতি মিস্‌ মারগাবেট স্তাশাব নায়ী জনৈক 
ববাতিত। নাবী একখানি মাকিণী কাগজে এই জন্মনিয়ন্ত্রণ 
'ন্ধে ওকালত্তি করিয়া একট! প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহার কথার 
_ কমন এই যে লোকনসংখ্যা-বৃদ্ধিই যুদ্ধেব অন্যতম প্রবল কাবণ। 
এতে লোকসংখ্য! বডই বাড়িয়া যাইতেছে। অতএব ভাবত- 
_শীকে জন্মনিয়ন্ত্রণের কৌশল শিখাইর! জন্মনিয়ন্ত্রণ করিতে বাধ্য 
t 
লোকসংখ্যা! বৃদ্ধিই যুদ্ধের প্রকৃত কারণ অথবা! প্রবল জাতির 
ল ভাতিব উপব আধিপত্য স্থাপন এবং ডাতাদের অতিলোভই 
pn আনল কাবণ, এক্ষেত্রে আনবা যে কথার আলোচন! 





-১ The whole polioy of Imperielism is riddled 


th this dzception. 
Hudson's Imperialism, pp 174, 


কবিব মা। তবে এইমাত্র বলিতে পারি যে, মোকরৃদ্ধি অভাবের 
কাবণ রটে, কিন্তু যুদ্ধের কারণ নহে। লোকবৃদ্ধর কাবণ মৃত্যুর 
হাববৃদি। কথাটা শুনিতে ষেন কেমন কেমন মনে হইতে 
পাবে সত্য, কিন্তু তথ্যেব দ্বাব! কথাটা ষে সত্য, তাহ! প্রমাণ করা 
যায়। এখন ইংলগু এবং ওয়েল্‌লে লোকের মৃত্যুর হার শতকরা 
১২ জহ সাড়ে ১২ জনে কমিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে জন্মের হার৪ কমিযা 
উাজাব কব! ১৪--১৫ জনে নামিয়াছে। কিন্ত এমন চিরকাল 
ছিল ন । ১৮৮১ হইতে ১৮৮৫ খৃষ্টাব পর্যস্ত & ইংলণ্ড এবং 
ওয়েল্‌নে মৃত্যুব হাব ছিল ভাজাব কব প্রায় ২১ ব্রন, তখন জন্মের 
হাব ছিল হাজার কৰা সাডে ৩৩ জন ৩৪ জন ১৮৯০ খৃষ্টাবে 
এ বিলাতে মৃত্যুব হাব ছিল হাঙ্লার করা সাড়ে ১৯ ভন) সেই 
বৎসব অন্মেব হাব হইয়াছিল হাজার কব! ৩০ জনেব কিছু অধিক । 
১৯৩০ যৃষ্টাকে মৃত্যুর ছার কমিয়! হাজাব কর ১৮ জনেব কিছু 
অধিক হইয়াছিল, এঁ বৎসবে জন্মের হারও কনিয় প্রায় পৌঁণে ২৯ 
কলে নমিয়া পডে। এইবপ প্রতি বৎসবেই মৃত্যুর হার যেমন . 
কমিয়াহে জন্মের হারও মাসে মাসে তেমনই না'ময়। আসিয়াছে । 
সকলেই স্বীকাব কবিবেন যে, ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে কুশিয়ায় জনসাধাবণের 
জবস্থ। বর্তমান ভারতবর্ষের জনসাধারণের অবশ্থা হইতে কোন 
দিকেই ভাল ছিল না। ১৮৯১--৯৩ খৃষ্টাব্দে অহা রুশিয়। দুর্ভিক্ষে 
দ্ধ হইনাছিল। জার তৃতীয় আলেকজাপ্ডাবের আমলে শ্বেতা, 
কশ জাত ষেন পক্ষাঘাতবোগগ্রস্ত বোগীধ মত ভাতীয় পক্ষাঘাতে 
আডষ্ট হইয়। পণ্ডয়াছিল। - জিল৷ বোর্ড এব লোকাল বোর্ডের 
ম্যায় স্থানীয় প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠানগলি (Zenms॥০৪) 


থাকার আইনসভায় প্রতিনিধি পাঠাতে পারিতেন ন । তখর্ন' 
কুশ সবকাব সমাজতন্ত্রবাদীদিগকে কঠোর হস্তে নিপীড়ন হহ্তিন। 
“জনসাধাবণ সদাই সঙ্ভুচিত ছিল, ব্যাধি ও শিশুমড়ক নিতান্ত 
জনন ডিল ন! ।' সেই সমযে ১৮৯০-১৯০০ খৃষ্টাক পর্য্যভ্ব কশয়ায 
মৃত্যুর হাব ছিল তাজাব করা ৩১ হইতে ৩৬ জল পধ্যস্ত 
আর জন্মের হার ছিল হাজার কব| ৪৮ হইতে ৪৯ জন প্য্যস্ত 
আব আজ (যুদ্ধের পুর্ধ সময়ে) সেই কুশিষাষ ব্রান্ভাবিক 
মৃত্যুর হাব হাজার করা ১৬ জন এবং জস্মেব হার ২৮--২৯ 
জন। মাক্চিণেব পূর্ববর্তী হিসাব পাওয়া যায় না সত্য, কন্ত ইহ] 
সত্য যে, গত ১৯০০ খুষ্টাব্ঘ হইতে তথায় মৃত্যুর সংল্রা-হ্াসের 
পঙ্গে সঙ্গেই জন্মসংখ্য! হাস পাইয়াছে। সকল দেশেই লোকের 
আধিক ও স্বাস্থ্যের অবস্থা যেমন ক্রমশঃ উন্নত হতে হ--দেশ 
হইতে ব্যাধি এবং জন-পীড়াকর বিধি যেমন নির্বাসিত হইতেছে 
প্রকুত শিক্ষাৰ (জাতীয় শিক্ষা) যেমন বিস্তারসাধন হইতেছে, 
লোক যেমন হাতে হাতিয়ারে আপনা দেব স্বাস্থ্য ও শিল্প-সম্পফ্িত 
ব্যবস্থা পবিকল্পনাপূর্র্বক গ্রহণ কবিতেযছ, তেমনই তাহদপ্র মধ্যে 
অকালমৃত্যুব',.২এবং অস্বাভাবিক হাবে জন্মহাবের নভবোধান 
ঘটিতেছে! আপাতদর্শা যুবোগীয়বা মহাপ্রকৃতিকে ভড বা 
বিবেচনা শৃষ্ত! মনে কবিয়া বিষম ভুলবেন | তিনি নে এমন 
একট! ব্যবস্থা কবিবেন যাহ]ুতে লোকের ঘোর কুট হই০, যাহার 
প্রতিকাবের কোন উপাঁষ 'থাকিবে নাঁ-ইহা হইতেই চব না। 

1কেব অস্বাভাবিক অবস্থার উচ্ছেদ কৰিলে _আঘিব অবস্থা 
উন্নভি করিলে,--জীবনযাত্রা নির্বাহের প্রতিকূল ন্ববস্থাগুলি 
বিস্জ্দন করিলে জন্মের হাব কমিবেই কমিবে | নক! সাব 
জিরেমী।- বেইসম্যান ও মিস মার্গাবেট স্তাশাবেধ শ্যায় ইরন্ট। ও 
অস্থাভাবিক' ব্যবস্থা কবিলে কখনই তাহ! পবিণামে নু-বলাজনক 
হইবে না। 

- ম্যালথাস যখন তাহাব মত প্রকাশ করিধাছিল্লেন, সেই সমষে 
ৰহু মনস্বী ব্যক্তি উহাব গুতিবাদ কবিয়াছিলেন। তচ্ছধ্যে ইন- 
গ্রাম, -এপিশন, স্তাডলার, ডবলডে এবং কোন্রেইেনেঠেব 
নাম ‘বিশেষ . উল্লেখযোগ্য ।  ই'হাব! ম্যাল্থাসে]ে মতেব 
প্রতিধাদে থে সকল যুক্তি দেখাইয়াছিলেন তাজ সম্পূর্ণ 
ঘারসঙ্গত' ছিল। কিন্তু ম্যাল্থাসেব মত সহজনোধ্ব এবং 
াম্প্রতিক তথ্যেব উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া অনেকেই ভহ সহজে 
গ্রহণ কবিয়াছিল।- জপ্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিশারদ জন চাট মিল 
উহার সমর্থন করেন এবং জীববিজ্ঞানের ষুগাস্তবকাল মনীষী 
চার্ল ন ডারউইন ম্যাল্থাঁসেব সংগৃহীত তথ্য হইতে জী: ন-সংগ্রীম 
(struggle for existence) এবং- প্রাকৃতিক নির্বাচন প্রভৃতি 
সিদ্ধান্ত পরিপু্ট করেন। সেই জন্ত সাধারণ লোক গ্রত্তাহ্গতিক 
ন্টায়ে এই মত গ্রহণ কবিয়াছিলেন ৷ সাধারণ লোক কেন কালেই 
স্বাধীনভাবে এবং সাকল্যকপে কোন্‌ বিষণ ভাবিষ| দে-তে পাবে 
না। ভাহাবা চিরকালই অসাধারণেরই অমুবর্তাঁ এ. অমায়ী 
হইয়। থাকে! কিন্তু ইতিহাস্‌ ম্যাল্থাসেব মত অভ্রন্থ বলিয়! 
সাক্ষ্য দেষ্না। অধ্যাপক বজার্দ বলেন-সখু্ীষ চতুলশ শতাব্দী 
হইতে বোডশ- শতাব্দী পর্য্যন্ত ইংল এবং ওষেল্ছের অর্থাৎ 


হু ৰছ্ঞী--১৩শণ ব্য 


"শাহর খ্--১ম সংখ্য 


বিলাতেব লোকসংখ্যা! ছিল ২৭ লক্ষ । যদি প্রতি ২৫ বৎসরে ভজ 
সাধারণ দ্বিগুণ হইত, তাহা হইলে ১৬৯১ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯৪৫ 
খুষ্টাব্দ পধ্যস্ত বিলাতেব লোকসংখ্যা কত হইত ?" ১৮০০ খৃষ্টাধ্দেই 
হইত ৫১ কোটি ২৭ লক্ষ এবং ১৯০০ খৃষ্টাব্দে হইত ৮শত ১৯ 
কোটি ২* লক্ষ! ভিজ্ঞাস্ত--ইংবাজ জাতির এত বংশধর এখল 
ইংলগু এবং ওয়েল্‌সে ত দূবেব কথ!---সমস্ত পৃথিবীতে আছে কি 1 
তাহা নাই । এই তিন শত বৎসমবে বিলাতে কোন" মহামানী 
তয় নাই, দুর্ভিক্ষও হয় নাই, দেশবিধ্বংসী ভূমিকম্পও হয় নাই 
কোন ইংবাজ্র কোনখানে অনাহাবে মবে নাই, তবে গর তিন শত 
বৎসবে বিলাতেব লোকসংখ্যা অপ্রতিহ্ত ভাবে সমগুণ শ্রেণী 
বাড়িয়া আনিল না কেন? অতএব ম্যাল্থাসেব এ মত বে? 
বনিয়াদ ৷ মি 
পৃথিবীব কোন সমৃদ্ধিশালী দেশেই ম্যাল্থাসী সিদ্ধান্ত অন্থুসাঁদে 
লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পা নাই,এমন কি মাঞ্চিণে এবং কানাডাতেও-- 
যেখানে জমি যথেষ্ট সেই সকল দেশেও-_-এত ভ্রুত লোক বৃদ্ধি পা 
নাই, ইহা দেখিয়া আধুনিক পাশ্চাত্য বুধগণেব মনে এই ধার 
জন্মিয়াছে যে, প্রকৃতির এ নিযম ব্যর্থ কষিবাব আব কোন প্রতিকু, 
নিয়ম নিশ্মষই আছে, আমব| এখনও তাহার সমস্তটার সন্ধা 
পাই নাই। তবে কিছু কিছু জান! গিয়াছে। দেখ! গিয়া 
যাহাদেব অবস্থা পুকষ-পুকযাম্থক্রমে স্বচ্ছল, যাহাদেব অন্নক্ট নাই 
ব্যাধিব বিডন্বন। নাই, সাংসাবিক দুশ্চিন্তা নাই, চিকিৎসাব সম্গ 
সব্যবস্থা আছে, তাহাদেব অনেকেব---প্রায় সকলের বলিলে 
অত্যুক্তি হয না--বংশে বাতি দিবাব কেহ থাকে না। আমাদে 
দেশে অনেক আঢা ব্যক্তিকে পোয্যপুত্র গ্রহণ করিযা বংশধা: 
বক্ষা ও বিষষেব উত্তবাধিকারী করিতে হয়। এমন বড় প্রাচী 
জমিদার-বংশ নাই বাহাদেব বংশে পোয্যগুত্র লইয়। বংশধাবা! রক 
কবিতে না “হইয়াছে । কেবল আমাদেৰ দেশে নহে,-_বিলাঁছে 
অনেক আভিজাত বংশ পুত্রসন্তান অভাবে লোপ পাইয়াছে- 
অনেক ব্যারণ বংশেব অভিথ্যাব উত্তবাধিকাবত্ব লই গে 
ঘটিয়াছে। ইতিহাস প্রাচীন গ্রীস এবং বোম হইতে এষ 
আর্তনাদ কালেব ধ্বংসিনী-শস্তিকে প্রতিহত করিয়া বর্তমান 
পর্যস্তি বহন করিযা আনিতেছে। লগ্ন, বার্শ্মিহাগ, লীডস্‌ 
ও ম্যাঞ্চেষ্টাযেব নোংবা পল্লীতে কিছুদিন পূর্বে মা যষ্ঠীব যত বু 
“দেখা যাইত, এখনও যায়, ধনী শিল্পপতিদিগেব গৃছে তাহার ত 
অন্থগ্রহেব ছড়াছড়ি ত দেখ! যায়ই না, অধিকস্ত তাহার কপাক[_ 
দামে কার্পণ্য লক্ষিত হয়। কমলাব বৃপাপ্রাপ্তিব দুই ভিন পু 
পরেই ষষ্ঠার বৃপাবর্ধণে অভাব শ্বটে। ইহাতে বুঝা যায় 
স্বচ্ছলত! ও প্রাচুধ্য প্রজনন-শক্তিকে সন্ক,চিত কবে। নি 
দ্বিতীয়তঃ, মানসিক-শক্তি বৃদ্ধি পাইলে প্রজ্নন-শক্তি হ্রাস. 
বা লুপ্ত হয়. (The tendency ‘of central 06581079208 
0 lessen 19090700165) | আমাদের দেশে, সার ভ্বগদ্ধীশ ও 
সার পি, পি, বায় (অবিবাহিত), বন্ধিমচন্র চট্টোপাধ্যায়, বাস বসল 
ঘোষ, ত্বাবিকানাথ মিত্র,বামেন্দ্রকন্দব ত্ৰিবেদী, কৃষ্ণকমল ভট্টাচ! 
শশধর তর্কচূডামণি, শবৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি অপুত্রক | ₹ 
আনন্দমোহন বন, হবীশ মুখোপাধ্যাষ, মঞ্জীৰ চক্টোপাধ, 


পৌধ--১৩৫২ | 


কুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাষ। কুষ্ণণাস পাল, ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব, 
জেন্্রনাথ ঠাকুব, চিত্তবঞ্জন দাস, মনোমোহন ঘোষ, নবেন্দ্রনাথ 
সেন, ঈশ্ববচন্তর বিদ্বাসাগ্ব।-মহেন্্রনাথ সবকাব, যাত্রামোহন লেন 
প্রভৃতির একটি কবিয়| পুত্র প্রতিভাশালী ব্যক্তিদ্িগেব মধ্যে 
বিপুত্রক দুই একজনকে দেখা যায়, বহুপুত্রক প্রায় নাই । যেমন 
মেকসূপিয়র, নিউটন, মিলটন, বেকন, জন ষ্টয়ার্ট মিল্‌, ডাবউইন) 
কেপলাব ফ্বাবাডে, লর্ড কেলভিন প্রভৃতি মনীযাসম্পন্ন ব্যক্তিদের 
মধ্যে কেহ অপুত্ৰক, কেহ ব' একপুত্রক কিন্তু ইহাদেব মধ্যে বন্- 
পুত্রকেব সংখ্যা অল্প। সেই জন্ত অনৈকে এ সম্বন্ধে নিশ্চিত কোন 
নিদ্ধান্তে উপনীত হয়েন নাই | তঃব মোটের উপর প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিদিগেব সম্ভান বিশেষতঃ পুত্রসস্তান-_-এল্প হয়; ইহা স্বীকার্য্য। 
মানসিক উদ্নতি প্রজননশক্তি হ্রাসের সম্বন্ধে কাবণ--কি উহার অন্ত 
আমুবঙ্গিক কাবণ আছে তাহ! বুঝা না গেলেও যখন দেখা 
যাইতেছে ফে,শিক্ষিত এবং চিন্তাশীল ব্যক্ডিদিগের সম্তান,বিশেবতঃ 
পুত্রসন্তান, অল্প হর তখন শিক্ষাব বিস্তাবসাধন এবং জনসাধাবণের- 
উন্নতিসাধন যে জন্মনিয়ন্ত্রণের অন্ততম উপায় তাহা অস্বীকার কবা 
যার না। - 
সংসাবে অবাঞ্ছিত, দবিপ্র, ব্যাধি-বিডম্বিত, দুর্গতি-লান্ছিত এবং 
অশিক্ষিত লোকরাই অধিক সন্তন প্রসব কবে। ইহাদের 
প্র্জননী শক্তি অতি ভীষণ । মিষ্টান বার্ধার্ড শ' দে কথ! মুক্ত কণে 
স্বীকাব করিয়াছেন। আমি তীহাব মত পাদটীকায় উদ্ধত 
শরিয়া দিলাম (২) ইহাতে ইহাই দৃঢভাব সহিত সপ্রমাণ হইতেছে 
ষে। কু-শাসনেব ফলেই মানবসমাজে দারিদ্র্য, ব্যাধি এবং 
অজ্ঞতা দেখ! দেয় এবং তাঁহার ফল শ্বরূপ মৃত্যুব হাব এবং 
জগ্চের হাব বৃদ্ধি পায়। কিন্তু দারিদ্র্য, ব্যাধিবিভস্বনা, এবং 
হূর্থতা নুশাসনপ্রভাবেই অনেকটা নষ্ট করা যায়। ইহার 
প্রত্যেকটি প্রতিকারই মামুষের সাধ্যায়ত্ত। যে সমাজে উহীব 
বাহুল্য সে সমাজ সুশায়নের তভাবই সুচনা করে। --এই 
তিনটির উচ্ছেদ হলেই জন্মের হাব কমিযা যাইবেই যাইবে। 
নতুবা প্রকৃতিব প্রতিকূল বাবস্থা কবিলেই উহ| পরিণামে আরও 
ভীষণ অনিদায়ক হইবেই হইবে। প্রক্কৃতিয প্রতিকূলে কাধ্য ক্রিয়। 
মানুষ যেখানে যাঁহ। কিছু করিতে গিয়াছে সেইখানে সে ছুঃখকে 
বরণ কবিষ| ঘরে আনিরাছে। - প্র-ণিবিজ্ঞানে বিশেষ বুযুৎপন্ন লুই 
আগাদিজ উদাত্ত স্বরে ঘোষণ! কবি! গিয়াছেন-_প্রকৃতিকে অগ্রাহ 
কবিও না। প্রক্ৃতিব অতি ক্ষুদ্র কাধ্যও মহৎ জ্ঞানপ্রস্থত ।(৩) 
আব বর্তমান সময়ের উদ্ধত বিজ্ঞান প্রকৃতির ভ্রম ও ক্রটি 
সংশোধন কবিবাব জন্য কোমব বাধিয়া লাগিয়া গিয়াছেন। হাতে 
হাতে তাহাব ফল ফলিতেছে, তবুও আমাদের চৈতন্য হয না। 
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লোকবৃদ্ধি এবং জন্মনিয়ন্ত্রণ চা এ 


বিজ্ঞান ঘখন সয়তানেব বা অসুযেব হস্তে পে, তখন সে আন্ুরিক 
কীর্য্য সাধনের 'উদ্দেশ্তে বিণিযুক্ত হয়। কি উহা চিরকাল 
জয়যুক্ত হইতে পাবে না। নর ই 


“কহ কেহ্‌ বলেন যে, প্রকৃতিব কার্য্যের যদি একটা উদ্দেশ্য 
থাকিত, তাহা হইলে প্রকৃতব কাধ্যফলে মানবসমাজে এত 
ছুঃখ-শবিদ্র্য ঘটিত না। আমর! জিজ্ঞানা কবি, এই ছুঃখ, 
দাবিহ্য, ব্যাধি প্রভৃতিব জন্ত দায়ী কে? মামুয না প্রকৃতি ? 
আমাদব দৃঢ় বিশ্বাস এই ছুঃখ-দারিজ্যের অধিকাংশই মানুষে, 
সষ্ট-_কিছু প্রকৃতির হৃষ্টও আছে সত্য, কিন্তু তাহার্‌ মূলে আছে 
»-প্রক্কৃতির মানুযকে দিয়! মাস্থষের উম্নতিষধনের অভিপ্রায়। 


তীব্রতা প্রভৃতিব মূলে রহিয়াছে মানুষের উন্নতিসাধনের জলন্ত 
প্রবৃত্তির এবং প্রচেষ্টাব জাগন্তি। এই জীমন-সংগ্রামেব হস্ত, 
হইতে নিস্তার পাইবাব জন্য মান্য সমাজবন্ধ হইয়াছে, সভ্যতা 
গড়িম্র তুলিয়াছে, জঙ্গল কাটিয়া নগর পত্তন করিয়াছে, কৃষিব ও 
শিল্পেত্ব উদ্ভাবনা ও উন্নতে করিয়াছে, সহানুভূতি, প্রেম. প্রভৃতি 
সামাজক প্রবৃত্তির উন্নতি এবং উৎকর্ষ সাধিত করিয়াছে এবং 
দাম্পত্য ও গহস্থ্য জীবন অবলম্বন করিয়াছে যর্তদিন ধরাপৃষ্ঠন্থ 
মানত্ছীবনের পূর্ণ পরিণতি না হইবে, ততদিন এই জীবন- 
সংগ্রামর তীত্রত| থাকিস্টেই থাকিবে।(৪) দানবীয়, উপায়ে 
তাহ! রুদ্ধ করবাঞ্৷ চেষ্টা. করিলে. প্রকৃতিই তাহার. প্রতিহিংসা 
লইন্নে। প্রকৃতি মাস্যকে যে মনীব! ও প্রতিভার অধিকারী 
করিম্রছেন জানিও তাহা ক্বেক তাহার নিশ্রের উপকারের জন্য 
বিনিয়োগার্থ সহে,-=তাহা মানবসমাজের সর্বজনীন মঙ্গলের 
উদ্দেম্্য বিনিয়োগেব জন্তু । এ সংসায়ে কোন ব্যক্তিই তাহাষ, 
মনীল-প্রস্থৃত উদ্ভাবনার চরম ফল দেখিয়া যাইতে পারেন নাই। 
ইহাতেই বুক! যায় যে মানুষকে প্রকৃতি বে জ্ঞান দেন, হি! 
ব্যভিগত উপকাঁধার্থ নহে, সমস্ত মানবজাতির হিতার্থ। মানব* 
সংহা বব ভুল নহে। 7 রর 


"এই শ্বান্তেব উপব বর্তমান মামুষেব চাপ--এই জীবন-সংগ্রামের € 
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6 বং ১৭ বৰ্ষ ৃ হর ধ--১হ সংখা! 


উপসংহারে একটা কথ। চিন্তা কর! আবশ্তব । ধবণীগঞ্জে গাহয 
হত বাড়ে,” থান্য তত বৃদ্ধি করিতে পারা যায় কি ন! ? '=মন্যার্টি 
সঙ্গিন। থাণ্তবস্তুর পরিমাণ প্রতি বৎসরেই শত গুণ হন্ধিত 
“কর! যায়, যদি তাহ! উৎপাদনের উপযুক্ত ক্ষেত্র পাওয়া ব্রায়। 
অমুকুল অবস্থায় পড়িলে একটি গোল ' আলুব অন্কুব বা! “শ’ল” 
তিন গুণ আলু উৎপাদন কবিতে পারে, একটি গমের দান ২ শত 
গুণ গমের দাম! জদ্মাইতে পাবে, একটি ধানের বীজও এন্কপ। 
কটি মটবেব দানা হইতে সতত মটরেব দানা, একটি লিমেব 
বীজ হইতে ছুই সহশ্র শিম জন্সিতে পারে। এইরূপ যব, বজরা, 
মুগ, ছোলা প্রস্তৃতির এক একটি দানা বছ শত গুণ দানা উৎপাদন 
করিতে সমর্থ | সুতরাং পর্যাপ্ত ক্ষেত্র পাইলে খাছ-»2 ফল 
প্রভৃতি এত বৃদ্ধি কর! যায় যে মানুষ তাহ! খাইয়া উঠিভে' সারে 
1 কিন্ত শস্তাদি উৎপাদনেব ক্ষেত্র সন্কীর্ণ ও সীমাবন্ধ। উহার 
গন্ত অধিক অমি পাওয়া! যায় না। কিন্ত বিজ্ঞানবলে কনের 
কলর দ্বিগুণ য| ভ্রিগুণ কব! অসম্ভব নহে। অবশ্য বরান্তলে 
জমিও ঘৃদ্ধি পাইতেছে। প্রধাল-কীটে সাগরবক্ষে অনে হর স্বীপ 
কুটি করিতেছে | নদীব ধৌয়াটে অনেক দ্বশের আয়ত: বীরে 
ধীবে বাত্তিয়া'যাইতেছে। কিন্তু কেবল স্থলেই থাঁদ্তশন্তেন সন্ধান 
নিবন্ধ রাখিলে চল্লিবে না। এই ধবণীব বক্ষে এখন ৭: ভাগ 
গল আর ২৮ ভাগ স্থল । এই ৭২ ভাঠ জলে সন্ধান করিলে 
গাযুযেব অনেক আহাধ্য বন্ত- মিলিতে পারে। পণ্ডিত! হিসাব 
কৰিয়! দেখিয়াছেন যে, একট! কড (০০৫) মাছ, ৫০ লঙ্গ বা 
াঁহাদ অধিক-মংশ্ত-উৎপাদন-ক্ষম ডিম্ব প্রসব করে। ভাহাব 
অধিকাংশ অব্য জলত্ততে খাইয! ফেলে অথবা! মরিয়া যায়) বড় 
জ্োব হুই তিনটি পূর্ণন্ব প্রাপ্ত হয়। ভাঙ্গন (8910502) উট, 
ইলিস, ভেটকি, হেরিং প্রভৃতি মংস্যুও বছ ডিম্ব প্রসব ভরে। 
তন্তিন্ সমুদ্র উত্তিদ, ও অন্তান্ত জীব হইতেও খান্ত সংগ্র হইতে 
পায়ে। দুষাচ্য দ্রিনিষকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে সুূপাচ্য কন কঠিন 
হইবে না। সুতরাং থান্ঠাভাবেৰ সম্ভাবনায় আন্তক্কিভ হৃইয। 
লোকসংহায়ে প্রবৃত্ত হইলে বিশ্বেব অকল্যাণই কথা হইচে। এ 





Social state and made social organisation nsvi- 


table end has developed the social sentiments ete. -- 


Principles of Biology Vol; II p. £20, 


ফাৰ্য্য শ্বার্যসর্কন্ব সাম্যনীতিসদত হইতে পারে, কিন্ত মর্যাতে 
ও ধন্মনীতির অন্থুমোদিত নহে । এ 

তাঁই বলি--ধীবে রজনী ধীবে। জ্রণ হত্যার দ্বাব| জাতি- 
নাশের অন্ত কোমর বাধ কর্তব্য নছে। লোকাভাবে ফ্রাল্সেব 
আজ কি ছূর্গতি হইল তাহা ভাবিয়! দেখ । নব্বই বৎসরের 
জবাজীর্প বৃদ্ধকে আজ ফাসী দিলে সে ক্রটিব সে পাপেব-- 
সংশোধন হইবে না। উপযুক্ত লোকেব অভাব, অর্থাৎ প্রতিভা- 
শালী লোকেব জন্ম রুদ্ধ করিয়া দেওয়াব ফলে--গত যুদ্ধে ৮৫ 
বৃৎসন্গবযুস্ক ভীমরতিগ্রত্ত পেঁতাব হস্তে বীর ফবাসী জাতি জাতীয় 
ছুর্সিনে ভাহাদেব দেশেব শাসন-তবধী পরিচালনার ভার দিতে _ 
বাধ্য হইয়াছিল! সে দোষ পেঁতার নয়, সে দোষ ফরাসীজাতির । ঠা 
জদ্মনিয়ন্ত্িত ফ্রান্সে সন্কটকালে লৌকাভাব হইয়াছিল। বাঙ্গালায়ও 
জমমনিযন্ত্রণেব ফলে বুদ্ধিমান্‌ সম্প্রদায় ধীবে ধীরে লোপ পাইতে 
বসিয়াছে। নিষ্ন জাতিবা! জন্মনিয়ন্ত্রণ করিবে না। ইহ! তাহাদের 
সাধ্যাতীত এবং সংস্কার-বিরুদ্ধ। ডক্টর এডিথ সামার হিলের 
কথাই ঠিক। কুমাবী মারগাবেট স্যাশাব জরগ্ননিয়ন্ত্রণ-কে 
যতই ব্যুৎপন্ন হউন না কেন, তাহাব সিদ্ধান্ত সিথ্য! | আমল' 
কথ! তোমরা দেশ হইতে ব্যাধি নির্বাসিত কর, দাবিজ্র্য দূর কর 
শিক্ষাব--প্রক্কৃত জাতীয় শিক্ষা বিস্তাব কব, শিল্পেব উন্নতি কর, 
তাহা হইলে প্রাকৃতিক নিয়মবশে সুষ্ঠুভাবে লোক বৃদ্ধি পাইবে। 
উহাতে যদি কিছু জীবন-সংগ্রামের তীরত! থাকে, তাহ! হইলে 
তাহা প্রকৃত উন্নতি কাবণ হইবে। নতুয! দারিজ্যকিষ্ট ব্যাধি- 
গীড়িত অজ্ঞতাচ্ছন্ম এবং কর্মহীন জনসমাজে জন্মনিয়ন্ত্রণ কবিলে 
জাতির বিলোপ ঘটিবে। যাহারা নীতিধর্্ মানে না, ধন্ম-নীতিকে 
অস্টাক আধাঝ্বিক্ষবাদে একটা মানসিক ব্যাধি মনে কিয়া 
উপহা কবে এবং আপনাদের স্বল্পস্থায়ী জীবনে কেবল হীন 
পৃতিগন্ধী পাপপস্কাকীর্ণ নীচ স্বার্থসাধনকে জীবনের একমাত্র 
লক্ষ্য মনে কবে, তাহাদের ভাওতার ভুলিলে পরিণামে সর্বনাশ, 
ঘটিবে। কিন্তু সব মানুষের দৃষ্টি সমান নহে । কেহ দেখে স্বার্থকে 
বড কবিযা, কেহ পবার্থকে, মঙ্গলকে প্রধান করিয়া । এ বৈষম্য 
মাচ্‌ধের মধ্যে থাকিবেই। দাভিকেব এবং ধার্সিকেব দৃষ্টি সমান 
হয় ন। 

Tyo men stood looking through the bers. 

One saw the mud, the other saw 99908, 


রেড 


সত্যের নীরবতা ” 


আীহুপেন্দফুমার ঘোষ 
সাগব কহিল, পপাহাড ভোমীধ " লক্ষ ন্দীব বুক ভ'হে জল 
আমিই বাচিয়ে বাধি, পাঠাইয়া প্রতিদিন 1” 
কত জালাময়ী দহন হইতে ছুই বিরাটের দ্বন্দ দেখিয়া 
মেঘে ও তুষারে ঢাকি |” অসীম ন্নীলাকাশে Ls 
পাহাড কহিল, “ভুলি নাই তাহ! চিব-ভান্বধ গবিমা-দীপ্ত 
« আমি শুধি তব ঝণ, সূর্য্য নীরবে হাসে 4 


গু 7 অ জ্তামৱনজ আৱেদন =, 


ষ্রীবোধায়ম-কবি-কৃত ভগব্দজ্ছুকীয় 3 


(ওহসৃন ).. 
শ্রীশোকনাথ শান্তী 


ইশ 

শাণ্ডিল্য। আচ্ছা, প্রভু! এই নরলোকে ত উৎসব নিত্যই 
লেগে আছে--অ"র এখানে সুখই প্রধান। এমন নিত্য উৎসবমধ 
সুখ-প্রধান নবলেকে কোন্‌ বিধান অনুসাঁরে প্রভু ভিক্ষা মেগে 
থাকেন ?. 

পবিভ্রাজক ৷ শোন। মান ও কাম বর্জনপূর্বরক ধর্ষণাদিও 
সহ ক'রে পাপহীন ব্যক্তিব গৃহে ভিক্ষ! দ্বাব! দেহ ধারণপূর্কক এই 
দোষ-ব্যসন-পূর্ণ দ্রগৎ মধ্যে ভনণ ক'বে থাকি ! অতি সাবধান 
ব্যক্তি যেমন গ্রাহমস্কুল হুদে অতি মন্তর্পণে সস্তবণ কবে-_-(আমাবও 
অবস্থা! তন্রপ) ! 

শাণ্ডিল্য । প্রভু হে! 

আমারও আগনার বল্তে কিছুই নেই--ভাইও নেই-__বাঁপও 
নেইস-ভবসা কেবল প্রভুব কৃপ।! গেটে ভাতের অভাবে 
একল। আমি লাঠগ[ছাটির (মত আপনাব ) উপব নির্ভর কবে 
আঁছ--ধর্শলেোভে নয় ( অর্থাৎ ধশ্ম-অর্জনেব আশায় আপনার 
শিষ্য হই 2্)। 

পরিব্রাজক । শাগ্ডিলয ! 

শাগ্ডিস্য। গাচ্ছা, প্রভু! 
মিথ--ছুই মোশেৰ প্রতিবন্ধক ! 

পরি। ঠিক! সত্য আর মিথ্া-সফামভাবে এদেব 
প্রয়োগ করা হলে বন্ধনের কারণই হয়। কেন ?--- 

যখন কোন সাবধান-চিত্ত সংযতেন্দ্রিয় মানব এই ফল আমার ' 
হৌক--এই সঙ্ক নিয়ে যাগাৰি কৰ্শ কবেন, সেই সময় থেকে 
আবস্ত ক'বে মেই কশ্শেব ফল সর্ব! দেবতার্দেব স্থাবা গচ্ছিত 
ধনের মতই সুরক্ষিত হ'তে থাকে (দেবতাবা কশ্ম্ফল ততঙ্গণ 
সাবধানে রক্ষ। কৰেন, যতক্ষণ ন! কর্মকর্তা কৃতকদ্দেব ফল অনুভব 
করেন ।) ৪ 

শাত্ডিলয। ভথন তাব ফল পাওয়া যায়? 

পবি। যথন বৈরাগ্য পুষ্টিলাভ করে। 

শ!। তাই বা আবাব কি ক'রে হয়? 

পরি। অসত! দ্বারা ( অর্থাৎ আসক্ি-বঙ্ন-দ্বারা )। 

শ।। প্রভু এই অ-সঙ্গতা কাকে বলেন? 

পরি। রাগ ও ঘেষে মধ্যস্থভাব ( অসঙ্গতা )। ফেল ?-- 
থে ও দুঃখে নিত্য ভূল্যত।--ভয়ে ও হর্ষে কোনরূপ আধিক্যের 
অভাব (অর্থাৎ সম্য) সুহাৎ ও শত্রুকে তুল্যভাব--তত্ববিদ্গণ 
একেই বলেন অন্ত ৷ 

শ।। এও আবাব হয়না কি? 

পরি। যা ভমৎ তার সংজ্ঞা হয় লা। 

শ!। এ (অন্যান) করাও বায়--এই কথাই কি প্রভু 
বল্ছেন ? 

পরি। (তা) সংশয়ের বারণ-কি? এ 

“শু । অলীক এ অলীক । ৮ 

পরি। কেন? 


এ (হব) কি (কথা)! 
আপনি, ত বলেন যে, সত্য আব 


শা। প্রভু ত! হ'লে কেন আম" উপর কোপ কবেন? 

পবি। পড় না ব'লে। 

শা। আমি যদি পড়ি বা না পড়ি তাতে মুক্ত পুক্রঘ আপনি 
“আপনার কি ( আমে বাষ )? 

পবি। ন[--ও-কথ। বোলে| না । (মোক্গীর্থ) সমাগত 
শিষ্েব উদ্দেশ্যে তাড়ন স্মৃতিতে নিহিত আছে। তাই আমি 
কুপিত না হ'য়েও ত্যেমাব মঙগলার্টই তোমাকে তাডন| ক'রে 
থাকি। 

শ। আশ্চর্য! কি আশ্চৰ্য্য ! অকুপিত থেকেও আমাৰ 
তাড়ন করেন। ছাঁড়ন এ সব কথা, 'ভিক্ষাব ৰেলে যে চলে. 
যায় । 5 

পবি। আবে মূর্খ। এ যে সবে পঙঃকাল- মধ্যা্ এখনও 
হয় নি। মুসল নামাবাঘ পর্-আঙ্গল ফেলবাব পব-সলকলেধ . 
খাওয়া হয়ে হাবাব পর ( হতিব ) ভিন্ষীব কাল-_এইঞ্ত (শানে) 


" উপদেশ [উদৃথ:ল মুসল দিয়ে ধান হান। শেষ: হধাব পব মুসল 


নামিয়ে বাথলে যতি ভিক্ষাব কাশ উপস্থিত হয়--অর্থাৎ ধান 
ভানবার সময় ষতি ভিক্ষা” চাহিতে হাইবেন না; অঙ্গাব কেলে 
দেবাঁব পর উনুনেঁব আগুন নিভে প্রেলে ছাই তুলে ফেল্বাব পথ 
ষতিব ভিক্ষার কাল; আব সকলেক ধাওয়া শেষ হবাব পব যতি 
গৃহস্থবাড়ী ভিক্ষায় যাবেন--যদি কিছু অবশিষ্ট থাকে তাই নিয়ে 
সানন্দে ফিববেন--এই শাস্ত্রে উপ বশ ।] তাই (এখন । 
বিশ্রামার্থ এই বাগানে এস ঢকি। . 

শা। হা] হাঁ! প্ৰভু প্রতিচ্্র ভঙ্গ কৰলেন ।- ,- 

পরি। কেন? কিরকম! 

শ।| আচ্ছা, প্রভু, আপনি ত কখে হুঃথে সমান। 

পবি। নিশ্চয়| জামার আহা লখে-ছঃখে সমান । (কিন্ত) 


' (আমাব ) কশ্ধাত্ব! ( অৰ্থাৎ দেহ ) বিশ্রাম চাইছে। 


শ। প্রভু হে! এই আত্মা ।জিনিষটি) কে? আর 
এ ছাড়া অস্ত কর্ম্মাত্খাই ব} কে? 
পরয্নি। শোন-- 


ষে সুযুপ্ডিকালে আকাশে যায়, সেই অস্তরাত্মা।' -আঁর যে 
বিধিবিহিত ( কৰ্ম্মার্জ্জিত স্বৰ্গ-নরকাজ্তে) গমন কবে, লেই 
আত্মা! এই দেহ ‘নব' নামে অথবা শুন্য সংজ্ঞায় ( পশু প্রভৃতি ) 
সংজ্ঞিত হয়ে থাকে। (আর) নরগন্রে কর্ম্মাত্মা (যথার্থ আত্মাব) 
শরম-স্থখভোগের পাত্রস্বরূপ [ অর্থাৎ ুছষ্তি দশায় দেহেন্ড্রিয় ও 
অস্তঃকবণ নিক্রিয় হওয়ায় উপাধি-পরিছিম্ন আত্মার সাময়িক উপাধি- 
বিলয়ে আত্মা পবমাত্মার সহিত প্রান্ত মিলিত হয়ে যায়। আর 
দেহ-পবিচ্ছিন্ন কূপে স্বকর্ঠের দ্বাবা অর্জ্জিত কন্্ফল ভোগেব নিমিত্ত 
সবর্গ-নরকাঁদিতে যিনি গমন কবেন, প্ঠিনিই আন্ন । পক্ষাম্তবে, 
এই শয়ণীল দেহটাই ‘নব নামে কিংব অন্ত “পশু? 'পক্ষী’, ‘ইন্দুর’, 
'কীট', 'পতঙ্গ' ইত্যাদি নামে পবিচিত্ত। আব কর্ধাঠ (বা দেহ) 
আত্মার শ্রম-নুথ ইত্যাদি ভোগের সাক ৬ 


ভি ৫ ২৮ j ব্দজী-১৩শ বর 


শ। , (তা হ'লে হ'ল গিবে) যে অজর-অমব অচ্ছেন্ত; 
অভেন্ত সেই হ’ল আসত্মা। 
খায় ও বিলীন হয়, সেই বুঝি কন্মাঘ্বা ? 

'_ পরি। যেমন বোববাব যোগ্যতা, তেমনি বুঝেছ। 

শা। আঃ! দূবহও। হেবে গেছ। 

গরি। কি রকম? 

শা । আচ্ছা, সেই ( পরমাত্মাই ) ত এখন এই ( কশ্মাত্ম! ) 
শরীব ছাড়া ত( আব) কিছুই নেই)। 

পরি! লৌকিক (স্মৃতি-ইতিহাস-পুরাণাদিতে কথিত ) তত্ব 
বলেছি (মাত্র)। যেহেতু (লৌকিক সিদ্ধান্তে ) ( এর-নর-পণু-পক্ষী 
ইত্যাদি ). ভেদ-ভিন্ন প্রাশিগণেব ( দেহাদিরপ অমিথ্য।) স্থান 
(অর্থাৎ আধাব) শ্রুত হয়ে থাকে-_তাই এই কথা বলেহি (অর্থাৎ 

*ইতিহাস-পুবাধীদিতে পরিণাম-বাদানুযায়ী প্রতিদেহে আত্মভেদ 
ও প্রপঞ্চের,অমিথ্যাত্ব বলা আছে-_সেই সিদ্ধান্তই আমি তোমাকে 
ধলেছি। যথার্থ শ্রুতিসিদ্ধান্তে উপনিষদে সকল শবীরে আত্মা 
এক ও'প্রপঞ্চ মিথ্য/-_এই পরম সিদ্ান্ত--এ মত আমি ব্যক্ত 
কবি নি- DE 

শা। আচ্ছা এখন সৰ কথ! রি তুমি, প্রভু (আসলে) 
কে? 

পরি। খোন--আমি কোন এক প্রাধিধর্দ।। আকাশ 
বাতাস জল তেজেব এক এক অংশ মিলিয়া আঁমার এই চলনশীল 
মূর্তি গডা হয়েছে” এতে পার্থিবদ্রব্য ( পৃথিবী-পরমাধু ) রাশীকৃত 
( [ প্রচুরপরিমাণে) বর্তমান (অর্থাৎ আমার এই চল দেহের উপাদান 
আকাশ-বায়ুজল-অগ্নির এক এক অংশ কিন্তু পৃথিবীর অংশই 
এতে খুব বেশী )। কর্ণ-নয়ন-জিহ্বা-নাসা-ত্বক্‌ ( এই পঞ্চ ইন্দ্ৰিয় 
ছক!) (শব্দ-রপ-বস-গন্ধ-ম্পশ, এই পঞ্চ বিষয়ের ) জ্ঞান আমি পাই, 
“নর এই সংজ্ঞ! (নাম )'আমার কয়| হয়েছে। 

শা। হাহা! এই রকম আত্মাকেও লোকে জানে না 
পরমাত্মা ত দুবের কথা! (অর্থাৎ দেহে আত্বার বোধ--এও 
সাধারণ লোকের নেই যধার্থ আত্মার জ্ঞান ত অতি দুর্লভ ৷) 


প্রভু! এই যে বাগান! 
গরি। আগে ঢোক। শুষ্ভ গৃহ আর তর্ণ্যই আমাদের 
বিশ্রামস্থান। 
শা। প্রভুই আগে ঢ.কুন। আমি পিছনে পেছনে ঢ.ক্ছি। 
পবি। কেন? 


* শা। আমার অতিবৃদ্ধ! জননীর কাঁছে গুয়েছিলুম-অশোক- 
পল্পবেব ভিতরে বাথ লুকিয়ে বাম কবে। তাই প্রডুই আগে 
টুকুন। আমি পিছু পিছু ঢুকছি। 


(আব) যে হাসে, হাসার, শোয়, 
*' থেকে ছাড়ান আমায়। 


[ হয খণ্ড" ১ম সংখ্যা 


" পবি। বেশ, তাই হোক। [প্রবেশ ] 
শা। আ-হা-হা-হ৷ | বাঘে ধরেছে আমায় । বাধেব মুখ 
অনাথের মত বাঘে খাচ্ছে, আমায়। 
এই যে রক্ত ঝরছে গল! থেকে। 

পবি। শাণ্িল্য! ভষ নেই--ভয় পেও না! এ থে 
ময়ুব | 

, শা! সত্যি ময়ূৰ ? 

পরি। হাহা। সত্যই ময়ূর । 

শাগ্ডিলা | বদি মযুবই হয়, তবে চোখ ছুটো খুলি। 

পবি। স্বচ্ছন্দে । 


শা। আ-হা] দাসীব পুত বাঘটা আমার ভয়ে মযুরের 


ৰূপ ধরে পালাচ্ছে-দেখ! দেখ! (বাগানটি দেখে) হীহী 
হী! আহা কি রমণীয়ই না এ বাগানটি | টাপা-কামূনীগ 
নিচুলৎতিল-কর্ণিকাব-কুরবক-কর্পুব-আমপ্রিয্কু-শাল-তাল তমাল- 
পুন্নাগ-নাগ-বকুল সবল সঙ্জ সিদ্ধুবার-তৃণশুল ছাতিম-করবী 
কুড়চি বর্ণিচন্দন অশোক, মন্লিকা-নন্দ্যাবর্তি-তগর-খয়ের-কল! 
প্রভৃতি গাছে ভরা, বসন্তের স্পর্শে শোভমান প্রবাল-পত্র-্পল্লব 
পুষ্প-মনত্রীতে ভরপুর, অতিমুক্ত-মাধবীলতামপ্ডপে শোভিত,-- 
ময়ুব-কোকিল-মত্ত ভ্রমরের মধুর স্বরে পূর্ণ, প্রিয়জন-বিরহে উৎপন্ন 
শোকে অভিস্ুত যুবতীজনের সম্তাপদায়ক, আর প্রিয়জনসহ 
মিলিত যুবক-যুবতীর স্থথাবহ ( এ উদ্ান )! 


পরি ' মূর্ধ1! দিনের পর দিন যখন ইন্ডরিযগুলি জরাবশতঃ 
হীয়মান ( ক্ষীণ ) হ'য়ে পড়ছে--তবে আর তোমার বমনীয় কি? 
কেন ?-- 

কিসলয়াভরণ বসস্ত অভ্যাগত-কুমুদশ্রেণীভূষিতাঁ শরৎ 
সমাগতা--( এইকপে ) বালক ( অর্থাৎ বিবেকরহিত ব্যক্তি) নব 
(পরিণত ) খতুলমূহে অঙ্গুরাগ প্রকাশ করে। হায়! যা তাঁর 
জীবন হরণ করে. তাই ত তার নিকট রমধীয় [ খত মাত্রই 
কালের অংশ--কাল জীবের জীবন হরণ করে; তথাপি যদি 
জীব নিক্ত ভীবনহর কালাংশ খতুতে রমদীয়বোধে আকৃষ্ট হ্য়, 
তবে তাহা দারুণ নির্কদ্ধিতার পরিচায়ক। ) 

শা। যখন যা রমনীয় (লোকে) স্তখন তাকেই রমণীয় 
বলে। 

পরি। 


অপপ্ডিতেব মৃত বল! হয়ে থাকে। দেখ, যারা অনা 


গতের প্রার্থন! করে, অতিক্রান্তের নিমিত্ত শোক করে, আর যার, 


বর্তমানে অসন্ত্--তাদের নির্বাণ (-স্ুথ ) সশ্তব নয়। - 
॥  শা। - অতি দীর্ঘপথ (চল! হয়েছে)। কোথায় এখন বস্ব 
আমরা? 


পবি। এইখানেই বস্‌ব। [ ক্ৰমশঃ 


/ দি 


৪৮ 


ডেট 


প্রীতূপেন্দ্রণাই দাস ' ট 


ডুকণটী দেখিতে সুশ্রী, বর্ণ উজ্জল গৌর, সুপ্মাগ্র নাসিকা, 
চোখ ছুটী কেমন বলিবার উপায় নাই, কাবণ চোখেব উপর শ্দৃষ্ 
কালে| হর্পেব রিমযুক্ত ঈষৎ ছাই রঙেব গোল চশমা; গায়ে 
সেলুলার কাপড়েব সচ্ছত্র গেপ্ী, তার উপব পাতলা আহ্ির 
পাঞ্জাবী, এক পার্খে সোনার মিনাকবা চেপ্ট। বোভামেব তিনটা 
লাগাল, উপবেব্টা খোল|; পাঞ্জাবীব হাতা ও ফবাসভাঙ্গাব 
পাতলা ফিনফিনে ধুতিব কৌচা৷ গিল। কবা, পায়ে গ্লেপকিডের 
সুনিশ্ষিত শ্লিপাব; হাতে বোলগোজ্ডেব চৌক! বিষ্টওয়াচ, ঈষৎ 
হবিদ্বর্ণ চামড়ায় বাধা । চুল মাথাব পেছনের অর্দ্কেক ক্ষুর দিয়ে 
চাচা ; তৎপর ক্রমবর্ধনম্ীল। সম্মুখে দীর্ঘ ও ব্যাক্‌ বাস কর! । 

নামটীও বলিয়া রাখি-_বিনয়ভূষণ বন্থ অর্থাৎ বি কিউব ড.। 
রিটান্লার্ড ডিদ্রীক্ট ম্যাভিষ্রেটের পুত্র ।- শ্রিলিমিনাবী বি. এল, পাশ 
করিয়া ইণ্টারমিডিয়েট বি, এল, ক্লাশে পডিতেছে । সাহিত্যিক 
এবং কবি বা কবিভাবাপন্ন । আমেবিকাব টু বি, টু, এক্সপি বিয়েন্স 
ও টু, বোমান্সেব বীতিমত পাঠক। 

কলিকাতাব নবনিশ্মিত ট্রামগাডীব নামকবণ হইয়াছে 
8119: 10 বা রূপালী ণৃগাল। ইহার প্রথম শ্রেণীতে দুইটী 
একজন মাত্র বসিবার সিঙ্গল সিট আছে। একটী গাভীর পেছনে 
মধ্যভাগে! উহাতে যে বসে তাহাকে গাড়ীর Helmsmean 
অথব1 হালধাবী মাবিব মত দেখা! যাষ। ট্রাম কোম্পানী কেন 
যে ফকটা ক্ষুদ্র 87০০ হাল গাভীব পেনে লাগিয়ে দেয় 
না, আমাব নিকট উহ! বিস্ময়ে বিষয়! শুধু বলিব, উহাদের 
সেন্স অব হিউমারের অভাব। আমি আইডিয়াটা দিষ! 
দিলাম। 

দ্বিতীযটী বামদিকেব লেডীস্‌ সিটেব পেছনে, প্রায় লেডীস্‌ সিট- 
সংলগ্ন। আমাঁদেব উপবোক্ত তকণটাব এই আসনটী দখল 
করিবাব প্রবল আগ্রহ ছিল। আগ্রহ থাকিলেই উদ্ভম আসে এবং 
উদ্ভম অনেক সময় সাফল্যমণ্ডিত হয়। এই সিটটী দল করিবাৰ 
আগ্রহে তকণটা কখনও কখনও ট্রামেব রওন! হইবাব স্থানে যাইত - 


. এবং ডিপো হইতে ট্রামগাডী বাহির হইবামাত্র ঝটিতি ট্রাম 


গাড়ীতে চড়িয়। সিটটী আয়ত্ত কবিত। 
" কোন কোন বন্ধু বিনয়কে ঠাট্টা কবিয়া বলিত, “তুই ডগ 
সিটে বসতে ওত ভাঙবাসিন কেন ?* বিনয় বিস্মিত হইয়া 
জিজ্ঞাসা” কবিত, “ডগ নিট কাকে বলিস?" বন্ধু উত্তবে খলিত, 
"এই তুই যেখানে বসে আছিস । বিলাতে এই সিটটা লেডীদের 
ল্যাপ-ডগেব ভম্ত বিজ্ঞার্ভড থাকে ।” বিনষ হাসিয়া উত্তর করিত, 
"সৃতি, আমি লেডীদেব ল্যাপডগ হওয়া ভাগ্য মনে কাব ।* 

এই সিটটী নত্বদ্ধে বিনয়ের একটী মনো বদ্ঞান-সম্মত স্পট 
মতবাদ ছিপ । গাঠান মতে এই সিটটীতে বসলে শুধু রমণীর 
সায্িধা উপভোগ কব! যায়, এরূপ নহে । ইহাতে ব'সলে রমণৎ 
কপ,,রম, গন্ধ ম্পর্ণ, শব্ব--মকল$ অগ্লাধক উপভোগ রর যায় 
এই সিট হইতে একটী রমণীর পৃষ্ঠদেশ, প্রীব। ও অংসক্য় এবং 
অপর তিনটি বমদীব মুখ ও শবীরেব উপবাদ্ধ ইচ্ছামত প্রাণ ভরিয়। 


দর্শন করা যায়। অনেক রমধীব জানাল! দিয়! নিষ্ঠিবন ত্যাগ 
কবিবার অথব৷ অঙ্গুলিদ্বাবা ললাটেব স্বেদবিচ্কু বাহিরের দিকে 
ফেলিবাব অভ্যাস আছে। বিনয় এই মিষীবন-কপিকাকে 
অধবাহৃতরূপে কল্পনা করিত এবং লেদবিদ্দুকে অন্তুব-বস-প্য,বণ 
বলিয়! মনে কবিত। গৃন্ধেব প্রাচুর্যা উপভোগ কবিত--কেশ- 
তৈলের, পাউডাবেব, পোমেডেব, ম্মেব, এসেন্সের গন্ধ প্রচুর 
পবিমাণে পাইত- অল্প পবিমাণে রমণীর দেহেব মৃতু গন্ধ এবং মধ্যে 
মধ্যে ঘৰ্শ্মেব তীব্র গন্ধ অন্থভব কবিত ] মধ্যে মধ্যে মনে. তইত, 
খাদ্য ও পানীয়ের বেল! যদি 'দ্রাণেন অর্জতাজনং? হয়, তবে তরুণী- 
দেহ সম্বন্ধে তাতার ব্যতিক্রম হইবে কেন? কখনও কখনও যেন 
অনবধানতাবশত:ঃ লেডীস্‌ সিটেব উপব হাত বাখত এবং তাহার” 
একান্ত সয়িহিত বমণীব বন্তু বা দেহ ঈষৎ স্পর্শ কবিত। রমণী 
ক্রোধ, বিবক্তি ও ঘৃণাব সহিত, মুখ কিরইয়া তাহাব দিকে" তীব্র 
দৃষ্টিপাত কবিত বিন অসনি হ-ভ সবাইয! নিত এবং এই 
অবসরে এগক্ষণ যে বমণীব শুধু পৃষ্ঠ, গ্রাবা ও অধংরর্টি দেখিতে 
পাইতেছিল, তাহাব মুখ দেখিবার স্যোগ পাইত:। কিন্তু মুক্ত1ঝল 
ও মুক্ত কেশপাশের স্পর্শ সে প্রচুব শবিমাণে অন্থুভব করিত। 
তাৰ পবে যখন দুইমুখব। তরুণী কলম্বে নিজেদেব অস্তুবের কথ! 
কহিত, তাহার অনেকটা! তাহাব কর্ণকুহরে প্রবেশ করিত । 


বিনয়কে আমবা ৪৪0808], এমন কি ৪9095053 বলিব না, 
মৃদু ভাষা বলিব £922118, নাবী প্রিন্স | 


এহেন বিনয়.একদিন প্রাতে ভাঙহৌসি স্কোয়াবের উতব- 
পশ্চিমকোণে, যেখানে ট্রাম খালি হর, সেখানে ট্রামে আরোহণ 
কবিয়! লেডিস্‌ সিটেব পশ্চাত্বত্রী ভগঁসটটি অধিকাৰ করিল। 
ইসপ্লানেড পর্য্যন্ত লেডীস্‌ সিট ছুটি খালই রহিল। এস্প্লানেডে 
ডানদিকেব লেডীস মিটে একজন পাক্জাবী ও একজন মাদ্রাজ 
স্ত্রীলোক আসন গ্রহণ করিলেন। ট্রামগাড়ী লিগুসে গুঁটের 
বিপরীত দিকে-_-এক তকণী ও তাহাব 'প্রীঢ়'পতা ট্রামে আকোহণ 
করি! বিনযেব সম্মুখেব লেডীস সিটে বনিলেন। তকণী ও তাহার 
পিতার হাতে নানাগ্রকাব প্যাক ও দ্রব্যসন্তাব, সম্ভবতঃ 
ম্যানসিপাল মার্কেটে আসিয়াছিলেন 


তরুণীটি অসামান্ভ সুন্দরী ও শৌবী। বয়স বসব রিশেক 
হইবে। অভিজ্রাত্য ও সুরুচির ছাপ উহার মুখে, অবয়বে," 
পরিচ্ছর্দে । উহার পিতা বোধ হয় কোন অবসবপ্রাপ্ত উচ্চ 
সবকাবী কর্ণ্মচারী। বর্তমানে পে্রলের দ্রল্রাপ্যভাব দিনে 
যাডীব মোটরে ন! আসিয়া ট্রামযোগে নার্কেটে আসিয়াছিলেন ' 


বিনয় তাহার পূর্ব অভ্যাস মত, ষেন অসাবধানে, হাত 
বাখিতে গিয়া হরুণীব পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ ক বল । তরুণী [বর ও 
ঘৃণাভবে পশ্চাং ফিবিল না। সম্ভুচত হইয়া [পতার পার্শ্বে 
সবিয়। বসিল । কিন্ত বিনয় তরুণীব কেশ ও বাদ হইতে শ্গত 
সুগন্ধেব প্রাচুর্য্য ও অঞ্চলপ্রান্ত স্পর্শ হইতে বৃঞ্চিভ হইল্‌ মা। 

বালিগণ্েব একটা বড় পার্কের নিকট কণী ও তাহাব পিত 


৮ j রা যা 


ট্রাম হইতে নামিতে উদ্যত EE বিনয় এই সময তকণীগ্র - 


অপূর্ধব মুখী সম্পূর্ণরূপে দেখিতে পাইল । চট কবিয়! বিনয়ের. 
সেও সেইখানে, 


মাথার মধ্যে একটি খেয়াল চাপিয়া বসিল। 
ট্রাম হইতে নামিযা পড়িল এবং একটু দুবে দুবে থাকিয়া তকণীর 
অন্থসবণ করিল । দেখিল, পার্কেব ধাবেই একটা স্রদৃশ্ বাগানযুক্ত 
দ্বিডল গৃহে পিতা-পুন্রী প্রবেশ কবিল। দুই মিনিট পরে বিনয় 
দেখিল বাড়ীব "গায়ে ছোট শ্বেত প্রস্তুবকলকে লিখিত আছে 
“N. Mitter, Retd. Districs Judge” দেখিয়া তাহাব 
মনট। হৰ্ষোত্ফুল্ল হইজ 


তার পর আবাব ধীবে ধীবে মিত্র মহাশয়ের বাগানের মধ্য 

দিয়া গৃহের বাবান্ছায় উঠিয়া! কডা নাডিল। মিত্র মহাশয় নিজে 

দবক্তা থুলিয়া দিলেন এবং বিনয়কে দেখিয়া বিস্মিত ও মেনে মনে 

“(বিরক্ত হইলেন 1 তথাপি ধীর ভাবে জিজ্ঞাস করিলেন, ‘তামার 

কি'চাই ?. তুমিই ন! ট্রাম গাড়ীতে আমাব মেয়ের পেছনে 
বসেছিলে এবং আস্থিব ভাব দেখিয়েছিলে t 


বিন্য়। আজ্ঞে হা, আমাব সে “সৌভাগ্য হয়েছিল। সে 
জন্যই আজ }বশ্বে এয়োজজনে আপনাব মেয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে এসেছি 12 


মিত্র মহাশয় বাবান্দায় অগ্রসর হইশী। ঘবের দবজ্র! বন্ধ কবিয়া 


দিলেন। বাহিবে ছুইখানি চেয়াৰ ছিল।* একটীতে নিজে 
বসিলেন। বিনয় দাড়াইয়া রহিল এমন সময় মিত্র মহাশয়ের 


এক বন্ধু ডাঃ দাশ গুপ্ত প্রবেশ কবিষ! অশ্য চেয়াষ্টীতে বসলেন । 
মিত্র মহাশয় আবক্ত নেত্রে বলিলেন £ আমাৰ মেয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে ? কি প্রয়োজন? তোমার স্পর্দ্ধ তে কম নয়!” 


_ বিনয় -সবিনয়ে বলিল, 'আজ্রে গর সাথে একটি ডেটক স্থিব 
করতে চাই ৷! 

ডাঃ দাশগুপ্ত ₹লিঙ্গেন, ডেট মানে খেজুর । 
পেছনে একট। খেজুর গাছ আছে, আব তাব কাটাঞ্জল যেমন বড় 


" তেমনি ধাবালো। এখন গাছে তে! বসও নাই। ফলও নাই, 
তবে খেভুবের কীট। অনেক আছে চাও? 
বিনয়। আন্দ্রে, আপনি বহন্ত কবছেন। আমি ডেট শব্দ 


ভাবিখ অর্থে ব্যবৃহাব কবেছি। আমি ওঁব কল্তাব সঙ্গে একট! 
তারিখ অর্থাৎ বাব ও সময় স্থিব কবতে চাই । 
ডাঃ গুপ্ত । তুমি কি ওধ মেয়েকে চেন? 
*_ বিনয়। আগে চিনতুম না, আজ চিনেছি। এখন ওর 
সঙ্গে আলাপ হলেই উনি আমাকে ভাল কবে চিনতে পারবেন । 
মিত্র । ছোকবা, তোমার মাথা থাবাপ । ডেট, তারেখ, বাব, 
সময়, এ নব কি বলাছলে ? 

- বিনয় পকেট হইতে মবন্ধো। চামড়ায় বাধান একখানি নোট 
বই বাহিব কবিয় মিত্ৰ মহাশয়ের হাতে দিল, বলিল, “এই দেখুন 
আমার ডেট বুক, নূতন কিনেছি । আপনার মেয়ের সঙ্গেই হবে 
আমাব সপ্তম ডেট 1” 


গতরুণীর সম্মাত থাকলে উহার সহিত একত্র বাহিবে বাওয়ার 


রীতি পাশ্চাত্য দেশে অরঁথম মহাযুদ্ধেষ পর প্রচলিত হইয়াছে। 


এ বাড়ীর 


[ হয খও--১ম সংখ্যা 


নাঃ দাশগুপ্ত হাসিয়া 'জিজ্ঞাসা করিলেন, 
সময় ঠক করবৈ কিসের জন্ত ?” 

বিনয়। প্রথমতঃ ওঁকে নিয়ে চুউওয| রেস্তোবাতে যেয়ে 
লাঞ্চ খাব। ' তারপর মেট্রোতে গিয়ে সিনেম! দেখবে! । ৫/৪ টায় 


“তারিখ, বার, 


সিনেমা ভাঙ্গলে কারপোতে যেয়ে চা খাব। পরে মিস্‌ মিত্রকে _ 


সন্ধ্যার সময় বাড়ীতে ফিরিয়ে আনব । পরিচয় গাঢ় হলে, নাইট- 
শোতে সিনেমা বা থিয়েটার দেখে, তাঁব পৰ ডিনার খেয়ে, মধ্য- 
রাত্রিব পূর্ব্বে ফিবিষে দিয়ে যাব। 


মিত্র। বেল্লিক, বাদব বলে কি? কাণমল! খাওয়াৰ ইচ্ছে 
হয়েছে? আমাদেব দেশে ডেট-ফেট চলবে না! 


বিনয়) আজ্ঞে চলবে ন! কেন? আমেবিকা, ইয়োরোপ 
প্রভৃতি সভ্য দেশে যদি চলতে পাবে, আমাদের দেশে চলবে ন! 
কেন? আপনাবা একটু 19018. অর্থাৎ পেছন পড়ে 
আছেন। আপনার ন্যায় শিক্ষিত উচ্চ 'রাজ্রকর্শ্বচারী যদি 
পাইওনিয়ব ন হন, অর্থাৎ পথ ন! দেখান, তবে আমাদের দেশ 
অনেক পেহনে পড়ে থাকবে। 

মিত্র । তা, আমবা পেছনে পড়ে থাকতে রাজি আছি। . 


বিনয়। আজ্ঞে, অন্য সব বিষষে অগ্রগামী হ'ষে ও বিষয়ে 
পেছনে থাকৃলে চল্‌বে কেন? ধরুন, চল্লিশ বৎসর পূর্বে আপনি 
যখন কলেজে পড়তেন, তখন কি মেয়েব! এমন সেজেগুজে পায়ে 
হেঁটে বা ট্রামে চড়ে মার্কেটে গ্লিয়ে জিনিস-পত্র খরিদ কয়ে 


আন্তে! ? একাকিনী অথব! যুবক কাজিন বা প্রতিবেশীর সঙ্গে. শর 


ট্রামে বাসে বেডাত ? মিস্‌ মিত্রও নিশ্চয় একপ ভাবে বেড়াতে 
বের হন্। গত চাল্পশ বৎসবে আমাদেব দেশ অনেক অগ্রসর 
হয়েছে। এট। হচ্ছে প্রগ্রেমেব অর্থাৎ প্রগতিব যুগ । 


ডাঃগুপ্ত। কাজিনর! সম্পর্কিত, প্রতিবেশী যুবকেরা 
পরিচিত । তুমি সম্পকিতও নও, পরিচিতও নও । 

বিনয়। আটে, মাপ করবেন, তরুণ-তকণীবনিবট সম্পর্ক 
ব! পবিচষেব বাধন বড্ড আল্গ!- মোট শক্ত নয়। যদি চান 
আমাব পরিচয় দিচ্ছি। দেখবেন আমি কাজিন অথবা প্রতিবেশী 
যুবকদের চেয়ে কম desirable অর্থাৎ কাম্য নই! 


শ্রীবনয়ভূষণ বহ্থ। রিটায়ার্ড [ডণ্রিক্ট ম্যাজিষ্রেটেব পুত্র । 
বি.এ পাশ করে ইণ্টাবমিডিয়েট ল পড়ছি। আমি সাহিত্যিক ও 
কবি। 


ডাঃ গুপ্ত। আচ্ছা ভোমাব বোন আছে? যদি কোন 
যুবক তোমার বোনের সঙ্গে ডেট, স্থের কর্তে চায়, তবে কেমন 
লাগে? 

বিনয়। এবার আপনি হামালেন। 
ডাইওসিমানের বি, এ! আজকাল ডেটের জন্য তার টিকিটি 
দেখবার যো নাই | সকালে "চট! থেকে ১১টা,' বিকালে ১ট! 
থেকে ৬ট! এবং বাত্রিতে ৭টা! থেকে ১২টা, কখনও দেড়ট! 
ছুট। পর্য্যন্ত ডেট থাকে ।. যাঁরা ডলির সঙ্গে ডেট স্থির করেন 
তাদেব অনেককে আমাব বাবা বা আমি চিনিও.না। এ বিষয়ে 
আমাদের ডাল in advance of the times je সময়ের 
অগ্ৰে ছলে গেছে। SOE Tt 


- রি 
হত 


আমি. 


. 


আমাব বোন ডলি bs 


| 


নং 
পৌধ--১৩৫২ | 


ছিল। ফবাসী, জান্দদাণী প্রভৃতি জাতিবও লোকক্ষয় ইহা 
অপেক্ষা কম হয় নাই। কত পুবাতন রাজ্য ধ্বংস হইয়াছিল, 
কত নৃতন বাজ্য গড়িয়া উঠিয়াছিল, কত পরাধীন বাজ্য স্বাধীন 
হইয়াছিল, এবং প্রাচীন বোহেমিয়ায় চেকোগ্লোভাকিয়! নামক 
সাধারণ তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইস্নাছিল। 

এই মহাযুদ্ধের ফলে ভাবী যুদ্ধ নিবাবণ উদ্দেশ্যে, জগতের 
বিভিন্ন জাতি লইয়! “লীগ অব নেশনস্‌* নামক এক বিবাট জাতি- 
মজ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ফূর্ভাগ্যক্রমে যুক্তবাষ্র ও কশিয়। এই 
সঙ্বে যোগদান কবে নাই। তথাপি, প্রায় অর্ধশতাধিক বাষ্ট 
লইয়! এই বিবাট সজ্ঘ স্থাপিত হইয়াছিল। ভাবী যুদ্ধ নিবাবণের 
চেষ্টা ব্যতীত, সঙ্ঘ সমগ্র মানব ক্তাতিব কল্যাণেব নিমিত্ত একটি 
আস্তজ্জাতিক স্বাস্থ্যবিভীগ ও একটি আস্তর্াতিক শ্রমিক বিভাগ 
প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিল। ১৯২০ খৃষ্টাব্দে ইহার প্রতিষ্ঠা হইতে, 
জাতিসঙ্ঘ অনেক জনহিতকব কাৰ্য্য কবিবাছে, কিন্তু যুদ্ধবিগ্রহ 
নিবাবৰ কবিতে পারে নাই । ইতালী কর্তৃক আবিসিনিয়া জয় 
প্রতিসোধ কবা দুবে থাকুক, সঙজ্ঘেব সত্য বাষ্্রগণ ইতালীর 
সহিত তাঁহাদের অর্থনৈতিক ও বাণিজ্যিক সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন 
করিয়াও তাহাকে সংযত কবিতে পাবে নাই। বিন! অপবাধে 
জাপান কর্তৃক চীন আঁকমণেও জাতিসঙ্ঘ চীনকে কোন প্রকাব 
সাহাষাই করিতে পাবে নাই । স্পেনের অস্তত্বন্বেও জাতিসঙ্ঘ 
নিক্কিয় ছিল। জাতিসজ্বের এই বিফলতাব মুখ্য কারণ 
স্বকীয় সামবিক শক্তিব অভাব; এবং গৌণ কারণ, কতিপয় 
সাআ্রাজা-লোলুপ প্রবল পরাক্রাস্ত জীতিব স্বার্থান্ধ সাত্রাজ্য-বিস্তাব 
লিগা । জাৰ্শ্মাণ জাতি শেষ অধিনায়ক হিটলাব এবং ইতালীব 
অধিনায়ক মুসোলিনী পূর্ব গৌবব ও সাম্রাজ্য পুনকুদ্ধাব বাসনায় 
বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রবর্তন ও বিশ্বব্যাগী বিস্তাব সাধন কবিয়া 
পরিণামে স্ব স্ব দেশ ও জাতিকে হৃতসর্বস্ব ও পরপদ্থানত কৰিয়া, 
বিনষ্ট হইয়াছেন । অহেতুক অত্যাচাব ও অনাচাবেব পরিণাম 
কখনই কল্যাণজনক নহে । ধনবল ও জনবলেব তাবতম্যান্থ- 
সাবে যুদ্ধে জয় ও পবাজয ঘটে। পরাজয় মৃত্যুতুল্য ; কিন্তু জয়- 
লাভও প্রভূত ক্ষয় ও ক্ষতিব কাবণ1 বৈব কখনই বৈব দ্বাব! 
প্রশমিত হইবাব নহে। বহুকাল গত হইলেও বৈব উপশমিত 
হয ন! ; ববং পবাজয়েব পবিতাপ ধূমায়িত হইয়া, কালে বৈবানল 
পুনঃ রজ্মলিত হইয়া উঠে। সাম, দান ও ভেদ দ্বাবা হুবাকাজ্্ষ! 
সিদ্ধ ন! হইলেই যুদ্ধ অনিবার্য হয়; কিন্তু যুদ্ধে জয় পবাজয় 
দৈবায়ত্ত। এই নিমিত্ত, যুদ্ধে জয়-পরাজয় পরিত্যাগ Kal 


. শাস্তিমার্গ অবলম্বনই বিধেয়। 


সর্কশদ্র ও শাঁদ্রবেতা অমিতপরাক্রম, অতিরথ ভীষ্ম মহা- 


_ ভারতেক শাস্তিপর্কে যুধিঠিরকে উপদেশ দিয়াছিলেন,__“চতুরঙ্গিণী 
সেন! সংগ্রহ কবিযা ও প্রথমে সাসত্বববাদ ঘাব! শত্রুব সহিত সন্ধি 


স্থাপনের চেষ্টা করিবে। সন্ধি স্থাপনে কোন্ন মতে কৃতকাৰ্য্য 
হইতে না পারিলে যুদ্ধ কব! কর্তব্য ।” কিন্ত সে যুদ্ধ, স্ভায়যুদ্ধ ; 
অগ্তায় ‘যুদ্ধ নহে; অহেতুক পরশ্থাপহবণ নহে। সাস্ববাদ 


উ দ্বাৰা শাস্তি-সস্থাপনে অকৃতকাৰ্য্য হইযা পুরুষশ্রেষঠ- ভ্ীকফ 


স্বুক্ধুনকে ক্ষত্রিদেৰ স্বধর্শা ধর্যুদ্ধে প্রবৃত্তি দিয়াছিলেন। 


যুদ্ধ 


“বিশ্বশান্তি প্রচেষ্টা কি সফল হইবে | 


২১: 


সেকালেও যেমন ছিল, একালেও তেমনি, ক্ষেত্র বিশেষে, অনিশার্য্য 
ও অপরিহার্য । মানব-সভ্যতাব ক্রমোক্মতিব সহিত যুদ্ধের বীতি- 
নীতি, কল-কোঁশল, প্রকার-প্রকরণ এবং উপায়-উপকরণেবও 
যুগে যুগে বহুল পবিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে) অন্তর-শপ্্র, যান-বাহন 
বিমান-বিস্ফোরক প্রস্তৃতিবও বিপুল ফধংসকারী শক্তি প্রবন্ধিত 
হইয়াছে। আধুনিক ' বিজ্ঞান, জনকল্যাণ সাধনের হিতকর 
ব্ৰতে ব্রতী হইয়া পববাষ্রলোলুপ বাষ্রনায়কগণের প্রবোচনায় 


ধন-জন ও সম্পদ-সম্পতি ধ্বংস ও বিধ্ব্ত কবিবার কুট কৌশলে ' 


বিনিষুক্ত হইয়াছে । মান্থুযেব প্রাণ ও সম্পদ্‌ বক্ষাব উপায় 
উদ্ভাবনের শুভ সঙ্কল্প হইতে বিচ্যুত হইয়া, ধ্বংস ও নাশের 
কুট উপায় উদ্ভাবনে বৈজ্ঞানিকেব শক্তি-সামর্থ্য অপব্যয়িত 
হইতেছে । বিশ্ময়েব বিষয় এই যে, ভীষণ বিক্ফোরক **ডিন!- 
মাইটের” আবিষ্ধর্তী সুইডেনের সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাঃ 
এলফ্ৰেড নোবেল বিশ্ফোবকেব ব্যবসায়ে প্রভূত অর্থ- সংগ্ৰহ করিয়া 
১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে উ।হাব মৃত্যুকালে নিখিল জগতের মানব কল্যাপ- 
কল্পে আট হাজাব পাউণ্ড 'অর্থাৎ অন্যুন লক্ষ টাকা মুল্যের" 
পাঁচটি পুবস্কাবের প্রতিষ্ঠা কবিয়া গিয়াছেন। প্রতি বংসর পাঁচটি 
বিষয়ে জগত্তের সর্বশ্রেষ্ঠ জনকল্যাণসংসাধক : মনীবীকে এই 
পুবস্কীব প্রদত্ত হয়। ইহারমধ্যে একটি বিষয় জগতে শান্তি 
সংস্থাপন প্রচেষ্টা ) তুন্তগুলি,-_বস্তবিজ্ঞান, বসায়ণঃ জীবতত্ব কিম্বা 
ওধধ-প্রস্ততি এবং সাহিত্য । মহামতি নৌবেলেব এই শাস্তি- 
সংস্থাপন প্রচেষ্টাব পুবস্কাব' অতি অল্প লোকেই লাভ কবিয়াছে। 
কারণ, এই কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ ও মদ-মাৎসর্ধ্য পরিপূর্ণ 
জগতে চিব শাস্তি দুবে থাকুক, দীর্ঘকালস্থায়ী শান্তও অতি- 
ছুলভি। স্প্টিকর্তাব তাহ! সজিরও নহে। ব্য জন্ম 
জীবন । - 


যাহ! হউক বর্তমান মহাযুদ্ধের অতি শোচনীয় ও শোকাবহ 
অপরিসীম ধ্বংস ও নাশেব পৰিণাম ফলে, বর্তমান যুদ্ধ-পবিচ।লন! 
মিত্র পক্ষেব সন্মিলিত জাতিসমুদয় জগতে স্থায়ী শাস্ত 
স্থাপনার্থে বে প্রশংসনীয় প্রচেষ্টায় ব্যাপৃত আছেন, তাহা! শত্রু- 


 মিত্রনির্বশেষে সর্ধজাতিব অকুষ্টিত আস্তবিক সমর্থনযোগ-। 


এই যুদ্ধের ঘোব সন্কটকালে একমাত্র বুটেনই সর্বগ্রাসী জান্মাণী 
ও তাহার তাবেদার ইতালী প্রভৃতি অধিকৃত ও শক্রকবক্লিত 
রাষ্ট্রসম্ৃহেব সম্মিলিত শক্তিব বিকদ্ধে দপ্তায়মান ছিলেন। পৰে 
যুক্তবাষ্ট্রেব সাহায্য ও সহযোগিতা! 'এনং ভৎপম্চাৎ সোভির্েট 
কশিয়াব সাহচধ্য লাভ কবিয়া শক্ত দমনে কৃতসঙ্কপ্প হইয়া! যুক্ত- 
বাষ্ট্রের বাষ্ট্রপতি কুজভে?্ট ও যুক্তবাজ্যেব প্রধান মন্ত্রী আটলান্টিক 
মহাসাগরবক্ষে একত্রিত হইয়া যুদ্ধ পরিচালন রীতিনীতি ও কোশল 
সক্রাস্ত আলোচনাব সহিত যুদ্ধোত্তব শান্তিনীতি ও নিবাপস্থা 
নম্পর্কে ভবিষ্যৎ কার্যক্রম নির্দ্ধাবিত করিয়াছিলেন । এই নিগৃঢ় 
আলাপ-আলোচনাব ফলে যে আটলান্টিক সনন্দ বচিত ভয় 
তাহাতে বাষ্ট্রপতি কজভেণ্ট চাবিটি স্বাধীনতাব প্রচাব ও 
প্রবর্তন নিদ্ধীবিত কবেন। প্রথম ভয় হইতে মুক্তি; [ত্বটষ 
অভাব হইতে মুক্তি ; তৃতীয়, নির্ভয়ে মতামত প্রকাশেৰ স্বাধীনতা, 
এবং চতুর্থ -নিঃসস্কোচে দকলের সহিভ মিলিবাব ও মিশিবাধ 


মস 


১২. _ যদপ্র--১৩শ বর্ষ - 


স্বাধীনতা ৷ এই সাব্বজনীন চাবিটি স্বাধীনত! ব্যতীত জাশ্মঠ- 
কবলিত স্বাধীন দেশসমূহেব পুলকুদ্ধাব ও তাহাদেব নিবন্ধুল 
স্বায়ত্ত-শামন ও 'শীবৃদ্ধিসাধন প্রচেষ্টাব পবিপূর্ণ নিবাপত্তাব বিঘি 
বিধানও নির্ধাবিত হইয়াছিল । দুর্ভাগ্য ভাবতেব ইহাতে কৌ 
প্রত্যক্ষ সংঅব ছিল না। অচিবে বখন বিশ্বাসঘাতক জান্দী_ 
কশিয়াব সহিত অনতিপূর্বে স্বাক্ষবিত চুক্তি পদদলিত করিস 
কশিয়াব বুকে ব্ন্রপ্রহাব কবিল, তখন কশিয়াব বাষ্রকর্ণধা 
মার্শাল ষ্টালিন ও বৃটেনের চার্চিল যুক্তবাষ্রেব কজভেল্টেন 
সহিত তেহেবাণে মিলিত হইয়া জা্শ্মাণী, ইতালী ও জাপানে] 
অক্ষশক্তিকে খর্ব করিবাব উপায় উদ্ভাবনের সহিত নিখিল জগতো 
ভবিষ্যৎ নিবাপত্তা বঙ্গ! কবিবাব নিমিভ, যুদ্ধোত্তৰ শামি 
পবিকল্পনাবও কাঠামো বিবচিত করিয়াছিলেন । কঞজভেন 
চার্চিল পবে ভামবাটন-ওকস্‌ ও ইয়প্টা নামক স্থানদ্বয়ে মিলিল 
হইয়। চীনে বাষ্ট্রনাযক চিয়াংকাইশেক ও বৃটেন) চীন, এহু 
মার্কিণেব পৰবাধঁ-সচিব ও সমব বিভাগেব অধ্যক্ষ ও অধি- 
-নায়কগণের সহিত পবামর্শ কৰিয়। যুদ্ধে উপধূর্ণপবি দ্রুত সাফল 


লাভ কঁবেন এবং যুদ্ধোত্তব নিবাপভাব পবিকল্পনা ধীবে ধীত্ে- 


পরিপুষ্ট কবেন 3 ইতিমধ্যে শক্রব উপধুর্যপবি পবাজব, ফবাসী. 
পুনকন্ধাব, ইতালী সহিত {মত্ত পক্ষে যোগদান, কশিয়াব জানান 
অভিমুখে ত্ববিত অগ্রগতির ফলে শবিধ্বন্ত বহু দেশ মিত্র পচ্ছে 
যোগদান কবে। অত্যন্ত বিচক্ষণতাব সহিত বাষ্্রপতি কজভে 
প্রথম একটি আস্তর্জাতিক খান্ত বৈঠক; পরে একটি আস্তর্জাতি- 
আধিক বৈঠক এবং তৎপশ্চাতে স্তানফ্রান্সিস্কে! নগরে ন্যনাধিত 


পঞ্চাশটি বিভিন্ন জাতি বাষ্ট্রেব প্রতিনিধি লইয়া একটি নিখিন , 


জগতেব ভবিষ্যৎ শাস্তি ও নিরাপত্তা বিধায়ক মননশীল বৈঠকের 
আহবান কবেন । দুর্ভাগ্য বশত; এই বৈঠকের পূর্বেই বাষ্ট্রপতি 
কজভেপ্টেব 'অকশ্মাৎ মৃত্যু ঘটে । যাহা হউক নূতন রাষ্ট্রপতি 
উম্যানেব তত্বাবধানে এই সম্মিলিত জাতি-সমুচ্চয়ের বার 
প্রতিনিধিগণেব অক্লান্ত পরিশ্রম ও প্রচেষ্টাব ফলে নিখিল জগতের 
নিরাপত্তা বিধায়ক একটি সর্ববাদিসম্মত সনন্দ বিবচিত 3 
্বাক্ষবিত হইয়াছে। মাঞ্ষিণেব বাষ্র-নিয়ন্ত্রণ পরিষদদ্ধয় ইড়িমত্রে 
এই সনন্দ সর্বীস্তঃকবণে অন্থমোদন কবিয়ীছেন। ম্ৃতবহ 
অন্তাণ্ঠ বাষগুলিও যে এই সনন্দ অঙ্গীকার করিয়। লইবে তদ্দিষষনে 
মঙগেহেব অবকাশ নাই | এই বৈঠকে ভারতেব তথাকথি- 
প্রতিনিধি তিনজন উপস্থিত ছিলেন এবং সবকাঁবেব পবোশ্র 
নির্দেশ ও নিষস্ত্রণে তাহাদের ভূমিকা যথাযোগ্য ও বথাসাল্য 
অভিনধ কবিয়াছেন। 


জগতেব প্রায় সমস্ত জাতিব এই সম্মিলনী-বৈঠকে যে নিখিশ 
জগতেব নিরাপত্তা-বিধায়ক সনন্দ" অঙ্গীকৃত হইয়াছে তাহাত 
মহৎ উদ্দেশ্য হইতেছে, বাষ্ট জগতকে যৃদ্ধ-বিগ্রত হইতে বিহ্ভ 
ঘাথিয়া, বিভিন্ন জাতি বাহাতে- সং-প্রতিবেশীকপে পবষ্পত্র 
শান্তিতে পবমতসহফু হইয়া স্বাধীন ভাবে জীবন বাপন করিছে 
পাবে তগ্লিমিত্ত একটি সম্মিলিত জাতিসমূচ্চয় প্রতিষ্ঠা। এ 
সন্মেলি জাতিসমুচ্চয়েব ছয়টি প্রধান অঙ্গ । প্রথম, সাধাব - 
সভা; দ্বিতীয়, নিরাপন্তা। সংসদ ; তৃতীষ, অর্থ নৈতিক ও সামাজ্িভ 


" বিচাঁবালয এবং ষষ্ট, কশ্মচাবী দণ্তব। 


ঞ 
[ইয় খণ্ড--১ম গংধ্য! 


সংসদ্‌ ; চতুর্থ, স্তাসরক্ষক অভিভাবক সংসদ্‌ ; পঞ্চম, আস্তর্জ্জাতিক 
| বর্তমান জাতিসঙ্ঘ 
অপেক্ষা সম্মিলিত জাতি-সমুচ্চষেব কন্ম-পরিধি বহুল পবিম।ণে 
বিস্তৃত ও ব্যাপক, এবং ইহাব কন্দশক্তিও তদমুরূপ প্রচুব। 
বর্তমান জাতি-সঙ্ঘেব সুচনাতেই দুইটি প্রধান বাসর ইহাব সংশ্রব 
পরিহাব কবিয়াছিল। প্রথম, যুক্তবাষ্র এবং দ্বিতীয় কশসাআজ্য। 
বর্তমান জাতিসজ্বেব কশ্মপ্রবণতা ছিল নীতিমূলক, অর্থাৎ 
অন্থুনয়-বিনয়, অনুবোধ-বিবোধ এবং যুক্তি-তর্ক মুলক । কিন্ত 
প্রবল পবাক্রাস্ত জগতের সর্বপ্রধান পঞ্চ মহাশক্তিশালী জাতির 
পৃষ্ঠপোষকতা ও সক্রিয় সমর্থনে প্রভাবে সম্মিলিত জাতি 
সমুচ্চয়েব কশ্ম-ক্ষমতা হইবে শক্তিমূলক, অর্থাৎ ইহার আয়ত্তেব 
মধ্যে, কেবল নিক্ষল যুক্তিতর্ক নহে, সশস্ত্র সৈম্ঘসামস্তও থাবিবে। 
প্রযৌজন হইলে, বল প্রয়োগ দ্বাবা এই সমুচ্চয় যে কোন বিদ্রোহী 
জাতি, অথবা! বাষ্্রকে দমন কবিতে, পাবিবে। অস্ত্রবলই জগতে 
শ্রেষ্ঠ বল। যুক্তি-তর্কেব পশ্চাতে সামবিক শক্তি ব্যতীত 
বিভিন্ন প্রকৃত্তিব বিভিন্ন জাতিব ক্ষুদ্র অথবা কুট স্থার্থ-হষ্ট প্রবৃত্তি 
নিচয়কে শাসনে সংযত ও সংহত বাখ! সম্ভবপব নহে। গাহস্থ্য 
হইতে বাতিক পর্যন্ত সর্বক্ষেত্রে শাসনের মূলে শক্তি প্রয়োজন । 
সম্মিলিত জাতি-সমুচ্চযেব শাখা! প্রতিষ্ঠানগুহিব সংগঠন ও কর্ধ- 
সুচী এইরূপ £ 

(১) সম্মিলিত জাতি সমুচ্চয়েব প্রত্যেকের পাঁচজন প্রতিনিধি 


"লইয়া! সাধাবণ সভা ( General Assembly ) গঠিত হইবে। 


ইহার নিকট উপস্থাপিত বিষয়গুলির সম্যক আলোচনা করিয়! 
এই সভা, কোন্‌ বিষয়ে কিকপ কর্তব্য, ভাহাব বিধান দিবেন । 

(২) নিবাপত্তা সংসদেব (Security Council) স্াস্তু 
সংখ্যা এগাব! যুক্তবাজা, যুক্তরাষ্ট্র, কশিয়া, চীন ও ফবাদী এই 
পঞ্চ প্রধান রাষ্ট্রেব পাঁচজন প্রতিনিধি ইতাব স্থায়ী সদশ্ত। বাকী 
ছয়টি অস্থায়ী সদস্য নির্বাচিত হইবে সাধাবণ সভা বর্তৃক। 
নিথিল জগতেব নিরাপত্তা বিষয়ে সর্বপ্রকার ক্ষমতা এই সংসদে 
হস্তে শ্্স্ত থাকিবে । কন্মপন্ধতি ব্যতীত অগ্ভক সকল বিষয়ে 
এই সংসদ যে সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইবেন, উপযুক্ত পাঁচটি 
স্থায়ী সদম্যেব তাহা নাকোচ কবিয়! দিবাব ক্ষমতা! থাকিবে । 

(৩) অর্থনৈতিক ও সামজিক সংসদের ( Economic and 
Social Council ) সদস্য সংখ্যা হইবে আঠাব। ইহাবা সকলেই 
সাধারণ. সভা কর্তৃক নির্বাচিত হইবে । এই সংখদ আন্তর্জাতিক, 
অর্থ নৈতিক, সামাজিক, কৃষ্টি শিক্ষ! ও স্বাস্থ্য বিষয়ক ব্যবস্থা সম্পর্কে 
সাধাবণ সভাব নিকটে প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবে । 

(৪) স্যাসবক্ষক অভিভাবক সংসদেব ( Trusteeship 
0092011) দারিত্ব হইবে যে-সমন্ত দেশ বিদেশী বাষ্ট্রেব . 
অভিভাবকত্বের অধীনে থাকিবে তাহাদের সর্ধবিধ উন্নতি বিধান। 

(৫) আন্তর্জাতিক বিচাবালয় ( International Court 
9 Justice ) আন্তর্জাতিক মামলা মোবদ্দমা ও বিবাদ 
বিবোধেধ বিচাব আদালত । - 

(ও) কর্ণ্ুচাধী দপ্তব (380:981186) সন্মিলিত জাতি. 
সমুচ্চ্ষেব কেন্দ্রীয় ও শাখা প্রতিষ্ঠানগুলি সরকারী দগ্তরথান।। 
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বিশ্বশান্তি প্রচেষ্টা কি সফল হইবে?" ১৩ 


এই দপ্তবখন! অবশ্য কোন বাষ্র বিশেষে আদেশ অমুযায়ী কার্য * সম্মুখে যে যুবোপ অল্নাভাবে ক্রিষ্ট এবং বিচ্ছিন্ন হইয়া *পড়িতেছিঙ 


করিবে ন। | 

বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠা এবং বক্ষাব নিমিত্ত এই যে বিবাট সংগঠন, 
ইহ! কার্য্ক্ষেত্রে কিবপ সাফল্য লাভ কবিবে তাহ! ভবিষ্যতে 
গর্ভে নিহিত । এই প্রচেষ্টায় কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান সম্মিলিত জাতি 
সমুচ্চয় ( Che United Nations )। যে সকল জাতি মিত্রপচ্ছে 
যোগদান ববে নাই, ভাহাদেব এই সংগঠনে যোগদান কবিবাব বাল 
নাই, কিন্ত সকলে কবিবে কিনা তাঁহাব নিশ্চয়তা নাই । তব 
ষাহাব! এই শান্তি-সনন্দ স্বাক্ষব করে-.নাই, তাহারা শাস্তি ভহ্ব 
কবিতে পাবে | সামবিক বল প্রয়োগ ব্যতীত শাস্তি ভঙ্গ-কারীকে 
হয়ত শেষ পৰ্যস্ত দমন কবিতে পাব৷ যাইবে না। অতএব যুদ্ধে 
আশঙ্কা তিরোহিত হয নাই। যুবোপে যুদ্ধ বন্ধ হইয়াছে । কিন্তু 
ইতিমধ্যে তথাকাব শক্র-কবলবিমুক্ত জাতিগুলিব ঘরে বাহির 
ভীষণ বেশারেশি ও ত্বেষাত্বেষি চলিতেছে । বিবোধেব সঙ্গত কারণ 
এবং প্রচণ্ড প্রবৃত্তি প্রায় সর্বত্রই বিদ্বমান। কোথাও স্ব স্ব সীমার 
নিষ্ধীবণ, কোথাও রাষ্ট্র পবিচালন ক্ষমত! লইয়া এখনও ঘোর 
বিবাদ বিরোধ চলিতেছে । আন্তর্জাতিক স্বার্থনবন্েব অস্ত নাই। 

কেবল ষে বাষ্ট্রীক কাবণে জাতি সমুহেব পরস্পক্জে 
মধ্যে বিবাদ বিসংবাদ উপস্থিত হয়, তাহ! নহে; অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
অর্থনৈতিক কাঁবণই তাহাব মূল .ভিত্তি। কদাচিৎ সামাজিচ 
কাবণেও বিবোধ ঘটে । বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রকাব রাষ্ট্র, 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক বিধিব্যবস্থা। প্রস্তাবিত কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের কোন দেশের বার্রিক, অর্থনৈতিক অথবা সামাজিক 
বিধি-বিধানেব উপব কোন ক্ষমত! নাই। বিভিন্ন রাষ্ট্র বিভিন্ন 
বিষয়ে বিভিন্ন মতবাদ পোষণ কবিবেই। বিভিন্ন মতবাদ 
পোষণেব ফলে, প্রত্যেক জাতিব রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি ও সমাজনীতি 
স্বতন্ত্র । তাহাদের স্ব স্ব শিল্প-বাণিজ্য বীতিনীতিও বিভিন্নু। 
সাধাবণতঃ এই শিল্প-বাণিজ্য ব্যাপদেশে সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। 
অথচ, শান্তিবৈঠঁক মাত্রই অর্থনৈতিক অপেক্ষা বাজনৈতিক 
সমস্ত! সমাধানে অধিকতব মনোযোগী । স্বর্গত মনীষী ওয়েও্ডেল 


উইলকী বর্তমান জাতিসজ্বেব ব্যর্থতাব কাবণ নির্দেশ কন্ছ্রা 


বলিয়াছিলেন,_“মুখ্যতঃ ইন্গ-ফবাঁসী-মাফিণ দমাধানরূপে পুবান 
গুপনিবেশিক সাত্রাজ্যবাদকে নুতন সৌখিন সংজ্ঞাব অস্তবাল্ল 
প্রচ্ছন্ন বাধিয়া, ইভা শদূব প্রাচ্যেব অত্যাবশ্যক প্রয়োজনের প্রতি 
উপযুক্ত মনোধোগ প্রদান কবে নাই , পক্ষান্তবে জগতেব অর্শ 
নৈতিক সমন্তাগুলিৰ সমাধানেব প্রতিও ইহা যথোপযুক্ত মনোষে গ 
প্রদান কবে নাই। বিভিন্ন জাতির উৎপন্ন দ্রব্য যেমন সহজেই 
বিভিন্ন জাতিৰ প্রাপনীয় হইবে, তত্রপ প্রত্যেক জাতি উৎপন্ন 
দ্রব্য অন্তান্ত জাতিৰ নিকট অনায়াদে পৌঁছাইবাব ব্যবস্থও 
প্রয়োজন ।* অর্থাৎ, বাজটনতিক সমস্যার সহিত অর্থ-নৈভিক 
সমস্তাবও সমাধান প্রয়োজন | নতৃব। সংঘর্ষ অবশ্যন্তাধী4 ইংলঙেব 
বর্তমান সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষী অর্থনীতিবিদ লর্ড কীনেস্‌ তীহাব শাভিব 
অর্থনৈতিক ফলাফল ( Beonomic Consequence 34 
8৮৪ Peace) নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন,--“তাহাদেব চন্দ্ব 


তাহার মুখ্য অর্থনৈতিক সমস্যা তত্যিয়ে সর্ধপ্রধান জারি 
চতুষ্টয়েব মনোযোগ উদ্লিক্ত কৰিতে শীবা যায় নাই।-" যুরোপে 
ভবিষ্যৎ জীবন তাহাদের চিত্তাব বিষণ ছিল ন! ; ইহাব জীবনযানতখ্খ 
নির্বাহেব ' উপায় সম্বন্ধে তাহাদের কোন ুংস্থক্যই ছিল মা 
তাহাদের ভাল ও মন্দ উভয়বিধ “স্তার বিষয় ছিল স্ব স্ব সীমা 
এবং জাতীয়তা, বিভিন্ন জ্াতিব-” স্তর ভাবসাম্য, সাম্রাজ্য বৃদ্ধি 
এবং শক্তিমান ও বিপত্তিকারী শত্রুকে ক্ষীণবল করিবার প্রচেষ্ট"্খ 
প্রতিহিংস! চবিতার্থতা, এবং জেতৃব্গেব দুর্বহ আতিক দায়িত্বে 
বিজ্রিত জাতির স্বদ্ধে অর্পণ কবিনাব প্রচেষ্টা ।” সৌভাগ্য 
বিষয় ষে, বর্তমান যুদ্ধের ভূতপূর্্ব জধনায়ক বাষ্ট্রপতি রুক্রভে 
যথা সময়ে এই তিনটি বিষয়ে অবহিত হইয়া সর্ব প্রথম্টে 
হেলসিংফর্সে নিথিল জগতেব চৃদ্ধোত্বর খান্তাভাব সমস্যা 
সমাধানের নিমিত্ত একটি আন্তর্জাতিক খান্ডটৈঠক হসাইয় * 
ছিলেন, পবে সর্কজাতিব যুদ্ধোভ্তর শিল্প-বাণিজ্য . প্রভৃতি 
সুশৃঙ্খল পরিচালনের , জন্য অর্থ হমস্তা সমাধান হেতু তেল 
উডমে একটি আত্তর্জ্জাতিক আর্থিক বৈঠকেব ব্যবস্থা করেছিলেন 
এবং বিভিন্ন যুদ্ধোত্তব প্রয়োজন সাধনার্থ অঁবও কয়েকর্সি 
আস্বর্জাতিক বৈঠকেব অন্তে, স্থান্ফ্রান্সিস্কো নগবে যুদ্বার্থে 
জগতেব সর্বত্র স্থায়ী শাস্তি সংস্থাপন উদ্দেশ্যে একটি সম্মিলিঞ্খ 
জাতি সমুচ্চয়েব খুন্ধোততব নিরাপত্তা বৈঠক আহ্বান করিয়াছিলেন 
ভাহাব দৃবদৃষ্টি যথার্থই প্রশংসনীয়। গভীর পবিতাপের বিহ 
আহঙ্ তিনি ইহক্তগতে নাই। 


বিভিন্ন জাতির মধ্যে অর্থনৈতিক সম্পর্কের উৎকর্ষ'পকর্ধঘ 
শাস্তিব সম্ভাবনাকে দৃঢ় অথবা! শিথিল করে। জগতে স্থায়ী শার্জি 
সংস্বাপনার্থ জগতেব ভাতি সমূহেহ মধ্যে যেমন ধাজনৈত্তিক এ 
সামবিক সাম্য:মৈত্রীব প্রয়োজন, স্তদ্রপ অর্থনৈতিক সাম, মৈত্র 
ও স্বাধীনতাব নুশৃঙ্খল! সাধনেব প্রয়োজন | সর্বদেশেষ সর্বজ্ঞ 
সর্বলোকে আহার্য্য-ব্যবহার্য্যের ম্ুব্যবস্থ! ব্যতীত জগতে স্থায়ী" 
শাস্তি অসম্ভব। ধবাবক্ষ হইতে অভাব ও দাবিদ্র্য চিরতরে 
বিছুবিত কবিতে না! পাবিলে স্থাধী শাস্তি মকভূমিব মরীচিকার স্যাক্স 
বিভ্রমপ্রদ ৷ শ্বর্গত সচ্চিদানন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের তাহারা 
অভিমত ছিল। কিন্ত তাহা কি সম্ভব? বৈষম্য লইয়া 
জীবন ও জগৎ । প্রকৃতি বৈষম্যেব আকব। বৈষম্যেব মধ্যে এক 
কি এন্দ্রজালিক ব্যাপাব নহে? বিভিন্ন বীতি-নীতি, বিভিন্ন 
মদ্তি-গতি কি যাছুকবেব যাঁছৃকদণ্টের স্পর্শে তিবোহিত হইবে ' 
মানুয কি তাহাব প্রকৃতিগত কাম-ক্রোধ লোভ-মোহ, মদ-মাতমর্য 
পবিহাব কবিতে পাবে? শক্তিমনেব বাজ্যলিপ্লা কি সাবা 
তিবোহিত হইবে? হিংসাই যে ত্রীবেব জীবন-বেদ। স্ুতবা 
বিশ্বশাস্তিব প্রচেষ্টা চিরদিনই ব্যঘ হইবে। ইতিহাস তাহা” 
কালজয়ী সাক্ষী । মানের কন্ধে অধিকাব-ফলে নহে। সুরা 
পুনঃ পুনঃ বিকফলতা সত্বেও শাত্তিপ্রচেষ্ট৷। অবশ্য কর্তব্য মানবীহ 
ধৰ্ম্ম । 


| - ৪ 


শা 


sR জাঁপানের কবলে গোয়েন্দা, 


জ্রীপ্রফুল্লকুমার বন্দ্যোপাধ্য য়, এন্‌,কে,আই (সুইডেন) 


জাপানীব! যদি জান্ত, আমি এই বইটা দিখি__তা হ'লে 
বাধ হয তাব! আমায় তৎক্ষণাৎ গুলী কবে মারত। তাই 
মামি আপনাদের অন্থবৌধ কবছি এ বিবয় ঘুণাক্ষবে কেউ না 
গনতে পাবে ষে পর্য্যন্ত না আমি নির্বিদ্বে আগার পবিবাববর্গকে 
স্নয়ে শাঙ্গহাই (90858081) থেকে বাব হ'তে পাবি ।--এ কথা- 
'লে। কিছুদিন আগে উপবোক্ত রোমাঞ্চকব গোষেন্দাক্রিয়াকলাপ 
ধ্ন্ধীয় বইষেব লেখক আম্লেতো! ভেস্প। (Amleto Vespa), 
তপূর্ব্ব ইতালীষ গেয়েন্দ। ও সংবাদপত্র-পরিচালক বলেন, যখন 
এনি তার এই বইয়ের হস্তলিপি ইংবাজি মাঞ্চেষ্টার গড়িষান্‌ 
গগজের সংবাদদাতা এইচ, জে, টিম্পারলী (8. J. Timper- 
»এ)কে পড়বার জন্য দেন। 
শাঙ্গহাই' [9:07881)তে টিম্পাবলীব সহিত ভেম্পাব দেখা! 
য় ১৯৩২ সালেব শেষের দ্রিকে। শুধু বইটার হস্তলিপি পড়ে 
হি ক্ষান্ত হন্‌ নি; তিনি এটা প’ড়বাব পর লেখকের সঙ্গে তীব 
ক বিশ্বাসী বৃন্ধুব-যিনি স্থানীয় ব্রিটিশ লিগেশনেব (British 
58856102) কৰ্ণঁচাত্ী ছিলেন ও জাপানীদেব গোয়েন্দা বিভাগকে 
শল কবে জানতেন, একট! সাক্ষাৎকাবে ব্যবস্থা কবান, যাতে 
পথকের বিববণট। সত্য কি অর্ভিবঞ্রিত ঠিক কবা যায়। এই 
নগেশনেব কর্ণচারী ভেম্পাকে জেবা! কবে বুঝেন যে, লেখক 
নগ্ডা কিছু লেখেন নি; সত্য ঘটনাবই উল্লেখ কবেছেন-_যদিও 
[ব হস্তলিপি পড়লে হয ত "মনে হবে এতে অনেক কিছু অতি- 
ঈ্বত আছে। বইটা এখন এক ইংরাজ প্রকাশক ছাপিয়ে 
ব কবেছেন ও এটাষ জাপানীদেৰ সম্পূর্ণ নীতিবিবোধী ক্রিয়া- 
লাপ পডলে সত্যই শবীবে বোমাঞ্চ হয়। 
১৯২০ সালেব কোনও সময় ষখন লেখফেব চীনে অনেক 
হর থাক! হয়ে গেছে, মাঞচুরিয়াব (2০৮) সামবিক নায়ক 
নাধ্যক্ষ চাঙ্গ শে! লিন্‌ (00808 7৪0-1) লেখককে গোয়েন্দা! 


সেবে ভাব অধীনে কাজ কববাব অন্ত প্রস্তাব কবেন। এ সময় 
ফুঁবিয়! বৃহৎ চীন সাম্রাজ্যের অস্ত ক্ত উত্তব-পূর্ববাংশ ছিল ও 
[ই জাপানীদেব চক্ষুশূল হযে ছিল। স্বর্ণ, লৌহ ও কয়লা 


সৃতি খনিজ পদার্থ-বছুল এই প্রদেশকে গ্রাম কববার একট! 
যোগ জাপানীবা এ সময প্রতীক্ষা কবছিল | এ সময় এ প্রদেশেব 
জধানী ছিল মুক্ডেন্‌ (51097) ও এখানেই মাঞ্চুবিয়াব নেতা 
ঈশোলিন্‌ অবস্থান কবছিলেন। ভেম্পা গোয়েন্দা হিসেবে কাজ 
তে রাজি হলেন বটে, কিন্ত কর্তৃপক্ষকে এ বিষয় কাউকে 
নাতে মানা কবলেন, কাৰণ তিনি এখনও ইতালীয় প্রজ! ও 
খপ করে ব'ললেন যে, অনেক সংবাদপত্রের সাংবাদিক হয়ে তাকে 
স্ববিক1 নির্ব্বাহ কবতে হয়। | 

ভাই আমাকে বাধ্য হয়ে চিনেদের পোষাক পবে ও চোখে 
শীন চশমা না এটে সেনাধ্যক্ষেব সঙ্গে মুক্ডেনে ভাব আপিসে 


* হুকুম মান, নচেৎ গুলী খেয়ে মব | আ্ইডীশ (Swedish) 
গজ “ফন্বেষ্ট, ই বিজ্ঞ” (০৮০৮318) হইতে বাঙ্গলাষ 
“বাদিত। ৪ 


বাত্রি বেলায় পা টিপে টিপে গিয়ে দেখা করতে হত ও আমাকে 
নাম বদলে বদলে কাজ্জ ক'রতে হ'ত ও সর্বদাই কর্তৃপক্ষেব 
কাছ থেকে ছাড়পত্র নিযে বাব হতে হ'ত। শুধু যে গুরুত্বপূর্ণ 
বাজনৈতিক খবব যোগাড় কবাটাই আমাৰ কাজ ছিল ত! মোটেই 
নয; আমাকে এ ছাড। অন্তান্ত কাজও কবতে হত, যেমন অন্তান্ত 
শক্তিদের প্রতিনিধিদেব পিছু নেওয়া, দস্স্যদলেব ও বিন! শুল্কে 
গুপ্তভাবে অস্ত্রার্দী আমদানি-বগ্তানীকাবীদেব ও শ্বেতকায় দাস- 
ব্যবসায়ীদের (81878-0991978) খুজে বাব কবতে হ'ত। এই 
শ্বেতকায় দাস-ব্যবসায়ীব! হাজাব হাজার অল্পবয়ন্বা রুশ বমণীদেব 
যাবা কশ বিপ্লবে সময় দেশ ছেড়ে পালায়--অন্তুত্র রপ্তানী 
ক'বত। আমাব মনে হ'ত আমি একট! ভাল--যদিও বিপদ- 
সঙ্কুল--কাঞ্জে লেগেছি ও যখনই আমি এই ছূর্বত্ুদেব-_দাঁস- 
ব্যবসায়ী (819দ3-06%178) ও গুপ্তভাবে তন্ত্রাদি আমদানি- 
বপ্তানীকা বীদেব ) প্রচেষ্টায় বাধা দিতে সমর্থ হতাম, তখনই আমি 
অন্থভব কবভাম আমি সমাজেব হয়ে একটা কিছু ভাল কৰতে 
পেবেছি। মাঞ্চুবিয় কর্তৃপক্ষের অধীনে এই কাজে এক বছব 
থাকতে না থাকতেই ভেম্প৷ কম করে ৫ হাজাব ইতালীয় 
বন্দুক, বহু-সংখ্যক পিস্তল, ১,৫০০ কিলোগ্রাম (Kilogram ) 
আপিং ও ২** কিলোগ্রাম মরফিন্‌ ও হিবোয়িন্‌ (Heroin) 
বাজেষাপ্ত কবেন। ইতালীয় কর্তৃপক্ষ__যাঁবা গুপ্তভাবে আন্ত্রাদি 
আমদানির কাজে সহাষতা কবত--ভেম্পাকে সন্দেহের চোখে 


দেখতে আবস্তভ কবল ও যেহেতু তিনি তখনও ইতালীয় প্রজা _ 


ছিলেন, তাই স্থানীয় ইতালীয় কন্সাল্‌ ভেনাবেল ( Consul 
36767%]) তাকে ডেকে পাঠান। 

- আপনি ঠিক কবে বলুন ত আপনাব প্রকৃত কাজটা কি? 
ডেস্পাকে তিনি জিজ্ঞাস। কবলেন।' 

--ও, আমি ত শুধু একটু এদিক্‌-সেদিক্‌ ঘুবে বেড়াই ও 
সংবাদপত্র-পরিচ।লকদেব হয়ে পাঁচ বকম খবর যোগাড় কবে দি 
ভেল্পা উত্তব দিলেন। 

__দেখুন, বাজে কথা বলবেন না। আপনার কাজটা যদি 
বন্ধ না কবেন ত আপনাকে ধরে দেশে পাঠিয়ে দেব। 

ভেম্প। (৪82৪) এই মতর্কবাণীব প্রত্যুত্তবে ৪,০০০ ইতালীয 
বন্দুক পুনরায় বাজেয়াপ্ত ক'বলেন ও তাই একদিন একজন 
ইতালীয় পুলিশ কন্চানী অন্ত্রসজ্জিত বঙ্ষকেব সাহায্যে তকে 
রে একটা ইতালীয় বুদ্ধজাহাজে বন্দী কবে চাপিয়ে দিল। 
জাহাজেব পোভাধ্যক্ষ কিন্ত স্তায়পরায়ণ লোক ছিলেন, তাই 
তিনি ইতালী কন্সালু (0০901 )কে বলে পাঠালেন বে 
তিনি তার জাহাজে বন্দী হিসেবে কোনও লে।ককে বাখতে 
প্রস্তুত ন'ন্--যতক্ষণ ন! ভাব প্রকৃত দোযটা প্রমাণিত হয়, 
ুতবাং তিনি যদি ন! বুঝেন যে, এ লোকটা ইতালীয় রাষ্ট্রে 
ত্বিরুদ্ধে 
অকৃতই এব ফলে ভেম্পা মুক্তিলাভ ক'বলেন, কিন্ত দু'দিন যেতে 
ৰা যেতেই. পুনবায় তাঁকে কন্সাল্‌ জেনাবলের আদেশ মৃত এই 


কোনও কাজ করেছে--তবে তাকে হেডে দিবেন ।* 


< 
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পৌধ--১৩৫২ ] 


অভিযোগে ধরা হল যে, তিনি যুদ্ধ-জাহাজ থেকে পালিয়ে গেছেন। 
মাঞ্চুরিয় কর্তৃপক্ষ কিন্তু এবাব এ ব্যাপাবে মধ্যস্থতা ন| কবে 
পারলেন না ও তাই ভেম্পাকে কন্সাল্‌ জেনেবলেব সঙ্গে আঁদালতে 


- বিচারের জন্য খাড়া হ'তে হ'ল। মাঞ্চুবিয় কর্তৃপক্ষ ভেম্পাকে 


বিতাড়িত ক’রবাব আগে ইতালীয় কর্তৃপক্ষকে তাব বিকদ্ধে একটা 
অভিযোগ ক'বতে ব'ললেন । এতে ইতালীয় কর্তৃপক্ষ সম্মত না 


, হওয়ায় ও কন্সাল্‌ এ ঘটনাট! ভুলবশত; স্ষ্ট হয়েছে বলাষ 


ভেম্প পুনবায় মুক্তিলাভ ক'রলেন। কেক দিন পৰে ইতালীষ 
সচিন তাকে ডেকে পাঠিয়ে বললেন যে, ইতালীয় কর্তৃপক্ষ ভাব 
মাঞ্চুবিয়াতে উপস্থিতি মোটেই পছন্দ কবেন না, তবে তিনি যদি 
অনতিবিলম্বে স্থানত্যাগ ক'বতে প্রস্তুত হন ত ইতালীয় কর্তৃপক্ষ 
তাকে ৫ হাজার ডলার (8০118: ) ক্ষতিপুবথ হিসেবে দিতে 
প্রস্তত। ভেম্প! কিন্তু এ প্রস্তাবে রাজি হ'লেন না। 

একদিন তেম্প৷ নিজেব কাঙ্র শেষ কবে যখন বাডী 
ফি'রছিলেন-_-খোলা৷ ব্লাস্তাতেই তাকে কেউ ছুবিকা দিয়ে আঘাত 
করে। আসামী পালাষ। তবে চীনা কর্তৃপক্ষ পবে জানতে পারেন 
যে, একজন ভূতপূর্ধ ইতালীয় নাবিক এ কাজটা কবে । এ ছাড়া 
আবও ছ'বাব তাকে হত্যা ক'রবার চেষ্টা ইতালীয় কর্তৃপক্ষের 
তবফ থেকে কৰা ভয় ও তাই চাঙ্গ শো লিন্‌ তাকে মুক্ডেন 
থেকে হাববিন (78710) পাঠাঁবাব ব্যবস্থা কবালেন ও 
তাকে মাঞ্চুবিয় অধিবামী হ'বাব অধিকাৰ দিলেন। হাববিনেই 
ভেম্প! শ্বেতকাষ দাস-ব্যবসা (৪189-6509 ) নিবোৌধেব কাষে 
হস্তক্ষেপ করেন ও এতে প্রাণপণ করে তাকে এই দুবু'জদেব 
বিকদ্ধে যুদ্ধ ক'রতে হয়েছিল | দূৰ প্রাচ্যের শ্বেতকায় দাস- 
ব্যবসায়ীব! দৃঢ়ভাবে দলবদ্ধ হয়ে কাজ ক'বত ও বহুসংখ্যক কশ 
যুবতী---যাব| কশ বিপ্লবে সময় দেশ ছেড়ে পালাষ-_মাঞ্চুবিয়াতে 
এসে বসবাস কবত । ভাদের উপর দাসব্যবসাধীবা! শকুনিৰ 
মত ছে! মেবে লাফিষে পণ্ডল। 


--আমাব জীবনে গোয়েন্দ! ও পুলিশ কণ্ধচাবী হয়ে কাক ক'বতে 
গিয়ে আমাব যত বকম প্রতিদ্বন্বীদের সম্মুখীন হ'তে হয়েছে; 
তাচ্বে মধ্যে সব চেয়ে শক্তিশালী ও ধনী হচ্চে এই দাঁস- 
ব্যবসার়ীব! | এদেব সর্দীব আল পর্যস্ত ঠিক মে রকমই আছে__ 
যা সে ১৭ বর আগে ছিল--সে হচ্ছে একজন শ্বেত কণ 
( White Russian ), যে কম কবে ২৩ বার গ্রেপ্তার হয় কিন্ত 
প্রত্যেক বাবই যা হোক্‌ কৰে মুক্তিলাভ করে, ষদিও হয়ত এই 
মুক্তিলাভেব জন্ত ২০ থেকে ২৫,০৯০ ডলাব পুলিশেব কাছে জম! 
রাখতে হয়েছিল! আমি তাঁকে কখনও অবশ্য দেখি নি, তবে 
যারাই সুদুর প্রাচ্যে দাসব্যবমা নিয়ে আছে তাবা সকলেই একে 
সা || 

শো-লিনেৰ অধীনে ভেম্গাব যখন কয়েক বছৰ কাজ 
কবা! নে তখন জাপানীবা মাঞচুয়িরার দিকে তাদের সর্বগ্রাসী 
দাড়া বাডাতে আবস্ত কবল। 
চাঙ্গ-শো-লিনকে মুকডেন্‌ ছাড়তে বাধ্য ক'রল, যাতে তার! নিশ্চিত 
হযে' নিজেদেব গ্মুলভাডস আববেটে (81520887566 
ছু'চোর মত গুণপ্তভাবে ভিতর থেকে গর্ত খননের কাজ) ক'বতে 


জাপানেল কৰলে গোয়েন্দা fh 


১৯২৬ সালে ভাব! কায়দ! কবে 


১৫ 


‘পাবে। -১৯২৮ সালে মে মাসেব শেষেব দিকে যখন চাঙ্গ-শে।- 
লিনের মুকডেনে অন্থুপৃস্থিতি প্রায় তৃ’'বছব হয়ে গেছে ও যখন 
তিনি সেখানে তাৰ বাভীতে প্রত্যাবর্ভনেব ইচ্ছা ক'বঙ্গেন তখন 
জাপানীব! তাকে সাবধান ববে দিয়ে ক'লল, ভাবা ভব মুক্ডেনে 
উপস্থিতি আব চাষ না। জাপানী এ সতর্কবাণীতে বিশেষ 
গুকত্ব আবোপ না কবে তিনি খন এ বিষ্যটা একজন জাপানী 
কর্ণেলকে (0০19591) বলেন, ধিনি জাপানী সামবিক হেড- 
কোয়াটাসে” নিযুক্ত ছিলেন, তখন ভিনি এক গাল হেসে চ"্রকে 
ব'ললেন, এণ্ে কোনও বিপদেব আশঙ্কা নাই ও যদি চাঙ্গ ইচ্ছা! 
কবেন ত তিনি নিজে চাঙ্গএব ট্রেণে চড়ে তাকে মুকডেন পর্য্যন্ত 
পৌঁছে দেবেন। এটা হচ্ছে ৪ঠ। জুনেন ঘটনা, চাঙ্গেব ট্রেণটা যখন 
একটা সেতুব কাছাকাছ এল, জাপানী কর্ণেল চাঙ্গকে ব’'ললেন 
বদি সার অনুমতি হয় ত তিনি এক্বাব একটু নেমে গিষে তাবশ্শ 
নিজের অসি ও টুপীট! অন্য গাভী থেকে নিয়ে আসেন!" কাণেলের 
চাঙ্গেব কুপে (0082৪) থেকে নামবার মাত্র কয়েক মিনিট পরেই 
একটা জোর বিস্ফোবণ্রে ফলে চাক্গেব গাড়ীট। টুক্ব! টুকৃব! হয়ে 
উড়ে গেল এবং তিনি ও তায চীন! সহবন্ধঝ। যাবা, সকলেই এক 
গাভীতেই অবস্থান করছিলেন প্রাণ হাবালেন। .জাগানী কর্ণেল 
ঠিক এ সময়ট! ট্রেণেব একেবাবে শেদের একট! গাড়ীতে নির্বিদ্বে 
বসে। এই অমান্ধিক হত্যাকাণ্ড শুমে ভেপ্পার জীবনেব ধারা 
গেল একেবারে ' দলে । ১৯৩১ সালে ১৮ই সেপ্টেম্বর রাত্রে 
জাপানীর! মুকডেন অধিকার ক'রল ও স্থানীয় চীনা দর্গবকষণার্থ 
সৈশ্ভদলকে নৃশংস ভাবে হত্যা! ক'বল। -প্রাষ সমস্ত মাধুবিয়াটাই 
এখন জাপানেব কবলে এল। বেসামবিক চীনা কর্ণ্মচারী বাব 
মাঞ্চুরিয়া গভর্ণেণ্টের অধীনে নিযুক্ত ছিলেন, তাদেব জাপানীবা 
না হটিয়ে নিজ নিজ পদে থাকতে দিল, কারণ তাবা ইযুবোপ ও 


-আন্তর্জ্জাতিক সম্মেলনকে (League ০ Nations) দেখাতে 


চাইলে যে, মাঞ্চুরিয়াতে যা সব ঘটনা আজ পর্য্যস্ত হয়েছে--এগুলো 
সবই আভ্যস্তবীণ গোলযোগেব ফলে-__যাতে জাপানীদেব কোনও 
হাত ছিল না। ১৯৩২ সালে ফেব্রুঘারা মাসে জাপানীব, হাববিন 
(Harbin) সহবটাকেও নিজেদেব শাসনাধীনে আনল। 
এ সহবট! কশবা তৈবী করে বলে এটা দেখতে ইযুবোগীয় 
সহবেব মত ও এতে তখন ১ লক্ষ কশ ও ২ লক্ষ চীন! 
অধিবাসী ছিল। এ সময় হাববিন একট! বেশ বড় বকমের 
বেলপথকেন্দ্র (Railway Centre) ছিল। £ই ফেব্রুয়াবি জাপালী 
যুদ্ধবিমান সহবেব উপব খুব নীচুতে নেমে এসে "মেসীন-গান” 
(machine-6un) চালিয়ে অল্পসংখ্যক চীনা ছুর্গবক্ষপকাবী মৈন্- 
দলকে মেরে নিশ্চিহ্ন কবে দিল। সহবে এ সময় জনসাধাবণের 
তৎপরতা বলে কিছু রইল না-_ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ হয়ে গেলে ও 
লক্ষাধিক পলাতক মাঞ্চুরিয়াব অন্তান্ত সহবে এসে জাপানীদের 
নিশ্মমতাব বোমাঞ্চকর কাহিনী বলতে সাগল। 


- প্রথমে আমি এ সব শুনে বিশ্বাস কবি নি, কাবণ আমার 
মনে হয়েছিল এসব একটু অতিবঞ্ষিত, কিন্ত কিছুদিন অতিব্হিত 
হবার,আগেই আমি দুঃখেব বিষয বুঝিতে পারুলাম, এ যুব ঘটনা 
সম্পূর্ণ সত্য । আমি এখন মনে ভণবস্কাম জাপানীবা এব'র 
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আমায় তাদের অধীনে কাজ কবতে তোষামোদি'প্রস্তাব ক'ববে 1 
কারণ, আমি জানতাম--তাবা আমাব বিষয় অনেক কিছু জানতে 
পেবে বাঁয়-যখন আমি চাক্গ-শো-লিনের অধীনে কাজ করি ও 
তাই ষখনই আমাব জাপানীদের সঙ্গে দেখা হ'ত, তাবা আমার 
প্রতি খুব সম্মান প্রদর্শন ক'রত | ফেব্রুয়ারী মাসেব শেষে একজন 
জাপানী লেফ-টেনাণ্ট (11606908706 ) আমার বাড়ীতে এসে 
আমাষ জানালেন যে, কর্ণেল দইহাবা (Colonel Doiharn) 
আমাব সঙ্গে দেখ! কবতে চান। 

--কর্ণেলকে গিয়ে বলুন, আমি এখনই প্রাতঃকালীন জলযোগ 
শেষ করে দেখা কবতে যাচ্চি--আমি উত্তব দিলাম ।-_মাপ্‌ 
কববেন, কর্ণেল এই মুহুর্তেই আপনার সঙ্গে দেখা ক'রতে চাঁন 
ও তাই আমি একট! মটব গাড়ী নিয়ে উপস্থিত হয়েছি--লেফটে- 

শনাণ্ট বলল, ও আমাকে সম্মান প্রদর্শন কববার উদ্দেশ্যে মাথাট' 
নীচু করল" 
কর্ণেল দইহাবা সোজাস্থজি আমায় বলল £ মিষ্টার ভেল্পা, 
আমরা" গরস্পরকে বোধ হয় ভাল, কেই জানি! আমাদেহ 
ঝুনাষেব তারা নয় কি? অনেকবাবই আমাব ইচ্ছে হয়েছে 
আপনি জাপানীনদের হয়ে কাজ করেন। আপনাকে আমাদে 
বিশেধ দরকাব আছে, যেহেতু আপনি সাঞচুবিয়া সম্বন্ধে অনেক কিছু 
জানেন । এখন যুদ্ধে সময় ও এখন থেকেই,আপনি আমাদের 
হয়ে কাজ কক্ুন ; আমি জ্রানি, আপনি ইচ্ছে ক’বলে বেশ ভাল 
ভাবেই আমাদের হয়ে কাঙ্ত কবতে পারবেন। যদি আপনি রাজি 
না হন ত গুলী থেয়ে মবা হবে আপনার শাস্তি। আপনি 
অবশ্য মনে কবতে পাবেন কিছুদিন, আমাদেব হয়ে কাক্ষ কবে পৃষ্ঠ. 
প্রদর্শন. করবেন, কিন্তু মনে বাখবেন, আপনাব পরিবাববর্গ এখানেই 
ভাঠছ ও আপনি নিশ্চয়ই চান না যে আপনাব পত্নী বা মেয়ে ব 
ছেলেকে আমবা কষ্ট দিয়ে হত্যা কবি।--- 


ভেম্পা এতে অসন্মতি প্রকাশ কবলেন। তিনি এতদিন 
চীনাদের হয়ে কাক্ত কবায় যথেষ্ট অর্থ উপার্জন কবেছেন ও তাই 
এখন ভাব ইচ্ছে যে এ সব কাজ থেকে অবসব গ্রহণ করে 
শাস্তিতে সাধাবণ নগববামীর মত জীবন যাপন কবেন। 

ঘইহাঝ! রাগে ও ঘৃণায় নাক শিট কে বললেন £ আপনি 
অনন্তোপায় ] কাল সকালেই ১১টার সময় আপনার সঙ্গে 
মাধুবিয়াব জাপানী সংবাদ-সববরাহ বিভাগের কর্তাব পরিচয় 
কবে দেবে । আমি নিশ্চয় জানি, আপনি তাব সঙ্গে ভাল কনে 
কাজ করতে পারবেন ও ভবিষ্যতে যখন আপনি জাপানীদেন 
সঙ্গে আস্তে আস্তে মিলে মিশে তাদের সঠিক বুঝতে পাববেন, তখন 
আপনি দেখবেন-_ আমরা চীনাদের (0%15959) চেয়ে সহশ্রগ্ুণ 
»-ভাঙ্গ ও জগতেব অস্তান্ত জাতির এমন কি ইয়োবোপেন 
ও আমেরিকার চেয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ । কোনও ইয়োবোগীয়েল 
জাপানীদের সঙ্গে কাজ কবতে পাওয়ায় গৌরবান্থিত বোধ করা] 
উচিত কিন্তু মাবধান' আপনি কি কবেন না করেন সেট! বেশ 
মনে করে বাখবেন ও আপনাব প্রিয় বন্ধু সোয়াইন্হার্টে 
(95109 heart ) কি হয়েছিল তা ভূ'লবেন না। ভাব কথা 
স্থাপনার মনে আছে ঞ, মিষ্টার ভেম্পা == 


বঙ্গনী-- ১৩শ বৰ্ষ 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সোয়াইন্হার্ট ছিলেন একজন আমেরিকান্‌। তিনি মাঞ্চুরিয়াব 
চীন! কর্তৃপিক্ষদেব অধীনে কাজ ক'রতেন। জাঁপানীরা তাকে 
হত্য। কবে সমুদ্রেব জলে ফেলে দেয়। 


তার পরেব দিন সকাল বেলায় ১১টাব সময় কর্ণেল 
দইহাবাব বাড়ীতে উপস্থিত হলুম। ভাব দেখা পাবা মাত্রেই 
তিনি আমায় তার সঙ্গে যেতে বলেন । আমর! একট! খোলা 
প্রাঙ্গণের ভিতব দিয়ে গিয়ে একট! রাজপ্রাসাদের মত বড় ও 
সুন্দর অট্টালিকা এসে পৌঁছলাম । এট! একজন খুব ধনী 
পোলেব (০019) বাড়ী ছিল ও জাপানীবা এসে যখন হারবিন 
( Harbin ) দখল কবে, এ বাড়ীটা তাব কাছ থেকে ভাব! কেড়ে 
নেয়। প্রাঙ্গণেব বাম দিকে একট। দরজাব মধ্য দিয়ে আমর! 
ভিতবে প্রবেশ করলাম। একজন জাপানী পবিচাবক এসে 
আমাদেব একটা বড ঘবে নিযে গেল । এখানে একজন লোক 
একটা টেবিলের পিছনে বসে ছিজেন। তাব বয়স প্রায় ৪৫ বছব 
হবে ও 'তিনি ইংবাজদের মত পোষাক পবেছিলেন। তিনি 
দেখতে মোটেই খাবাপ ছিলেন ন! ও ভাব চোখ ছুটো৷ দেখে মনে 
হল ভা'ব কি প্রধব বুদ্ধি। যতদিন আমি এ'র অধীনে কাজ কবি, 
আমি কখনও জানতে পাবি নি--ইনি কে ব। এব প্রকৃত নাম কি 
বা ইনি কোথ! থেকে এসেছেন | ইনি বড় একটা কখনও বাহিরে 
বার হতেন না, তবে যদি কখনও নিজেব লিখবাব টেবিলট! ছেড়ে 
কোথাও যেতেন ত শুধু বাত্রিকাঁলে নিজেব মটবে করে ব! বিমানে 
যেটাকে তার জন্য সর্বদাই উড়তে প্রস্তুত করে -বাঁথা হত। 
একবাব আমি যখন তাকে বোকাতে চেষ্টা কবি ষে, ইহুদীবা 
ততট। খাবাপ নয়--ষহট। জাপানীব। প্রমাণ কববার চেষ্ট! 
' কবে, তখন তিনি বেগে প্রায় উদ্মন্ত হযে আমায় তৎক্ষণাৎ 
সেই জায়গাতেই গুলী কবে মাবতে গিয়েছিলেন ; তবে ভাব 
সঙ্গে যখন আমাব এই প্রথম দেখাট! হয়, তনি আমার প্রতি 
ভদ্র ইংবাজেব মত ভাল আচরণ কবেন। দইহাবা তাকে 
জাপানীতে কি বললেন ও তাবপব তিনি আমাব দিকে চেয়ে 
ইংরাক্তিতে বললেন--মিষ্টার ভেম্পা, ইনি এখন থেকে 
আপনাব নৃতন কর্তা হলেন ও আপনি এখন থেকে আমার 
চেহারাটা ভুলবাব চেষ্টা ককন, এমন কি এটা ভূলবার চেষ্টা 
ক্ররুন যে, আপনি আমীয় কখনও দেখেছিলেন | যদি ভবিষ্যতে 
আমাদেব মধ্যে দেখ! হয় ত আপনি এমন ভাব করবেন যেন 
আপনি আমায় পূর্বে কখনও দেখেন নি} (00৫ luck 1-- 
এই না বলে তিনি মাথাটা! নীচু কবে বেরিয়ে গেলেন। আমি 
এখন এক! আমার নৃতন কর্তার কাছে রইলাম। তিনি আমায় 
বেশ ভাল করে পরীক্ষা কবে দেখে বললেন--আপনি দয়! করে 
বন্তন! ভার ইংরাজি ভাবার উপর অসাধারণ দখল ছিল। 
কোনও জাপানীকে এর পূর্বে এত ভাল ইংবাঁজি বলতে আমি 
শুনি নি! মনে হয, তিনি বছুদিন ইযুরোপে ছিলেন 1 

দেখুন, মিষ্টার ভেল্পা, আপনি কে ত! আমাৰ ' আপনাকে 
প্রশ্ন করৰাব কোনও দরকার নেই। আমার সামনেই, এই 
লেখবার টেবিলটায় আপনি চীন সরকাবের হয়ে কি কবেছেন ন! 
ফযেছেম তাঁর পুযা তালিকা! আছে ও ১৯১২ যাল থেকে যথুন 


পৌষ ১৩৫২ ] 


আপনি প্রথম চীনে পদার্গণ করেন, আপনার ক্রিয়াকলাপ আমি 
ভাল করেই জানি। গুপ্ত জাপানী সংবাদ-সরবরাহ বিভাগ 
অনেক বছর ধরে আপনার গতিবিধি অনুসরণ করে এসেছে::---- 
এখন আমি সাটে- আমাদের কি অভিপ্রায় তা বলছি । আপনি ত 
জানেন, ইংরাজদের একট! এই ক্ষমতা! যে, অন্য দেশকে নিজের 
অধীনে এনে সেই দেশকে দিয়েই নিজেদের আধিপত্য স্থাপনের 
খরচট! পুষিয়ে নেয়। একবার শুধু ভারতবষ ও দক্ষিণ 
আফ্রিকার কথাটা! ভেবে দেখুন। ফ্রান্স (France) ও 
আমেরিকার বিষয়েও একথা বলা যেতে পারে । এবার আমাদের 
সময় হয়ে এসেছে । আমর! জাপানীর! অত্যন্ত গরীব; আমাদের 
টাকার ও মালমশলার দরকার | তাই মাঞ্চুরিয়াকে দিয়ে আমাদের 
বৃহৎ চীন অভিযানের সোপান রচনার খরচট।| পুষিয়ে নিতে চাই । 
আমাদের কিন্তু খুব সতর্ক হয়ে অগ্রসর হ'তে হবে। জগৎকে 
দেখাতে হবে__মাঞ্চুরিয়ার লোকেরাই বিপ্লব স্থষ্টি করেছে ও 
জাপানীদের পরামর্শদাতা হিসেবে সাহায্যে আসতে নিজেরাই 
অনুরোধ করেছে । এখন আমাদের কাজটা হচ্ছে এই দেশটাকে 
যতটা সম্ভব শোষণ কর! ; প্রথমে তাই ব্যবসাবাণিজাট!| পুরোপুরি 
আমাদের নিজেদের হাতে আনতে হবে, দ্বিতীয়তঃ সমস্ত মাঞ্চু- 
রিয়াকে “নারকটিক্‌" (N৭a৮০০i৫ নেশার জিনিষ) সেবনের 
অভ্যান করিয়ে নষ্ট করতে হবে; এ সব ছাড়া আমাদের কাজে 
যাতে ভাল রকম সাফল্য লাভ হয়, তাই সর্বদাই মান্ুযহরণ 


_ (089800158) করার কাজে লাগতে হবে ও রুশ ও চীন! 


ব্যবসায়ীদের বিরদ্ধে মিছামিছি নানারকম অভিযোগ এনে তাদের 
সম্পত্তি কেড়ে নিয়ে দেশ থেকে একেবারে বার করে দিতে হবে; 
আর এই সঙ্গে জাপানী বেশ্যা আমদানী করে এখানে নিয়ে 
আসতে হবে । একমাত্র স্বর্গীয় জাতি এ জগতে হচ্ছে জাপানীরা । 
আমাদের আদৌ ইচ্ছে নয় যে, আমর! আমাদের সভ্যতা! অন্যান্য 
জাতিকে গ্রহণ করতে বাধ্য করি, কারণ তাদের নষ্ট করাটাই 
যে আমাদের উদ্দেশ্ত। কোনও জিনিষ আমাদের মত অহঙ্কারী 
জাতিকে পৃথিবীতে প্রতৃত্ব বিস্তার করতে বাধা দিতে পারবে না। 

মনে, রাখবেন, একমাত্র আমি আপনাকে হুকুম করতে 
পারব ।! আপনার অধীনে যে সব কর্মচারী থাকবেন তাদের 
বুঝতে দেওয়। হবে না যে, আপনি আমার .হয়ে কাজ করছেন। 
এখন আপনি যেতে পারেন, কাল সকাল থেকে আমর! কাজে 
লাগব । 

এই ভাবে ইতালীয় আমলেতে! ভেম্প৷ জাপানী গোয়েন্দা 
বিভাগের বিশ্বাসী লোকেদের মধ্যে গণ্য হন্‌ ও তিনিই একমাত্র 
ইয়োরোপীয়--ধিনি বহু বৎসর জাপানীদের হয়ে কাজ 
করেন ও তাই তাদের ক্রিয়াকলাপ ও মানসিক বৃত্তি কি রকম তা 


জাপানের কবলে গোয়েন্দা 


এটাকে “গ্যাস্ম্যাস্ক” (6.৭585) বা “ভাক্সিনের” (58০০ 
































খুব ভাল করে:জানতে পারেন । ইচ্ছার বিরুদ্ধে ঠাকে জ 
সঙ্গে সহযোগিতা করে সহস্র সহস্র বিপ্লব ও অন্যান্য খারাপ, 
যথ/--অমানুযিক হত্যাকাণ্ডের হেতু পুভৃতি হতে হয়েছিল | ত 
“উরসেক্ট (ওজর )"হচ্ছে এই যে, হার পরিবারবর্গকে বাচ 
বার জন্যই তাকে বাধা হয়ে জাপানীদের সহযোগিত! করতে রর 
অত্যন্ত ভালবাসায় তিনি তাদের ছেন্ে পালাতে পারেন 

এখন তিনি এই রকম একটা অদ্ভুত রোমাঞ্চকর বই লিখে নিজে 
মনটাকে কতকট! হালক! করতে পেরেছেন। কেউ যদি 
বইট। পড়েন ত মনে হবে যেন একটা ভীষণ কষ্টকর স্বপ্ন 
দেখলেন। যদি তার বইয়ের অর্ধেক বিবরণটাও সত্য. 


মত সভ্য জগতের লোকদের বিতরণ করা উচিত । জাপানীদের 
মানপিক প্রবৃত্তির যা বিবরণ তিনি দিয়েছেন, তা, 
আমাদের মনে ও প্রাণে একট! জোর ধা! লাগে? "যা 
ধরণের বিবরণ আমাদের কাছে কিছু নূতন নয়, যেহেতু « 
জিনিষ আমর! পূর্বে প’ড়তে ও শুনতে পেয়েছি। পূর্বের? 
মনে করতাম, জাপানীদের কতকগুলি বড় গুণও আছে; 
তার! খুব সাহলী ও ভদ্র; কিন্তু এখন তারের মুখোস খু 
ভাল করে দেখে বুঝলাম-তারা ভেড়ার পোষাকে নেক 
বই আর কিছু নয়।, তার! একেবারে নির্মম ও নীতি 
কাজ ক'রতে কিছু মাত্র কুঠা বোধ করে না 


আমি আর কি করি? চীন! গরিলাদলের সঙ্গে যে 
যারা সর্বদাই জাপানীদের বিরুদ্ধে লড় ই চালায়_-তার 
ছিল না; কারণ, আমার পরিবারবর্গ--খুল একট! উপায় ছিল; 
যে, বাহিরে দেখান কতই যেন তাদের হচে খুব কাজ ক’রছি, 
ভিতরে ভিতরে একট! সুযোগের প্রতীক্ষ। করা:**.'.কিন্তু 
আমি যদি বুঝতাম র্যাপারটা কি হবে, ত! হ'লে বোধ হয় 
সুযোগের প্রতীক্ষা নিয়ে থা'কতে পারতাম না। পুরা 
বছর ধরে আমায় প্রায় প্রত্যেক দিনই রোমাঞ্চকর নুশং 
যেমন নবহত্যা, মানুষের উপর পাশবিক অত্যাচার প্রভৃতি: 
ঘটনা__দেখতে হয়েছে । আমার এটা সত্যসত্যই বড় কষ্টদ 
বলে বোধ হ'ত যে, আমি, যে লোক পূর্বের *নারকটিক্‌” (08 
ব্যবসার বিরুদ্ধে কাজ করি, সেই লোকই আজ জাপানীদের 
এ কাজের সহায়ত! ক'রতে বাধ্য হয়েছি ! 


পরের দিন নৃতন কর্তার সঙ্গে দেখ ক'রবার কথা ও. 
আরম্ভ করা । খুব উত্তেজনা-পূর্ণ কাজই আমায় ক'রতে হ 
ও আমি অনেক কিছু দেখি যা আমি পূজে কখনও বিশ্বাম 
পারি নি।__ 





বঙ্গভঙ্গ ও তৎপরবস্তাঁ ঘটন। 

Ee ১৯০৫ 

1 ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে স্বদেশী গ্রহণ এবং বঙ্গ ভঙ্গ হয়। সেই নব- 
গণের সময়ে বাঙ্গলার জন-নায়ক স্তরেন্্রনাথ ভিন্ন আর কেহই 

নিহেন। বঙ্গতঙ্গের দিন (১৬ই অক্টোবর) স্থির হয় যে নিয়লিখিত 


তিজ্ঞাটি*, কলিকাত, প্রতি সহর এবং যতদূর সম্ভব গ্রামে গ্রামে 
আগামী ১ল! নবেম্বর হইতে সর্বত্র পড়াইতে হইবে £ 


এ: যেহেতু বঙ্গবামীর প্রতিবাদ সত্বেও গভর্ণমেণ্ট বঙ্গবিভাগ ' 


রিয়াছেন,আমবা তাহার কুফুল দুরীকরণার্থ সমগ্র জাতি সমষ্টিগত 
ঠাবে প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হইতেছি ‘ও ঘোষণ৷ করিতেছি যে জাতির একা 
র এবং প্রাদেশিক অখণ্ডতা রক্ষা কল্পে যথাসাধ্য চেষ্ট। করিব ৷ 
ীনআমাদের সহায় হউন ।” স্বাক্ষর_-এ, এম, বস্তু । 
রেন্মনাথই ছিলেন এই শপথ* গ্রহণ করাইবার প্রধান 
ত; .কিন্ত ইহার ফলে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হয়, তাহার 









তিলক 


[ সমূহিত আর তাল রাখিয়া তিনি চলিতে পারিলেন না। সুতরাং 
নীতিগত মদভেদ ও দল টি সুত্রপাত এই সময় : হইতেই 


# Whereas the ঠা Bs thanght fit to 
fF effcctyate the partition of Bengal inspite cf 
the universal protest of ihe Bengali Nation, 

দাও : এ 0160$0 and proclaim that we -99 a 


চি ০৯১৪৬ , সঠিি, ০ = 





জি বসির হিডেন 


শ্রীহেমেন্দলাথ দাশগুপ্ত 


আরম্ভ হইল! এই সময়কার বিস্তৃত ইতিহাস প্রদান ন! করিলে 
পাঠক তাৎকালীন অবস্থ। বুঝিতে পারিবেন না। 


৮ই আগষ্ট স্বদেশী গ্রহণ ও বিলাতী বর্জনের তারিখ হইতে 
১৬ অক্টোবর পর্য্যন্ত বাঙ্গলার নগরে, পল্লীতে, সহরে, গ্রামে প্রবল 
আন্দোলন চলিয়াছিল, ছাত্র শিক্ষক যুবক, বৃদ্ধ সকলেই পিকেটিং এ 
যোগদান করিত, আর বন্দেমাতরম্‌ সকলের মুখেই শ্রুত হইত । 
কিন্তু ইহ! বিলাতী-প্রিয় ও খয়ের খাগণের ভাল লাগিলন|। 
তখন বিলাতী সাহেবগণকে ভোজ দেওয়া বড় লোকদের, একট। 
কর্তব্য মধ্যে পরিগণিত ছিল। বিলাতী আসবাব এবং সম্পর্কও 
তাহার! কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে পারিতেন না। ন্ুতরাং এই 
আন্দোলন তাহাদের পক্ষে অত্যন্ত বিরক্তিকর হইয়া উঠিল, 
সাহেবগণ রুষ্ট হইলেন, গভর্ণমে্টও আন্দোলন বন্ধ করিতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন । 


১০ই অক্টোবরই চীফ সেক্রেটারী মিঃ কালণইল স্বাক্ষরিত 
একটা সাককুলার* প্রস্তুত হইল, কিন্তু প্রকাশ হয় ২২শে 
অক্টোবরের ষ্টেটসম্যান কাগজে । ইহার মর্শ্ব এই-_ 


“সকলের জ্ঞতার্থ_জানাইতেছি যে, ছাত্রগণকে যে ভাবে 
রাজনৈতিক ব্যাপারে নিয়োজিত কর! হইতেছে, তাহাতে কোনরূপ 
শৃঙ্খলাই রক্ষিত হইতেছেনা, আর ইহাতে তাহাদেরও স্বার্থের বড়ই 
ক্ষতি হইতেছে। তাই বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ ও শিক্ষকমণ্ডলী যদি 
তাহাদিগকে রাজনৈতিক ব্যাপারে যোগদান করিতে অথবা 





টা shall do Suery thing 
counteract the evil effects of the dismember- 
ment of our province and to maintain the in- 
tegrity of cur race. So God help us. A.M. Bose 


#Carlyle Circular runs as follows— 


1. ‘The use which has been recently made 
of school-boys and students for political purpo- 
ses is absolutely subversive of discipline and 
injurious to the interests of the boys themselves 
Jt can not be tolerated in convection with edu- 
cational ivstitutions or countenanced by 
Government. 


2. Unless school and college authorities 
and teachers prevent their political activities in 


in our power to 


connection with boycotting, pickettiug and 


other abuses associated with the so-called 
Swedeshi movement, stipends and privileges 
for competing scholarships will be withdrawn. 
Where they are unable they are to report to 
District Magistrate ‘giving a list of boys who 
have disregarded their authority and stating 
the desciplinary action taken to punish them. 


3. *In case of disturbance it will be neges- 
sary to call on teachers and managers -of the 
institutions concerned in keeping pence by 
enrolling them as special constables, 
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১৩৫২] | 
তথাকথিত: স্বদেশী আন্দোলন সস বিদেশী বজ্জীন ও বিদেশী 
ক্রয়বিক্রয় নিবারণ প্রভৃতি অপকাধ্য হইতে বিরত ন! করেন, 
তবে (১) বিছ্াালয় গভর্ণমেন্টের সাহায্য হইতে বঞ্চিত হইবে। 
(২) তাহার! নিজের! শাসন করিতে অপারগ হইলে জিল! 
ম্যজিষ্টে টের কাছে রিপোর্ট করিতে হইবে। (৩) যদি তথাপি 
কোন গোলমাল বা হাঙ্গাম! হয় তাহাদিগকে স্পেসল- কনেষ্টবল 
নিযুক্ত কর| হইবে । (৪) এই বিষয়ে জিলার পুলিশ গুপারিণ্টেপ্ডেণ্ট, 
তাহার অধীনস্থ থানার দারোগাগণকে নির্দেশ দিবেন__তাহার! 
যেন ছাত্রদের অপকন্ম সম্বন্ধে রিপোর্ট লিখিয়া জানান।” 

এই সাকু্লারে ছাত্রদের বিরুদ্ধে শিক্ষকদের রিপোর্ট দেওয়ার 
কাজ নিদ্ধারণ হইল, আর দারোগার রিপোর্ট .সকলের উপরে 
বলবৎ হওয়ার কারণ হইল। 


স্বদেশী আন্দোলনের বাক্রোধ করিবার জন্য এই প্রথম অন্ত্রের 
প্রয়োগ হইল। কিন্তু জাতি জাগিয়াছে। আর কোন বাধাই 
তাহার জয়যাত্রা প্রতিহত করিতে পারিলন! । এই সময়ে প্রধান 
প্রধান নেতার! ল্রবেন্দ্রনাথ, ভূপেন্দ্রনাথ। ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ 
প্রভৃতি কলিকাতায় ছিলেন ন1। ছাত্রগণ পরের দিনই ২৩শে অক্টোবর 
৭ই কার্তিক পান্থীর মাঠে (ফিল্ড অফ একাডেমি সংলগ্ন জমিতে, 
বর্তমানে যেখানে বিদ্যাসাগর কলেজ হোষ্টেল ), একটী বিরাট সভা! 
করেন। পরোয়ানার কথা শুনিয়া ছাত্রগণ অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। সভাপতি হইলেন মিঃ এ. রন্থুল। আশুতোষ চৌধুরী 
(পরে হাই-কো্টের জজ) প্রভৃতি বক্তুত৷ দেন। সভাপতি 
মহাশয় বলেন-__ 


“বিলাতে নয় বৎসর অধ্যয়নকালে ছাত্রদের সংসর্গে আসিয়। 
আমি জানি তাহারাও রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেয়। 
স্বদেশী আন্দোলনের মূলে কুঠারাঘাত জন্যই এই পরোয়ানার সৃষ্ট 
হইয়াছে । একমাত্র জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিলেই এই 
পরোগ্জানার উদ্দেশ্য ব্যর্থ করা যাইবে । মাহেন্দ্র সুযোগ উপস্থিত । 
আঙ্গন আমর! সকলে সেই মহাকার্ধ্যে প্রবৃত্ত হই ।” 


এই সভায় মাদারীপুরের ছাত্রগণের উপরে বেত্রাঘাত আদেশের 
সংবাদ আসিলে আরও চাঞ্চল্যের স্ষ্টি হয়। ঘটনাটি এই £ মিঃ 
ক্যাটেল নামক একজন পাটের সাহেব আশ্বিন মাসে ( ১৯শে 
সেপ্টেম্বর) রাস্ত। দিয়া যাইতেছিলেন, সেই সময় একটী ছাত্র ছাত। 
মাথায় যাইতেছিল, সাহেবের রাগ হয়। বালকটিকে প্রহার করা 
হয়। আসিষ্ট্যাণ্ট সাজ্জ ন তাহার জখম গুরুতর বলেন । ক্যাটেলের 
বিরুদ্ধে মামল! সদরে ( ফরিদপুরে ) স্থানান্তরিত হয়! মাজিই্রেট 
ব্রায়ে বলেন, “বালকই ক্যাটেলকে উত্তেজিত করিয়াছে, তাই 
তাহাকে প্রহার কর! হইয়াছে । সুতরাং বিচারে ক্যাটেল নির্দোষ 
সাব্যস্ত হয়।” 

ইহার পরে ক্যাটেল অনস্তমোহূন দাস প্রমুখ আরও কয়েকটি 


- ছাত্র কর্তৃক প্ৰহৃত হইয়াছে বলিয়া নালিস করে। স্কুল সমূহের 
ইন্‌স্পেক্টর মিঃ ষ্টেপলটন তদন্ত করিতে আসেন। তিনি স্কুল 


*4, D.S.P. will please instruct his thana 


officers to report instances of unruly conduct on 
the part of boys of the institution. 


Lilia Lis 





সি পনি ইত্হাস, রি 


স্কন্ধে এই আদেশ দেন, যে-তিনজন ছাত্র হাঙ্গামায় 
করিয়াছে, মহকুমার ম্যাজিষ্রেটের সম্মুখে তাহাদিগের প্রতে 
২৫ ঘা বেত মারিতে হইবে, কিম্বা তাহার! প্রত্যেকে দেড় 


« - ফিরোজ! মেট. 

টাকা জরিমান! দিবে । নতুবা এ স্কুলে গভর্ণমেণ্ট স 

করিয়া দেওয়া! হইবে। - আরও হুকুম, হয় যেও বেত 

স্কুলের হেড মাষ্টার । হেডমাষ্টার ছিলেন স্বর্গীয় 

কালীপ্রণন্ন দাশগুপ্ত মহাশয়। অবশ্য তিনি এই প্রকার, দু 
প্রদান করিতে রাজী হন নাই। টু 

গাছ? রী -. ২৩শে অক্টোবরের "ই কাতি 


জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠ।-সম্কর দুঢ হয়। 


বন্গভঙ্গের সঙ্কল্প প্রকাশের পরেই নানাস্থারে: ই 
উপবাস করিয়! নগ্নপদে বিদ্যালয়ে গহন করিয়াছিল, 
ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলের এবং অন্যান্য স্থানের :ছ 
জরিমানা কর হয় এবং ফলে তাহারা, বিদ্যাত 
অস্বীকার করে। জাতীয় শিক্ষ! প্রবর্তন ও জাতীয় বিদ্যা 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা ক্রমেই অনুভুত হইতে লাগিল । 


ইতিমধ্যে আরও কয়েকটি ঘটনায় দেশে তুমুল আন্দোলনে 
সৃষ্টি হয়। একটি ঢাকায় বিপিন বাবুর বক্তৃতা, দ্বিতীয়টি লাট 
ফুলার সাহেবের বরিশালে আগমন ৷ ৫ই নভেম্বর ঢাকায় 
পাল যান, ফুলার সাহেবও আসাম হইতে প্রথমে সেইদিন 
পদার্পণ করেন। নবপ্রতিষ্ঠিত প্রদেশের লট সাহেবের 
বহিবার জন্য কুলী পাওয়! গেল না, ষ্টেশনে আফিল কয়ে 
সরকারী বেতনভোগী ও খেতাবধারী লোক। আর 
পালকে সমাদর করিয়! নিল ছয় হাজার দেশবাসী । তাঁর 
ছাত্রের সংখ্যাই ছিল সর্বাপেক্ষা বেশী। এ দৃশ্য জা 
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. অতঃপরে তিনি ১৫ই নভেম্বর বরিশালে পৌছেন। সেখানে 
মধ্য অশ্বিনীকুমার দত্ত জননায়ক। তাহার চরিত্রবল, ধর্শ্ম- 
[ভাব ও সঙ্ঘশক্তিগুণে বরিশাল জেলামধ্যে একখানি বিলাতী 
কাপড় পাওয়! যাইত না, বিলাতী লবণ, চিনি ও চুড়ী বিক্রয়ও বন্ধ 
[হইল । কেহ বিলাতী মদ লইয়! বারাঙ্গণাগৃহে গেলেও সেখানে 
পৰ্য্যন্ত সন্মার্জনী, অৰ্ধচন্দ্ৰ ও অকথ্য গালি ভিন্ন আর কিছুই জুটিত 
'না। প্রতিযোগিত| করিয়৷ ম্যাজিষ্ট্রেট জ্যাক একখানি বিলাতী 
দোকানের বাজার বসাইলেনঃ কিন্তু সেখানে একজন মাত্র দৌকান- 
দার হয়+ আক্ষেপে বে গান ধরিত-_ 
|. “এ বাজারে আমি একা দোকানদার ভাই ।” | 
1 “রোটাসে+ করিয়| লাট ফুলার বরিশাল গেলেন। অভ্যর্থনা 
[হইল না। পরে তিনি খবর দিয়া অশ্বিনী বাবু, মিউনিসিপ্যালিটির 
(চেয়ারম্যান রজনীকান্ত দাশ, বার-লাইব্রেরীর সভাপতি দীনবন্ধু 
॥ জমিদার কালীপ্রসন্ন সেন এবং উপেন্দ্রনাথ সেনকে ডাকা ইয়া 
নিয়! একখানি বেত্র ঘুরাইতে থুরাইতে ( যেন ছা্রগণের প্রতি) 
ত লাগিলেন, “সাধারণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাঙ্গল! দ্বিখণ্ডিত 
ছে ইহাতে আমি ছুঃখিত_কিন্ব আমার প্রতি এরূপ 
রহীর কেন? আমি ত কাহারও অনিষ্ট করি নাই। 
ন লোক আমার প্রতি যেরূপ অশিষ্ট ব্যবহার করিয়াছে, তাহ! 
ভবারও অসহা । এখানকার লোক বিদ্রোহী হইয়াছে। 
খানকার সদাশয় কালেক্টারকে ঢিল মাব্রিয়াছে। লোকের 
জন! বৃদ্ধি করিবার জন্য আপনারা দায়ী। এখানে আমি 
্ম্ত। খাঁর শাদন প্রবর্তন করিব। ৩1৪ পুরুষ আপনারা 
চাকুরী পাইবেন না। এই অবস্থা কিছুতেই চলিতে 


ACY 
শি 
















অধোধ্যানাথ 
রর না, যেমন করিয়াই হউক ইহ! আমাকে দমন করিতেই 
হইবে (I have to 0৮0510.), এইজন্তই এখানে গুর্থা সৈন্চ 
আনা হইগ্বাছে। যদি এখানে কোনরূপ রক্তপাত হয়, আপনারা 


3 টি t+ গা es) হও টি, ০০22 5 নি a দু হি ৪, হি পা 
বজ তন ২ বর্ষ [২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 





সেজন্য দায়ী (If there is bloodshed, you are respon- 
5ib1e)। আপনাদের লোকেরাই তে! 'বলিয়৷ বেড়াইতেছে 
হাড় দিয়! হুন পরিষ্কার হয়, মেলিন্সফুডে থুথু থাকে। বঙ্গভঙ্গ 


যাহা হইয়াছে সে ব্যবস্থার কোন পরিবর্তন হইতেই পারে না। 


পাল“মেণ্টে ২৪টি বক্তৃতা হইবে মাত্র । আপনাদের ঘোষণাপত্র 
মনে হয় ফরাসী বিদ্রোহের সময় যেরূপ আত্মরক্ষা! কমিটি (Com- 
mittee of Public Safety) ছিল, আপনারাও সেইরূপ 
করিয়াছেন।” তাহার! করিয়াছিলেন গ্রামে গ্রামে, সালিসী 
সভা Arbitration Committee | ফুলার সাহেব 
বলেন, “What you call Arbitration Committee, 
I call Committee of Public Safety | লিখিয়াছেন__ 
“দোকানদার ও ব্যবসাদারদের ঘরে যে মাল মজুত আছে তাহ! 
ছাড়া তাহারা যেন আর বিদেশী মালের আমদানী করিতে না 
পারে সে জন্য সকলেরই দৃষ্টি রাখিতে হইবে ।” অর্থাৎ আপনার! 
শান্তি ভঙ্গ করিবেন! You are playing with fire 
আপনারা আগুন লইয়া খেলিতেছেন। এই ঘোষণাপত্র আপনারা 
প্রত্যাহার করুন, নতুব! আমি শাস্তিভঙ্গের জন্য আপনাদের জামিন 
মুচলেকা! লইব, I shall bind you down for peace,আমার 
হুকুম শাসন সম্বন্ধীয়_হাইকো্ট আপনাদের কোন উপায় করিতে 
পারিবে না, (High Court can't give redress)” । 


ইহার পরে অশ্বিনীবাবু উঠিয়া বলেন, "জনসাধারণের সালিসি 
সভাসমিতিকে আত্মরক্ষ। সমিতি বলেন কেন, আর আপনি যেরূপ 
অর্থ করিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে তাহ! নয়। কথিত ঘোষণাপত্রের 
স্থানাস্তরে বল! হইয়াছে, ‘ইহার জন্য তোমর! কেহ অবৈধ বল- 
প্রয়োগে উদ্যত হইও ন! ৷’ শেষ না হইতেই লাট সাহেব 
বলিলেন, “খামুন, (7০19 /০৪: 0080৪), আমি আপনাদের 
জবাব ব তর্ক শুনিতে এখানে আমি নাই, এ আদালত নহে ।” 
অতঃপরে রজনীবাবুকে বলেন__ 

“এ প্রদেশের লেঃ গভর্ণরকে অভ্যর্থনা! করিবার জন্য আপনি 
ঘাটে উপস্থিত ছিলেন না, এ আপনার উদ্ধত্য ও অসভ্যতার কাজ 
হইয়াছে জানেন?” 

রজনীবাবু-তাহা ঠিক, কিন্ত আমি কি করি ! 
গভর্ণরকে অভ্যর্থনা করিতে-দেশের লোক প্রতিকুল । 
লাট সাহেব__দেশের লোকের মতে কাজ করিয়া আপনি 
দৌব্ধল্যের পরিচয় দিয়াছেন। বেল! ৯টা পধ্যস্ত আপনাদিগকে 
সময় দিতেছি । হা, কিনা, বলিবেন, এ ঘোষণাপত্র প্রত্যাহার 
করিবেন কিনা । 
অগত্য! নেতার! সম্মত হইলেন। সম্মত ন! হইলে বরিশালে 
সেই সময়ে হয়তো রক্তগঞ্গ। প্রবাহিত হইত । লাট সাহেব হঠাৎ 
দাড়াইলেন। অশ্বিনীবাবু কাগজপত্র গুছাইতেছিলেন। উঠিতে 
একটু দেরী হয়। লাট সাহেব বলেন, “দাড়ান, এটাও আপনার 
অশিষ্ট ব্যবহার !” 
ইহার কিছুদিন মধ্যেই ম্যাজিষ্রেট বরিশালে কীরলাইল সাহু “লার 

অপেক্ষা, এক কঠোর ঘোষণ! জারী করেন . 

"ছাত্রর। আর বিলাতী জিনিষের বিরুদ্ধে দালালী করিতে 


লেঃ 
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ফলে এই সব বিদ্ভালরের ছাত্রের গভর্ণমেপ্ট-চাকুরী লাভে 
বঞ্চিত হইবে ৷” 

“Students mustnot in future be allowed to 
act as touts for boycotting foreign goods....Result 
will be barring of the institutions from all 
Government employment.” 

যাহ! হউক, এখন আমরা আবার সেই জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দিকে আপনাদিগকে লইয়া! যাইব। অতঃপরে ১ল! নভেম্বর 
তারিখে ষে বঙ্গভঙ্গের ঘোষণাপত্র পঠিত হয়, তাহাতে অনেক 
সহরেই ছাত্রদের সম্বন্ধে গোলযোগ উপস্থিত হয়।. রংপুরের 
গোলমালের কথাই আপনাদের নিকট উপস্থিত করিব__ 

রঙ্গপুরের বিরাট সভায় ছাত্রগণ উপস্থিত হওয়ায় জিলার 
ম্যাজিষ্ট্রেট টি, এমারসন সাহেব জেল| স্কুলের ৮৬জন ছাত্রকে ও 
টেকনিক্যাল বিছ্বালয়ের ৫৭ জনকে ৫২ করিয়| জরিমান| করেন। 
সমগ্র ছাত্রসমাজে বিক্ষোভ বৃদ্ধি হয় এবং কলিকাতার ছাত্র 
সমাজ গোলদিধীতে ৪ঠা নভেম্বর সভ1 করিয়া রংপুরের ছাত্র- 
মঞ্জীকে সহানুভূতিস্চক বাণী প্রেরণ করেন। জাতীয় বিশ্ব- 
বিদ্ধালয়ের অভাব ক্রমেই অনুভূত হইতে লাগিল। 

৪ঠ| নভেম্বর ১৮ই কানিক লায়ন্স সারকুলার জারী হইল। 
মিঃ পি, সি, লায়ন লাট ফুলারের প্রধান মন্ত্রী (চীফ সেক্রেটারী )। 
তাহার ঘোষণায় রাস্তাঘাট এবং পার্ক প্রভৃতিতে “বন্দেমাতরম্” 


ধ্বনির নিষেধাজ্ঞা! প্রচারিত হয়। 


৫ই নভেম্বর ১৯শে কাত্তিক শ্যামপুকুরে রামধন মিত্রের গলির 
ময়দানে একটী বিরাট সভা হয়| সভাপতি হন বগুড়ার নবাব 
আৰ্ছুল শোভান চৌধুরী । চিত্তরঞ্জন দাশ খুব.ওজস্বিনীভাষার 
বক্তৃতা করেন। পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভায় জাতীয় 
বিশ্ববিষ্ঠালয় সম্বন্ধে বুঝাইয়! বলিয়! ুদাসীন্যের জন্য স্রেন্দ্রনাথের 
প্রতি বক্কোক্তি করায়, শ্রোতৃবুন্দ তাহাকে বসাইয়! দেন, কারণ 
তখনও স্ুবেন্দ্রনাথের প্রতি দেশবাসীর অগাধ শ্রদ্ধা অব্যাহত ছিল । 
ইহার পরে প্রায়ই গোলদিঘীা ব! পান্থীর মাঠে সভ! হয়, ,আর 
প্ৰাই অগ্রগামীদলের দলগত বৈঠক (পার্টি মিটিং) হইতে থাকে, 
কখনও কুমার কৃষ্ণ দত্ত মহাশয়ের বাড়ী, (রামতন্থু বস্তু লেনে ) 
কখনও চিত্তরঞ্জন দাশের বাড়ী । 

৮ই নভেম্বর ২২শে কার্তিক কুমার বাবুর বাড়ীতে পার্টি-মিটিংএ 
শ্যামস্গন্দর চক্রবর্ত্তী মহাশয় বলেন যে, “মিষ্টার সুবোধ মল্লিক 
আমাকে বলেছেন যে, ছেলেদের জাতীয় শিক্ষা দেওয়ার এই 
সমন্র |” এই রকম কলেজ করিলে তিনি একলক্ষ টাকাও দিতে 
পারেন । 

“বলেন কি’? বলিয়া তখনই চিত্তরঞ্জন সভার কাধ্য ফেলিয়া 
শ্যামবাবুর হাতে ধরিয়| গাড়ীতে সুবোধ বাবুর বাড়ী ক্রীক্‌ রোতে 
আসেন এবং দুই ঘণ্ট! বসিয়া পাকা কথা লইয়া যান! 

পরদিন ৯ই নভেম্বর ২৩ কাত্তিক পান্থীর মাঠে এক বিরাট 
সভা হয়। ছাত্ররা দলে দলে বন্দেমাতিরম্‌ ও 


* মোরা চাইন! তব শিক্ষা 
নি 090129 


মোর পেয়েছি নব দীক্ষা 


হি 


: জাতীর রহাসনিতির ইতিহীলি ২ 


পারিবে না। অগ্তথা হইলে গভরণমৈন্টের কাছে রিপোর্ট করিব। গাঃহিতে গাহিতে মাঠে সমবেত হইল॥ বক্তৃতার বিষয় ' 
শিক্ষা । 









"চিত্তরঞ্জন, হীরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি বক্তৃতা করেন |. 
সভায় অধিনায়ক সুবোধ মল্লিক বক্তব্য শেষ করিয়া এক 




























গোখেল টি 
দান করিবেন ঠ্ঘাষণা করিলেন। সমস্বরে দশ সহজ 
বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে আকাশ মুখরিত হইল র 
গুহঠাকুরত| মহাশয় গেইথানেই স্ম-বাধবাবুকে রাজ! 
ভূবিত করেন |, এই সভায় আরও ১৫২০ হাজার টাকার 
শ্রুতি পাওয়া যায়, এবং হীরেন্দ্র নাথ দত্ত মহাশয় এই শিং 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে প্রতিশ্রুত হন । 
ইহাই জাতীয় শিক্ষা পরিষদের সুচন[। সভা 
ছাত্রগণ পাস্থীর মাঠ হইতে ওয়েলিংটন স্কোয়ারে : রাজা স্থু 
মল্লিকের গাড়ী টানিয়া লইয়া পহছাইয়া দেয় । বোধ চ 
পদাঞ্ক অনুসরণ করিয়া অনেকেই সহায়ত! করিতে উদ্ভত 
পরে বহু টাক! পাওয়া গরিয়াছিল।  ব্রজেক্্রকিশোরও অতঃপ! 
পাচলক্ষ টাকার প্রতিশ্রুতি দেন। টু: 
কিন্ত যে নবগঠিত “অগ্রগামী দল” রাজনীতি পঠিত 
হইল, চিত্তরঞ্জন বুদ্ধ পরামশ, উৎসাহ এবং অর্থ সাহায্য 
তাহ! পুষ্ট কারতে কোনরূপ ক্রটি কহিলেন না, কিন্ত 
তখন মাথার উপর বনু দায়িত্বভার, একেবারে ত্যাগ কর! তা 
পক্ষে সম্ভব হইলন!। কিন্তু তাহার সহযোগিতা সম্বন্ধে এই 
নবগঠিত দলের প্রধান প্রচারক র্চনা-কুশল ও বাগী বি 
চন্দ্রের কথাগুলি খুবই প্রণিধানযোগ | তিনি লিথিয়াছেন-_. 
“আমি যখন প্রথমবার বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়। Ne 
India, সম্পাদনে নিযুক্ত হই, তখন হইতেই চিত্তরঞ্জনের সঙ্গ 
সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় কর্্বজীবনেও একটা ঘনিষ্ট সম্বক্ধেয় স্থত্রপাত 
হয়। ঘণৎক্ষম 1701১ যে নুতন স্বাদেশিকতার বীজ বপন করে, 
‘বন্দে মাতরমে’ তাহাই উজ্জ্বল হইয়া ফুটিয়া উঠে। গত 
আন্দোলনের সময় চিত্তরঞ্জনের ' দেশচরধ্যায় দীক্ষা, হরী। 


চা 










লনের সঙ্গে তিনি যে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন, 
গোপন থাকে নাই। সেই সময় হইতে চিত্তরঞ্জনের 
জে আমার দাহচধ্য আরও ঘনিষ্ঠ হইয়। উঠে। আমি একরূপ 
নন্তকম্্ হইয়া আকাশবৃত্তি অবলম্বন করিয়া ব্রাহ্ম সমাজের ও 
শের কাজ করিয়। ঘুরিয়া৷ বেড়াইতাম। চিত্তরঞ্জন বারিষ্টারী 
ঠরিয়। অর্থ উপাজ্জন করিতেন । দেশচধ্যায় আমি তাহার ভার 
হন রুরিতাম। . সংসার-ধর্ম্ম প্রতিপালনে তিনি আমার ভার 
[হন করিতেন। এইরূপে প্রায় ১০।১৫ বৎসর কাল আমার 
[ৱিক দায়-অদায় কেবল প্রসন্নচিত্তে নহে, পরস্ অনাবিল 
সহকারে চিত্তরঞ্জন বহন করিয়াছিলেন।” 


দেশচধ্য। চিত্তরঞ্জনের নিকট সংসার-ধ্ব-প্রতিপালনের মতই 
দীনের একটা অবিচ্ছেদ্ব অঙ্গ ছিল। তাই প্রথম হইতেই তিনি 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


জ্ঞানী ও সর্ধবগুণান্বিত প্রচারক ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন 
[এরং তাহাকে আচার্য্যের স্টায় শ্রদ্ধা করিতেন । আত্মগোপন 
[করিয়| থাকিলেও চিত্তরঞ্জন সমগ্র আন্দোলনেই প্রাণ সঞ্চার 






নান! কারণে আত্মগোপন করিয় চলিতেন, কিন্ত স্বদেশী, 


[২য় খণ্ড ১ম সংখ) 


পাচ বদরের মধ্যে স্বপ্নকালমাত্র (ছুই বৎসরের কিঞ্চিদধিক সময় ) 
বাঙ্গালার বাহিরে থাকিলেও অরবিন্দ ছিলেন তখন একটা শক্তির 
উত্স। ইনিই ম্তামনাল কলেজের অধ্যক্ষ হইলেন, ইনিই বন্দে 
মাতবম্‌' মল্পাদনা করিয়াছিলেন, কন্মষোগিন ও ধন্মে--ধশ্মের উপর 
রাজনীতি প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়া বঙ্কিম, বিবেকানন্দ ও 
নিবেদিত নির্দেশিত পথেই চলিতে লাগিলেন। 'বন্দেমাতরম' 
হিন্দুস্থানকে তোলপাড় করিয়৷ ফেলিল । 


৯ই নভেম্বর গোলদিবীতে কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের বাড়ীতে 
এণ্টি মাকু'লার সোপাইটি গঠিত হয়। তাহাদের উদ্দেশ্য কালণ- 
ইল কি রীজলীর সাকুলা.রর আদেশ মানিয়া তাহার! চলিবে ন।। 


১০ই নভেম্বর পাস্থীর মাঠে আবার সভা হয়। ভগিনী 
শিবেদিতা ছাত্রগণকে জাতীয় শিক্ষার ‘মৰ্ম বুঝাইয়! গভর্ণমেন্টের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরাক্ষ! দিতে নিষেধ করেন। 

১৩ই নভেম্বর ৭ই কাতিক রঙ্গপুবে জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হয়। ৪ 

১৪ই নভেম্বর ২চশে কাত্তিক রঙ্গপুরে নিম্নলিখিত বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণকে স্পেমাল কনষ্টেবল কর! হয় ঃ 

উমেশচন্দ্র গুহ উকীল, রাপবিহারী মুখাজ্জাঁ উকীল, প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায় ব্যারিষ্টার, (প্রসিদ্ধ ওপন্তামিক ) রঙ্গপুর 
বাত্তাবহের সম্পাদক জয়চন্দ্র সরকার এবং মহামহোপাধ্যায় 
যাদবেশ্বর তর্করত্ব প্রমুখ ১৩১৪ জন। ইহাতে সমগ্র 
বাঙ্গালাদেশে আরও বিক্ষোভ সঞ্চার হয়।* 
কেহই কনেষ্টবল হইতে স্বীকৃত হন নাই। 


এই সব ঘটনার পরে ১৭ই নভেম্বর ১ল! অগ্রহায়ণ সুরেন্দ্রনাথ 
পান্থীর মাঠে আসিয়। জাতীয় বিদ্যালয় সমর্থন কল্পে সভাপতিরূপে 
যে বন্তৃত। দেন, তাহাতে জনমত তৃপ্ত হইতে পারে নাই। তিনি 
জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পক্ষেও বলেন, আবার ছাত্রদিগকে 
এখন বিদ্যালয় ত্যাগ ন! করিতেও বলেন। তাহার বক্তৃতার 
শেষাংশ এই-__ 


“আজ আমি কি স্বার্থের জন্য জাতীয় বিশ্ব বিদ্যালয় স্থাপনে 
প্রতিবন্ধক হইতে পারি? আজ এই কশ্মক্লান্ত জীবনের সন্ধ্যায় 
লোকান্তরের আহ্বান আমার কর্ণে আসিয়৷ বাজিতেছে। আজও 
প্রতিবাত্রে উপাধানে মাথা! রাখিবার সময় আমি ভগবানের নিকট 
প্রার্থন৷ করি, হে ভগবান ! দুর্ভাগ্য আমার দেশ, ছুর্বল আমার 
স্বদেশবাসিগণ ; তাহাদের উপর অত্যাচার হইতেছে, তুমি তাহা- 
দিগকে রক্ষা কর।” (কম্পিত কণে শেষের এই কথা কয়টি 
বলিতে বলিতে তিনি ভাবাবেগে কাদিয়া ফেলেন )। রবীন্দ্রনাথ 
তাহাকে হাত ধরিয়। বসাইয়৷ দেন। ডাক্তার সুন্দরীমোহন বাবু 


* স্পেসাল কনেষ্টবল হইতে স্বীকার ন! হওয়ায় Police 
Acta (Act V 911861) ১৯ ও ২৯ ধারা অনুসারে শাস্তি হয়। 
হাইকোটে জঙ্টিস্‌ ষ্টিফেন খালাস দিবার পক্ষে ছিলেন কিন্তু জষ্টিস 
ব্ৰেট ছিলেন ভিন্নমত । চীফভষ্টিস স্তার চাল'স ম্যাক্নিল য্রেপ 
মত পোষণ করেন, তাহাতে Ady০cate General মোকদামাটি 





withdraw করিয়| লন । 














অবশ্য ইহারা, 


bl 
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১০ শন ৭ থর কি 
> / 


.বলেন, “একজন প্রতিপক্ষীয় নেতা! আমার কানে কানে বলেন, 
“বুঝলে কি ন1? প্রিয় রিপণ-কলেজের ভবিষ্য বিচ্ছেদ-সম্ভাবনার 
কল্পনায় শোক সম্বরণ করিতে পারেন নাই, তাই এত কান্ন। | পু 

সরেন্দ্রনাথের প্রতি অতঃপরে ছাত্রগণের শ্রদ্ধা শিথিল হইয়া 
পড়িল। ; 

২৪শে নভেম্বর, ৮ই অগ্রহায়ণ পাস্থীর মাঠে আর এক সভায় 
জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের অপর এক প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

২৬শে নভেম্বর ১*ই অগ্রহায়ণ সভায় বরিশালে গুর্থার 
অত্যাচারে ছাত্রদের মধ্যে বিশেষ বিক্ষোভ হয়। তাহার! স্থির 
করে যতদিন বরিশালে গুর্থা থাকিবে, ততদিন তাহারা কলেজে 
যাইবে না। সভাপতি হন রঙ্গপুরের জমিদার স্ুরেন্দ্রনাথ রায় 
চৌধুরী মহাশয় । 

২৭শে নভেম্বর স্সরেন্দ্রনাথ অনুমোদন না করায় ২৮শে রাজ! 
সুবোধ মল্লিকের গৃহে এক পরামর্শ-সভ! হয়। পুরাতন নেতাদের 
ওদাসীন্ত ব! মন্থর গতিতে অগ্রগামী দল ক্রমেই জনমতের সমর্থন 
লাভ করিতে লাগিল। 

৩০শে নভেম্বর ময়মনসিংহের ছাত্র খগেন্্রজীবন রায়, শিক্ষক 
সুবেন্দ্রবাবু, মেঘনাদবাবু প্রভৃতি গ্রেপ্তার হন এবং ৫ই ডিসেম্বর 
সিরাজগঞ্জের ডাক্তার শশীধর নিয়োগী গুর্থা পুলিস কর্তৃক প্রহৃত 
হন। 

৩র| ডিসেম্বর পাশ্থীর মাঠে জ্ঞানেন্দ্রনীথ রায়ের ( ব্যারিষ্টার 
জে, এন, রায়) সভাপতিত্বে যে সভা হয়, তাহাতে বিপিন পাল, 
শ্যামন্সন্দর চক্রবর্তী ও হেমেন্দ্প্রসাদ প্রভৃতির বক্তৃতা হয়। 
সভাপতি মহাশয় বলেন, অত্যাচারে জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় 
দাড়াইয়াছে। 

৮ই ডিসেম্বর ছাত্র এবং যুবক-সমিতি গঠিত হয় । 

১ই ডিসেম্বর জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় সংগঠনের মন্বন্ধে নিয়ম 
কানুন তৈয়ার করিবার জন্য একটি সভা! হয়। 

১৭ই হইতে ২৩শে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত অনবরত পান্থীর মাঠে 
ও কুমার বাবুর বাড়ী আলোচনার পরে ২৪শে ডিসেম্বর তারিখে 
‘চিত্তরঞ্জন দাশের গৃহে “স্বদেশী মণ্ডলীর” নিয়মাবলী গঠিত 
হইল । মণ্ডলীর উদ্দেশ্য স্বদেশী আন্দোলন যেন আত্ম নির্ভরতার 
পথে অগ্রসর হয়, কেনন! ভিক্ষানীতিতে তাহা সুসম্পন্ন হওয়ার 
কোন আশা নাই । গ্রামে ও সহরে পঞ্চায়েত প্রতিষ্ঠাও মণ্ডলীর 
অন্ততম উদ্দেশ্য নিদ্ধারিত হয়। 

ইহার পরেই কংগ্রেসের একবিংশতি অধিবেশন বারাণসী 
ধামে হয়, তাহাতে সভাপতি হন গোপালকৃষ্ণ গোখলে । এই অধি- 
বেশন অগ্রগামীদলের আশা বা আকাঙ্জ। কোনরূপে চরিতার্থ 
করিতে পারে নাই। তাই ছুই দলের নীতি ক্রমেই স্পষ্টভাবে 
প্রতিভাত হইতে লাগিল। বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ (protest) 
করিলেও এবং বিদেশী দ্রব্যের বর্জন সম্বন্ধে সামান্য সমর্থন 
থাকিলেও, তিলক. এবং লাজপতরায়ের যথাসাধ্য চেষ্টাসত্বেও 
তাহারা কংগ্রেসকে দিয়া বাঙ্গালার রাজনৈতিক কর্ম্মপন্থ। গ্রহণ 


ণ* লুন্দরীমোহন দাস মহাশয়ের পূর্বস্মৃতি। আনন্দবাজার 
পত্রিক৷ ২৫শে চৈত্র ১৩৫১, ৮ এপ্রিল স্বদেশী তরঙ্গ ১৯৪৫, 





“জাতীয় মহাদমিতির ইতিহাস 

















রি 13৬০3 


ঞ 

করাইতে মফল হন নাই। সভাপতও বয়কট সমর্থন না 
“স্বদেশী'র প্রশংসা করিলেন মাত্র । এই সময়ে যুররাজ 
সমাগত হইয়াছেন_-বাঙ্গলার কয়েকজন প্রতিনিধি বলিজে 
‘বয়কট’ ন্যায়সঙ্গত রাজনৈতিক আন্দোলন বলিয়া 
হয়, তবে তাহার! যুবরাজের অভিনন্দন প্রস্তাবের 


নিবেদিত! 
করিষ্ীন। পরিশেষে একট! রফা হয়, প্রস্তাবে, বলা হয়, 
বো হয় বাঙ্গলীর শেষ ও ন্যায়ান্ুমোদি অন্তর । রগ 


যাহ! হউক, স্বগ্রগামী নূতন একট দল প্রকট হইল 
কিন্ত মুখলমানদের দিক্‌ হইতে বঙ্গলার আকাশে 
সঞ্চারিত হইল। লর্ড কর্জনের প্রিয় শিষ্যরপে লাট: 
দিনাজপুরের অভিনন্দনের উত্তরে ২৭শে নভেম্বর মুসলমানদি 
আখ্য। দিলেন, “সুয়ারাণী”।* নান স্থানে গিয়া তাহার! 
অবহেলিত কেন, চাকুরী কম পায় কেন, হিন্দুদের 
লাঞ্ছিত হইতেছে_-এই ফব কথার উত্তেজিত করিতে লাগিলেন ॥ 
সাবডিভিসনের সাহেব ম্যাজিষ্ট্রেটরা চাষী মুসলমানকেও ( 
প্রভৃতি দিয়! সম্মানিত করিতে ব্যস্ত হয়, বর্জন নীতি যাহ 
ন! চলিতে পারে সেজন্য স্থানে স্থানে নূতন নৃতন হাঁটি 
খুলিতে থাকে । ফলে সহরে কতিপয় মুষলমান স্বদেশী আন্দোলনে 

* It is not true that he did not 1959 


13920851995 but if the Hindu wife ill- 
he must turn his affections to ite M 


টি: 8, ৫ gt 


























°° 
করিলেও সাধারণ মুসলমানের মধ্যে হিন্দু-বিদ্বেষের বীজ 
য় ক্রমে প্রোথিত হইতে লাগিল । মুদ্রিত কাগজে বাহির হইতে 
“হিন্দুর দোকান লুঠ কর, হিন্দুকে মার, হিন্দুর বিধবাকে 
সাদী কর”?! অবশ্য অনেক মুসলমান এইরূপ অন্যায়ের 
খড়াহসন্ত হইলেন। ঢাকার সমদর্শী ম্যাজিষ্ট্রেট স্ক.প, 
ংহের জনপ্রিয় টমসন্‌ বরিশালের স্ত্রীফিল্ড প্রভৃতিকে 
ত করিয়া আসাম হইতে ফুলার সাহেবের  মনোমত 
জ্যাক্‌, এমারসন,রলার্ক প্রভৃতিকে আমদানী করা হইল। 
লাট সাহেব চাকুরীর আশ! দিলেও, অনেকেই ব্যর্থ- 


ধহইল। তাহাদের আশাভঙ্গ ও অবসাদ ময়মনসিংহের 
স্থরেসিক মুসলমান লেখকের গানে আত্মপ্রকাশ করিল 
“কিবা হইল ওগো নানি! 

বড় আশ! দিছিল লাট বাহাদুর কৈরা মেহেরবাণী 

> ক ক ক 

' ‘দাঁরগগীরি চাকরি দিবে, সাথে বৈসা খানা খাইবে 
ওরে বিলাতী মেম সাদি দিবে মুই দেখামু কেরদানী 
: হুজুরেতে আর্জি দিলাম, দারগগীরি না পাইলাম, 


বঙ্গত) --১৩শ বর্ষ 















XIII Resolved that this Congress records its 
est and emphatic protest against. the repres- 
measures which haye been adopted by the 
horities after. the people there had been 
impelled to resort to the boycott of foreign 
0089 as a last . protest and perhaps, the onjy 


' drawing the attention of the British public to 
| the action of the Government of India in persis- 
ing inetheir determination to partition Bengal 





gtitutional and effective meanis left to them - 


Es gard_ of the universal prayers and 
elec, গণ, 2০ 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা : 





এত আশা কৈর! শেষে নছিবে হৈল 
সান্কী ধোয়া পানি । 

১৯০৬ খৃষ্টাব্দের ১৪ই এপ্রিল তারিখে বধিশালে প্রাদেশিক 
সম্মেলনীর অধিবেশন এবং উহ! কিরূপে ষজ্ঞভঙ্গে পরিণত হয়, 
এবার তাহার আলোচন। করিব। 

নরম দল এবং অগ্রগামী দল-_যাহাদের নাম হয় মডারেট 
ও এক্স্ীমিষ্-উভয় মতাবলম্বী প্রতিনিধি বরিশালে বিশেষ 
উৎসাহের সহিত সম্মিলিত হয়েন। তীহার! দুইটি ষ্টীমারে রওন! 
হন, কেহ কেহ যান খুলনা হইতে, কেহ কেহ যান ঢাক! হইতে । 
সুবেন্দ্রনাথ, ভূপেন্ত্রণাথ, অশ্বিকাচরণ, আনন্দ রায়, অনাথবন্ধু, 
কালীপ্রসন্ন কাঁব্যবিশারদ, বিপিন পাল, চিত্তরঞ্জন প্রভৃতি যান 
ঢাক! হইতে । অন্তান্ত প্রসিদ্ধ -ব্যক্তিগণের মধ্যেও মতি ঘোষ, 
অরবিন্দ ঘোষ, ব্রন্মবান্ধব উপাধ্যায়, শ্যামস্গন্দর চক্রবর্তী, মনোরঞ্জন 
গুহ ঠাকুরঙা, পাচকড়ি বন্দোপাধ্যায়, সুরেশ সমাজপতি, সুবোধ 
মল্লিক, রজত রায়, বিজয় চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণকুমার মিত্র “প্রভৃতি 
উপস্থিত ছিলেন। সভাপতি মনোনীত হন মিঃ আবদুল রঙ্গল 
বার-এট-ল। উভয় দলই নিজ নিজ নীতি যাহাতে সমথিত হয়, 
তৎপক্ষে বিশেষ উদ্যোগী হন । কিন্তু জাহাজ ছুইখানি যখন ভোরে 
আপিয়া বরিশাল ষ্টেমন ঘাটে ভিড়িবার উপক্রম হইল, গ্রীমার 
হইতে বন্দেমাতরম ধ্বনি উত্থিত হইল বটে, কিন্তু তীর হইতে 
কোন সাড়া পাওয়। গেল না। জনমগ্ডলী নিস্তব্ধ রহিল। তীরে 
নামিয়। সকলেই ক্ষুণ্ন মনে স্ব স্ব স্থানে গেলেন। 


অতঃপর স্মভাপতি মহাশহৃকে লইস্পা রাজাবাহাছুর 
হাবেলী হইতে মিছিল করিয়। সম্মিলনী মণ্ডপে লইয়া যাওয়া 
হইবে এবং তখন বন্দেমাত্তরম ধ্বনি হইবে বলিয়। সুরেন্দ্রনাথ) 
অশ্বিনী বাবু প্রমুখ নেতৃবৃন্দ স্থির করেন। বরিশালে তখন 
অসংখ্য গুখ সৈন্য রহিয়াছে বন্দুক সহ তাহারা! এবং রেগুলেশন 
লাঠি লইয়া পুলিশ হুকুম তামিল করিবার জন্য সর্বদাই প্রস্তুত 
রহিয়াছে । পুলিশের স্তপারিণ্টেডেণ্টও প্রস্তুত রহিয়াছেন, ধ্বনি 
হইলেই বল প্রয়োগ করিতে আদেশ করিবেন। কিন্তু ইহার 
পূর্বের কয়েকজন দেশীয় পুলিশ অফিসার আসিয়া নেতৃবৃন্দকে 
বলেন__ - 

“আপনার! ‘বন্দেমাতরম’ চীৎকার করিয়! যাইবেন না, তাহা 
হইলে একটা প্রলয় কাণ্ড ঘটিবে । কারণ একটু বাধা পাইলেই 
পুলিশ ভয়ানক মারপিট করিবে । নেতৃবৃন্দ আমর! বন্দেমাতরম 
চীৎকার করিয়া যাইব এবং পুলিশ ধরিতে আসিলে বিন! আপত্তিতে 
ধর! দিব ।” 


উক্ত দেশীয় পুলিশ অফিমারগণ বোধ হয় সদিচ্ছা প্রযুক্ত হইয়াই 
আসিয়াছিলেন; অন্যতম অগ্রগামী দল-নায়ক মনোরঞ্জন গুহ 
ঠাকুরত! তাহার পুত্র চিত্তরঞ্জনকে বন্দেমাতরম করিতে করিতে 
সকলের অগ্রগামী হইতে উৎসাহিত করেন। এ্টিসাকুলার 
সোসাইটির, সভ্যগণ এবং সুলেখক ব্রজেন্দ্র গাঙ্গুলী প্রভৃতি 
্বেস্থাসেরুকবৃন্দ তাহার অগ্রবর্তী হয়েন। সেই অবস্থায় পুলিশ 
আসিয়া! তাহাদিগকে ভীষণভাবে প্রহার করিতে থাকে। লাঠি 


খাইতে থাইতে চিত্তরঞ্জন পুকুরে পড়িয়া যায়, সেখানেও অনবরত: .. এ 









কক 


লাঠি চলিতে থাকে কিন্তু বন্দেমাতরম্‌ চীৎকার করিতে সে 
কিছুতেই!নিবৃত্ত হয় না। সে কেবল গাইতে থাকে 

“মাগো, যায় যাবে জীবন চলে বন্দেমাতরম্‌ বলে”__ 
পরে তাহাকে অজ্ঞান অবস্থায় উঠাইয়! কিছুক্ষণ বাদে সভামগুপে 
্রেচারে করিয়া! লইয়া! যাওয়া হয়। 

এদিকে] মিছিলের) সকলের পূর্বে চলিতেছিলেন একখান! 
গাড়ীতে সন্ত্রীক [আবদুল রঙ্গুল, তাহারই পশ্চাতে চলিয়াছেন-__ 
প্রথম সারিতে]স্ুরেন্দ্রনাথ, ভূপেন্পনাথ ও মতিলাল ঘোষ। তিনজন 
তিনজন করিয়া সারি বাধিয়| খুব শৃঙ্খলার সহিত তাহাদিগের 
অনুসরণ করিতেছিলেন। এদিকে স্ুপারিণ্টেড়েণ্ট কেম্প আসিয়া 
সুরেন্দ্রনাথকে বলিলেন_-“আপনাকে গ্রেপ্তার করিবার আদেশ 
আছে, গ্রেপ্তার করিলাম” । 

মতিরাবু বলিলেন, “আমাকেও ধরুন, (Arrest me also” ) 
ভূপেন্দ্ৰনাথ, বিপিনচন্ত্র প্রভৃতি অনেকেই এরূপ অগ্রসর হইলেন। 
কিন্তু মিঃ কেম্প বলিলেন__“আপনাদিগকে ধরিবার আদেশ নাই ।” 
অচিরে সুরেন্জনাথকে ম্যাজিষ্টেট ইমারসনের কাছে লইয়। সাওয়া 
হয়। সঙ্গেসঙ্গেই বিচাব। ২০০ টাকা! জরিমান! হয় পুলিসের 
হুকুম অমান্য করিবার জন্য (দণ্ডবিধি ১৮৮), ২০০২ আদালত 
অপমান করার জন্য ( Contempt of Court ), 


প্রথম ধারার বিচার শেষ হইলে ম্যাজিষ্রেট বলেন “লজ্জার 
কথ! This is disgraceful”. 

স্বরেন্দ্রনাথ--আপনার মন্তব্যের প্রতিবাদ করি। বিচারাসনে 
বিয়া কাহারও এরূপ উক্তি করা উচিত নয়_] protest 
against sucha remark ;a remark of this kind 
ought not to come from a court of justice. 

এমারসন_1691) quiet. I draw up contempt 
proceedings against You চুপ করুন, আপনার বিরুদ্ধে 
আদালত অবজ্ঞ! করার অভিযোগ আনিতেছি। 

স্তরেন্্রনাথ__যাহ! ইচ্ছা করুন আমি তো কোন অন্যায় করি 
নাই, Do what you please, I have dove nothing 


Wrong. 
আদালত জিজ্ঞাস! করেন, “I give you an opportunity 
to apologise. 
সুরেন্দ্র নাথ—!1 respectfully decline to apologise. 
অবশ্য হাইকোর্ট এই আদেশ রদ করিয়া বলেন, there was 
no justification for centempt proceedings. 
আনুষ্টের এমনি পরিহান, স্ুরেন্দ্রনাথ, মন্ত্রী ( minister ) 
হইলে, এই এমার্সনকেই তাহার সেক্রেটারীর কাজ, করিতে হয় 
সকলে যখন সভামণগুপে উপস্থিত হইলেন, চিত্তরঞ্জন গুহ 
প্রভৃতির প্রতি পুলিসের ভীষণ ভাবে প্রহারের কথা পহুছিল। 
অতঃপর রক্তাক্ত কলেবরে যখন মুমূর্ম, পুত্রকে মনোরঞ্জন দেখিলেন 
তাহার কণ্ঠ হইতে অলক্ষ্যে বাহির হইল-_ 
‘যে শয্যায় আজি তুমি শুয়েছ কুমার 
3 বীরকুল সাধ সমরে দদা'-_ 
১ অতঃপরে সম্মিলনীতে উত্তেজনামূলক বক্তৃতা ও ধ্বনি হইল, 
8 £ 







আর ভূপেন্দ্রনাথ বলিয়া উঠিলেন__“আক হইতে ব্রিটিস 
অবমান সুরু হইল ।” * . 
বন্তৃতাদির পরে প্রতিনিধিবর্গ আহার বন্দেযাতরম্‌ 'ক 
করিতে স্ব-স্ব আবাসস্থানে গেলেন, কিন্তু এবার তাহ 
কেহ বাধা দিল না। পরদিন আবার যখন সম্মিলনী বঙ্গ 
কেম্প সাহেব. আসিয়া সভাপতিকে জিজ্ঞাস! ক রলেন-সপ্রান্ত 
বন্দেমীতরম চীৎকার হইবেন! এরূপ প্রতিশ্রুতি কি আপনি: 
পারেন ?” 
তিনি প্রতিশ্রুতি দিতে অস্বীকার করায়, কেম্প 







সম্মিলনী ভাঙ্গিয়া দেন এবং এইভাবে বরিশাল 
সম্মিলনীর অধিবেশন ছত্রভঙ্গে পরিণত হইল । 
সুরেন্দ্রনাথ নেতার উপযোগী সাহস এবং. ত! 
দেখাইয়াছিলেন । কিন্তু ‘বন্দে মাতরম্ই জয়যুক্ত হওয়ার 
অগ্রগামী দলের শক্তিই ত্রমে বাড়িতে লাগিল। ইহার মধ্যেই 
মতিবাবু প্রস্তাব করিলেন-_ 2 


“গভর্ণমেন্টের সহিত সহযোগিতার এই শেষ । আমাদের, 


চেষ্টায় যাহা পারি এমন সব প্রস্তাবই হইবে।” । 
্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় সমর্থন করেৰ। এইখানেই অসহষোগের, 
প্রথম স্ত্রপাত । i 
* This is the beginning of the end of the Bri tis jh 
rule in India. = a 5 
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লাকের আরও আগ্রহ বাড়িল । ১৮ এপ্রিল, ২০শে, 
প্রভৃতি তারিখে কলিকাতার গোলদিঘী, মিলনমন্দিবে, 


শিবাজী 


জাঁরে প্রকাশো এবং অগ্রগামীদলের মধ্যে ঘরাওভাবে 
দিনই সভ৷, প্রতিবাদ ও কর্ণ্মপন্থ!- নির্ধারণ হইতে 











ন পরের ঘটনাই শিবাঁজী-উৎসব | বাঙ্গলা যখন অত্যাচারে 
নও উদ্বেলিত মহামতি তিলকের শুভাগমনে তাহারা 
£জীঁলোকরশ্ি দেখিতে পাইল ।  অগ্রগামীদলের সহিত 
রর সন্মলন মণিকাঞ্চনের যোগ হইল।, তাহারা কর্ণধার 
রঁজিয়। পাইল । পান্থীর মাঠে উৎসব. ও প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয় । 
করেন নবদলের পূর্বোক্ত স্বদেশম গুলী । 


০ ৪ঠ! জুন খাপর্দে ও মুঞ্জে সমভিবাাহারে তিলক 
লিকাত। পৌছেন এবং ৬ই জুন তিলক যে প্রাণস্পর্শা বক্তৃতা! 

করেন তাহাতে অগ্রগামীদলের জয়যাত্র। আরও সুগম হয়। 
Le বক্তৃতায় সর্বত্র পরিস্ফুট হয়__“বাঙ্গলায় একজন 

শী স্বদেশ প্রেমিক নেতার অভাব কবে পূর্ণ হইবে ?” 
স্ [নীত্তন রচিত গিরিশচন্দ্রের মিরকাশিম নাটকেও এইরূপ 
[ভৱিষ্য নেতার সমস্ত গুণ ও কর্তব্য পরিস্ফুট হয়। ৯ই জুন 
তারিখে তিলক প্রভৃতি মহারাষ্ট্র নেতৃবৃন্দ মিনার্ভা থিয়েটারে 
F  +সিরাজদ্দৌলা” দেখিতে অন্ুরুদ্ধ হন। বাঙ্গল! থিয়েটারে যে 
| ই জাতীয়ত। ও দেশগ্রীতি বৃদ্ধি করিতেছে, তাহ। দেখিয়া তাহারা 
E _ বিস্মিত হন । নাট্যকার গিরিশ ঘোষ করিমচাচা বেশে নতজানু 
_হুইয়৷ ইংরাজীতে তিলক প্রভৃতিকে সন্বদ্ধনা করেন তাহাৰ 

মুল্যবান ১৮৮ যেন অ বি্ফুলিঙ্গ হইল - 


শ্রী 
মর 


বঙ্গত্রী--১৩শ বর্ধ 


দানের সংবাদ সমগ্র বাঙ্গলায় প্রচারত হইলে আত্মশক্তির * 


- [২য় খণ্ড ৯ম সংখ) 

“আপনার দেশবাসী বর্গীর্দের অত্যাচারে বাঙ্গল! সমধিক 
প্রগীড়িত হয় বলিয়াই ইংরাজের শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছিল, আজ তাই 
মনে হয় প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ আপনি যেন দেবদূতের মত বাঙ্গলীর 
হিতসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ।” ্ট 

মহামান্য তিলক ইঙ্গিত বুঝিলেন__অতঃপরে বাঙ্গালীদের 
সেই দুঃসময়ে একেবারে প্রাণের নেত। হইয়! পড়িলেন। 
বাঙ্গালীরাও তিলকের নেতৃত্ব অবনত মস্তকে গ্রহণ করিল। তিলক 
নবশক্তির উন্মেষ দেখিলেন, আবার সুরেন্দ্র বাবুদের একটি সভায় 
(৮ই জুন) প্রাণহীনত| দেখিয়! ক্ষুপ্ণও হইলেন_-১*ই জুন 
অগ্রগামীদল যখন তিলক প্রভৃতিকে লইয়া! শোভাযাত্র। করিয়৷ 
গঙ্গান্নানে যান, সে দৃশ্য দেখিয়া নরম দল অত্যন্ত বিচলিত 
হইলেন । লর্ড কর্জ্জনের মতই মনে করিলেন, “]1 i is real, 
what does it mean ?” 

১১ই জুন স্তরোধ মল্লিক তিলক প্রভৃতি এবং নৃতন দলের লোক- 
দিগকে একটা গ্রীতিভোজে আপ্যায়িত করেন। স্বেচ্ছাসেবকগণকে 
উৎসাহিত করিয়। তাহারা ১২ই জুন প্রত্যাগমন করেন। 

তিলক মেলায়, সভায় ও অভিনয়ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর সঙ্গে এত 
একাত্মতা অন্থভব করিলেন যে অতঃপরে অগ্রগামী দল ১৯৮৬ 
সনের কংগ্রেসে তাহাকেই সভাপতি করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন ।* ৃ 


২৯শে জুম কলিকাতার প্রধান প্রধান ব্যক্তি জাহাজে চড়িয়। 


বদ্দেমাতরমের খযি ব্িমচন্ত্রের জগ্মাভূমিতে গমন করিয়! নৃতন .... 


উদ্দীপন! লইয়া আসেন । 

ইতিপূর্বে তিলক ঘোষণা করিয়াছেন “স্বরাক্ষ ভারতবাসীর 
জন্মগত অধিকার 95818] is the birth right of India” 
তাহাকে সভাপতি করিতে নরম দল প্রমাদ গণিলেন। স্থানীয় 
কংগ্রেসের কলকাঠি স্তর স্থরেন্দ্রনাথ প্রমুখ পুরাতন বা নরম দলের 
হাতে। তাহারা বিলাত হইতে টেলিগ্রাফ করিয়। দাদাভাই 
নৌরজীকে সভাপতি করিবেন স্থির করিলেন। সেইবারের মত 
চাঞ্চল্য দূর হইল। সেই পদ্ধকেশ বৃদ্ধ পিতামহও সেই সময়ে 
সকলেরই মন ও মান রক্ষা করিলেন। তাহার অভিভাষণের 
যুক্তিতে এবং কাৰ্য্য দক্ষতায় অগ্রগামী দলও সন্থ্টই হইয়াছিলেন। 
তিনি প্রায় তিলকের সঙ্গে সমানে সমানে জোরগলায় বলেন 

“Swaraj is the goal of the Congress. It is self 
Government as in the colonies or the United 
Kingdom. কংগ্রেসের উদ্দেশ্য স্বরাজ, অন্যান্য উপনিবেশ বা 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে যেমন স্বায়ত্তশাসন রহিয়াছে, ইহাও ঠিক 
সেইরূপই হইবে। 

ইহাতে কোন দলেরই আপত্তির কোন কারণ হইল ন|। 
সম্বন্ধে কংগ্রেসের প্রস্তাবটও হয় বেশ স্পষ্ট-_ 


(১) ইংলণ্ড ও ভারতে “চাকুরীর জন্য দুই স্থানেই সঙ্গে সঙ্গে , 
পরীক্ষা গৃহীত হইবে, Simultaneous Examinations. 


এই 





* ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ক্শেরী সম্পাদনকল্লে যে Seditio-এর 
জন্য দেড় বৎসর জেল হয় নরম দল ইহাতে আপত্তি ধরিলেন। 
কিন্তু ৪9 অগ্রনীতিতে ! 





পৌধ-:১০৫২ ] 


শর 


জাতীয় ম 


(২) ভারত সচিব ও ভাইসরয়ের এবং মান্দ্রাজ ও বোম্বাই * 


গ্ভর্ণবরের পরিষদে Executive 0০000115 যথাসম্ভব ভারতীয় 
গণকে রাখিতে হইবে) Adequate Indian representatives. 


(৩) আইনসভার “যথাসাধ্য নির্বাচনপ্রথা প্রবর্তিত করিতে 
হইবে এবং শাসন ও অর্থ সম্বন্ধীয় অধিকার বাড়াইতে হইবে ॥ 


Expansion of Legislative Council and larger con- 
trol over administration and finances. 


(৪) মিউনিসিপ্যালিটী ও বোর্ডের ( জিলারোর্ড, লোকাল 
বোর্ড) ক্ষমত| বাড়াইতে হইবে Power of Local and 
Municipal bodies should be extended. 

স্বরাজ প্রস্তাব ছাড়া আরও তিনটি প্রস্তাবে বিশেষ জোর 
দেওয়। হয়। একটি বয়কট, একটি স্বদেশী ও আর একটি 
জাতীয় শিক্ষা-_ 

VII. That héviug regard to the fact t at the 
people of this country have little or no voice in 
its administration and that their representations 
to the goverment donot receive due considera 
tion, this Congress is of opinion that the boycott 
movement inaugurated in Bengal by way cf 
protest against the Partition of that Province 
was and is legitimate, 

এই প্রস্তাবটি কাশীর অধিবেশনের প্রস্তাব অপেক্ষা একটু 
স্বতন্ত্র । ইহার সঙ্গে-স্বদেশী প্রস্তাবটিতে যে লোকসান হইলেও ৰ 
ত্যাগস্বীকার করিতে হইলেও স্বদেশীর পোষকত৷ করিতে হইরে, 
দেই কথা থাকায় বয়কট প্রস্তাব আরও জোরালো হইয়াছে _ 

খা, That this Congress accords its mcs’ 
cordial support to the Swadeshi movement apd 
“calls upon the people of the country to labour for 
159 ‘success, by making” earnest and sustained 
efforts to promote the growth of iudigenous 
industries and to stimulate the production of 
indigenous articles by 81108 them preponderance 
over imported commodities even at some 
sacrifice. 

জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধেও প্রস্তাব হয় 

That in the opinion of this Congress the time 
has arrived for the people all over the country 
sarnestly to take up the question of Natioral 
sducation both for boys and girls and organise 
a system of education; Lite,ary, Scientific and 
Technical suited to the requirements of the 
‘country on National lines and under National 
control. ₹ 
* এই চারিটি প্রস্তাবে অগ্রগামী দল কথঞ্চিত সঙ্তুষ্ হয় বটে । 
তিলকই উহার নেতা, সঙ্গে ছিলেন লাজপতরায়, বিপিন পাল, 





তি ইতিহাস 


দত্ত, অরবিন্দ ঘোষ, প্রমুখ মনীষিগণ । বৃদ্ধ নৌরজীর ব 
এবং দৃঢ়তায়ই উভয় দলে কোন গোলমাল হয় ন!। সং 
দুই একটী বিষয়ের একটু পরিচয় দিই প্রস্তাবে 51 
রাখিবার জন্য তিলক যথাদাধ্য চেষ্ট। করিয়াছিলেন । অঃ কা 
মজুমদার প্রস্তাবিত “বয়কট” সমর্থন কালে রিপিনগাল। বয়? 
আর. প্রস্থরতার - কথ। বলিয়া পূর্ববঙ্গ গভর্ণমেন্টে 
অবৈতনিক চাকুরী ছাড়িয়া দিতে ও লাট সাহেবের মা 
চাকুরীতে ইস্তফা দিতে সনুরোধ করেন । * 














বপিন শাল 
পণ্ডত মদন মোহন বলেন__ 

. Congress could never be committe 
view of Mr. Pal and the extension of B 
as he described it. He hoped tLe other prov 
would never be driven to thes vecessity 
using it, but the reforms reeded wou!d be ‘gir! 
without it, রড 

যাহা হউক প্রস্তাবটি গৃহীত হন । এ 
এই দ্বাবিংশতি অধিবেশনের পরে বিপেনবাবু চারিদিক সু 
স্থরাজ' এর অর্থ বুঝাইতে থাকেন। সেই সময় বিপিন্বাবু এ 
সমাদৃত হন যে ছবি পৰ্য্যন্ত বাহির হইত, 'লাল, বাল, গা 
ভারতের তিন প্রধান নায়ক । রর 
ইতিমধ্যে ১৯০৬ আগষ্ট হইতে ‘বন্দে মাতরম্‌' ইত্রাজী 0 
সংবাদ পত্ররূপে বাহির হয় ‘বন্দেমাতরম’ই জাতীর দ৷ 
মুখপত্ররূপে সকলের উপর প্রভাব ওভার করে। ইহার ই 
এইরপ- ্. 










২৮ বত্রী-_১৩শ বর্ষ 
রঙ 
প্রথমে হরিদাস হালদার মহাশয় ৩০০২ সংগ্রহ করিয়। চিত্তরঞ্জন 


[শের হাতে দেন। সেই টাকায় ৫৬ দিন মাত্র চলিয়া বন্ধ হইবে 
লিয়| একটা জয়েণ্টষ্টক কোম্পানী কর! হয়। অর্থ সাহায্য 
রেনঞুচিত্তরঞ্জন দাশ, কুমারকৃষ্ণ মিত্র, সুবোধ মল্লিক, রজতরায় 
শরৎসেন। বিপিনবাবু হন প্রধান সম্পাদক-_আর আর লেখক 
নর মধ্যে অরবিন্দ ঘোষ, শ্যামন্ন্দর চক্রবর্তী, হেমেন্রপ্রসাদ ঘোষ, 
জয় চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি ছিলেন। 

‘India for Indians” ভারতব।সীর জন্যই ভারত* এই 
[র্শলিপি মস্তকে ধারণ করিয়াই বাহির হয়। 








ki স্বামী বিবেকানন্দ 
 বন্দেমতরম ব্যত ত বাঙ্গল! ‘সন্ধ্যা’ যেমন সাধারণ লোকের 
ধু স্বদেশী ভাব প্রচার করে সে সময়ে এরূপ কাগজ 
লী ন! । ইহার ভাষ! ছিল অতি- সরস ও কৌতুকপূর্ণ, ছাত্র, 
রাণী, গৃহস্থ, দোকানদার সন্ধ্যাকালে গল্পগুজব করিতে কবিতে 
ছিতে যেন আমোদ পাইত। ইহার দুই একটী কথ! নমুনা দিই। 
‘যুগান্তরের বক্তারক্তি, টিক্টিকির ফাটিল পিড়ি, 

নন আমি ঠেকে গেছি প্রেমের দায়ে” ইত্যাদি । 
নিন গুহ সম্পাদিত ‘নবশক্তি'ও এই সময়ে নৃতন ভাব প্রচার 
হায়ত| করে। স্তরেশ সমাজপতি সম্পাদিত 'বস্গমতী'তেও 
দাতীয়তার প্রচার হয় । 'যুগাস্তর’ও এই সময় যুবকদের উপর 
শেষ প্রভাব বিস্তার করে। যুগান্তর" সম্পাদনা করিতেন 
ছুপেন্দ্রনাথ দত্ত (বিবেকানন্দ-সহোদর )। জাতীয় আন্দোলন যতই 
মিত হইতে লাগিল, কতিপয় যুবার মধ্যে গুপ্ত সমিতি গঠন 
রিবার প্রবৃত্তি ততই অবাধ হইয়া উঠিল। পরিণাম সম্বন্ধে 
মিরার’ সম্পাদক নরমপন্থী সম্প্রদায়ের অন্যতম নেতা নরেন্্রনাথ 
দন মহাশয় ৰে ভবিষ্যদ্বাণী করেন 

The Press and the Platform are but safety 


টি: শশা ছি 
| * Quit India স্বদিপ এখানেও পাওয়া বায় 
Ia ২ অীতাতি, বাবারা দার 


২য় খণ্ড_-১ম সংখা! 


valves of popular discontent. Whenever they 
have been suppressed, anarchy has intervened. 


কাধ্যতঃ আমরাও দেখিলাম জলম্ত দেশভক্তি হৃদয়ে টগবগ করিতে 
করিতে একদল যুবককে সত্যই বিপথ চালিত করিয়াছে । 
বিন্দেমাতরম+, যুগান্তর’ প্রভৃতি কাগজের প্রতি রাজরোষ 
নিপতিত দেখিয়াই বোধ হয় তিনি এরূপ উক্তি করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। 

১৯০৭ সনের কতবগুলি মাম্লাই চাঞ্চল্যকর, তন্মধ্যে দুইটী * 
প্রধান । একটা সন্ধা।' সম্পাদক ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়েয় বিরুদ্ধে 
আর একটা অরবিন্দর বিরুদ্ধে এবং সেই প্রসঙ্গে বিপিন পালের 
বিরুদ্ধে। উপাধ্যায় জবাবে বলেন 

I accept the entire responsibility of the paper, 
I don’t want to take any part in the trial, be- 
cause 1 don’t believe that in*carrying out my 
humble share of the God-appcinted mission of 
Swaraj I am in any way accountable to the alien 
people who happen to rule over us and whose 


interest is and must necessarily be in the way 
of our national development, 


রায় বাহির হইবার পূর্বেই উপাধ্যায় হাসপাতালে প্রাণত্যাগ 
করেন। 


চিত্তরঞ্জন দাশ মোকদ্দম! পরিচালন! করেন । এখানেও সম্পূর্ণ 
অসহযোগের জলন্ত দৃষ্টান্ত পাই । 

দ্বিতীর মোকদ্দম| হয় অরবিন্দের বিরুদ্ধে । ১৯০৭ সনের 
২৭শে জুন তারিখে লিখিত Polities for [ndians and ২৮শে 
জুলাই লিখিত Junta" ০989 ছুইটী প্রবন্ধের জন্য রাজদ্রোহের 
অপরাধে অরবিন্দ অভিযুক্ত হন। ম্যানেজিং ডিরেক্টার সুবোধ 
মল্লিকের সাক্ষ্য হওয়ার পরে সাক্ষীরূপে বিপিনবাবুরগু তলব হয়। 

এই সময়ে বিপিনবাবু ও তাহার অন্তরঙ্গ কয়েকজনের সঙ্গে 
অররিন্দ বাবুদের একটু মতপার্থক্য দেখা দিয়াছিল বলিয়া অনুমান 
ইয়। এ সম্বন্ধে বিপিনবাবু লিবার্টি কাগজে যে স্মৃতিকথা লিখিয়া- 


৮ ছেন তাহার সারমন্্র এই :-- 


“সোণার বাঙ্গলা” নামক একখানি পুস্তকে গুপ্ত হত্যাদির 
সমর্থন আছে। বিপিনবাবু তাহার তত্র প্রতিবাদ 'বন্দেমাতরমে' 
করেন এই প্রতিবাদে নাকি অনেকেই বিপিনবাবুকে সমর্থন করে 
নাই। ইহার পরে নাকি অতঃপরে তাহার নাম সম্পাদক 
হিসাবে কাগজে স্থান পায় না, তবে তাহার প্রবন্ধ গৃহীত হইত। 

আর একটা বিষয় উল্লেখযোগ্য । Capital-এর Max-এর 
কাছে কোন পদস্থ ব্যক্তি না কি বলিয়া আসিয়াছিলেন, “গরম গরম 
লেখ! হয় পয়সা পাইবার জন্য ।” তাই বিপিনবাবু অরবিন্দ প্রমুখ 

সমস্ত এডিটারদের পত্র লিখিয়াছিলেন। 'বন্দেমাতরম" আফিসে 
তল্লামীতে এই পত্রখানি পাওয়া যায়। প্রমাণিত হইলে অরবিন্দবাবু 
সম্পাদক সাব্যস্ত হন। সুতরাং বিপিনবাবুর সাক্ষ্য হইলে অরবিন্দ 
জেলে যাইবেন, কাগজখানি উঠিয়া যাইবে এবং তাহান্তে 
অগ্রগামী দল অত্যন্ত হীনবল হইয়! পড়িবে-_-এই আশঙ্কার 
চিত্তরঞ্জনই বিপিন বাবুকে সাক্ষী স্বরূপে দণ্ডায়মান হইয়া হলগ 
লইতে নিষেধ করেন এবং যুক্তিতর্কে ইহাও সাব্যন্ত হয় যদি এই 
প্রথাবলম্বনে,বিপিন বাবুর জেল হয়, দায়দাৰী সমস্ত চিত্তরঞ্রনের 1 
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যেদিন সাক্ষ্য দিতে যান ( ২৬শে আগষ্ট ১৯:৭ ) বিপিন পাল 
মৃহাশয়ের নির্ভাক উক্তিতে_া have conscientious 
objections to take part or swear in these pro- 
ceedings and I refuse to answer any question 
in connection with the case আদালতের এক প্রান্ত 
হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত সকলে নির্বাক বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়! 
রহিল। সাক্ষী ন৷ দেওয়ায় অরবিন্দ বাবু খালান পান। কিন্ত 
আদালত অবমাননার মোকদ্দমায় বিপিন বাবুর ছয় মাস বিনাশ্রম 
জেল হয়। 
এই ব্যাপারেও সমগ্র প্রদেশে একটা নবভাবধার! সঞ্চারিত 
হয়! 
বিপিনবাবুর যেদিন জেলের হুকুম হয়, আদালতে অসম্ভব ভিড় 
ইইয়াছিল। একজন শ্বেতাঙ্গ পুলিশ আসিয়৷ কয়েক জনকে 
ধাক্কা দিয়া ঘুষি মারে। স্ুশীলসেন নামে একটা পঞ্চদশবরষীয় 
বালক ঘুষি খাইয়া সেই মুহুর্তেই তাহাকে ঘুযিটি ফেরত দেয় 
মাজিষ্টেট কিংসফোর্ডের আদেশে তাহার শান্তি হয় পোনরটি 
বেত্রাঘাত । শে হাসিতে হাসিতে উহ! দেহ পাতিয়। লয় 
আমায় বেত মেরে 
কি ম! ভুলাবে ? 
আমি কি মার লেই ছেলে? 
আমার মান আপসান সবই সমান 
দলুক নী মোরে চরণ তলে। 


১৯০৭ সনে রাওলপিণ্ডিতে দাঙ্গ। হওয়ার দরুণ লাজপতরায় 
এবং সরদার অজিৎ সিংহকে স্থানান্তরিত করা হয় ( deported ) 
দেশের ভাবধারা যখন খুবই প্রচণ্ড, মডারেটরা" নাগপুর হইতে 
সরাইয়। সুদুর সুরাটে অধিবেশনের স্থান নিদ্ধারিত করিলেন, 
কেননা নাগপুরে তিলকের দল খুবই প্রবল। স্মতরাং অগ্রগামী 
দলের ক্ষোভ ও উদ্দীপন! আরও বাড়িল । ইহার পরে জনশ্রুতিতে 
প্রকাশ পাইল কলিকাতা! কংগ্রেসের 'স্বায়ত্ত শাপন,বয়কট, স্বদেশী 
ও জাতীয় শিক্ষ। মূলক প্রস্তাব সেখানে উপস্থিত:করিতে ।দওয়! 
হইবেন! । ইতিমধ্যে সুরাটে যে স্থানীয় সম্মিলনীর অধিবেশন 
হয় তাহাতে বয়কট, স্বদেশী, জাতীয় শিক্ষা! প্রভৃতি কোন প্রস্তাব 
উত্থাপিত হয় না, আর সেই সম্মেলন মেটার নেতৃত্বেই পরিচালিত 
হয়। বাঙ্গলার একদল লোক চাহেন একটী আলাদা! কংগ্রেস 
করিতে, মাদ্রাজের চিদম্বরম পিলে খরচ বহন করিতেও প্রস্তুত 
হইলেন কিন্তু--তিল্কজী কলিকাতা৷ অগ্রগামীদলকে: টেলিগ্রাম 
করিয়া শান্ত করিলেন “For Heaven’s sake, No split”. 
ভাঙ্গাভাঙ্গির কোন কাজ করিলে সর্বনাশ হইবে । 


যথ| সময়ে অগ্রগামী দল স্তরাটে গেলেন। অশ্বিনী দত্ত, 
অরবিন্দ ঘোষ, এুবৌধ মল্লিক, স্ুরেন্দ্রনাথ। কৃষ্ণকৃমীর মিত্র 
প্রভৃতিও রওন| হইলেন। 

কংগ্রেসের স্ুবাট অধিবেশন পণ্ড 
একটু বিবরণ আবশ্যক । 

৪ঠ| ডিসেম্বর কলিকাতার 
তিলকের উপদেশের যৌক্তি 






এই সম্বন্ধে 
রে, TAN 


aE 






মত দিলেন | মফঃ স্বলের সর্বত্র রানে যাইতে অনুরোধ 
চিত্তরঞ্জন, অরবিন্দ, কৃতান্ত বস, কামিনীচন্দ ও সুন্দরী সো 
দাস-স্বাক্ষরিত পত্র প্রেরিত হইল । 2 


ইহার পরের ঘটনা মেদিনীপুরের জিলা! মমিতি। শ্যামহুনার: 
চক্রবর্তী ও অরবিন্দ ঘোষ তথায় গিয়াছিলেন। উভয় দলে; 
গোলমাল হয় এবং অগ্রগামীদল সভ। মওল ছাড়িয়া অন্তর | 
মভ। করেন, তাহার! স্রেন্দ্রনাথের ব্যবহারে অত্যন্ত উত্যক্ত, 
ও ব্যথিত হন। স্ুরেন্দ্রনাথ পরে বলেন “লোকের মনে গভ্মেন্টে 
কার্যে যে অসস্তোষ উৎপাদিত হইয়াছে তাহাতে তারা আর; 
নিয়মতান্ত্রিক উপায়ের পক্ষপাতী থাকিতে পারিতেছে না|! তাঁরা; 


বাঁসবিহারী ঘোষ 


দেশের সেবায় অনুরাগী কিন্তু উপযু্প্রি নৈরাশ্যে এখন হাঙ্গাম তু 
ভুজ্জতি এবং বেআইনী কাজ করিতে তৎপর হইয়াছে'। আর! 
বয়স্ক উপরওয়ালাদের কথ। শুনিতে আর তার! প্রস্তুত নয়”. 3 


২৩শে ডিসেম্বর তিলক স্থরাট পৌছিয়াই একটা বিরাট সভায় 
নুরাটব'নীর নিকট যাহাতে জাতীয়দলে সহায়ত! পান ওজস্বিনী_ | 
ভাষায় বক্তৃতা করেন ২৪শে ডিসেম্বর সুরাটে জাতীয় দলের ; 
প্রতিনিধিগণকে লইয়া একটী পরামর্শ পভ! হয়। অরবিন্দ ঘোষ 
হন সভাপতি। স্থির হয় যেন প্রস্তাব এমন না হয়, ন্লাহাতে ; 
কংগ্রেস অগ্রগামী না হইয়। পশ্চাদপদ হইছে এবং আবশ্যক, 
হইলে সভাপতি নির্ব্বাচনের প্রস্তাবকে * প্রতিবাদ করিতে ত 





পুর্ব রংসরের = ত স্বদেশ 

বাব এবার হয় অর্থাৎ কাগ্রেকে পশ্চাদ্গামী করা 
ব সভাপতি নির্বাচনে তাহার| বাধা দিবেন না। আর 
| না হয় তবে দিবেন। এই বিষয়ে লালা লাজপতরায় 
মিটাইতে প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্তু কোন খবর না পাইয়া 
॥ খসড়া কোনরূপে ন! পাইয়া! ২৬শে প্রাতে তিলক, 
। অরবিন্দ প্রভৃতি স্বরেন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করিলেন । 
ন! থাকিলেও তিনি মালভী ( অভ্যর্থন৷ সমিতির 
ও গোখেলের সঙ্গে দেখ করিতে বলেন। কিন্তু তাহার! 
। কিছুতেই দেখা করিতে পারিলেন না। মালভী 






কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। 
লোকে মণ্ডপটি কানায় কানায় ভরিয়া গিয়াছিল। 
সমিতির সভাপতি ব্রিভূবনদাপ মালভী সকলকে 
করিলে দেওয়ান বাঠাদুর আহ্বালাল সাকেরলাল 
ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষকে সভাপতির আসন গ্রহণ 
জন্তু প্রস্তাব করেন মাদ্রাজের ডেলিগেটদের কেহ 
নাঃ বলিলেও বিশেষ, গোলমাল হয় না। অতঃপরে 
ন্দ্যোপাধ্যায় সমর্থন করিতে যে বক্ত.তা করেন, 
ত্রিশেক লোক অত্যন্ত গোলমাল করিতে থাকে 
শ লোক 0967৮, 0067, করিতে থাকায়, 
চল ও গোলমাল হয় যে সেদিনের মত অভ্যর্থন| 
র সভাপতি অধিবেশন বন্ধ করিয়া দেন। এদিকে ২৬শে 
শ্বই ঠবকালে বেঙ্গলীর বিশেষ সংখায় সভাপতির বক্ত-তা 
| ইহাতে জাতীয় দলের আদর্শ সম্বন্ধে অনেক 
দছিল। কলিকাতা হইতে সেই পত্রেই টেলিগ্ৰাফে %রাটে 
অগ্রগামীদল আরও রুষ্ট ও: দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 


অপ আপোষের চা থাকিলেও, কাধযতঃ 
| সুতরাং জাতীয়দলের নেতা তিলকই মভাপতি 
করিবেন স্থির হইল । 
ডিসেম্বর ১টার সময় আবার অধিবেশন আর্ত হৰস | 
বিন! বাধায় বক্ততা করিলেন, মতিলাল নেহরু সমর্থন 
, কিন্তু যাই“ ডাক্তার রাসবিহারী সভাপতির আসন 
করিলেন তিলকজী অমনি প্লাটফরমের উপরে আসিয়া 
সংশোধন প্রস্তাব (8/090010)90) করিবেন বলিয়! বন্ৃত। 
 লাগিলেন। ৃ 
যতবারই কিছু বলিতে চান মালভী ও ডক্টর ঘোষ তাহাকে 
রই বসিতে বলেন। অতঃপরে তাহাকে চলিয়া যাইতে বল! 





৯০৯২০ এ 


কোথা হতে ০ রি কঠিন, 
_ দল বলে “প্রতিপক্ষ তিলকের দিকে উহ! নিক্ষেপ করে 
উপরে ন! পড়িয়া এ দুইজনের উপরে পড়িয়াছে।” 


তাহাদের সহিত দেখ! করিতে বিরত রহিলেন। অ 
প্রতিনিধি ও দর্শকে 
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মডারেটর ~4 
বলেন “ইচ্ছা করিয়! স্বরেন্্রনাথের প্রতি নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। যে 
দলই করুক, কাজটি সমর্থনযোগ্য মোটেই নর়। সে সময়ে বহু 
পুলিশ উপস্থিত ছিল। শাস্তি তঙ্গের কারণ দেখিয়া তাহার 
অধিবেশন বন্ধ করিয়া দেয়। তিলক যে গস্থা অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! কংগ্রেসের ইতিহাসে অমস্তব বলিয়াই মনে হয়. 
কিন্তু অন্ত কোন উপায় আর ছিলনা। তবে যে সমস্ত বিশ্রী কাণ্ড - 

তঃপর অনুষ্ঠিত হয়, সে জন্য দুইদলই দায়ী, কিন্ত তিলকের রর 
উদ্দেশ্য ও কাধ্যে কোনরূপ দোষ দেওয়! যায় না। | 
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অতঃপর রর 
১৯১৬ হইতে ১৯২১ পধ্যস্ত যাবতীয় কংগ্রেসের অধিবেশনে 
তিলকই যে প্রধান ব্যক্তি ছিলেন তাহাতে মনে হয় ওঁরূপ পন্থ। - 
অবলম্িত না হইলে কংগ্রেসের পতাক! অবনমিত হইত 1* 
সমস্ত ঘটনা সুপ্রসিক্ধ মতিলাল ঘোষ মহাশয়ের বিবৃতি হইতে 
পাঠকের আরও ধারণ! হইবে__ 


‘The blame of the break-up of the পু 
at Surat in December 1907 has been sought to be 
fastened on Mr. Tilak by. his political opponents. 
But in this matter he did not take one step : 
without consulting me. All that the Nationalists -. 
wanted the moderate leaders to do was either 
to withdraw some offensive expressions which 
the president elect had vsed towards them in one 
of his speeches at a meeting of the Viceregal 
Council * ০৮ to permit them. to enter a protest 
against the same in the Congress. When this 
was propoeed - the moderate leaders were furious. 
Sir Pherozeshah Mebta was specially. ‘Intolerant br 
in th's tone and behaviour when we made an. 
attempt to compromise the matter and later on 
he refused to see Mr. Tilak when by appointment 
he went over to his place to havea further talk 
in this connection. . The only course now fo 
the Nationalists was to record a formal protest 
against the election of a president who Was not 
friendly to them at the time টক ও he would 1১9. 
proposed to be elected. And Mr. “Tilak gave 
notice to the Chairman of the Reception Com 2, 
mittee that he would move such a resolution. 

If the legitimate request of the Na ion: 
were acceded to, everything could 11979 
peacefully for. they were ina ক ৯ the: 
motion was bound to be d ভি 61) 
party then lost the‘balance রে শিপ minds. SMT; 









| 







and he on his part was determined to do. o it and 
refused to leave the platform unless he was per- 


“ * Memoirs of Motilal Ghose by Mr 
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mitted to speak or. removed by physical force, 
A number of men belonging to the Moderato 
Camp now lost all control over themselves, fell 
upon Mr. Tilak and began dragging him when a 
Marathi shoe meant some say for Mr, Tilak, 
while others aver, it was aimed at his enemies, 
struck Bir Pherozshah Metha and brushed Babu 
Surendranath Baneree’s face and added confu- 
sion to the scene. T'4e more” excited partisans 
* of the rival parties then commenced to throw 
chairs at one another and bhe sitting of the Con- 
£/88৪ Was suspended. The disturbance was over 
in ten or fifteen minutes. 


Accompanied by Ray Yatindre, Choudbry 
of Taki I then went to Tilak and meadea request 
to teke the whole responsibility on his shoulders. 
There was 8 sad smile in his faceand he wrote a 
few lines to the effec, ‘I undertake to take the 
responsibility of this unfortunate incident upon 
myself if the other parsy would agree tio continue 
the Congress...Ponder the magnanimity and 891 
81008886100 of the man He cheerfully consented 


‘নূতন ‘কবাণী 


৩১ 
১) 


59 90000111969 himself between 3:519001995 enemies 
who would tear him to 0855 if they coulc, 
shough sincerely believing himsslf to be innocent 


Wiih this we ran to the moderate camp wita 
2 view to bring about & reconciliation, but we 61৪ 
3imply howled out. by the moderate leadeis 
neaded by Sir P.Mcobta. Theé7 were allin high 
temper and it was impossible to reason with them. 
ববীন্দ্রনাথ ‘যজ্ঞভঙ্গ" প্রবন্ধে ছুইপক্ষেতই দোষ সাব্যস্ত কৃবিলে ও 
বাববাব বলিয়াছেন “বিরুদ্ধ পক্ষেক সত্তাকে যথেষ্ট সত্য বলিমা 
স্বীকাব না কবিসায চেষ্টাতেই এবাব কংগ্রেস ভাঙ্গিয়াছে।***... 
চবমপস্থী বলিয যে একটা দল যে কাবণোই হোক দেশে জাগিয। 
উঠিসাছে একথ। লইয়| আক্ষেপ কবিতে পাব কিন্ত ইহাকে অস্বীক'ব 
কৰিতে পাবেন! ৷ এই দালর ওজন কতটা তাহা বুঝিয়া তোমাকে 
চলিতেই হইবে কিন্তু যখন স্বর, সভাপতি মহাশয়ের মস্তব্যেও এই 
দলেব প্রতি কটাক্ষপাত ' কৰা হইয়াছিল তখন 'পষ্টই বুঝ 
যাইতেছে তিনি নিজেব ব্বিক্তি প্রকাশকেই*-.-.. - 





. 
পিছ 


* ১৩১৪ প্রবামী ১০ সংখ্যা মাঘ পু ৫৭৯ । 


ক পেত 


নুতন কেরাণী 
শ্রীনীরেক্্ গুপ্ত 


সাপ্লাই অফিসের ঘড়িতে সাড়ে নটা বাজিয়া গেল । 
তখনও যে-সব কেরাণী অফিসে আসিয়া ঢুকিতেছিল 
তাহাদের চোখে মুখে আশঙ্কার চিহ্ন সুস্পষ্ট ভাবে জাগ্রত, 
বুঝিবা ‘লেট’ হইয়া গেল। 


অফিস চার তলায়। নীচে সি'ড়ির কাছে ঘেলাঘেলি. - 


ভাবে দাডাইয়া কয়েকটি কেরাণী “লিফটের জন্য ব্যাকুল 
আগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেছিল। একটি যুবক কেরাণী 
হতাশ কণ্ঠে বলিল--“ইড্‌, আভকেও লেট হয়ে গেলুম 
দেখছি ।” 


দেয়াল ঘে'সিয়। যে ঘুবকটি দাডাইয়াছিল সে একবার 


অভ্যাসবশে হাত ঘড়িতে দৃষ্টি বুলাইয়া বলিল-_কী ষে 
মুস্কিল! ভোর না হতেই তো নটা বাজে। এর আগে 
আর আগা যায় কখনো? 


ওধারের বয়স্ক কেরাণীটি চারদিকে একবার সতর্ক চক্ষু 
যুলাইয়| অপেক্ষাকৃত মৃদু কণে বলিলেন-_্যায় না বললেই 
শুনছে কে! নটায় “এযাটেনডেন্স্, হলেও না এসে 
উপায় ছিল না। দাসত্ব এমনি জিনিব” ! ॥ 

এলিফট* নামিতেই সকলে হুডমুড করিয়া স্তরে 
ঢুকিয়া পড়িল। | 


একেবারে নটা পয়ত্রিশ পার হই গিয়াছে । একভ্রন 
আগাইয়! আসিয়া চাপা কণ্ঠে প্রশ্ন করিল--'রেজিষ্টারু 
কোথায়”? 

-_ম্থপাবিটেণ্েপ্ট-এর ঘরে । 


__এরি মধ্যে চলে গেছে। 'লেটমার্ক' হয়ে গেছে 


. নিশ্চয়। উঃ! এত ছুটাছুটি করেও ।-_ 


কিছুক্ষণের মধ্যেই ভ্রপ্ত ক্ষেরাণীদের পদক্ষেপ, 
অভিযোগ ও প্রশ্নোত্তরের মৃতু গুঞ্জন আর ড্রয়ার টানা 
খোলার শব্দের মিলিত কোলাহল থামিয়া গেল এবং 
একটা প্রাণহীন নীরবতা, আপনাবে চারিধারে ব্যাপ্ত 
করিয়, 'দিল। সকলে বন্ত্রটালিভের মত ড্রয়ার হইতে 
কাগজ কলম বাহুর কবিয়া এবং অ-লমারী হইতে ফাইল 
গুলি আনিয়া যথারীতি টেবিল সাজাইয়া বসিল। 

ও পাশের সিনিয়র কেরাণীটি চশমার কাঁচ ছুইটিকে 
বার দুই তিন রুমালে ঘসিয়া একং তাহার নিয়পদস্থ 
কেবাণীকুলের দিকে একবার অভিভাবকের দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া একরাশ ফাইল পেপারের মধ্যে আপনাকে 
নিমজ্জিত করিয়া দিল। 

দেয়ালের- প্রকাণ্ড ঘড়িটা মৃদুশব্ৰে টিক টিক্‌*করিয়া 

নু 


৩২ চা] 


চলিতে লাগিল আর অভবড ছর়ের অতগুলি' কেরাণী কেহ 
বা কাঁজ করিয়া এবং কেহ না কাজের ভাণ. করিয়া 
অফিস আওয়ারের সুদীর্ঘ সময়কে কোনোমতে হত্যা 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

মাঝে মাঝে শুধু ছুই চারিট প্রয়োজনীয় “অফিসিয়াল” 
কথা চলিতেছিল, একঝন নিয়পদস্থ কেরাণী একখানা 


কাগজ হাতে লইয়া ‘সেকসনে'র তত্বাবধায়ক মিঃ সেনেত্র 


কাছে গিয়া সসক্কোচে জিজ্ঞালা করিল--এ কাঁগজখাঁলা 
কোন্‌ ফাইলে যাবে বলুন না 
মিঃ সেন কাগজপত্র হইতে মাথা না তুলিয়াই অতিশব 


শুফকণ্ঠে উত্তর করিলেন-ভাল করে দেখুন না কোন্‌ 


ফাইলে যাবে। 

একটু থামিয়া কিছু দ্বিধা কুরিয! ভয়ে ভয়ে প্রশ্রকর্ভা 
বলিল--গিক বুঝতে পারছি ন: । 

অসীম বিরক্তিভরে মাথা ভুলিয়া মিঃ সেন বলিলেন 
দেখতে পাচ্ছেন না আমি ব্যন্ত অুছি। পবে আসবেন। 


মাথা নাড়িয়! সে চলিয়া গেল এবং ক্ষণবিষুপ্ত নীববত] 
আবার সেই কক্ষমধ্যে আপনার অধিকার স্থাপন করিয়া 
নিল। টেলিফোন বঙ্ত্রেরে সাময়িক ধ্বনি এবং ব্যস্ত 
অফিসারদের জ্রুতগমনের ক্ষণক শব্দ. সে নীরবতা 
একটানা আোতকে কোন মতেই ব্যাহত করিজে 
পাঁরিতেছিল না। 

শরতের আকাশে লঘু মেহ্মালা যেন পাখা মেলিয় 
উড়িয়া বেড়াইতেছে আর তাহারই অন্তরাল হইতে 
সোনালী রোদের অনুগ্র আভা হাম্ত-আকুল শিশুর মত 
ধরণীর বুকে আসিয়া ঝাপাইয়া পডিতেছে। কিন্তু এখানে 
তাহাদের প্রবেশাধিকার নাই শরতের সুষম! এখানে 
পথ খুজিয়া পায় না। বসন্তের আনন্দ এখান হইতে ব্যর্থ 
হুইয়! ফিরিয়া যায়।. এখানকার কেরাণীদের মন অসংখ- 
ফাইল আর লেজাব বুকের চাপে স্থর্যালোকবঞ্চিত 
ঘাসের মত করুণ পাুরতা ধারণ করিয়াছে । 

একটি নবাগত যুবককে সঙ্গে লইয়া সুপারিণ্টেণ্েণ্ট 
আসিয়া দেখা দিলেন। “কেসিয়ারকে লক্ষ্য করিয় 


বলিলেন-মি ঘোষ, ইনি আজ থেকে মিঃ সামস্তের . 


জায়গায় কাজ করবেন। চাঁঞ্গুলো একে সব বুঝিয়ে 
দিন। সকলেই একবার উদ্দাসীনভাবে এই নূতন 
কেরাণীটির মুখেব উপর দিয়া ভাহাদের শীতল দৃষ্টি বুলাইয়া 
দিল। দীর্ঘ, কৃশ দেহাক্ৃতি নৃঢতাগ গঠিত--কালো দুটি 
চোখের মাঝে ষেন অজঅ, খুস জমাট বাধিয়া আছে! 
অনতিবিলঘ্ষেই 'এসটারিস্মেপ্ট' সেকৃসন হইতে একটি 
কেরাণী কতগুলি “ফরম” হাতে লইয়া তাহার কাছে 


আসিয়] দীড়াইল। অভ্যস্ত ভঙ্গীতে বলিল, নিন এগুলে; 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


'-[ হ্য মণ্--১ম সংখ্যা 
‘ফিল আপ’ করে দিন “কাইগুলি। “নামটি কী’ আপনার ? 


সুদীপ গা্ুলি। - * তি 

এর আগে আপনি কোথায় কা করতেন যিঃ 
গাঙ্গুলি? | 

কোথাও নয়। কিন্ত আমাকে তে! নাম ধরেই 
ডাকতে পারেন। 


অফিসে তো কাউকেই নাম ধরে ডাকা হয় লা।. 
ঈষৎ হাসিয়া’ সুদীপ বলিল--কেন, এ সম্বন্ধেও ফি 


গভর্ণধেণ্টেব কোন আইন আছে নাকি ? 

তা নয়, এ একটা ভদ্রতা । 

নাম না বললেই ভদ্রতা বেশী করা হঘ--এ আবার 
কী রকম ধাবণা ? 

যাক্‌ গে ওসব কথা। আপনি একটু তাঁড়াভাড়ি এই 
ফর্ম্গুলোব কাজ সেরে দিন প্লিজ. আমি . খানিক 
পরে এসে নিযে যাচ্ছি। 

ফরয লিখতে লিখতে নিজের অজান্তেই সুদীপ এক 
সময় গুণ গুণ করিয়া গান ধরিল। মনের অকারণ খুসীকে 
সে যেন আর ধরিয়া রাখিতে পারিতেছিল না, নানাভাবে 
তাহা উপছাইয়া পডিবার পথ খুঁজিতেছিল। 

- রকম দেখিয়া পাশের কেরাণীটা অবাক হইয়া গেল_ 
পাগল না কি | চাঁপাকঠে বলিল--একি করছেন আপনি | 
থামুন্ন। 

চোথ তুলিয়া সুদীপ বলিল--আমি তো খুব আস্তে 
গাইছি। এতে তো আপনার ব্যাঘাত হবাব কথা নয়। 

-ব্যাঘাতের জন্তে কি বলছি! যদি কেউ শুনতে 
পায়! আপনি বুঝি এই প্রথম কেরাণীর কাছে ঢুকলেন? 

_ হ্যা, তাই স্ব কিছুই কেমন যেন অদ্ভুত ঠেকছে। 

অফিসে গান গাওয়া যে আপত্তিজনক এটা বুঝ ' 
আপনার কাছে খুব অদ্ভুত বলে মনে হয়? 

না তা নয়। আপত্তির যে কোনো কারণ ঘটে না 
এটাই অদ্ভুত মনে হয়। 

আরও কিছুক্ষণ আলাপ চালাইবার আশা করিয়াছিল 
সুদীপ, কিন্তু অপরপক্ষ আর বেশী অগ্রসর হইতে সাহস 
করিল না। কে কোথা হইতে শুনিতে পাইবে কে জানে ! 
এখানকার চেয়ার টেবিলগুলিরও না কি কান আছে, 
তাই সে ফাইলগুলির উপর ঝু'কিয়। পড়িয। তাহাদের সঙ্গে 
অত্য'ধক ঘনিষ্টতা স্থাপনের চেষ্টা করিতে লাগিল । 

একটু বাদেই মিঃ সেন আসিয়া সুদীপকে কাজ বুঝাইয়া 
দিয়া গেলেন । বলিলেন_-এনব কাঞ্জের জন্তে কিন্ত এখন 
থেকে আপনিই responsible হবেন। যেটা না বুঝবেন 
জিজ্ঞেস করে নেবেন | প্রথমে একটা কাজ করুন আপনি। 
এ ফাইলটাতে 'পেজমীর্ক' নেই। আগে তাই করে নিন। 


+ 
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সুদীপ অবাক ছইয! গেল। পেজমার্ক দিবার কাজের 
জন্য গ্রাজুয়েট .কেবাণীর কি প্রযোজন ছিল সে বুঝিযা 
উঠিতে পারিল না। কিছুক্ষণের মধ্যেই নির্দিষ্ট কাজ 
শেষ কবিয়া সে মিঃ সেনেব কাছে গিয়) অন্ত কাজ চাছিল। 


মিঃ সেন বিশ্বয়াপন্ন হইলেন । কেরাণী যে আবার 
যাচিয়া কাঁজ করিতে চাষ সে অভিজ্ঞতা তাহার এই প্রথম। 
অত্যন্ত গাম্ভীর্য্যের সহিত কতকগুলি পেপার তিনি সুদীপের 
দিকে আগাইয়া দিলেন, বলিলেন, এগুলো! ফাইল, করুন 
গে। ‘ডেট’ অমুযায়ী ফাইল করবেন আর “পেজমীর্ক”ও 


‘রেফারেন্স্‌’'গুলো| ঠিক করে দেবেন।” af 

সুদীপ স্পষ্ট কণ্ঠে বলিল,--তাঁল করে বুঝিয়ে না দিলে 
কিছুই বুঝতে পারছিনে। বিরক্তি প্রকাশ করিয়া মিঃ সেন 
বলিলেন--ফাইল করতে জানেন না? কী আশ্চর্য্য! 
বিন্দুমাত্র অপ্রতিভ ন! হইযা সুদীপ বলিল--কখনো কি 
করেছি যে জানব?, আপনাদের মত অভিজ্ঞ কেরাণী 
তো আমি নই! 

সু্দীপের কথার প্রচ্ছন্ন শ্লেষটুকু মিঃ ঘোষ ধরিতে 
পারিলেন কি না বোঝা গেল না। তিনি শুধু বলিলেন. 


ভাল করে বুঝিয়ে দেবার সময়' আমার এখন নেই।, 


আপনি এই পেপারগুলো নিয়ে বসে নাডাচাড়া করুন গে। 
বিস্মিত সুদীপ বলিল--নাড়াচাডা করলে কী কাজ 


An 


A 


হবে? ' 

মিঃ সেন ভ্রকুঞ্চিত করিয়া ধমকের সুরে বলিলেন 
আপনি ভারী ছেলেমামুষ ! কোনোমতে খানিকটা 'সময় 
কাটিয়ে দিন গে যাঁন। 

সুদীপ আর কিছু বলিল না। নিজের জায়গায়.ফিরিয়া 
গিয়া কাগজগুলিকে চাপ! দিয়া রাখিলঃ তারপর সামনের 
বারান্দায় বাহির হইয়া গেল। 

বারান্দায় দীডাঁইযা একটী যুবক ধূমপান করিতেছিল। 
সুদীপ তাহার কাছেই আগাইয়া গেল। ছোট্ট একটী 
নমস্কার করিয়া বলিল--আঁমার না, সুদীপ গাঙ্গুলি--এ 
অফিসের নতুন কেরাণী। আপনার পরিচয় জানতে 
পারিকি? 

সুদ্ীপেব এই অভিনব আলাপের ভঙ্গিতে সে আকৃষ্ট 
ছইল। বলিল--আমার নাম রামেন্দু মিত্র, আমি একজন 
টাইপিষ্ট এখানকার । আপনি বুঝি গ্রাজুয়েট ? 

সুদীপ বলিল-এম, এটাও পড়েছিলাম ছু'বছর। 
টাকার অভাবে পরীক্ষাটা আর দেওয়া হয়নি। 


--এত পড়াস্তনে। ক'রে শেষকালে কেরাণীর কাজে 
ঢুকলেন! রামেন্দুর কথাষ কেমন একটা করুণার ছোঁয়াচ। 


সুদীপ. স্বচ্ছন্দে বলিল--কেন, কেরানীগ্িরিটা খারাপ 


কিসে? 


৫ 


নৃতন কের।ণী 


থা 
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কী যে বলেন! এ বকমবিশ্রী কাজ আর আছে : 

সুদীপ হালিযা ফেলিল, বলিল-_ ছেখ্খুন, কেরানীগিরিকে 
খারাপ বলা আমাদের একটা সংস্কার হয়ে দাঁড়িয়েছে ॥ 
ভাষার তো যনে হয় পরাধীন জাতির পক্ষে সবচেয়ে 
নিরাপদ-ও সুবিধাজনক কাজ হচ্ছে এই কেরাণীগিরি। 

অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া রামেন্দু কলিল--কেরাণীগিরির 
প্রশংসা আপনার মুখেই প্রথম শুননুম ৷ 


- এমন সময় কেরাণীরা সব কাগজক্কলম ছাডিম়া উঠয়! 
পড়িল । ঘড়িতে একটা বাঞ্জিয়াছে, এখন তাদের লাঞ্চের 
সময় | ছু'তিনটা যুবক আসিয়া 'সুদীপ ও রামেন্দুকে 
বিরিয়া দাডাইল। একট্টী সিনিয়র কেরাণী সুদীপকে 
লক্ষ্য করিয়া প্রশ্ন করিলেন--এখানভার কাজকর্ম কেমন 
লাগছে আপনার ? ং 

মন্দ কী। সুদীপ জবাব করিল । ৪০. 

কয়েকটা দিন কাটুক আপ্নে, তারপর বুঝবেন 
কেরাণীর কাজ কী ভয়ানক' দ্রিনিয। একাজে না আঁছে 
আনন্দ--না আছে কোনে! প্ৰাণ৷ ke 

সুদীপ বলিল--কাজে আনন্দ ণাকে না--কাজকেই 
আনন্দে ভরে তুলতে হয়। ঞাঁমাদের মনেই নেই আনন্দ, 
কারণ কেরাণীগিরি সম্বন্ধে আমাদের একটা অহেতুক ভীতি 
সআাছে। কেরাণীগিরি করেও যে মাস্মুযের জীবনে যথেষ্ট 
আনন্দের অবকাশ থাকা সম্ভব একৎ1] আমরা ভাবতেও 
সীরিনে। 

রামেন্দু বলিল--কল্পনা করতে ভালই লাগে, কিন্ত 
বাস্তবিকপক্ষে কোথায় সে অবকাশ ? 

নুদিপ বলিল--আচ্ছা, লাঞ্চের ভন্ঠে আপনারা কতটা * 
দৃময় পেয়ে থাকেন? 

--এক ঘণ্টা । 

- টিফিন করতে এক ঘণ্টা কাঁকই দরকার হয় না। 
বাকী সময়টা আপনারা কী করে কাটান? 

"গৃল্লগুজব করে। 


--সে গল্পও বোধ হয় অফিস আর ফাইল সম্পর্কেই! 


. শকন্ত আমাদের যদি একটী recreation ro0m থাকে 


লেখানে যদি থাকে ছোটখাট একটা লাইব্রেরী -ক্যারম 
লবা ও জাতীয় ছু” একটী খেলার সরগুশম--তা ছাড়া খান- 
কয়েক খবরের কাগজ আর একটী রেডিও, তাহলে 
ামাদের এই এক ঘণ্টার সময়টুকু কেমন সুন্দর করে 
তোলা যায় বলুন তো! - 

কে একজন ঈষৎ শ্লেষের সুরে বলিল--কল্পনাট- 
ননোরম সন্দেহ নেই। , 

সুদীপ বলিল--কল্পনা নয়, আইডিয়া (798)। আই- 
উয়াকে কাজে পরিণত করতে না পারলেই তা কঙ্গনা 


Lb) 


৩৪ নল বর্ষ * 


হয়ে দাডায়। আপনারা কি ভখনো এজন্তে চেষ্ট! কবেছেন " 
কখনো কি আবেদন করেছেন গভর্ণমেণ্টেব কাছে? 


-আপনি বুঝি মনে করেন, গভর্ণমেণ্টের কাছে, 


আবেদন করেই আমরা সব কিছু পেয়ে যাব ? 

_কেনই বা মনে করব লা। সাধারণ শ্রমিক ও মজুর 
পর্য্যন্ত নিজেদের জন্যে হে সুবিধাটুকু ছিিযে আনতে 
পেরেছে, আমরা শিক্ষিত কেরাণীরা কি সেটুকুও পার্ক 
না? আর যদিই বাতা সম্ভব না হয়, নিজেরা চ'দ 
করেও তো! অমনি একটা ব্যবস্থা কর! যেতে পারে। কি 
কোথায় আমাদের উৎসাহ স্রার কোথায় বা আন্তরিকতা 

রামেন্দু বলিল_-প্ল্যান'টা তো খুবই সুন্দর। আপলি 
একবার চেষ্টা করে দেখুন ন' মিঃ গা্থুলি। 

সুদীপ উত্তর করিল,-এ সব বিষয়ে একার চেষ্টায় 
কোনোই ফল হয় না। সে যাই হোক, এবাবে কিছু 
খেয়ে আসা যাক্‌ চলুন। তর্ক করায় লাভ কিছু লাই 
হোঁকু, ক্ষতি হয় ঢের, খিদেট! বড্ড বেশী পায়। কেরাখীক 
পক্ষে এটা কি কম বিপদের কথা ! 

পরদিন" শনিবার, স্দীপ অফিসে আসিল প্রায় দ* 
মিনিট লেট করিয়া । উপ্ধরে আসিষ! সে ছু'ধারেক 
কেরাণীদের প্রতি সরবে নমস্কাব বিতরণ করিতে করিতে 
অগ্রসর হইল। সকলের মুখেই একট! চাপা হাসির ঈষৎ 
আভা জাগিয়া উঠিল। কী ভ্ডূপ্ত এই ছেলেটা । অফিস 
সে স্বচ্ছন্দে মানিয়া নিয়াছে, কিন্তু অফিস ইহাকে মানিয় 
লইতে পারে নাই । নিজে কেরাধী হইয়া এবং কেরাণীরের 
মধ্যে থাকিয়াও যেন এই মাহ্ষটি তাহা হইতে কত শ্বতত্র। 

হঠাৎ সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের সঙ্গে দেখা হুইয়া গেল 
ভারিক্কী গলায় তিনি প্রশ্ন ক ব্ললেন- আপনার এত ‘জেট 
হলযষে? 

আশপাশের কেরাপীর! সুদীপেষ অন্য শঙ্কিত হইষ- 
উঠিল, কিন্তু সুদীপ অনায়াসে হাসিয়া বলিল--ট্রামের 
জন্যে পনেরো মিনিট রাস্তার দাড়িয়ে থাকতে হয়েছিল 
উঃ! আজ্জকাল ট্রামবাঁপের কী অবস্থা দেখেছেন { 
আপনি তো বুঝি 0%:-এ আসেন। 

সুদীপের কথার ধরলে সুপারিন্টেনণ্ডেণ্ট অবাক 
হইলেন। ভাবিলেন যে বেরাণীটি নিতাস্ত নূতন বলিয়াই 
অফিসেব হাল্চাল এখনে! শেখে নাই। কাছার সে 
কোন্‌ স্থরে কথা বলিতে হয়, তাহা ইহার নিভাত্তই 
অজীন1। যথাসম্ভব গম্ভীর কণ্ঠে তিনি ৰলিলেন--ওগহ 
ওজর গভর্ণষেন্ট শুনবে না। 

" নুদীপ তেমনি হাসিমুখে বলিল--শনবে, ষদি আপন-র' 
আমাদের হ'য়ে শোনান। 

এমনে মনে অত্যন্ত তুন্ধ হইয়া সুপারিন্টেনণডেনট 
বলিলেন--বাজে কথা শুনবুর আমার সময় নেই। অ'চি 





[ হয খণ্ড--১ম সংখ্যা 


চাই, ভবিষ্যতে আপনি আর কখনো লেট হবেন না 
বলিয়া কোন উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই তিনি নিজের 
ঘরের দিকে সবেগে প্রস্থান করিলেন। 

কেরাণীরা এতক্ষণ তটস্থ হইয়া বসিয়াছিল। সুপারিন্‌- 
টেণ্ডেপ্ট দৃষ্টির অগোঁচব হইতেই আসিয়া সুদীপকে ঘিরিয়া 
ধরিল। বলিতে লাগিল-_ছিঃ ছিঃ! কী কাণ্ড করলেন 
মিঃ গাঙ্গুলি! আপনার অন্তে না আমাদের শুদ্ধ চাক্রী 


1 

সুদীপ বিস্মিত হুইয়া বলিল-_কেল, আমি অন্তায় 
কথা কী বলেছি? 

রামেন্দু বলিল--আপনি, সত্যি কথাই বলেছেন মিঃ 
গা্গুলি। কিন্তু অফিস তো সত্য কথা চায় না, মিষ্টি কথা 
চায়। 

সুদীপ তীক্ষকণ্ঠে বলিল--এ অন্যে দায়ী কে? 
-আমরাই তো। অত্যধিক মিষ্টি দিয়ে আমরাই এদের 
লোনুপ করে তুলেছি। 

ও-পাশের সিনিয়র কেরাণী মিঃ চন্দ উঠিয়া আসিয়া 


' ৰবলিলেন--দেখুন, আপনারা এমনিভাবে জটলা করবেন 


ন।। এক্ষুনি অফিসারদের কেউ ঘর থেকে বেরিয়ে পড়বে, 
তাহলেই আবার মুস্কিল হবে। * 


কথাটা সত্য। তাই একে একে সকলেই সরিয়া 
পডিল। | 
দুইটা বাজিবাব দু'এক মিনিট আগে রামেন্দু আসিয়া 


সুদ্দীপকে বলিল--এ কি মিঃ গাঙ্গুলি? আপনি এখনো 
ফাইল-টাইলগুলো! গোছাননি যে! আজ শনিবার যে 


ছুটি। . 

আনন্দে ছিট্‌কাইয়া উঠিয়া সুদীপ বলিল-_-তাই না- 
কি? আমি তো জানতুমই না। কিন্তু ছুটির পরে কী 
কর! যাবে? 

রামেন্দু বলিল-_আপমনার বুঝি সেই ভাবনা হল। 
বাড়ী গিয়ে একটি লম্বা ঘুম দিন ন1। মৃদু হাসিয়! সুদীপ 
বলিল-_ঘুমিষে সময় কাটানে: যেন জল খেয়ে খিদে দূর 
করার মত! ওতে কী আনন্দ আছে | তার চেয়ে চলুন 
সিনেমায় যাওয়া যাক্‌। 

রামেন্দু িধাপুর্ণ কণ্ঠে বলিল-যেতে তো পারতুম। 
কিন্ত আমার কাছে যে পয়লা নেই। ্‌ 

-আপনার কাছে নেই, আমার কাছে তো আছে। ' 
কিন্তু আরে! কয়েকজনকে জোটাতে হবে। দল বেঁধে না 
গেলে কি আনন্দ হয়।' 

তারপর সুদীপ নিজেই তিন চারিটি কেরাণীকে এক 
রকম জোব করি! সঙ্গে লইয়া যখন ছোট একটি দল 
বাঁধিয়া হাসি হল্লা করিতে করিতে সিঁড়ি বাহিয়া নীচে 
নামিতে লাগিল, তখন বড় সাহেব অবধি কৌতুহলী হইয়া 


পৌবশ”১৩৫২ ] 


ভাঁবিক্তে লাঁগিলেন_-চঙ্জিশ টাকার কেরাণীরা এত আনন্দ 
পাইল কোথা হইতে ! 

অফিসের আবহাওয়ায় যে একটা “বিশ্বয়কর পরিবর্তন 
আসিমাছে, তাহা কাহারই চক্ষু এডাইল না। বহুদিনকার 
গুমোট ভাঙ্গিয়া সহসা যেন দক্ষিণ হইতে একটা মাতাল 
হাওয়া জাগিয়াছে। তাহার ছয়ে নিশ্চল বুক্ষগুলি 
আজ পুলক-চঞ্চল। 

কেরাণীকুলেব মধ্যে একটা যধুচক্র গডিয়! উঠিয়াছে, 
তাহার কেন্দ্রস্থল সুদীপ । সুদীপ যে শুধু নিজেই আনন্দ- 
ভরা তাহা নয়, তাহার পরিবেশকেও সে আনন্দমুখর করিয়া 
তোলে। টিফিনের ছুটিতে এক ঘন্টার অবসরে তাহাবা 
প্রায়ই দল বাঁধিয়া বাহির হইয়া পড়ে এবং একটা নির্জন 
স্থান বাছিয়! লইয়া গল্প-শানে, হান্ত পরিহাসে মত্ত হইয়া 
ওঠে মিঃ সান্নাল চমৎকার গান গায়, সুদীপের অনুরোধে 
তাহাকে রোজই গান শুনাইতে হয়। সুদীপ বলে-মিঃ 
সান্ালকে আমিই আবিষ্কার করেছি। এর মধ্যের 
কেরাশীটিকেই তোমবা চিনতে,আধি এর মাঝের শিল্পীকে 
চিনিয়েছি। 


ববিবারে বা ছুটির দিনে সুদীপ সকলের নিকট হইতে 
চাদা তোলে এবং দল বাধিয়া কথনে। ডায়মণ্ড হারবারে, 
কখনো বোটানিক্যাল গার্ডেনে, কখনো বা দক্ষিণেশ্বরে 
পিকনিক করিয়া বেভায়। অফিস আওয়ারের সুদীর্ঘ 
সমন্বের মাঝেও সে আনন্দ দিবার ও নিবার প্রচুব অবসর 
করিয়া লয়। কখনো! নিজে চা আনাইয়া সকলকে 
বিতরণ করে, কখনো বা অপরের চা জোর করিয়া খায়। 
কোনোদিন অপরের মানিব্যাগ বা কমাল লুকাইয়া রাখিয়া 
তাহাকে অকারণে ব্যতিব্যস্ত করে, কখনো বা নিজের 
জিনিষ অপরেব দেরাজে রাখিয়া তাহাকে চুরির অপবাধে 
অভিযুক্ত করে। ন্মুদীপের নিতান্ত ছেলেমাম্থবীগুলিও 
সকলের কাছে উপভোগ্য হইয়া দাড়ায় এবং তাহাদের 
মনে হয়, কেরাণীগিরির হীনতাকে এই ছেলেটি যেন এক 
অপূর্ব মর্যাদায় তরাইয়া তুলিয়াছে। নিজেদের পানে 
চাহিয়াও তাহারা বিস্মিত হুইয়া যায। এতদিনকার 
একটানা কর্ম্মপাশ-জর্জ্জরিত কেরাণী-ভীবন ছাপাইয়! 
তাহাদের মাঝে এই নূতন সুন্দর সুস্থ জীবন আত্মপ্রকাশ 
কবিল কোথা হইতে ? 

কেরাণীদের মনের ভাব মাহাই হউক, অফিসারগণ 
কিন্তু শঙ্কিত হইয়া উঠলেন, ইদানীং অফিস-ষ্টাফ-এর 
মহ্যে এই প্রাণ-চাঞ্চল্যকে তাহারা মোটেই সুনজরে 
দেখিলেন না এবং ভবিষ্যতে অফিসের €ডিসিপ্লিন” ভঙ্গ 
হইবাব ছুর্ভীবনায় তাহাবা স্ুদীপের উপর মনে মনে 
নিতাস্ত অপ্রসন্ন হইয়া উঠিলেন। 


নূতন কেরাণী 
একবার উঁকি না দিয়া পারিলেন না। অবাক হইয়া , 


CL 
[| 
৬৫ 
*ক্রমে পূজা আসি! পড়িল। অফিস ছুটি হইবার 
আর তিন চাঁরিদিন বাকী। সে দিন এস্টারিস্মেন্ট 
সেক্সন হইতে মিঃ পালিত একট" লম্বা ফদ্দি লইয়। 
মুদীপের কাছে আসিয়া দাড়াইল। 


কৌতুহলী সুদীপ জিজ্ঞাসা করিজ-_এ কিসেব ফর্দী ? 

আফিস ষ্টাফের নামের লিষ্ট। পুজোষ তো আমরা 
সকলেই পিয়নদের কিছু বকৃশিস্‌ দিয়ে থাকি। তাই সেটা 
আলাদা আলাদা ন৷ দিয়ে আমরা প্রত্যেকবার এমনি 
করে সকলের কাছ থেকে “কলেক্ট করি। তারপর 
পিয়নদের মধ্যে সমান ভাগ ,করে দেই । এতে বকৃশিসটা 
সবাই পায় এবং সমানভাবে পায়। 

স্বীমটা! ভালই । এই নিন, আমি ছ'্টাকা দিচ্ছি। 
কিন্ত আপনি একা একা কতক্ষণ ধনে এ কাজ . করবেন। 
আমাকেও লিষ্টের একট! “পোরসান দিন না, আপনাকে 
সাহায্য করি। নি 

সে তো ভালই হোতো, কিন্তু আপনি কাঁজ ফেলে 
গেলে মঃ সেন যদি কিছু বলেন। 

সুদীপ বলিল, বলবেন কী করে! না তে 
‘কুটীন ওয়ার্ক' দেওয়া হয়নি, কাধের 'রেস্পন্সিবিলিটি” 
(responsibility) দেওয়া হয়েছে। সুতরাং এ কাজের 
দায় এখন আমার, মিঃ সেনের নয়। 

কাগজপত্রগুলি চাপা দিয়া সুদীপ উঠিযা পডিল। 


দু'দিনের মধ্যেই বকৃশিসের টা] সংগ্রহ করা শেষ 
না সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টেব থিতেই পিয়নদের মধো 
বকৃশিন ভাগ করিয়া দেয়া হুর | তাই টাকাগুলি সর 
তাহাব কাছেই জমা রাখা হইল। 

প্রদিন সকালে অফিসে আপগিতেই সুদীপ অফিসের 
আবহাওয়ায় চাঞ্চল্যের আভাস তন্ুভব করিল। এক 
কোণে দাড়াইয়া তিন চারিটি কের ণী জটলা করিতেছিল, 
সুদীপ কাছে “গিযা তায কলিল-ব্যাপার কি বলুন 
তো! 

মিঃ বোস্‌ বলিলেন, ব্যাপার একুতর। 
ঘর থেকে টেবিল-ক্লক্টা চুরি গেছে। 

মিঃ ব্যানার্জি ‘বলিলেন, এবারে দারোয়ান আর 
পিয়ন বেচারীদের নিয়ে মস্ত টানাটানি সুরু হবে। 

বুঝিতে ন! পারিয়া সুদীপ বলিল, কেন? তাদের 
অপরাধটা কী? 

-দ্ারোয়ানেরা এখানে- পাহারায় থাকে, আর 
উপরের ঘরে পিয়নগুলো সব ঘুমান্ন। সুতরাং কিছু চুরি 
গেলে তাদেরই সব ঝি পোয়াছে হয়। 

কথাটা খুবই সত্য। কিছুদ্দণের মধ্যেই সুপারি- 
ণ্টেপ্ডেণ্টের ঘরে পিয়নদের ঘন' ঘন যাওয়া আসা এৎং 
তাহাদের শঙ্কিত মুখের ছবি দেখছ! সুদীপ তা অনায়াসৈ 
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বুঝিতে পারিল। একটু পরেই সুপারিণ্টেঙেঁণ্টের ভরে 
সবগুলি দারোয়ান ও দিয়নের এক সাথে ডাক প'ছল 
এবং ক্রুদ্ধ সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের উত্তেজিত কঠ এবং মা ঝ 
মাঝে রর করুপ' অবেদনের সুর শোনা যাই ত 
লাগিল। 

বিষগ্র গম্ভীর মুখে পিয়সের দল যখন বাহিরে আসিলি, 
তখন সুদীপ তাহাদের কয়েকজনকে একপাশে ডাকিক্া 
নিয়া প্রিজ্ঞাসা করিল--সুপারিন্টেণ্ডে্ট সাহেব কী 
বলছিলেন? 

সীতানাথ বলিল-_তিনি বললেন, বড় সাহেব নাক 
হুকুম দিয়েছেন যে, এই চুরি ধরিয়ে দিতে ন! পারলে 
তিনি আমাদের পূজোব বক্শিস বন্ধ করে দেবেন। এ 
কী রকয় মরজি দেখুন তো! | 

'রছমৎ ক্কু্ধ কণ্ঠে বলিল--$ঁদের বিশ্বাস, আমাদের 
মধ্যেই কেউ এ কাজ করেছে। যি করেও থাকে, সে 
সকলের.'দোষ নয়। একজনের দোষে সকলকে, শাস্তি 
দেওয়া এই.ব! কী বিচার হল! আপনারা পাঁচজন এর 
একট! কিনার! করুন বাবু। * 

সুদীপ বলিল--আচ্ছা, তোমরা যাও, দেখি ব্যাপারটা 
কতদূর গড়ায়। 

টিফিন আওয়ারেই ব্যাপারটা নিয় কেরাণী-মহুশে 
জোর আলোড়ন সুক হইল। রামেন্দু ছুটিয়া আসিহা 
সুদীপকে বলিল, দেখুন তো মিঃ গাঙ্গুলি, এ কীরকন 
অত্যাচার! বড সাহেবের ঘড়ি চুরি হয়েছে বলে 
'পিয়নদের বক্শিস বন্ধ। এ যে দত্তর মত স্বেচ্ছাচাব। 

মিঃ সামন্ত বলিলেন, ঘড়ি চুরি হয়েছে, পুলিসে খব- 
দাও, আমাদের দেওয়া: বক্‌্শিসের টাকা বন্ধ কলে 
দেবার কী অধিকার আছে? 


সকলের দিকে তাকাই! সুদীপ বল্সিল, আপনার - 


কী করতে চাঁন বলুন । , 

এমন, একটা প্রশ্ন যে উঠিতে, পারে, তাহা কেহই 
কল্পনা করে নাই। বড সাহেবের অন্তায় হুকুম লইয় 
অগ্রকাহ্থে আলোচনা চলিতে পারে, কিন্তু প্রকান্ড 
তাহার বিরুদ্ধে কিছু করিবার স্বপ্নও কেহ দেখে না। 

রামেন্দু বলিল,, এ ব্যাপারের তীব্র প্রতিবাদ কর 
উচিত, কিন্তু সে জোর আমাদের কোথায় ! 

সুদীপ বলিল, আপনারা কেউ না করলে এ কাভ 
একা আমাকেই করতে হবে| ' 

বড় সাহেব লাঞ্চ সারিষা সবে তাহার কামরায় গিয় 
ঢুকিয়াছেন, সুদীপ গিয়া নমস্কার করিয়! দাডাইল। 

চোখ তুলিয়া সাহেব বলিলেন, কে, তুমি? ক 
চাও ? ৬ 


বঙ্গশু--১৩শ বধ 


[২য় খও্_-১ম যংখ্য। 


সুদীপ বলিল, আমি আপনার একজন নুতন কেরাপী, 
আমার কিছু বলবার আছে। 

সংক্ষেপে বল 
১ শুননুম আপনার ঘড়ি রি হ হয়েছে বলে আপনি 
দ্বারোয়ান পিয়ন সকলেব বকৃশিস্‌ বন্ধ করে দিয়েছেন। 

হ্যা, তারপর । 

কে চুরি করেছে তার, যখন কোন প্রমাণ নেই, তখন 
বকৃশিস্‌ বন্ধ করে দিলে গবীব লোকদেরই শুধু ক্ষতি করা 
হবে। আপনি দয়! করে এদেব বকশিস্ট! দিয়ে দেবাব 
হুকুম দিন। 

ভাল। দেখছি তুমি, আমাকে কাজের নির্দেশ দিতে 
এসেছ। 

--আপনাকে কাঞ্জের নির্দেশ দেবার ধৃষ্টতা আমার 
নেই। তবে বকশিসের টাকাগুলো যখন আমাদের, তখন 
সে সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করবার অধিকার আমাদের 
নিশ্চয়ই আছে। 

কোনো লাভ নেই। আমি ধখন হুকুম দিয়েছি 
তখন বক্‌শিস্‌ ওরা! নিশ্চয়ই পাবে না। তুমি এবার যেতে 
পার। 

সুদীপ চলিয়া গেল না, বলিল---আমার আর একটী 
মাত্র কথা বলবার আছে। ) 
“ যদি এদের বকশিস্‌ না দেওয়াই স্থির হয়, তা’হলে , 
আমাদের টাকাগুলো আমাদেরই ফিরিয়ে দেবাব হুকুম 
দিন। , 

এক মিনিট কী ভাবিয়া সাহেব বলিলেন---ত!’ হ’তে 
পারে। ভাল, আমি স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট কে এ বিষয়ে বলে 
দেব। 

ধন্যবাদ জানাইয়া সুদীপ বাহির হুইয়া আসিল। 

কেরাণীরা সকলেই এতক্ষণ . কদ্ধনিংশ্বাসে প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। সুদীপ আঁসিতেই বাবান্দায গিয়া সকলে 
তাহাকে ঘিরিয়া দাড়াইল। 

সুদীপ বলিল---আমাদেরই জিত হয়েছে বলা চলে। 
টাকাটা আমাদেব ফিরিয়ে দেবার আবেদন জানিয়েছিলুম, 
সাহেব তা মঞ্জ,র করেছেন । 

রামেন্দু বলিল--তাতে কী লাভ হ’ল? 

কৃতিত্বের হাসি হাসিয়া সুদীপ বলিল-_বাঃ! এটুকু 
বুঝতে পারছেন না। টার! ফিরে পেলে আমরা সেগুলো 
পিয়নদেরই ভাগ করে দেবো । বকৃশিস্‌ ওরা যেমন পেতো 
তেমনি পেয়ে ষাবে। 

সকলে উল্লসিত হইয়া বলিল--সত্যিই তো।" এ 
আইডিয়া যে আমাদের কারু মাথায়ই আসে নি। কিন্ত 
বড় সাহেব যদি জানতে পান। 
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" মিঃ ৰোস্‌ বলিলেন--কী করে আর জানবেন । ত্যমরা 
কেউ বলতে যাচ্ছি না। পিয়নরাও কৈউ বলবে না নিশয়। 

টাকা ফিরিয়া পাওয়া গেল এবং সুদীপের অন্ুক্রোধে 
তাঁহা পিয়নদের বক্শিসের কাজেই ব্যয়িত হইল। গরীব 
বেচারীরা সকলেই খুসী হইয়া সুদীপকে বার বার কবৃজ্ততা 
জানাইল। 

যেমন করিয়াই হউক কথাটা বড় সাহেবের কানে গল 
এবং কেরাণীদের এই ছুঃসাহসিকতায় তিনি যেমনি বিস্মৃত 
তেমনি ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। তিনি বুঝিতে পারিশেনা 
সেদিনকার সেই নূতন কেরাদীটাই এই ব্যাপারের লয়ক 
এবং এন্ত পাস্তিও তাহারই পাওয়া উচিত। | 

সুদীপকে ভাকাইয়া গম্ভীবকঠে তিনি বলিলেন-- 
তোমবা আমার হুকুম অমান্য কবে পিয়নদের বকৃশিস্‌ 


য়েছে? 

সুদীপ নির্ভাককণ্ডে বলিল--তারা গরীব বলে অমরা 
তাঁদের সাহায্য করেছি। 

সাহেব বলিলেন--একই কথা, আমি শুনেছি তুমিই 
সকলকে একাজে উৎসাহিত করেছ। 

সুদীপ বলিল--আপনি ঠিকই শুনেছেন। 

সুদীপের নির্ভীকতায় সাহেব বিস্মিত হইলেন, 
বলিলেন--এ বিষয়ে তোমার কিছু কৈফিয়ৎ দেলার 


ছ? 

সুদীপ: স্পষ্টকণ্ডে বলিল--কাউকে সাহাষ্য করাটা 
ব্যক্তিগত ইচ্ছার উপর নির্ভর করে৷ এ বিষয়ে কোনা 
ইকফিয়ৎ থাকতে পারে না। 

সাহেব বলিলেন--আমি তোমায় পনেরো 
নোটিশে কাজ থেকে বরখাস্ত করলুম। 

সুদীপ যেন এজন্য প্রস্তুত হইয়াই আসিয়াছিল। ' ইবৎ 


দিলের 
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হানি বলিল-_ ধন্যবাদ,। আমি আজই কাজ ছেভে চলে 
যাচ্ছি! | 

সকলেই শোকাচ্ছন্ন মনে সুদীপকে বিদায় দিল। 
সকলের অপরাধকে সুদীপ নিজের ঘাডে টানিয়া নিয়াছে 
বলিয়া উহার প্রতি তাহাদের হেন আব ক্ৃতঞ্ঞতার শেষ 
নাই। ইহারা নিকপায় কেরাণা। অন্তায়কে অন্যান 
বলিয়া বুঝিলেও তাহার প্রতিবাদ করিবার শক্তি ইহাদের 
নাই,কিস্ত সে শক্তি যাহার আছে তাহাকে শ্রদ্ধা করিবার 
র্‌ মহত্বটুকু ইহাদের জীবন হইতে আজও মুছিয় যার 

|| « 

রামেন্দু, বলিল--আপনি কেরাণী-জীবনকে একটা 
নূতন দৃষ্টিতে . দেখতে শিখিয়েছেন সুদীপৰাৰু এই 
আমাদের সবচেয়ে বড় লাভ। | 

মিঃ বোস বগিল- আমাদের ক্ষমা করবেন মিঃ গাঙ্গুলি । 
আপনার দুর্ভাগ্যের জন্ত তো আমরাও দায়ী। . 

সুদীপ হাসিমুখে বলিল--একে দুর্ভাগ্য বলে কেন 
ভাঁবছেল। এমনি একট! কাজ আবার আমি সংগ্রহ করে 
নিতে পারব । . 


সুদীপের পায়ের শব্দ সি'ড়ি বাহিয়া ধীরে ধীরে নীচে 
মিলাইয়া গেল। নিজেব কামরায় বসিয়া বড়সাছেবেব 
চোখ দুইটা জ্বালা করিতে লাগিল তিনি আজ পরাজিত, 
সামান্ধ একজন কেরাণীর কাছে, অতি লজ্জাজনক ভাবেই 
পবাঞজিত ৷ বিপক্ষের প্রতি নিষ্ঠ্কতম শাস্তিও তীড়ার এ 
পরাজযকে চাপা দিতে পাবিবে লা] চেয়ারটার উত্তর 
গা এলাইয়! দিয়া 'তীহার আদম স্পষ্টই মনে হইল, 
অধীনদের উপর বিচারহীঁন আ-্ধপত্য স্থাপনের যুগ 
তাহাদের শেষ হইয়া আপিয়াছে। আসিতেছে নুতন 
বুগ, সে যুগেৰ এরা নূতন কেরাণী, মামুষ কেরাণী। 





অদ্বেতাচাৰ্য্য 


নরেশ বিশ্বাস, এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট্‌-ল 


জ্ঞানেব নিগৃঢ তদ্বে চিত্ত তব ছিল অন্তুবাগী, 
ভক্তিব প্লাবন এসে মবাগাঙে জাগালো জোয়াব। 


জাতি-ধন্ম নির্বিশেষে উচ্চ কঠে গাহে বাধা শ্যাম, 
নামে প্রীতি নামে বতি গতিমান্র গৌঁবাঙ্গ ভজন! | 


তব প্রার্থনাব বলে প্রাণবৃত্তে পুষ্প ওঠে' জাগি’ এখনও বাঙ্গালী গা 
হে তোমাদেবই নি 
যুগেব যোহন তুমি পাদপদ্মে বাখি নমন্কাব। এখনও লাক রী না? 
গৌর নিত্যানন্দ সঙ্গে যুক্ত হ’ল তব শুভ নাম, গাহিতে গাহিতে নেত্রে বিগলিত অশ্রু অফুবাণ, 
এই তিনে বঙ্গদেশে নবযুগ কবিলে সুচনা | K _ ললাটে লেপিয! লয় 75544 
শান্ত নহে--হবিলাম এ যুগেব চরম সম্বল, 


হে আচার্য, বাঙ্গালীবে তুমি দিলে ভৃক্তি-মুক্তি-ফল। ' ত্‌ 


বিছুবী 


বাণকুমার 


তিনশো বছর হয়েছে গত একদা ফরিদপুরে 
কোটালিপাড়ায় গ্রামেতে বাস করিত শিবরাম, 
সার্বভৌম উপাধি তা'র, গোবিন্দ মধুরে 

নিত্য সেবা করিত, তা*র হৃদয় পুপ্যধাম। 

শিষ্য কত আসিত দূর দেশ হ'তে দলে দলে 
টোলেতে তা’র শাস্ত্র-পাঠেব ইচ্ছা আনাতো আসি” 
অধ্যাপনা শুনিত সবে বসিয়া কৌতুহলে, 

পণ্ডিত বলি’ ষশের স্থরভি যাইত সমুদ্রে ভাসি” । 
ভাগ্যবানের ভাগ্য কখনো মন্দ হবার নয়, 

শুত্দিনে তা”রু জন্ম নিলেন সুন্দরী এক মেয়ে, 
প্রতিভাশালিনী বিদুষী রমণী কালে তা”র পরিচয়» 
পিতা'দিল নাম প্রিয়ংবদা, সে স্বৃতিরে রয়েছে ছেয়ে । 
প্রতিদিন এই শিশু-মেয়ে এসে বসিয়া থাকিত টোলে 
অভি-মনোযোগ্রী শিষ্বের মতো শুনি” পাঠ-আলোচনা, 
রাত্রে পিতার সকাশে কন্ত! শোনু শ্লোকগুলি বলে 
অতুলন৷ স্বৃতি-শক্তির বরে জানাতে। যে গুণপন!। 
শিবরাম হোলো বিস্মিত অতি দুহিতার মেধা হেরি 
ছিল তা’র মনে- হিন্দুমহিলা হবে লেবা-কাজে রত 
স্ুদ্ধ গৃহের কর্ম্ম তাহার জীবন রহিবে ঘেরি’,' 
বিদ্া-শিক্ষা নহে প্রয়োজন, নহে তা*র মনোমত। 
নিগুঢ তত্ব সমাধান্‌ করি” শোনায় শিষ্যদলে, 

জটিল প্রশ্ন তুলিল ছাত্র সোমনাথ একদিন, 
শাস্তগ্রন্থ-মস্থন-কাঁলে সহসা ভাগ্য-বলে 

মিলে উত্তর--“দোষী--যেবা নারী-শিক্ষায় উদাসীন ।” 
ব্রাহ্মণ তবে ভ্রান্ত ধারণ! করিল বিসঞ্জন, 

‘প্রিয় দুহিতা সে প্রিয়ংবদারে হইবে শিক্ষা দিতে’ 
এই ভেবে দ্বিজ কন্তার পাঠে যুক্ত করিল মন, 

কল্যাণী মেয়ে সমাহিত হ’য়ে পড়ে নন্দিত চিতে । 
শিবরাম নিজ বৃদ্ধিশালিনী ছুহিতারে সযতনে 

শিক্ষা দিল যে ব্যাকরণে--দেখে অপরূপ বোধ তার, 
‘সরস্বতী বা এসেছেন ভবে’--ভাবে পুলকিত মনে, 
উৎসাহে মাতি’ প্রিয়ংবদায় শিখালো কাব্য-সার। 
অচিরেই বাল! সাহিত্য-রস করিয়া আস্বাদন f 
অশেষ-জ্ঞানের অধিকার পেয়ে হোলো যে পণ্ডিতানী, 
সংস্কৃত-ভাষা দ্বিধা-হত চিতে করিল উচ্চারণ, 

টোলের যতেক ছাত্র রহিতো চাহি’ বিশ্বয় মানি+। 
রূসনায় তা’র নাচিত নিয়ত ছন্দ-সেরস্বতী, 

মধুর কবিতা রচনা করিতে হলেন স্ুকৌশলী, 
প্রতিভার বলে লভিত প্রেরণা সতত শক্তিমতী, 

শ্রবণে কে যেন প্রেঁয়ে যেত নিতি'গোবিন্দ-গীতাবলী। 


একদিন পিতা কহিল তাহারে--“সাধ আছি শুনিবারে-_ 

মোর আবাধ্য কুলের দেবতা গোবিন্দদেবে দ্মরি” 

রচো মা একটি সুমধুর শ্লোক প্রণাম করিয়! তারে ।” 

প্রিয়ংবদা যে রচিয়া সে শ্লোক শৌনালো কণ্ঠ ভরি? 
**“শ্যমুনা-পুলিনে কেলির-বিলাসে গোপালী-অভিষ্টত, 


' ব্রজবধূদের নয়নোৎপলে অঙ্চিত ভবহর । 


শিখীপাখা-চুড় ত্রিভঙ্গ-তনু সুললিত প্রেম-পূত, 
কংসাদি-অরি শ্যাম গোবিন্দ সুন্দর বেণু্ধর।” 

কন্তার লেখা এই সুমধুর পদটি শুনিয়া কানে-- 
মহা! আনন্দে ভক্ত পিতার চোখ হ’তে বহে ধারা, 
কহিল-__“হে মোর প্রিয়নন্দিনী, তব গান মম প্রাণে 
বহালো রসের পুলক-প্রবাহ, হয়েছি আত্মহার! 1৮ 
কবিতা-রচনা ছাড়া সে বিদুষী গ্রাহিত মোহন গান, 
দৈবী করুণা ছিল তা”র »পরে-_-কণ্ঠ সুরেতে সাধা, 
মুগ্ধ সকলে, ধন্ত যে পিতা, এ-মেয়ে বিভূর দান, 
ধর্ম ও নীতি-শাস্ত্রের জ্ঞানে ভারতী ছিল যে বাধা । 
আরো বিগ্ভায় পারদর্শিনী করিতে অভিপ্রায় 
জাগিল পিতার অন্তরে, তাই কন্তাবে লয়ে সাথে 
চলিল পুণ্য বারাণসী'ধামে পুরিতে আকাঁজ্কায়, . 
কিন্তু মেয়ের বিবাহ-চিন্তা জাগিত দিনে ও রাতে । 


শিবরাম এক মঠে আশ্রয় লইল শান্ত মনে, 


তীর্থকৃত্য সমাপন করি’ পাত্রে খোজে চলে, 

মনোমত কোনে! যোগ্য পাত্ৰ পেল, না অধ্বেষণে, 

সকাতরে ডাকে বিশ্বেশ্বরে স্থিরমতি পলে পলে। 

কিছুদিন পরে আসে সেই মঠে তরুণ জ্যোতিশ়্ 

নিৰ্ম্মল এক ব্রাহ্ধাণ ধুবা রঘুনাথ নাম তা’র, 

শিক্ষার আশে আসিল সেখানে, কোনো আশে আর নয়, 
শিবরাম্‌ তারে হেরি” তাবে-বুবি শেষ হোলে! নিরাশার। 
রঘুনাথ-সনে আলাপনে হোলো! প্রীত শিবরাম অতি, 
অভিলাষ জাগে স'পিবারে তার করে কন্তার পাণি, 

তথাপি তাহার পরিচয় পেয়ে হোলে! বিষগ্র-মতি, 

কলোনী ব্রাহ্মণ রঘুনাথ--মিলিবে কি কুল্ধানি ! | 
অনেক চিন্তা করিয়া তাবিল-_কোথা” পাঁবো আমি আর 
এমন দিব্যকান্তি মোহন পাত্রের সন্ধান ? 

স্থির করি যন কহে নিজে নিজে-_নাহি হেতু ভাবনার, 
বিধাতার ক্কুপা-_গুপবতী-সনে মিলিবে যে গুণবান.। 
রঘুনাথ প্রিরংবদারে নেছারি” প্রেম উপজ্রিল প্রাণে, 

রূপ হেরিতা'র--গুণ জানি”--তার আকাঙ্ক্ষা জাগে চিতে; 
বধৃ-রূপে তাঃরে লভিতে জীবনে মন তা’র সদ! টানে, 
গোপন কথাটি কহে ভা'রে, পিতা নিজ মত প্রকাশিতে। 


পৌধ--১৩৫২]. 


প্রিষাংবদাঁও দেখিল যখন তেজঃপুঞ্কা য়া, 


পতি-রূপে বালা বরিল যুবায় সপিয়া পরাণখানি” 
নারী-অস্তরে জাগিল তখন অপূর্ব গ্নেহ-মায়া, 
নিবেদিল তা'র উদ্দেশে রচি’ প্রেমের গোঁপন-বাণী | 
শুভ দিনে ছুই জনার মিলন সফল হুইল শেষে, 

ছুইট জীবন-ধারা প্রবাহিয়া হোলো যে যুক্তবেনী, 
সকল বাসন! পৃরিল সবার, শাস্তি চিত্ত-দেশে, 
প্রেম-নিবেদন করে রঘুনাথে নিভৃতে সে সুবদনী | 
রঘুনাথ-পিতা ছিল ধনশীলী বিখ্যাত জমিদার, 
অনুমতি তা’র মিলিল যখন বাঁজিল বিবাহ-শখ, 
নবীন দম্পতীরে চাহে দিতে যৌতুক-উপহার 
একখানি গ্রাম সন্তোষ মানি’, বব-বধু নির্ববাকৃ। 

কহে দম্পতী--““কি করিব মোর! এ সম্পত্তি লয়ে 
তদবির তা”র করিতে যে দিন যাবে চলি’ অনিবার, 
শান্স-পঠনে মন দোবো! কবে, কাল যাবে মিছে ঝঃয়ে, 
গ্রাসাচ্ছাদন লাগি’ যাহা চাই- সেটুকু মাগিবার ॥ 
অতি-সামান্ত ভূমি লয়ে তা*রা দিল সাধনায় মন, 
শাস্ত্রালোচনা, দেব-অর্চনা হুইল নিত্য-ব্রত, 

কাশীধাম হ'তে রঘুনাথ আনে দু’টি শিলা-নারায়ণ, 


গতি করে পুজা, প্রিয়ংবদ্দ৷ সে হোলো! সেবা-কাজে রত্ত। 


/ 


৩৪ 


আনন্দ চির সাথা ছিল তা’র, ছিল না ক্লান্তি কোনো, 


মহীয়সী" নারী নিজ হাতে সব করিত গৃহের কাজ, 
সমাদরে সবে ভোজন করাঁতো, অন্তর সুধা-ঘন, 
দেবের সেবায় কাটাইত দিন, ছিল মহিমার সাঁজ | 
ংসার-কাঁজ সারা করি’ দেবী বসিত পতির সনে, 
কখনো লেখনী ধরিয়া সরস কবিত' রচিত বসি, 
কত শত টীকা রচিল যে নারী--নাহি আজ কারো মনে, 
কু একান্তে কা”র গীতবাক্‌ মাতাতো শ্রবণে পশি’। 
প্রতিদ্ন দেবী করিত রচনা বহু সুন্দর গীতি, 
রথুনাথ সেই মধুময় গানে হইত পুলকমতি, 
সুর-তাল:লয়ে গঠন করিয়া গাহিত সে-গান নিতি, ০ 
রাগিণ যেন সে মৃবতি ধবিয়৷ করিত তাহারে নতি। 
প্রিয়ংবদার প্রতিভা বিরল দেখা যায় পৃথিবীতে, 
প্রতিদিবসেয় নারায়ণ-পৃজা করিবার কালে নিত্বি-_ . 
একটি করিয়া নূতন স্তোত্র রচিত পুণ্য চিতে, 
সেই স্তব গাহি’ দেবতার কাছে জানাতো ভফতি-্প্রীতি। 
প্রিয়ংবদ! যে মহতী মহিলা! চিরসতী বরণীয়া,'. ' 
তাহার কাহিনী আনিবে পুণ্য বে জন শুনিবে কানে, 
নারায়ণ তা’রে দানিলেন বর অমন সে মোহনিয়া, 
সেই মহিমায় গাথা -শুনি” সবে লঙ্ভো আনন্দ প্রাণে । 


পেপসি 


নিরঞ্জন ভট্টাচারধ্য ও li 
ওঁ ছুটেছে অগ্নিঘোডা, হুখে কিসের ? অস্ত্র মোদের 
Ee মাথার উপর সুর্য জলে মায়ের বুতের ধূলিকণা ।' 
জীবন দিতেও কুষ্টিত নয় তিনটি রঙের নিশান লয়ে 
' যায় ধেষে এ দলে দলে। এ চলেছে কাজেব কাজী, 
স্বাধীনতাব মন্ত্র যখন কাম্‌ কদম্‌ এগিয়ে চলে 
ছড়িয়ে পড়ে শিশুব মাঝে, ধ্বনি তোলে ‘অয় নেতাজী । 
বুক ফুলিয়ে এগিয়ে চলে “দিল্লী চল, অস্ত্র ধর”, 
দল বেঁধে সেই বিষম কাজে, সবাব মুখে একই কথাঃ 
প্রাণটি দেওয়া ? তুচ্ছ কথা, “শোবপ-জুলুম বন্ধ কনে 


| বল্‌ছে সবাই সমস্ববে, 
ঝাপিয়ে পড়ে হাসিমুখে 
বীব শিশুদল অবিব ’পৃথে। 
‘নাই হাতিয়াব’ বল্‌ছে কেহ 
“মাথাব উপব বিৰাট ফণা, 


ঘুচাও মো-দব মায়েব ব্যথা” 
এম্‌নি করে এগিয়ে চলে 

কেও তুলে নেয় মৃত্যু ধরে 
ধন্য হল জীবন যাহাব, 

প্রাণ দিয়ে দেশ-মাতার তরে। 


সে 


বিষ্ভাপতি 


্রীরেক যুখোপ্রধ্যায়, সাহিত্যরতব 


বাঙ্গালার প্রথ্যাতনামা সমালোচক, স্বনামধন্য অধ্যাপক, প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক ডট শ্রীবুক্ত প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কিছুদিন ধরিয়া বস্ত্র 
পত্রিকায় মহাকবি বিস্তাপতির পদাবলীখানি লইয়া আলোচনা করিতেছেন। 
'সৌন্দরধাবোধ, রসামুভূতি, বিশ্লেষণ নিপুণত| এবং জিখনশৈলী এই আলো" 
জ্চনাফে অত্যন্ত মনোজ করিয়! তুলিবাছে। যাহাঁদের হাতে কোন কাজ 
নাই বলিয়! বৈষ্ণব সাহিত্যের আলো চন! করেন, অথবা নামের জন্ত কিন্বা 
কোন উদ্বেন্ত সিদ্ধির অন্ক বাহার! পদাবলীর গহনে অন্ধিকার প্রবেশ 
করিয়াছেন, ভগবান তাঁহাদের অত্যাচার ও অনাচার হইতে বৈফব সাহিতাকে 
রক্ষা করুন। ডক্টর কুমারের মত সদয় সমালোচক এই পথে অগ্রসর 
শ্হওয়াঘ আশ্বস্ত হইয়।ছি, তাহাকে অভিনন্দন জানাইতেছি।  " 
শ্রীকূমারের আলোচনার সমালোচন| অথযা প্রতিবাদ এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
নহে। কোন কোন বিষয়ে মতপার্থক্য স্বাভাবিক, কিন্তু তাহা লইয়া 
বিতগ্ডারও কোন প্রয়োজনীয়তা নাই । আমি হুই একটি বিষষে তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণের জন্যই এই প্রবন্ধ লিখিতেছি। ছুই একজন তর চিত্তের তথাকথিত 
বৈষ্ণব সাহিত্যিক আছেন, যাহীর! গঠানুগুতিকতাই সমাতনীর পরিচয় 
বলিয়া মনে করেন। ইহারা নৈঠীক  ভক্তরূপেই পরিচিত হইতে ইচ্ছুক । 
ওয়ান নির্ছেষ্ত চণ্ডীনামধেয় কাষ্ঠ চাপের কধলবন্ধ পুখির গ্রন্থ উদ্মোচন 
পূর্বক তাহা যে চণ্ডী নহে-_মুক্ধীবোখ, ইহা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ কচ্য়াও মানিয়া 
লহতে ইহারা তীব্রভাবে আপত্তি প্রকাশ করেন। যুক্তিতর্ক প্রমাণ প্রয়োগ 
ইহাদের অহা । ডট্টঃ শীকুমার শিক্ষিত হাও ইহাদের দলভুক্ত নহেন, 
তাই ভরম! করিয়| তাঁহার নিকট বিভাপতি প্রসঙ্গে আমাদের বক্তব্য বিবৃত 
করিতেছি। * 
বিশ্তাপতি পদাবলীর প্রথম সঙ্কলনে ভূপতি, চম্পতি, শেখর, রায়শেধর 
প্রভৃতি বহু পদকর্তার পদ নির্বিচারে গৃহীত হইয়াছিল। ব্গগত অমুজাচরণ 
বিস্তাডৃষপের অনুরোধে মামি সেগুলি চিহ্নিত করিয়া দিয়াছি। ॥দ্বতীয় 
মন্ধগনে কোনরূপ সংশোধনের অবকাশ না থাকার পুস্তকের প্রথম দিকে 
আমার চিহ্নিত পদ্ধকর্তাগণের পদগ্ুলিকে তিনি সম্যরেহযুক্ত বলিয়া মত 
প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কবিরঞন একজন । - 
হয়তো! সবেমাত্র সাহিত্যে আমার হাতেখড়ি হইয়াছে। নেই অনুর 
অতীতে সন ১৩১৬ সালে বাঙ্গালার অন্ততম বৈব তীর্থ প্রীখও হইতে অধুনা 
নিত্যধাম গরত শ্রদ্ধাভাজন রাখালানন্দ ঠাকুর শান্তী মহাশয় *শাখানিণর* 
নামক একথও প্ুদ্র পুস্তিক! প্রকাশ করেন। শখ! নির্ণয়ের রচয়িতা 
জ্থণ্ডের অন্ততম কবি রামগোপাল দাস মহাশয়। ইনি “বাণ অঙ্গ শরবন্ 
নরপতিপাকে” রসকল্পব্ী গ্রন্থ সমাণ্ড করেন। সুতরাং লেখক প্রা 
তিনশত বৎসর পুর্বে বর্তমান ছিলেন। তিনশত বৎসর পূর্বে রচিত এবং 
ত্রিশবৎনর পূর্বে প্রকাশিত পুস্তিকার আমার কোন হস্তক্ষেপ থাকিবার কথ 
নহে। আমার দুর্ভাগ্য, এই শাখা! নির্ণযে কবিরপ্রনের পরিচয় আছে, আমি 
তাহা প্রকাশ করিষা অপরাধী হইয়াছি। কবিরঞ্রন ভণিতার, অনেকগ্জলি 
পদ রামগোপাল রসকল্পবললীতে এবং তৎপুত্র পীতান্বর রসমপ্ররীতে 
চিহ্নিত করিয়া রাখিয়! খ্শিয়াছেন। হৃতরাং কবিরগ্রন ভনিতার এই সমত 
পদ যে বিভাপতির হইতে পারে না, পূর্বোক্ত কোন কোন সাহিত্যিক তাহ 
মানিতে প্রস্তত মৃহেন। বলিতে ভুলিয়াছধি, শাখা নির্ণয়ে জীল নরহছি 
সরকার ঠাকুর ও তাঁহার শল্রাতুম্পুত্র প্রীল রঘুনন্দন ঠাকুরের শাখার পরিচয় 
আছে। রধুনন্মন শাখ। নির্ণযে কবিরিপ্রনের পরিচয় এইক্প-_ 
কবি্রিগ্রন বৈস্ত আছিল থগবাসী। 
* যাহার কবিতা গীত ত্রিভুবন ভামি ৫ 


তাঁর হয় শ্রীরধুনদ্দনে ভক্তি বড়? 
প্রভুর সঙ্গীত পদ করিলেন দড় | 
পদং যথা “গম গৌরবরণ একদেহ* ইত্যাদি । 
গীতেষু বিভাঁপতি ব্‌ বিলাসঃ 
ক্লোবেধু সাক্ষাৎ কবি কালিদ।সঃ | 
“ রূপেধু নিভ সিত পঞ্চ বাঁণঃ 
জীরঞ্রনঃ সর্বব কল! নিধানং ৪ ৮ 
ছোট বিস্তাপতি বলি বাহার খেয়াতি। । 
যাহার কবিত! গাঁনে ঘুচাষ হুর্গতি ॥ ' 
‘রামগোপাল দাস ধাহার এহেন প্রশংসা করিরাছেন। তাঁহার কবিত্ব 
নিশ্চধই অবহেলার সামগ্রী নহে। সুতরাং বিস্তাপতি ভনিতার বাঙ্গালা! পদ, 
বাঙ্গালা ব্রঙ্জবুলি মিশ্রিত পদ মিথিলার বিস্তাপতির রচিত কিন! সে বিষয়ে 
সন্দেহ উপস্থিত হও! হ্বাভাবিক | এ ক্ষেত্রে আমাদিগকে বিশেষ সতর্কতার 
সহিত অগ্রসর হইতে হইবে । এবং কবিরগ্রন ভনিতার পদ নিঃশংসযে 
প্রথ্ডের কবি রচিত বলিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে। । 


রামগেপ।ল দাস “পদং যথা” বলিবা কবিরগ্রনের যে পদের প্রথম 
পংজি্টা লিখিয়! গিয়াছেন, সেই পদটা কোন কোন মুদ্রিত পদ-কল্পতর গ্রন্থে 
এবং কোন হস্ত লিখিত পু থিতে রার়শেখর ভনিতার পাওধ! যায়। তাই 
ব্লিয়াই কি এই পদ রাধ শেথরেরর নাদে গ্রহণ করিতে হইবে? তিনশত 
বৎসরের সাঙ্গ্য উপলক্ষ্য করিয়া লিপিকর প্রসাদকেই গ্রাহা করিতে হুইবে? 
ইহাকে নিতান্তই আবদার বলিয়া অড্িহিত কর৷ চলে। বহু পু'থিতে 
আসর! এই পদের ভপিত| পাইয়াছি__ 
ত্রিপুয্নাচরণ কমল মধু পান। 
সরস সঙ্গীত কবিরঞন গান ॥ 


অনেকেই জানেন ন! বে তান্জিকগপের মধ্যে “ত্রিপুর! সাধারণ নামে - 


একটা পৃথক সম্প্রদাষ আছে। এক মন্দ্রদায় বৈধব যোগমায়ারপিণী 
ত্রিপুর! দেবীর উপাসনা করেদ। এই গত্রপুরারই অপর নাম শ্রীবিত্তা ও 
ললিতা । 
বিস্তাপতির বয়£সদ্ধির পদগুলিও অত্যন্ত সন্দেহজনক। হুঃখের বিধষ 

বাঙ্গালার প্রচলিত বিভতাপতি ভনিতার পদগুলিকে কেহ কেহ মৈথিল ভাষায় 
রূপান্তরিত করিয়াছেন | বয়ঃসন্ধির পদগুলি মিথিলার অথবা নেপালের 
কোন্‌ পু খিতে পাও! শ্রিয়াছে, তাহার প্রমাণ্য নিদর্শন আজ পর্যন্ত পাওয়! 
যায নাই। রঘুনন্দন শাখ! নির্ণয় গ্রন্থে রামগোপাল দাস বলিতেছেন 

“বুঘুনন্দনের শাখ! নয়নানন্দ কবিরাজ । 

বার শাখা উপশাখাব ভরিল ভবমাঝ ॥ 

বহঃসদ্ধি রসে হয যাহার বর্ণন। 

ভাগ্যবান যেই সেই করায় স্বরণ" ॥ K 

এই পয়ার চারি পংক্তি হইতে অনুমিত হয, নয়নানন্দের বয়ঃসন্ধি 

বৰ্ণনাস্মক কতকগুলি উৎকৃষ্ট পদ ছিল। প্রীকৃষণের ববঃসকির পদ পাও 
যার়না। জ্ঞান্দাসের শ্ীরাধার বচঃসদ্ধির কষেকটা মাত্র পদ আছে। 
পদাবলী সাহিত্যে-_বিস্তাপতি ভপিতার প্রীরাধার বয়ঃদন্ধির পদগুলিই প্রসিদ্ধ, 
এবং রসের দিক.হইতেও উৎকৃষ্ট । এই সমস্ত পদের আলোচন! আবন্তক। 
মিথিলার বিস্তাপতির বযঃসদ্ধির পদ কোথায় কোন্‌ প্রামাণ্য পু*থিতে পাওয়া 
শ্বিয্নাছে, অনুসন্ধান প্রয়োজন! যতদুর ন্মরপ হয়, মহামতি শ্রীবাসন সংগৃহীত 
পদের মধ্যে বয়ঃসন্ধি বর্ণনার কোন পদ নাই। ন্ুনানলোর পর -বিদ্তাপতির 
নামে গ্রচলিত হইয়াছিল কিনা কে জানে? 


¢ 


পৌম_-১৩৫২ ] 


বিভাপতি সংস্কৃত কবিদের নক সাঁহাঘ্য গ্রহণ করিয়াছেন, ইয়া 
হ্মাভাঁবিক। আলস্কারিক বিশ্বনাথ কবিরাজ "তত্র প্রথদাবতীর্ঘৌহন 
হয! মম তাতপাদানাং” বলিয়া! মাহিত্যদর্পণ তৃহীষ পরিচ্ছেদে একটা স্লেংক 
উদ্ধৃত করিধাছেন। 
শ্নধান্ত প্রথিমানমেতি কথনং বন্মোজয়োর্নন্দতাং 
দুরং যাঁত্যুদরঞ্চ রোমলতিক! নেত্রারক্জবং ধাবতি। 
বন্দপূং পূরিবীক্ষা নুতন মনোরাজ্যাডিবিতং ক্ষণ! 
দঙ্গানীব পর্পরং বিদধতে নিলু নং সু্রবঃ 0” 
প্লোকটীর সংক্ষিতার্ঘ-__হম্দরীর মধ্যদেশের বিখালত। জন লুঠন কিয়া 
ঘুইল, জনের নীপত| কট লুঠন করিল, উদরের স্থলত! লুন কন্যি 
ঘলঘুগ স্তর হইখা উঠিল এবং রোমাবলীর কুটিলত] নয়ন কর্তৃক দুঠিত 
হইল! মনোরাজোো নবাডিষিক্ত কদর্পকে দেখিয! অঙ্গুলি স্মরণকালের 
মধ্যে পম্পরকে লুঠঠন করিল । বিস্তাপতি ভশিতার একটা পদ এইবাপ-_ 
শৈশব যৌনন দরশন ভেল। 
দ্র পথ জেরঈতে মনসিজ গেল ॥ 
মননক ভাব পহিল পরচার। 
ভিন হনে দেল ভীন অধিকার 1 
কটক গেঁরব পাঁওল নিতদ্ব 
একক খীন থওক অবলগ্থ ॥ 
প্রকট হাঁস অব গোপত ভেল। 
উররন্ন প্রকট অব তঞ্চিক লেশ ॥ 
চরণ চগল গত লেচন পব। 
লোচনক ধৈরজ পদতল যাব! 
নব কবিশরেখর কি কহইত পার। 
ভিন ভিন রাজ ভীন বেবহার ॥ 


এই রসোত্তীর্ণ পদটার সঙ্গে স।হিতাদর্পনধৃত শ্লোকে্ন তুলন| হয় না। 
উদ্ধৃত পদের রসমাধূর্যা এক উত্তিকনযৌধনা কিশোরীকে নযন সঙক্ষে আনি! 
উপস্থিত করে। তথাপি সন্দেহ হয, এই পদ বিদ্ভাপতির রচিত নহে । এই 
পদ হযতো শ্ীধণ্ডের রার়পেখরের রচিত, অথবা ন্যনানন্দ কবিরাজই এই 
পেয় রচয়িতা? 
প্রসঙ্গ ও মীকৃষের পূর্বয়াগ পর্যযাযের একটী পদ উদ্ধৃত করিতেছি। 
নাহই উঠল তীর রাই কষল যুধি 
সমুখ হেললল বর কাণ। 
গুয়ুজন সঙ্গ লাজ ধনি নত যুধি 
কৈমন হেরব ব্যান! , 
সখি হে অপুরব চাঁতুরি গোরি। 
মবজন তেজি আগুসরি সঞ্চারি 
আড় বদল ওঁহি ফেরি ॥ 
তঁহি পুন মতিহার তো কেকল 
কহইত হার টুটি গেল। 
সবজন এক এক চুলি সরু 
স্তাম দরস ধনি লেল ॥ 
নয়ন চকোর কাহামুধ *সিবর 
কএল অমিয় রস পান। 
ছুছ দুহু ৰরলন রসহ পমারল 
কবি বিস্তাপতি ভান | 
গ্রপাদ রূপগোধামী প্রণীত বিদক্ধমাধব নাটকের একটা শ্লোকেন সঙ্গে 
উদ্ধৃত পদের ভাবসাম্য বিশক্মযজ্রনক। বিদগ্ধমাধবের শ্লোকটীও পুর্যাগেঃ 
শ্লোক, এবং শীকৃকের উক্তি । 
৬ 


। কলা 
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ছিন্নঃ প্রিযে| দশিমরঃ নবি মৌভিকানি 
* বৃত্তাপ্তহং বিচিনুয়ামিতি কৈতকেন + 
ুদ্ধং বিবৃত্য মহি হস্ত দৃগন্তভঙ্গী! 
রাধা! গুরোরপি পুরঃ প্রণযাদ্থাতানীৎ ॥ 
শকুষ। মধুমঙ্সদকে বলিতেছেন, সখ! সেই খপ্রননযনীর বিলাসমঞ্জনরী 
আমার নযন-প্রমরকে মুগ্ধ বরিতেন্ে। “হে নখি, আমার প্রিষ মণিহার 
সমন হইয়াছে, অতএব মুক্তাগুলি কুড়াইয়া লও। আহা, এই বলিয়া (প্রীরাধ) 
হলে গুরুক্গনের সম্দুথেও আদার দিকে ফিরিফ়| প্রপয়ছরে মনোহর কট!ক্চ- 
সঙ্গী বিস্তার করিয়াছিলেন । 
শদরচয়িতা ও শ্লোকরচর্লিত| কে কাহার দিকট খনি? গ্রীপাদ বপ- 
গোঁব্মমী বিসাপতির পদের ভাব গ্রহণ করিবাঁছন, তর্কস্থলে একথ| হয়তো 
বলা চলে। কিন্তু পদরচয়িতাই বিদগ্ধণাববের শ্লোকের হুবহু অনুবদ 
করিযাছেন, এই কথ। বলাই অধিকতর সঙ্গত। 
ভট্টর শ্রীকুমার একটী পদে আমাদের '““বিচারবিমুড়তার" পরিচয 
পাইবাছেন। গত (১৩৫১) ফাল্তুন সংখা। বঙ্গ, পত্রিকায় বিদ্তাপতি প্রবন্ধে 
তিনি বছিয়/ছেন-_-"বিগ্র/পতির নামে প্রচলিত ব সমস্ত পদ খাটি বাঙ্গ'লা 
ভাষয় রচিত, অথবা যাহাতে ক্রঙ্গবুলির অন্তরালে বাংলার ' বাক্যরীতি 
বৈশিষ্ট্য 101০0) আবিফার করা যায, সেগুলি সহজ কারণেই বিস্তাপতির 
হইতে পারে না| মৈোধলী কবির অধিমিশ্র বাংল! ভাষাৰ এতখানি 
অন্কারের সস্তাব্যত| বিশেষ প্রমাণ ব্যতীত কার কযা যাঁয়দ]। আবার 
যে সমস্ত পদে চৈতন্তপ্রবর্তিত প্রেদধর্দ ও ত হার শি্পব্গপ্রচারিত বৈক্চব 
দর্শন ও অলঙ্কার শাস্ত্রের সুস্পষ্ট প্রভাব পরিলঙ্গিত হয়, সেগুলিও বিদ্যাপতির 
রচন! না হইবার সম্ভাবনা । অবশ্য দ্বিতীয় ক্ষেত্র নিঃসন্দেহ হওয়! কঠিন। 
কেনন! বিদ্যাপতির স্যার প্রতিভাশালী কহি গভীর ভক্রিপূর্ণ আবেগের 
মুহুর্থ যে বর্তমানের গন্তী অতিক্রমু করিয! তাহার পরবর্তী বৈষ্ুন কবিদের 
ভক্তিবিহ্রগত! অনুন্ভব করিবেন, তাহাতে জবিশ্বাস্ত বিছুই নাই। একটা 
উদ হরণ দ্বাঃ| এ বিষয়ে চুডাস্ত নিষ্পত্তির দুরহত। প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট! 
কহিব। বিদ্যাপতির পদ সংগ্রহের মধ্যে সম্নিষ্ট ছবিখাত পদ--“সখি কি 
পুশ্রস অনুভব মোয়* এই বিচারবিমূঢ তার হস্ত নিদর্শন। " 
বিদ্যাপতি-পদ বিচারের জঙ্ক প্রীকুমার যে হুইটা স্ুত্রের উল্লেখ করিয 
ছেন, পনীবলী সাহিত্যে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত খর্গগত সতীশচন্দ্র রায় সহাশয় এই 
ছুইটী সুত্রের আবিষ্ীরক। তিনিই সর্বপ্রথম আলোচ্য পদটীয় সম্বন্ধে 
অ-পন্তি প্রকাশ করেন। অতঃপর তাহার যুক্তিসঙ্গত আলোচন! সমর্থন 
কর! আমি কবিরপ্রন বিষ্ভাপতির পরিচয় প্রকাশ করি, এবং ‘কি পুঢ়সি” 
গদর় রচবিতা কবিবল্পভের বিষয়ে প্রবন্ধ লিখি। ন্তরাং আমাদের 
ফ্ারধিমুচ়তার কারণ সংক্ষেপে বিবৃত করার শ্রযোঞ্জন উপস্থিত হইয়াছে। 
“সখি কি পুছসি অনুভব মোষ" পদটা “দবল্সতর, পদরসসার গভৃতি 
হস্তলিথিত পুঁথির এ পর্য্যন্ত প্রাপ্ত সমস্ত পু'থিতেই;''ববিবল্লভ" ভধিতায় 
পৃওয়া গিযাছে। পর্দীস্তরে নেপাল বা নিধিশায় আবিষ্কত কোন 
ভ্রলপাতাঁয় পুথিতেই এই পদটী পাওয1 যায় নাই। বর্গগত নারদচরণ 
নিত্র সহাশবের বিভাপতির সম্কলনেই এই পটী বিভাপতি ভপিতাব প্রথম 
ওকাশিত হয। তিনি কোন প্রমাণে এই পদ বিভাপতির নামে গ্রহণ 
ভরিয়াছিলেন_ বিদ্কাপতির ভূমিকা তাহা গুকাশ করেন নাই। অপিচ 
হর্গগত নগেন্দ্রনাথ গুণ মহাশয় বিগ্কাপতির ভূমিকা ব পাঠ নির্দয় ২৷০ পৃষ্ঠায় 
এই পদের এক মৈথিল পাঠ প্রকাশ অরেন। নিয়ে নগেন্্রনাথের ধৃত 
পাঠ তুলিয়া দিলাম $ 
সখি হে কি পুষ্থসি অনুভব মৌয়। 
সোই পিরীতি অনুরাগ ব্থানইতে , 
তিলে তিলে নুতন হো * 


৪২ 
জনম অবধি হম কূপ নিহাঁঃল ll 
নয়ন না তিরপিত ভেল! 
সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুনল 
শ্রুতিপথে পরশন গেল ॥ 
কৃত মধুষামিনি রভসে গম।ওল 
ন বুঝল কৈসন কেল। 
লাখ লাখ যুগ হিবে হিয়ে রাখল 
তৈও হিবে জুডন ন গ্রেল॥ 
যত ফৃত রনিকজন রসে অনুমগন 
ঃ অমুভব কাঁহ ন পেখ। 
বিদ্যাপতি কহ প্রাণ জুডাইত 
লাঁথে না মিলল এক ॥ 


প্দকল্লতকর পাঠের সঙ্গে উদ্ধৃত তথাকথিত মৈথিল পদের পার্ক) 
লক্ষ্মমীয়। নগেন্পবাবুর “বথানইতে” প্দকল্পতরুতে আছে “বাখানিতে" 
তৈও স্থলে -আছে তট এবং “যত যত রসিকজন রস অনুমগণ” সুলে 
পদকু্গতরুর পাঁঠ--““কত বিদগ্ধঞ্জন রস অনুমোদই"। পাঠকগণ ভর 
করিবেন কোন্‌ পাঠ সঙ্গত। বিদ্যাগুতির মত কবির পক্ষে এইরূপ 
ছন্দোডুষ্ট পদ রচন| সম্ভব কি না, যাহার! বিূঢ নহেন, তাহাদের উপ-রই 
বিচার-তার 'ভর্পণ্‌ করিলাম। আঁচর্যোর বিষষ-_ অমূল্য বিদ্যাভূষণ মহ্তশষ 
বিরযপতির পদ্দবিলী ২য সংস্করণ সম্পাদসকাঁলে এই পদ নিম্নলিখিত পাঠে 
মুদ্রিত করিযাছেন-_ ' l 
সখি কি পুছনি অনুভব মোর়। 
সেহে| পিরিত অনুরাগ বানিয়ে , 
তিলে তিলে নুতন হোয়। 
জনম অবধি হম ঝাপ নিহারল 
শয়ন ন তিরপিত ভেল | 
সে হে! মধু বোল শ্রবপহি সুনল ২ 
শ্রুতিপথ পরম ন ভেল ॥ 
কত মধুজামিনি রভস গসাওল 
ন বুঝল বৈসন কেল। 
দাথ লাখ যুগ হিয় হিয রাখল 
তইও হিয় জুড়ল ন গেল! 
কত বিদগধজন রস আমোদঈ 
অনুভব কাহ ন পেখ। 
বিদ্যাপতি কহ প্র।ণ জুডাএত 
লাখে ন মিলল এক । £ 


এইকপ পাঠবিভ্রাটে আমাদের বিমূঢ না হইব] উপায় কি? নগেন গুপ্ত 
বলিয়াছেন_অ।মি প্রকৃত মিথিলার পাঠই ছাপিলাম। অমুল্য বিদ্যাভূষণ 


বঙ্গ --১৩শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


মহাশযও ডাঁহার উদ্ধৃত পাঠ আদি ও অকৃত্রিম বলিয়াই মত -প্রকাণ করিয়া 
গিযাঁছেন। অথচ উভ্তযেই কোন প্রামাণ্য আকরপ্রস্থের নাম উল্লেখ করেন 
নাই, অথবা বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ রাখিয়া যান নাই। অমূল্য বিদ্যাভূষণ 
মহাশবের সংস্করণে “দোই পিরীতি অনুরাগ বাখানিতে" অংশের অর্থ লেখা 
রহিযান্ছে "সেই পিরীতির অনুরাগের কথা বলিতে"। পিরীতির অনুরাগ 
কি বস্তু শীকুদার আমাদিগকে বুঝাইহা,দিলে উপকৃত হইব। সতী রাষ 
মহাশয় অর্থ করিয়াছেন--দেই পিঠীতিকেই অনুরাগ ব্যাখ্যা ( বাথান ) 
করিতে ( হয় ) যাহা তিলে তিলে নূতন হয়। আমার মতে ব্যাধ্য। হইবে_ 
* সেই পিরীতি ও অনুরাগের কথা তিলে তিলে নুতন''। এ সম্বন্ধে আর 
একটি কথা । শ্রীপাদ রূপগোস্বামী পিরীতি ও অনুরাগ শব্দের যে ব্যাখা 
দিয়াছেন, সে ব্যাখা! তাহার নিজম্ব। সাহিত্যদর্পণে অথবা মিথিলার 
আলম্বারিক ভাঁনুদত্তের রসমঞ্জরীতে অনুরাগের বা পিরীতির ব্যাখা! পাওয়া 
যাঁয না। 

"প্রেমবিলাদ* গ্রস্থটিকে অনেকেই বিশ্বাস করেন নাঁ। গোটা! প্রন্থ- 
খানিকেই অবিশ্বাস করিবার কারণ কি জানি ন|। - প্রীমন্যহ প্রভুর 
শ্যালক মাধবাঁচার্ধের পরিচয় প্রেমবিলাদে Fe যায়। এই মাধব 
কৃষ্ণমন্গল গ্রন্থের রচযিত! | বৃফদঙ্গল সম্পূর্ন পাওয়া যাব নাই। যাহ! 
গাওয়া গিয়াছে, তাঁহার পাঠ গুল নহে। তথাপি কৃষ্মঙ্গল কবিসপূর্ণ। 
এই গ্রন্থ মাধব প্রীসন্মহীপ্রভুকে সমর্পণ করিধাছিলেন ॥ মাধব প্রীধাম 
বৃন্দাবনে গিয়া গোস্বাসিগণের নিকট সমাদুত হন, এবং গোষামিশণ তাহাকে 
“কব্বলিভ'' উপাধি দান করেন। প্রেমবিলাসে আছে__ 

তবে মাধবের হৈল কবিবল্প৪ খ্যাতি । _ 
সবে বলে বলির ব্যাস এই মহামতি । 

প্রধান বৃন্দাবনে “ক্ষণদাগীত চিন্ত।সণি" সম্পাদক অধুনা নিত্যধামগত 
শ্রীল বু্চপদ দাদ বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আলোঁচা পদ লইয়া আমি 
আলোচন! করিয়াছিলাম। ভাহার পাতিহ্য, সততা ও রসন্ঞত! সন্বম্থে 
প্রীধামের সকলেই শ্রদ্ধ। পোষণ করিতেন। তিনি প্রেমবিলাসের একখানি 
হস্তলিথিত পুথি হইতে উদ্ধৃত পাঠের পর মাঁধবাচার্ধা সম্বন্ধে নিয় কয়েক 
পংক্তি আমাকে লিখিয়া দেন। 

কি পুছসি অনুষ্ভব মোর এই পদ! 

রচিল মাধব মধু কবিত্ব সম্পদ ॥ 

প্রীর্নগের করে পদ সমর্পণ কৈল। 
_ ভক্তগণ ক্ঠমণি করিযা রাখিল। 

সুতরাই সতীশ রায়ের সঙ্গে আমারও বিমূড ন| হইয| উপায় ছিব ন!। 
প্রয়োজন হইলে তজ্্ত ক্রটী শ্বীকারে প্রস্তুত আছি। বলা বাহুল্য, বহুদিন 
বধ ভারতবর্ষ পত্রে ''কবিবল্লভ" শীর্ষক প্রবন্ধে--এ সন্ধে আমি আলোচনা 
করিবাছি। ডক্টর প্রীকুঘার পদকল্পতকর ভূমিক! এবং আমার প্রবন্ধ পাঠ 
করিলে আনন্দিত হইব। আগামী বারে বিদ্ধাপতি ও চণ্ডীদাস সম্বন্ধে 
প্রীকুমারের উক্তির আলোচন! করিব !. 
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“বললেন “পোর্ট ম্টমেব বিপোর্ট পেয়েছেন? 
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শ্রীশৈলবালা ঘ্রোষক্জায়া 


নয 


টুপি তুলে নিয়ে ছুয়াব পধ্যস্ত গিযে শ্রীকান্ত বাবু ফিরে 
দাডালেন। তকণেব দিকে চেষে অভ্যস্ত বাঁক! হাসিব সঙ্গে 
প্রবীব ডাক্তব 
কি বললে ?” 

তকণ বিস্মিত হোল। প্রবীবেব কাছে তাঁব গমনসংব দ 
উকিলবাবুব কানে এব মধ্যে উঠল কি কবে? হাসপাতালে স 
সময় এ'দেব গুপ্তচব উপস্থিত ছিল না কি? 

ধৰণ করে প্রবীবেব উপদেশ মনে পডল! 

সহসা কৌতুকোহ্জল মুখে তকণ বললে "ডাক্তাব খাপ্পা হযয় 
আছ । -কাঁকব সঙ্গে দেখা কববে না, কাউকে বিপোর্ট' দেব 
না। কোর্টেব ব্যাপাব কোর্টে মীমাংস1.হবে 1” 

॥“সে-ত হবেই । 'বড-দাড্ডিক, বড উগ্র .অহঙ্কারী লোব . 
তা অত বাগেব কাঁরণ কি ?” 


তরুণ কৌতুক-শ্মিত মুখে ক্রমান্বয়ে সবলেব মুখভাৰ 
পৰ্য্যবেক্ষণ কবতে কবতে বললে “বাজ-এষ্টেটেব কোন্‌ কর্ম্মচ'বী 
ন! কি তাকে ঘুষ দেবাব প্রস্তাব কবেছে। তাতে নিজেকে 
অপমানিত জ্ঞান রবে ক্ষুব্ধ হয়েছেন । 

সুমিষ্ট হাসি হেসে নশ্র বিনয়েব সঙ্গে শ্রীকাস্তবাঁবু বলেন, 
“তাই নাকি? ত! তোজানি না। কে এমন ঠাট্টা কবজে? 
কথাটা শুনে যাওয়া যাক তা হলে!” 

ফিবে এসে তিনি পবিত্যক্ত চেয়াবে পুনশ্চ বসলেন । 

বৃদ্ধ ম্যানেজাব রুষ্ট শ্ববে বললেন, “মিথ্যে কথা । প্রনীব 
ড'ক্তারকে আমবা চিনি না? তিনি প্রিক্ট, আপবাইট ম্যান! 
তকে বলব আমব! ঘুষেব কথা, অসম্ভব |” 


তকণ বললে, “কিন্ত আপনাদের নামেই কেউ সে প্রভাব 
কবে পাঠিয়েছে, তাব সন্দেহ নাই ৷” 

উত্তেজিত হযে বৃদ্ধ ম্যানেজাঁব বললেন, “আমব। জান্লুম না, 
অথচ আমাদেব নামে এমন অসঙ্গত প্রস্তাব তাব কাছে গেল? 
কেন? আমবা কেউ কি ক্ষিতীশকে ঠেঙিয়ে মেবেছি যে, ঘুষ 
দিয়ে পোষ্ট মর্টমের মিথ্যে বিপোর্ট লেখাবাবৰ গবজ আছে 
আমাদেব? এ সব কি শুনছি হে শ্রীকান্ত?” 

তীব্র তাচ্ছিল্যেব সঙ্গে শ্রীকাস্তবাবু বললেন,“ফেন ও-সব হোঁট 
কথায কান দিচ্ছেন? বাজে ভাওতা| বুঝতে পাবছেন লা? 
নিজেব দব বাডাবাব জন্যে প্রবীব ডাক্তাব তিলকে তাল কর্.ছ! 
মৃত দেহেব বুকে কি ছুবি বসানো ছিলি? না মাথ! ফাটান! 
ছিল? না গল! টিপে কেউ মেবেছিল ? কিসেব পোষ্টম্টেন বে 
বাবা? তাৰ আবাব অত জাক? ক্ষিতীশবাবুব ছেলে গুলে! 
যেমন আহাম্মক। তাই সিম্পলি জলে ডুবে মৃত্যু-সে কেস 
ছেড়ে দিলে পুলিশেব হাতে ! তুলে সগ্ভঃ লাস আলিষে ' দিলেই 
ল্যাঠা চুকে যেত! এখন বাঘে ছুলে আঠাবো। ঘ1-_গুলিণ 


# 


পেয়েছে মজা | সবতাতেই ওদেব বাহাদুরী দেখানো চাই তো 
আনি জানি সব পুলিশেব কীর্তি !” 
পুলিশ অফিমাব হেসে বললেন, “গালাগালি দেন তো! নাচ।ব! 


কিন্ত এ সব ছবকোটে পুলিশেবও যে কি প্রাণাস্ত-পবিচ্ছেদ, তা 
তো জানেন না।"” 


কুদ্ধ কণ্ঠে বৃদ্ধ ম্যানেজাব বললেন, "তা আমাদের নামে ঘুষ 
দেও্রাব কথা ওঠে কেন?” 

, অধিকতব তাচ্ছিল্যের সঙ্গে শ্রীকান্্বাবু বললেন “বাজে 
কখন্য কান দিতে গেলে কাজের লোকেব চলে ন।! ছেডে দ্রিন 
তুচ্ছ কথা | যত নষ্টেব গৌডা--এই দ্ষিতীশ বাবুব ছেলে দুইটি, 
বুঝজ্ছেন না? একটা হৈ চৈ বাধিয়ে খেয়ালী বান্ধা" রাহাছুবের 
কাছ থেকে দশ বিশ হাঙ্গাব টাক! আদা কবাই ওদেব আসল 
মতশব। অতি বিচ্ছু বদমাইস ছেলে স41” 

" একটু থেমে পুনশ্চ চুকট ধবাতে ধব তে শ্রীকাস্তবাবু সঙ্গোবে 
বলে উঠলেন, “ওবাই $: হলে এ সব থেলোয়াড়ি চাল চেলেছে! 
বং ব্টাবাব জন্তে। ওবাই হয তো আপনাৰ নামে এই প্রস্তাব 
কনে পাটিষেছে 1" 

হতবুদ্ধি হয়ে তকণ বললে, “ওবা? তা হঙ্গেবাজ এঠ্টেটেব 
দিলিগুলি সবালে কে?” 


তৎক্ষণাৎ শ্রীকান্তবাবু বললেন “তা হলে ওবা ছাড! সবাবে 
কে? কাব গবজ?” 


স্তত্তিত হযে তকণ কয়েক মুহূর্ত নর্ববাব্‌ বইল। তাখপৰ 
বলল, “তাতে ওদেব লাঁত ?” 


“চাপ দিয়ে বাজএষ্টেট থেকে টাকা আদায কবা। আনহ্মক 
বাঁ-এগ্লেট টিকটিকিব দল । ভাবা এসে নিক এ--ত টাকা ৷" 
বনে শ্রীকান্ত বাবু ক্রোধভবে দু'হাত প্রমাবিত কবে টাকাব 
পরিমাণের বিবাট দৈর্ঘ্য দেখালেন! "এরদ্ভবে বললেন * “বিনা 
পল্দায় কেউ পবোঁপকাব কবতে আসবে না। চিনি সবাইকে! 
অ-সবে টাকার লোভে !” 

অপমানে ক্রোধে তকণের কান গবম হযে উঠল । তাঁব ইচ্ছ। 
হেল সেই মুহূর্তে দাধিত্বে ইস্তফা দিছে স্থানত্যাগ কবে! শুধু 
মি সোমেব আদেশ স্মবণ কবে অতি কে ধৈর্য ধাবণ কবে চুপ- 
চাল বইল । কিন্ত ক্ষিতীখবাবুব সেই অক্পবয়স্ব পুত্র ছটিব উপক « 
্ীক্কান্তবাবুৰ মত অতি সাবধানী, অতি সতর্ক উকিলের এতথানি 
অসম্বব্ণীষ ক্রোধেব কাবণ কি, তা বুঝতে পাবলে না! 

বৃদ্ধ ম্যানেজাব ঈষৎ বিবক্ত হয়ে বললেন. “টাকাব জন্যে সবাই 
খটটতে এসেছে । তুমিও, আমিও খাটছি তাই। এক কথায 
তন্ত কথ। পাডছ কেন? একটু বুঝে সুঝে কথা কও ।” 

জোবে জোবে চুকটে কয়েকটা টান দিষে শ্রীকাস্তবাবু বললেন।--- 
*স্ষতীশবাবুব ছেলেদের বজ্জাঁতিব কথ, মনে হলে আমাব আপা 
মস্তক জলে যায! কম গৌষাব গুগ্ড! ওব. ? ওদেব আপনাব! চেনেন 
ন 1 একবাব একটা চাকবকে এমন নাব মেবেছিল যে, পুলিশ 
হস হয আব কি! ভাগ্যে আমবা ছিলাম, তাই বাচিয়ে দিই |" 


৪৪ ” বন্বপ্রী--১৩৭ বর্ষ 


শাস্তিবাবু হতভম্ব হয়ে এতক্ষণ নির্বাক্‌ ছিলেন | এব 
সবিশ্ময়ে বললেন, “সেই সাইকেল চুবিব ব্যাপাব? সে ছে! 
চাঁকরটাবই দোষ | সতীশেব সখেব জিনিস, নতুন সাইকেলটা 
চুবি কবে পুকুবেব জলে ডুবিয়ে বাথলে। কল-কজ্জায় জং ধরে 
গেল! তাতে বাগ হবাবই কথা! শাসনভাবটা পুলিশেল 
হাতে না দিয়ে সতীশ নিজের হাতে নিয়েছিল বটে, কিন্ত 
পুলিশ কেস!” | 

ধমক দিয়ে ্রীকাস্তবাবু উগ্রভাবে বললেন, “তুমি থাম বাপু! 
ভেতবেৰ খবর জানো কিছু ? বাপেব সঙ্গে ছেলেদের কতখানি 
সন্তাব ছিল তাব সন্ধান রাথো ?. আমাব কাছে ক্ষিতীশবাকুর 
কিছুই ছাপা ছিল ন। ছেলেদেব উদ্ধত চাল-চলন দেখে ক'ত 
দিন দুঃখ কবে বলছেন, 'পয়সার লোভে ওবাই কোনদিন আমাকে 
খুন কববে! 'পুত্রাদপি ধনভাজাং ভীতিঃ”_-বুঝলে শরীকাত, 
ছেলেদের হাতেই আমি মবব |! এখন দেখছি হোলও ঠি 
তাই! এ ছেলেই যে তাকে ষ্টেশন থকে সে রাত্রে এনে বাজী 
চঢোকযাব মুখে ধান্ধা মেরে পুকুবে ফেলে দেয় নি, তাই বাড়ে 
জানে? যা এদেব পিতৃভক্তি! ও সব গুণ্ড ছেলে--ওব! স্ব 
পারে!” 

তকণ চমৎকৃত ! বাকী সবাই’ত্তন্ধ | 

অধিকতব ক্ুদ্ধ স্ববে, কদধ্যতাবে ভেংচি কেটে শরীকান্তব'তু 
পুনশ্চ বলেন, “এখন সোহাগেব কাম| হচ্ছে, আমাদের বাগকে 
=-কে খুন কবেছে 1” কার গবজ খুন করবাব তা দেখিয়ে দেল্র 
বাপু। হা, তবে বুঝি! নইলে বলতে হয়, বাপেব মোটা টাক 
লাইফু ইন্সিওব ছিল। সে টাকার ওয়াবিশ তোব!! টাক 
লোভে তা হলে তোবাই খুন কবেছিস! কেমন? কি বলুন 
“মশাই? সে টাকাব ওয়াবিশ বাজ! বাহাদুবও ন'ন, চিকন 
ম্যানেজাবও ন'ন। আব ইণ্টেলিজেন্সি ডিপার্টমেন্টও নয়! কেউ 
পাবে তাৰ এক আধলা ?” 

কথাটা এমন দর্পের সঙ্গে, এমন ক্ষিপ্র তৎপবতায়, এমন 
ধীন্্রজালিক শক্তিসমন্বয়ে উচ্চারিত হোল যে_-সকলেবই মলে 
হোল কেউ উক্ত “এক আধল!” পেলে খুন কবাটা তাব পক্ষে 
কর্তব্য ছিল! শ্রীকাস্তবাবুব যুক্তির সাববত্ত৷ যে কতখানি--০1 
- হাদয়ঙ্গম কববাঁব শক্তিও যেন কিছুক্ষণের জন্ত সকলেব লোপ পেশ 
গেল। সবাই হতবুদ্ধি হয়ে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ কবে চেয়ে বইলেন ! 
প্রতিবাদের ভাষা পধ্যস্ত কেউ খুঁজে পেলে না । সকলের বিচা- 
শক্তি যেন স্তম্ভিত হযে গেল। 


তরুণের মনে হোল কি একট! অনৃশ্ত শক্তিগ্রভাবে তব 
চাবদিকে মোহমষ গোলোক ধাধাব স্থ্টি হযেছে! তাব মাথত্র 
মধ্যে সব তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে! সে অসহায় হযে অকুশ 
সাগবে পড়েছে! এখন একমাত্র ভবস! জ্রীকান্তবাবুর কৃপা! 
ভাব চেয়ে সঠিক সত্য সংবাদ দিতে পাবে, এমন অদ্ভুত শক্তিশালী 
মানুষ এ পৃথিবীতে আজ কেউ নাই! ইনিই ষা বলেছেন, 1 
অক্ষৰে অক্ষবে সত্যা সাক্ষাৎ বেদবাক্য | 

অদৃষ্ট বন্ধন যন্ত্রণীষ নিপীডিত হযে, তকণেব অস্তবাত্মা আকুল 
হয়ে মর্টে মর্ণ্মে আর্তীনাদ কবে উঠল-_রক্ষা কব পরমেশ্বর ! বক্ষ 


[হয় খণ্--১ম সংখ্যা 


কব! আলে! দাও, আবও আলে! ! প্রেতসিদ্ধ এন্রজীলিকদেব 
বিস্তাপ্রভাবে যদি সত্যই তাব মোহ উৎপাদিত হয়ে থাকে, তবে 
সে মায়! ছিন্ন কবে দাও । তাকে সত্যেব পথে, স্ায়েব পথে 
পবিচালিত কর। জগতের ম্ঙ্গলসাধনের জন্য শক্তি দাও, শক্তি 
দাওজ্রগদীশ্বব 1] তাব বিবেককে বাঁচাও ! 

“উদ্দেশ্য ষাব সাধু, ভগবান তাব সহায়’ কথাটা মিথ্যা নয়। 
তকণ অস্তুবে অস্তবে উপলব্ধি কবলে--নূতন চেতনার উন্মেষ! 
সঙ্গে সঙ্গে মনে বিচাববুদ্ধিব উদয় হোল-_ইনি য। বললেন, ক্রু 
সত্য বলৈই হঠাৎ ত| মেনে নিলে বটে।..কিন্তু তাই বা কি 
কবে সত্য হয়? এই কিছুক্ষণ আগে সেই পিতৃ-শোকার্ত সবল 
বালক দুটিকে তকণ স্বচক্ষে দেখে এসেছে যে! তাব! সে বকম 
নীচ, হীন, কুটিল প্রকৃতিব ছেলে তে' নয়! পিতাব অপমৃত্যুকে 
ব্যবসায়েব মূলধন কবে, অসছুপায়ে অর্থ উপার্জন কববে, সেই 
নিফপট, সৎ, ভদ্র বালক ছুটি? এমন পৈশাচিক প্রবৃত্তি, 
এমন স্বণিত কৌশল উদ্ভাব্ন-শক্তি তাদেব আছে? অসম্ভব !* 


কিন্ত শ্রীকাস্তবাবু ঠিক প্ররত্যঙ্ষদর্শীব মত এত জোবেব সঙ্গে 
এসব অদ্ভূত কথা কেন বলছেন? খিটখিটে মেজাজেব বাপে 
সঙ্গে ছেলেব সন্তাব ন! থাকৃতে পাবে’ মেজন্ত ছেলেকে খুনী সাব্যস্ত 
কবতে হবে ?--অথবা পিতৃভক্তিব অভাব হলেই, ছেলে বাপকে 
জলে ডুবিয়ে মারবে এনন কোনও আইন আছে নাকি? আব 
ক্ষিতীশবাবুধ মৃত্যুতে আজ পিতৃহীন হোল কে? সবচেয়ে 
ক্ষতিগ্রস্ত হোল কার! ? সতীশ, যতীশ না শ্রকাস্তবাবু ? 

্ীকাস্তবাবুব ভাবভঙ্গী দেখে স্পষ্ট বোঝা যায় যে-ক্ষতিট! 
সবচেয়ে বেশী হয়েছে ভাব! বিশেষতঃ লাস পোরষ্টমর্টেম হওয়ায় 
তার যেন গাত্রদ[হের সীমা নাই | এ বহস্তের মর্ম নিষ্ধীবণ কব! 
তে! সোজা ব্যাপাৰ নয়। 

পোরষ্টমটেমকারী প্রবীবকে সকলেব কাছে হেয় প্রতিপন্ন 
করার অন্ত এতথানি উত্তেজনাপূর্ণ প্রচাবকার্য্যই বা কেন ? 
দীর্ঘকাল ধবে প্রবীবে সঙ্গে যদি তকণেব গতীব অস্তবঙ্গতা না 
থাকত, এবং প্রবীবেব কঠোব ন্তাক়পবায়ণ প্রকৃতিব পৰিচয় বদি 
সে না জানত--তবে আন এই অপবপ বাগ-বিভূতিসম্পন্ন ভদ্র- 
লোকটির বাক্‌-চাতুর্য্যে মুগ্ধ হয়ে, তবণও নিঃসন্দেহে মেনে নিত, 
বাস্তবিকই প্রবীব ডাক্তাব একটা মিথ্যাবাদী প্রতাবক ! কিন্ত 
নাঃ | প্রবীব সে পাত্রই নয়! 

কিন্ত এ ভদ্রলোক অম্নান বদনে গুকগস্ভীব ছন্দে বেশ বলে 
যাচ্ছেন ত! | 

তৎক্ষণাৎ আবার মনে পভল,-_প্রবীবেব উপদেশ | 

এদিকে ততক্ষণে জ্রিভ কেটে, ক্ষুক্ধ স্ববে শাস্তিবাবু বললেন, 
“কচি বাচ্চা তারা! এত কূটনৈতিক বুদ্ধি তাঁদের মাথায় আসা 
অসম্ভব! নিজেদের লেখাপড়া খেলাধুল! ছাড়া জগতেব কোন. 
খবব তাৰা জানে না।” 

শ্লেষভরে প্রীকান্তবাবু বললেন, “জানে ন! ? পুলিশেব হাতে 
মড। ছেড়ে দিষে বাঁজ-এষ্টেটকে ফাশাবাব শবতানিটুকু তো! খুব 
জানে! ওদেব মাও যে কিবকম হিন্দুত্রী, তাও তে! বুঝলাম 
না। কোনও হিন্দুস্্রী যে শ্বামীব মৃতদেহ এমন কবে মর্গে 


লৌব--১৩৫২ | 


পাঠাতে ছেড়ে দিতে পাবে, আম।ব তা ধাবণ। ছিল ন!! দেখছ 
শ্বামীব পয়াই তাব কাছে বড় ছিল,_স্বামী নয়!” 

তরুণেব ইচ্ছা হোল ওক কবে যে ক্ষিতীশবাবুব মৃত্যুতে 
বৈধব্য-স্ত্রণ ভোগ কবতে বাধ্য হলেন কে? ক্ষিতীশবাবুব স্ত্রী? 
না, জীকান্তবাবু স্বয়ং ? হিন্দু-স্ত্রী হওয়াব অপবাধে স্বামীর সদ্দেহ- 
অক মৃত্যুব সত্যনিবপণেব অধিকাব তাব থাকা উচিত নষ, 
শু বিঘনই বা হিন্দু আইনেব কোন্থানে লেখা আছে? 

তিজ্ত স্ববে প্রধান ম্যানেজার বললেন “এটা ফৌজদ-বী 
কার্টেব মেছোহাট নয় শ্রীকান্ত! সম্ভঃ বিধবা, শোকার্ত ভক্তর- 
মহিলব তখন যা অবস্থা-সে আমবা দেখেছি | মডাব উশব 
শা ঘাঁ দিও নাঁ। ভদ্রলোকেব মেয়ের সম্বন্ধে সংযত হয়ে 
ক্ষথা ক্বও। কি বাজে বকৃছ ?” 

কিছুমাত্র অপ্রস্তুত না হয়ে সমান তেজে শ্রীকান্তবাবু অনলি 
বলে চললেন--"যানলুম--ম' হয় তাঁব কাগুজ্ঞান ছিল না। কিন্ত 
হলেন! তো বল্‌তে পারত-_“কাকব উপব আমাদেব সদ্দেহ নাই। 
স্বা হলব হয়েছে, মা! ছেড়ে দ|ও |] আমব! সদ্গতি করি।' তা 
বলতে পেবেছিল? ধিক্‌ পয়দাব লোভকে! ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ! 
পদ্রসীব লোভে সদ্ত্রাহ্মণের মৃতদেহ__বাঁপেব মৃতদেহ ওবা যে 
মর্গে পাঠাতে বাজি হবে,-_তা৷ স্বপ্নেও ভাবি নি!” 

তকণেব চোখেব সামনে অকন্মাৎ 'যেন দু হাজাব ক্যাঞ্চেল 
পাওছাবেৰ ইলেকৃটিক আলে! জলে উঠল !--এবং সঙ্গে সঙ্গে যেন 
ভাব মনশ্চক্ষেব সামনে এক আশ্চর্য্য রহস্ত-যবনিক! উদঘাটিত হয়ে 
তাব অমুধাবন-শক্তিকে সুবৃবপ্রসাবী কবে দিলে ।-__এক মুহুর্তে 
তক” যেন অনেক কিছু দেখ তে পেলে,৮-আনেক-কিছু নিঃসংপয়ে 
জেলে নিলে 1." মনে মনে বললে "অ ! ইনি তা হলে নিজৰ 
ধরণায় স্বপ্নে পূর্ব্বাহেই অন্ত বকম ভেরে চিন্তে বেখেছিলেন? 
ব্যাপাট| ওলট, পালট হয়ে যাওয়ায় তাই এত ক্রুদ্ধ হয়েছেন | 

ঘবলে আত্মদমন করে তকণ নিবীহ ভাবে বললে "ব-পেব 
মৃতদেহ যে অমন বহস্তজনক ভাবে পুকুব থেকে পাওয়! ভবে, 
নেট ও হয তে! তাবা স্বপ্নে ভাবে নি। অবস্থা দেখেই ব-বস্থা 
করেছ । এট! তে বুদ্ধিমানেব মতই কায কবেছে।” 

পরম দ্বণীভবে ঠে।ট-মুখ কুঁচকে শ্রীকাস্তবাবু বললেন প্ট-কার 
লোভে অমন বুদ্ধিমান সবাই হয়! কিন্তু আমি হলে__হিন্দুব ছেলে 
হয়ে বাপেব মৃতদেহ ডোম-মুন্দফবাসকে দিয়ে কাটাছেড়। ববতে 
কখনই দিতাম না! 1” 

বিশ্বয়ে আতিশয্যে সতর্কত! ভুলে গিয়ে তরুণ হঠাৎ বলে 
ফেক্লে--“থুন হলেও--ন1? খুনটাও গাফ, কবতেন ?” 

সদস্তে শ্রীকাস্তবাবু বললেন “আবে মশাই প্রমাণের অভাবে 
ধর্্মাবভাবব! কত অধৰ্ম্ম কবতে বাধ্য হন,__আমি ফৌভদাবি 
কোর্টের উকিল, আমাব চেষে সেটা কেউ বেশী জানেনা! এ 
ক্ষেত্র তে! খুনে কোনও প্রমাণই নেই !” 


উত্তেজিত হযে তকণ বললে, "নেই কে বললে? লাঠি ছুবি 
গলাটেপা, ছাঁডা কি অন্ত উপাষে হত্যাকাণ্ড সাধন কব! যায় না? 
বধাক্ত গ্যাস নেই? বকমাবি ইঞ্জেক্সন্‌ নেই? বিষ খাইষে মাবা 
যায় না?" 


চৌন্কা চোয়াল ৪৫ 


[ 
শ্রীকাস্তবাবু সুমিষ্ট হান্ডে বদলেন, “আদ্দাজে বললে তো হবে 
না, প্রমাণ চাই | প্রবীব পচ! মৃড| কেটে প্রমাণ দেখাতে পাববে, 
এটা! সে বকম হত্যাকাণ্ড? অসম্ভব ।* 
"সম্ভব কি অসম্ভব সেট! বিশেষজ্ঞদের বিবেচ্য 1” 
দ্তভব] হাসিব সঙ্গে শ্রীকাস্তবাবু বললেন “আমিও খ্যাপ্লায়েড, 
কেমেষ্টি তে এম্‌ এস-সি! বহুৎ বিশেষজ্ঞকে জেবাব চোটে তুলা- 
ধুনো কবে ছেড়েছি। এই ফেদিন বনৌলি বাজ-এষ্টেটেব 
ব্যাপাতে-” 
বাধা দিয়ে তকণ সসন্ত্রমে বললে “আপনি খ্যাপ্লায়েড কেমেষ্টিতে 
এম্‌ এমসি? বাই জোভ.! ক্যালকাটা! ইউনিভাঙ্রিটির? 
কোন্‌ সালে পাশ করেছেন?” 
দস্তোৎফুল্ল মুখে প্রীকাস্তবাবু বললেন "১৯১৬ সালে পাশ 
কবেছি। তাবপৰ ল’ পাশ কবে কোর্টে ও,কেছি। কেমিষ্টু ব খবব 
আমিও সব জানি মশাই! যে যাই বলুক, আমি জানি, পচা ম্‌ডা 
থেকে বিষ আবিষ্কাব কবা অত সোজা নয়।* 


হুশ্চিত্তাগ্রস্ত প্রধান ম্যানৈজাব মাঝখান থেকে বলে উঠলেন 
“আরে তাই যদি হয়| সত্যিই ষদি কেউ ক্ষিতীশকে বিষ 
খাইয়েই মেবে থাকে এটা প্রমাণ হয়--দিন না বাজ বাহাদুর 
ক্ষিতীশেব ছেলেদেব বিশ হাজ্ঠুর টাক) খেসারৎ | তাতে আমাদের 
বুক চড্চড়ানি কিসেব? ববঞ্চ তাতে আমাদেব উৎসাহ বাঁভবার 
কথা ফে, হ্যা__বাঁজার কায করতে করতে দৈবাৎ অপমৃত্যু ঘটলে, 
আমাদেবও বংশধবদেব বাঁজা দেখবেন! এব জন্য ঘুষ দিয়ে 
ডাক্তাবে মুখ দগ্ধ কব্তে যাব ? কেন ? এব মানে কি? 

“ সিগ্ধ হান্তে সাত্বনাদায়ক স্ববে শ্রীবাস্তবাবু বললেন "বুঝতে 
পারছেন না? ও সব বাজে লোকেব নষ্টামি! পাছে ক্ষিতীশবাবুব 
ছেলের! কিছু মোট! টাক! পাষ, তাই ক্ষিতীশবাবুব কোন জ্ঞাতি 
শত্রুই হয়ত হিংসে কবে এই চাল চেলেছে। ক্ষিতীশবাবুব দ্রাতি 
শত্রু তো ঢেব ছিল। তাদের জালাতেই তো! উনি দেশভৃ'ই ছেড়ে 
এই হেপাস্তব মাঠে এসে ডেব! বেধেছিলেন, জানেন তে ?” 


ভদ্রলোকটিব নব নব উদ্মেষশালিনী বুদ্ধিচাতুর্য্যে চমৎকৃত 
হয়ে তকণ বিস্কাবিত দৃষ্টিতে চেয়ে বইল! একজন পবাক্রাস্ত 
হাকিম, জ্ঞাতি শ্ৰুব উৎপাতে কাবু হয়ে দেশত্যাগ কবে এসেছেন ! 
্বাস্থ্যকব জল-বাধুব জন্ত নয়? এষ্টেটেব চাঁকরিব সুবিধার অন্য 
নয়? শাস্তিবাবু জ্যাকসন, মায় ছিতীশবাবুর ছেলেবা পর্য্যস্ত 
অপবাধী তালিকাভূক্ত হষেছেন, এবার ভিড করে এল জ্ঞাতিশক্রব 
দল! 

ততক্ষণে অধৈধ্যভাবে প্রধান ম্যানেজাব বললেন “তা বলে 
তারা আমাদেব নামে ঘৃষেব প্রস্তাব করবে? ডাহা মিথ্যে কথা 
বলবে 1?” 

পুনশ্চ সাত্বনাদায়ক স্ববে উত্তর হোল “নইলে কাব নামে 
করবে? অপরেব নামে বললে প্রবাব কেন মানবে সে কথা? 
আচ্ছ, আমি প্রবীব ডাঁক্তাবেৰ সঙ্গে নীগ্রই আলাপ কবে, সত্যি 
মিথ্যা সব জেনে নিচ্ছি। সত্যি যদি কেউ আপনাদের নামে 
ঘুষেব কথা বলে থাকে, তাকে ধবতে যদি পাবি-_ত। হলে সগ্ভঃ 
পুলিশে দিয়ে তবে অঙ্ক কথা! আপনি স্িশ্চগ্ত থাকুন ৷* 
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প্রধান ম্যানেক্কাব স্বত্তিব নিশ্বাস ছেড়ে বললেন, ছ্যাখো বাগ্‌ 
তুমি চেষ্টা কবে। ডাক্তাবকে বুঝিয়ে দিও_*  . 

“সব ঠিক কবে দিচ্ছি। আপনি নিশ্চিজ্ত থাকুন! কিছু 
ভাববেন না। কাল পশুব মধ্যেই আমি প্রবীবেব সঙ্গে আলাপ 
জমিয়ে ফেলব ।--হ্যা হে শাস্তি, এই শীতেব বাত্রে আজ নেই ৭ 
গেলে? আমাব বাড়ীতে আজ রাতটা! কাটিয়ে যাবে চল! গুকদেন 
এমেছেন, তোমাৰ খোঁজ নিচ্ছিলেন। কত জঙ্জ-ম্যাজিষ্টেউ পুলিশ 
কমিশনাব তাব শিষ্য আছে, তাদের নাম পর্য্যস্ত ভুলে যান। কিন্তু 
তোঁমাষ ভোলেন নি দেখলুম। এসেই তোমাৰ খোঁজ নিষেছেন 1৮ 

প্লান মুখে শাত্তিবাবু বললেন “আমাব সৌভাগ্য । প্রণাম 
জানাবেন । কিন্ত মাপ কববেন, আমি এখন বড বিপদগ্রস্ত 

"ক্লান্তিতে শবীর ভেঙ্গে পডছে। মা বড় ভাবছেন। আজ বার্ড 
যেতেই হবে।" চা 

“আরে, সসিদ্ধপুকষেব কৃপা হলে বিপদ-আপদ্‌ কি দাড়াতে 
পায়?. চল, চল, আমি তোমাব বাড়ীতে টেলিগ্রাম কবে দিচ্ছি 
যেকালযাবে-| গুকদেবও কাল সকালে চলে যাবেন।” .. 

“না, শ্রীকান্তদা, মাপ ককন। মার হার্টের অন্ুখ | উৎকণ্ঠা 
তিনি তাহলে মার! ষাবেন।” 

সহসা উঠে দীড়িষে তকণ বললে “একটা কথ। জিজ্ঞাসা কবতে 
ভুলে গেছি মিঃ চ্যাটাঞ্জি। মাপ কক্নী। ঘটনাব দিন মাতৃনিবাস 
হোটেলেব বামুনকে দিযে ক্ষিতীশবাবুব বাত্রের আহারধ্য হর্লিক্‌ড 
তৈৰী কবিষে আপনি ফ্ল্যান্কে পূবে নিয়ে ক্ষিতীশবাবুব সঙ্গে 
এনেছিলেন শুনলাম। বামুন সেটা আপনাব সামনে তৈব 
কবেছিল ?” i 

জীকাস্তবাবু আশ্চর্য্য হয়ে বললেন “হলিক্‌স্‌ £" 

“হু! ।- হোটেলে ম্যানেজাব বললেন--.* . - 

" *হোটেলেব ম্যানেজার ?* 

শা I” 

সহস! সবিদ্রপ হাস্তে শ্রীকাস্তবাবু বললেন “ওঃ । হোঁটেল- 
ম্যানেজাব! যায! দিনবাত খন্দেবেব খাওয়াব চচ্চা নিষে ব্যস্ত 
থাকে ! দুঃখের বিষয়, আমি হোটেল-ম্যানেজাব নই, উকিল 
বনৌলি, ভূমরাঁওন, ঝবিয়া, লৌহাগভ রাজ-এষ্টেটেব মামলা 
ব্যাপাবেই সর্বদা মাথা ঘামাই । বান্ীঘবেব খবর মনে বাখি না 
হলিক্‌স্‌ আমাৰ সামনে কি পিছনে, ডাইনে কি বীয়ে--কে তৈব 
কবেছিল, ত! আজ আমাব মনে নাই। স্বতবাং বাজে কথ 
বলতে পারব না । গুড. বাই । 

তিনি হাসতে হাঁসতে প্রস্থান কবলেন। 

প্রধান ম্]ানেজাবেব সঙ্গে কয়েকট। প্রয়োজনীয় কথাবার্তীর 
পব, অপহৃত পনব হাজাব টাকাব নোটের নখ্বব ও বাজ-এষ্টেটেব 


হাবানো দলিলগুলির তালিকা গ্রহণ কবে তকণ সদ্দলে প্রস্থান ' 
ফবলে। 


দশ 

গাড়ীতে উঠবাব সময় নিয়স্ববে ট্যাক্সিড্রাইভারকে কি 
দু'চাবটা* কথ! বলে তকণ এবাব গিছনেব সিটে উঠে বসল । 
ঘোলাটে জ্যোৎস্থা-চ]ুক! ধোয়াটে কুষাসাব আবরণ ছিন্ন কবে - 


বন্গপ্রী__১৩শ বর্ষ 


[হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


গাড়ীর তীত্রোজ্বল হেড লাইট সামনে পথ আলোকো স্ভাসিত 
কবে তুললে! গাডী তীববেগে নির্জন বাস্ত! ধরে ছুটল। 

কয়েক মুহূর্ত চুপ কবে থেকে তকণ বললে, "শাস্তিবাবুং 
শীকাস্তবাবুব সঙ্গে আপনার পবিচয় তো বেশ ঘনিষ্ট। ভদ্রলোকেব 
প্রকৃতি কেমন ?” 

শাস্তিবাবু দুশ্চিস্তাভাবে মুহ্মান হয়ে নতশিবে বসেছিলেন । 
অন্তমনন্বভাবে বললেন, “মামলায় আন্ডমেপ্ট চমৎকাব কবতে 
পাবেন, কিন্তু ষ্টেটমেপ্ট ভাল দিতে পাবেন না 1” 


“মে কথা বলছি না। আমি জানতে চাইছি__ভদ্রলোকেৰ 
নৈতিক চেতনা কি জাগ্রত? না নিদ্ৰিত? অনৰ্থ সাধন 
কববার কুগৌকহটুকু রেশ জোবালে| বকমেই আছে, নষ কি?” 

শাস্তিবাবু নীরবে মান হাসি হাসিলেন । 

তকণ বললে ভদ্রলোক ক্রমাগতই “জানি না--মনে নাই” 
আউডে পাক! ওকালতি চালে সতা গোপন কবে গেলেন। 
চাতুবী বিদ্তায় খুব পবিপক্ক দেখলুম !” 


নিশ্বাস ছেডে পুলিস অফিসাব বললেন, “আমি যে কটা কেদে ' 
তব ক্লোজ কণ্টাক্টে এসিছি, প্রত্যেকবাব ঠকেছি। বঙ্কিম গড়াই 
একটা খুনে গুণ | একটা কেমে তাকে আমবা হাতে হাতে 
ধবলুম । উনি বে-পবোয়! হযে মিথ্যে সাক্ষী সাজিয়ে, তেড়ে 
আগুমেন্ট বেডে, বে-কন্ব আসামীকে খালাস কবে নিয়ে 
গেলেন। হাকিমেব কাছে গাল খেলাম অ।মব। উনি ওকালতি 
ফি বাবদ টাকাব দাবিতে বঙ্কিমেব ঘব-বাঁড়ী জমি-জম! বিনা 
মূল্যে কিনে নিয়ে বাঁতারাতি হলেন বড়লোক । সে লোকটা 
সর্বস্বান্ত হয়ে এখন বর্ধমাঁনে গিয়ে ফেবিওলাব কাম কবে খাচ্ছে। 
তবে শ্রীকান্ত বাবুব ধর্মজ্ঞান বেশ আছে, ত মানতে হবে। 
ভাব সৰ্বস্ব লুঠন কবে, এখন মাঝে মাঝে দান কবেন তাকে, মন্দ 
নষ।” 


আঁবাব বৰ্ধমান |." চমকে উঠে তরুণ বললে খুনী গুগ্ডাকে 
দ্বান! মানে, তাকে হাতে বাখা? হ- বদ্ধমানে সে থাকে 
কোথায় জানেন?” 

“জানি বৈ কি। পুলিশ-চিছিত মহাপুক্য] বর্ধমানে 
ঝাধীর সায়ের ন! শ্যাম-সায়েরেব পাড়ে ফেবরিওয়াল| ক্লাসের 
লোকদের বস্তিতে থাকে । পুলিশ সেখানেও তাব উপবে চোখ 
রেখেছে। কিন্তু বাহাছুব বটে ওই স্ব খুনী-খালাস-কাবী 
উকিলব| 1” 

"হা! বাহাতুব বটে | একটা! খুনীকে মিথ্যে বাক্চাতুবীব চোটে 
খালাস কবে আব দশটা ছুর্নীতিপবয়ণ লোৌকেব মনে খুনেব 
উৎসাহ জাগিষে তুললেন !” 

“বা বলেন, ভা'হলেও একটা প্রাণ তো বাঁচল !* 

“ছু । আব দশটা নিবপবাঁধ মানুষের প্রাণ সংহাবেব সুব্যবস্থা 
কববাঁব জন্ত 1" 

গন সে লোকটা! এখন খুব ঠাণ্ডা মেবেছে । পুলিশ, তাব 
কোন থুঁৎ ধবতে পাবে ন} ৷"? * 
- “তাধ নাম কি বললেন ?” 


পৌব--১৩৫২ ] 


“্বঞ্চিমচন্দ্র গাই । তৰে এখন বঙ্চিমতটুকু ছেটে শুধু চন্দব 
গছ।ই বলেই পরিচয় দেয়!” 

চিস্তামগ্ন চিত্তে কিছুক্ষণ ইপ কবে থেকে তকণ বললে "শস্তি 
বাবু, শ্রীকান্ত বাবুব গুরুকে আপনি কি খুব ভক্তি কবেন ?” 

"ভক্তি নয, ভয় করি! সাক্ষাৎ হয়েছিল মাত্র একবব। 
যে টুকু পবিচষ পেয়েছি, তাতে এডিয়ে চলতে পাবলেই বাঁচি 1ঃ 

“মে কি? তিনি যে বাৎসপ্য-বসে আল্ন,ত হয়ে আপন কে 
স্মব্ণ কবেছেন।" 

“তাব কাবণ আমার পযিচয় দেবার সময় শ্রীকাস্তদ। অথ! 
অত্যুক্তি কবে তাঁকে বুঝিয়ে দলেন যে আযাব বাবা ব্যাঙ্কে নহুৎ 
টাকা বেখে গেছেন। তারও বিশ্বাস হয়েছে, আমি খুব শাসলৌ 
মক্ষে্] গুকসেবায় সুপ্রচুব অর্থদানেব ক্ষমতা আমাব অছে 
মনে করে, তিনি আমাধ শিষ্য করবাব জন্য ব্যগ্র। 

“কি করে তাঁব সঙ্গে আপনাব পবিচয় হল ?” 

“গ্রহেব ফেবে | একটা মামল| সম্পর্কে পবামর্শ নেবাব বন্য 
শ্রীকাস্তদাব বাড়ী গিয়ে অকস্মাৎ তাঁব কবলে পড়ি। কিন্তু ঠাব 
চ'ল-চলন আমার ভাল লাগল ন! ৷ শিষ্য হবাব জন্য ঠারে হৌবে 
লোভ দেখিয়ে, জেদ করতে লাগলেন | দেশ-বিদেশে অনেক 
উকিল না কি ভাব শিষ্য হয়ে দৈব-শক্তি-বলে প্রভূত উপার্জন 
করছে-_ইত্যাদি অনেক আশ্চর্য্য খবব শোনালেন | কিন্তু ফাকি 
দিয়ে গুককুপায় প্রভূত উপার্জন করার চেয়ে নিজেব সততা ও 
পবিশ্রমেব জোবে ভদ্র সৎ উকিল হবাব আগ্রহ আমাৰ কেশী! 

. ভাতে অর্থ না হয় কম আন্তক, তবু বিবেকেব কাছে ত টি 
থাকব? তাই নমস্কাব ঠ'কে চম্পট ছিয়েছি। অসছুপায়ে উন্নতি 
লাভ কবা আমার প্রার্থনীয় নয়। 

“ভাব চাল-চলন ভাল লাগল না কেন ?” 

ইতস্ততঃ কবে শাস্তিবানু বললেন £“আপনাবা পুলিশ-লাইনেব 
লোক । সব কথা আগনাদেব না শোনাই ভাল।” 

হেসে পুলিশ অফিসাব বলিলেন “পুলিশের লোক হলও 
তামব! বন্ধুত্বের মর্ধ্যাদ! রাখতে ভুলি ন।| অনেক অপ্রিয় সত্যও 
গোপন বাখতে ধর্মমত: বাধ্য হই | বদিও জানি, গ্যণ্মতঃ 
লেটা উচিত নয়। তা"হলেও বিশ্বাসঘাতক. হই না। টেবল 
টক্‌ হিসেবে আপনি স্বচ্ছলে মিঃ সিংহের কৌতূহল চন্তার্থ 
ববিতে পাবেন। আর--সভ্য কথাই -বলছি মশাই, নাধু- 
সন্নাসীদের গুপ্ত তত্বকে--গুপ্ত শক্তিকে, আমবাও ভয় কবে 
চলি। বে-আইনি কাষ, দেখে শুনেও ভষে ছেড়ে দিতে হ্য। 
ওদেব ভাল কববাব শক্তি যত থাক, জাব না থাক, অনিষ্ট কত্ববাব 
শক্তি অনেক সাধুব ষে প্রচণ্ড ভাবে আছে, তা আমব! মনি। 
ভাদেব প্রতিহিংসা-সাধন-শক্তি বড় ভয়ানক! তার দু’ চাবটে 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত আমিও দেখেছি ।” 

গস্তীব হয়ে তকণ বললে, “সাধু কখনো! কারুব অনিষ্ট লাধন 
করেন না। বর্দি কবেনঃ তাহলে তার সাধুত্ব ধ্বংস হযে 
শিশাশ্চত্ব তিনি লাভ কতে বাধ্য হন। বামকুষ্ণ, পবঃহংস, 
বিক্কৌনন্দেব মত নিন্ধপট জ্যাগী সাধু-সম্যাসীদের জীবস্ত সাদর্শ 
যাঁদের. চোখের উ্পব জাজল্যমান। সে দেশেব লোক হয়ে সাধুব 
প্রতিহিংসায় বিশ্বাস কবব ? আমবা কি এতই নির্ব্বোধ 1” 


চৌবো চে-য়াদ 


কাছ থেকে - দেশ অনেক সাহায্য পাবার দাবি বাখে।” 


৪৭ 


* শাস্তি বাবুব অবসাগ্রস্ত দেহ-মনে সহস! যেন বিদ্যুতে 
ঝলক লাগল! গা ঝাড়া দিয়ে মাথ! তুলে দৃঢ- স্ববে তিনি 


বলিলেন “ঠিক বলেছেন ' মশাই, আস্তবিক ধন্যবাদ 
আপনাকে | বাঁমকুষণ,। বিজয়কৃষ্ণ বিবেকানন্দ, আমাদের 
মাথাব উপব থাঁকতে,হীনবৃদ্ধি। ইতবপ্রক্কৃতি, কুহক- 


বিদ্যাদক্ষ অসাধুদেব পূজা কবব সাধুন্্রমে ? ঠিক বলেছেন, 
যে প্রতিহিংসাপরায়ণ, সে ষত বড সাধু নেজে থাক,--তাব সাধুত্ 
বৃথা । অবশ্য নিফপট সদাচাবী, ন্ুলীতিপবাধণ, প্রকৃত সাধু 
এখনও আমাদের দেশে নিশ্চয়ই আছেন | তাদেব চবণে প্রণাম 
করি। অযথা ঈর্ধয।-বিদ্বষ বশে যাবা তারের কুৎস| প্রচার 
কবে--তারা নিজেব সর্ধনাশকে মিত্বে ডেকে আনে। সাধু 
তাদেব মৃঢত| হেসে ক্ষমা কবেন, কিন্তু ভগবানেৰ বিচাষে ষথ।কালে 
তাদেব জন্য: ‘আসে সমৰ্শ্মান্তিক শাস্তি! তাও স্বচক্ষে এই বয়সে 
কিছু কিছু দেখেছি ৷” 


তকণ সোৎসাহে সিগাব-কেস বের ববে বললে ধা ধরান! 
এতক্ষণে আপনাব আত্মবিস্থৃতিব মোহ কেটেছে দেখে আমি খুশী 
হলুম 1” 

ট্যাক্সি ততক্ষণে .থানার কাছে এসে পড়েছিল | পুলিশ 
অফিসারেব দিকে চেয়ে তরুণ বললে “আপনি বাড়ী যান। রাত 
প্রায় এগারট| বাজে, আপনাব বাডীর লোকের! নিশ্চয়ই 
ভাবছেন। আমি শাস্তিবাবুকে ব্রেণে হুড়িযে দিয়ে আসি” 

শশব্যস্তে শাস্তিবাবু বললেন-_“এই শীতেব বাত্রে কেন বষ্ট 
কববেন ? আপনিও" 

মাথা নেড়ে তকণ দৃস্ববে বললে, “ন! মশাই, যা-সব কুহক- 
বিদ্যাখীল আপনাব চাবপাশে ভিড় করে বয়েছে দেখছি, কে কখন 
অসতর্ক মুহূর্তে আকর্ষণ-শক্তিতে আপনাকে টেনে নেবে, আশঙ্ক! 


হচ্ছে। চলুন, আপনাকে আসানসোহেব সীমা পাব বরে দিই 


তবে নিশ্চিন্ত হব |” fl 
পুলিশ অফিসাব বললেন, “আঁপন।হ খাবাব ব্যবস্থা! যে আমাব 


বাড়ীতে হয়েছে। আমি তাহলে আপনাব অপেক্ষায় বসে 
বইলুম ।* 
পট | আপনি খেয়ে শুয়ে পড়্ন। আমি ষ্টেণনেব 


বিষেশ,মেন্ট কমে শান্তিবাবৃব সঙ্গে খেয়ে নেব। তাব পব দরে 
এসে প্রবীবেব বাসাঁয় আড্ডা দেব 1” 


বিদায় সম্ভাষণ কৰে পুলিশ অফিসাব নেমে গেলেন। শাড়ী, 
বাজাবেব বাস্তা ধরে, স্টেশনে গিয়ে পৌঁছাল। রিফ্রেশমেণ্ট কম 
থেকে আহাব সেবে, ্বীবে স্স্থে এসে ভক্ষণ আসানিসোল-চক্রধবপৃব 
শাখা! লাইনেৰ গাড়ীতে শাস্তিবাবুকে তুলে দিয়ে চাবিদিক দেখে 
শুনে নিজেও ট্রেণে উঠে শাস্তিবাবুব পাশে বসল। মেন লাইনে 
গাভীব বাত্রী নেবাব জন্ত শাখা-লাইনের এই গাডীটা এখানে 
বহুক্ষণ দাড়িয়ে থাকে। 

মে কামবাট! তখনও জনশূন্য । সিগাব ধরিয়ে টান্তে টান্তে 
তকণ বললে, শাস্তিবাবু, আপনাদ্রেব চত সুশিক্ষিত ভদ্র যুবকদের 


দেশেৰ 
দশের অকল্যাণকব জন্তালগ্ডলি ঝে'টিয়ে্ঠ সাফ করবাব দায়িত্ব 


8% 


আপনাদেব। সে কাষেব অন্ত চাই_-এীকাস্তিক ভগবৎ-নির্ভবটা, 
সৎসাহস এবং সত্যনিষ্ঠা । আমি গুজবে বিশ্বাস করব ন!। মিথ্য। 
কুৎস।কে ঘৃণা করি। আমি চাই খাটি সত্য। বন্ধুত্বের অনুবেধে 
ইতস্ততঃ ন! কৰে নিফপটে বলুন দেখি-স্ভ্রীকাস্তবাবুব 
প্রীত্ীগুকদেবটির চাল-চলন কেমন দেখলেন?” 

ঈষৎ হেসে শাস্তিবাবু বললেন, “কথাট। আমার দুখ থেকে না 
শুনলেই কি নয়?” ট 

“ন।। আপনাৰ মুখ থেকেই আমি শুন্তে চাই। 
- আমি প্রমাণ পেষেছি আপনি কপটাচাবে অভ্যস্ত ন'ন 1” 


বেদনাহ্ধুক্ধ কণ্ঠে শান্তিবাবু বললেন, “কিন্ত গরীকান্তদা আমাকে 
এতদিন ধবে চিনেও আজ অবিশ্বাস করলেন! আমি আশ্চর্য্য 
হলাম তাব এযাটিচিউড, দেখে !* 

“আত্মবৎ মন্ততে জগৎ] খোঁজ নিলে জানতে পাববেন_-ও 
শ্রেণীর লোঁকেব| নিজ্রেব স্ত্রী-পুত্রকেও বিশ্বী করে ন|। তাঁবা 
যতই সৎ, পবিত্র আব, নিরপরাধ হোক! ওদের পাবিবারিক 
জীবন সর্বদাই অশাস্তি-বিক্ষুন্ধ | ভা ওঁবা আখিক সৌভাগ্যের 
দিক দিয়ে-যতই বডলোক হোন ।* 

বিশ্বয়-চম্ত্কৃত হযে শান্তিবাবু বললেন, “জারে। আপনি 
কি কবে জানলেন সে সব গুপ্ত তথ্য ? ওঁব অস্তঃগুবে আপনাদের 
গুপ্তচব পাঠিয়েছিলেন না কি এব “মধ্যে ” 

পনিশ্রযোজন | মানব-চবিভ্রেব বিশেষত্ব অন্রধ্যান কব্নাব 
শক্তি ভগবান্‌ আমায় দিষেছেন | না দেখে, না শুনেও সেখান 
থেকে অনেক খবর টেব পাওয়া ষায়ু। যেতে দিন ওঁব কথ, 
ওঁব গুরুদেবেব খবব ব্লুন। ভাব আশ্রম কোথা ? 

-“নৈহাটীৰ ওই দিকে কোথ| গঙ্গাতীবে শুনেছি ।" 

“নাম কি 1” 

“কাবপানন্দ স্বামী বুঝি--না, না, ত্বরিতানন্দ স্বামী । শুনেছি 
সিদ্ধ পুরুষ |” | 

“জ্রীকান্তবাবুও কপটাচাবে সিদ্ধ পুকষ ! সিদ্ধ হলেই সে মাধু 
হ্য় ন|। বিশ্বামিত্ৰ তপন্তা-বলে ব্রাহ্মণত্ব লাভ করেছিলেন, 
বামচন্দ্রও তাকে গুক বলে মেনেছিলেন। কিন্তু শূদ্র তপন্দীব 
তামনিক-তপস্ত।'সত্বগুণের নাগাল ধবতে পাবলে না। ফলে ভন- 
সমাজেব অনিষ্ট সাধন হতে লাগল! সেই রামচন্দ্রই তাই, তাকে 
স্বযং বধ করতে বাধ্য হয়েছিলেন।” 

সহর্ষে শাস্তিবাবু বললেন, “নমস্ধাব মশাই ! আমাব বহুদিনের 
সংশয় আজ ঘোচালেন ! শুদ্র তপস্বীব তপস্যা ছিল তামসি ? 
বাচলুম ! প্রবাদ আছে, “সাধু চিনবে কানে”-_অর্থাৎ সাধুব কথ! 
শুনে । আপনাব বিচাবশক্তি দেখে সন্দেহ হচ্ছে--এসেহেন 
নৈমিযাবণ্য থেকে না কি? এতদূৰ যখন কান ধরে টেনে 
আনলেন, তখন বলি সত্য কথা?” 

“বলুন, নিষ্ধপটে ।* 

“আপনি ঠিক বলেছেন যে প্রতিহিংসা-পরায়ণ, তার সাধুদ্ব 
বৃখ!। প্রথম সাক্ষাতেই উনি অর্থাৎ শ্রীকাস্তবাবুত্ন গুক, নিঙ্গেব 
অলৌকিক প্রশ্বরিক-ক্ষমতা সম্বন্ধে অদ্ভুত অনভূত গল্প শোনঃতে 
শোনাতে হঠাৎ ঝুলে ফেললেন, “তিনি একদা নেশাব খেকে 


কানুণ, 


বন্গঞ--১৩শ বর্ষ 


[ ২ঘ্ খণ্-_-১ম সংখ্য! 


প্রকাশ স্থানে কিকতকগুল! বে-আইনি কাষ কৰে ফেলেছিলেন । 
মেজন্ত দুজন পুলিশ ইনেস্পেক্টাব ওঁকে ধবে কয়েক টাক! জবিমান! 
কবিষে দিয়েছিল। তাদের সে গোস্তাকিব দণ্তস্ববপ উনি তাঁদেব 
ছুজনেব কুণ্ঠব্যাধি ধবিয়ে দিয়েছেন-_তীশ্ববিক্‌ শক্তি বলে!” 

"বটে! ত্ববিতানন্দ পার্থকন।মা সিদ্ধ পুকষ ত! হলে?” 


“অথচ সেই মুখেই তখনি বললেন, “আমি কখনো কাকব 
অনিষ্টচিন্ত। কবতে শিখি নি।* প্রতিহিংসা বশে কুষ্ঠব্যাধি 
ধবালেন, অথচ অনিষ্টচিন্তা কবতে শেখেন নি! একি বকম 
কাপটা ?* 


হেসে তরুণ বললেন, “আপনার প্রশ্নের মধ্যেই বয়েছে 
মীমাংসা | এবই নাম বিচাব! ভগবান্‌ আপনাকে বক্ষ! করেছেন 
শাস্তিবাবুং--ভাগ্যে শিব্যত্বের হাড়কাঠে মাথ! দেন নি! দিলে 
আপনিও হাকিম বশ কববাব তুকভাক্‌ শিখে বড় উকিল হতেন! 
কিন্তু যে বিবেককে জবাই কবে--শয়তানেব কাছে আত্ম-বিক্রয় 
কবে, সে অভিশপ্ত বডলোকিত্ব |" 

সবিস্ময়ে শাস্তিবাবু বললেন, “হাকিম বশ কবার তুকতাক্‌ 
উনি চালন! কবেন, এ খবব আপনাকে এব মধ্যে দিলে কে? থট, 
বিডিং জানেন না কি?” 

“অর্থাৎ? এ খববট! আপনারও অজ্ঞাত নয়?” 

“না। কিন্ত আম ওটা ভাস্ত কুসংস্কাব বলে মনে করি।” 


“মনোবিজ্ঞানবিদৃদেব পবামর্শ নেবেন। তা হলে বুঝবেন 
অনেক কুসংস্কার আছে ঝা দীর্ঘকালেব-_যুগ-যুগাস্তবের অভিজ্ঞতার 
ফল! গুপ্ত বিজ্ঞান এ সব শক্তিকে স্বীকাব কবে। বিলিতি 
গল্পের বইতে কুহুকী যাদুকবদেব, Alhemেi৪টেব, দানবীয় শক্তি 
চালনার কথা, প্রেত পিশাচ বশ কবাব কথা, পড়েছেন নিশ্চয়? 
Demonologisiদেব শতবার জানেন বোধ হয়। তাবাও 
Demoniacism বা! পৈশাচিক-শক্তি-ব্যবসারীদেব অস্তিত্ব 
শ্বীকাব কবেন।” 

"সেগুলে! গল্প বলেই মনে হয়, নেহাৎ ছেলেমামুযী ।* 

“গল্প হলেও তাব পিছনে আছে প্রকাণ্ড সত্য। আমাদের 
দেশেও আঁজ্বাবাম সবকারেব শিষ্যবা এখনো বষেছেন ভাবা খেল! 
দেখান । কাকুব অনিষ্ট কঝ| তাদের ব)বসায় নয় ।__ত ছাঁড়। 
সাধুবেশধাবী, অসাধু প্রেতসিদ্ক 1992207120190বা প্রেতশক্তিব 
দ্বাবা অলৌকিক কার্ধযসাধন কারয়ে জনসাধাবণুকে তাক লাগাচ্ছে! 
প্রেতশক্তিকে__খাটি এঁখরিক শক্তি বলে প্রচাব কবে জনসাধাবণকে 
প্রতারিত কবে গুরুপৃজা আদায় কবছে। প্রেত চালনা কবে 
ভাঁদেব মতবিবোধী,_.ব! অবাধ্য ব্যক্তিদেব নিষ্টুবভাবে নির্যাতন 
কবে, তাদেব মতিভাস্ত কবে--বোগ উৎপাদন কবে__এমন কি 
অদৃশ্য উপায়ে হত্যা পর্ধ্যস্ত করছে_-এব! সমাজের অনিষ্টসাধন- 
কাৰী, শোপিতশোষণকাবী পিশাচ |” 

হতভম্ব হযে শাস্তিবাবু বলেন “আপনি কেমিষ্ট হয়ে এ সব 
বিশ্বাস কবেন ?” 

“আপনি Adv০০৪০ হয়ে লড00০0696 গুগাব পাল্লায় 
নির্বিচাবে আত্মসমর্পণ করেছিলেন কেন শাস্তি বাবু 7. কেন 


~~ 


~ 
As 


পৌষ-১৩৫২] 


মিথ্য। কথাষ সম্মোহিত হয়েছিলেন? কেন তাদেব আড্ডাষ গিলে 
ইচ্ছার বিকদ্ধে তাদের আদেশ পালনেব জন্য রিষারক্ত চা থেষে- 
ছিক্কেন আপনার -মত একজন কাগুজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তিব এ 
বকম মতিভ্রম্বে কাবণ কি, ভাব যুক্তিসঙ্গত কৈফিষৎ দিতে 
পাবেন” 

থতমত খেষে শাস্তি বাবু বললেন, “না, পাবি না। সেসব 
কথা মনে পড়লে আমাব এখনে! ধাধা লাগে! মনে হয়, আহি 
তখন আমাতে ছিলাম না৷ বাস্তবিক আমি তখন ভি 
হয়েছিলুন ?* 

“এ স্ব অসাধাবণ শক্তিশালী ছুবাচাবেব কবলগ্রস্ত হলে, 
সাধাবণ লৌকেব ওই বকম ছুর্গতিই ঘটে-_-এ বকম ছুর্ভোগণ্রভ 
আব অনেক ছুর্ভাগাৰ খবব তামি জানি)” 

*অসাঁধাবণ শক্তি যাব থাকবে, সে এমন হীন--এমন ইতশ 
প্রকৃতিব হবে কেন ?* 


“বলেছি তে তপস্তাব জোবে বশিষ্ঠ, বিশ্বীমিত্র ত্রাহ্মণত্ব লা 
কবেছিলেন কিন্তু হীন খ্বার্থ সাধনে চিত্ত আসক্ত থাকায় শুত্র 
তপস্বীর হাডে হাতে শুদ্রত্ব জমাট বেঁধে গিয়েছিল । সেই জন্ত নে 
মানবতা'ব বিকদ্ধে বিদ্রোহ কবে, জনসমাজেব অকল্যাণ ঘটাচ্ছিল। 
তাই প্রয়োজন তয়েছিল--তাব শিবশ্ছেদ £ কোন বকম উৎকই 
সাধনাব জোবে এব অসাধাবণ শক্তি লাভ করলেও এদেব হানে 
হাড়ে মজ্জায় মজ্জায় জমাট বেধে থাকে-_পবস্বাপহাবী দ 
হীনতা, নীচতা, লোভ, লালসা ! সেই লালস! চবিভার্থ করবা 
জন্তই এব! তখন কাগুজ্ঞানশূন্ত হযে--সেই অসাধাবণ শক্তি 
প্রয়োগ করতে থাকে ।--ফলে জনসমাজ উৎপাতে অস্থি 
ক্ষতিগ্রভ হয় |” 

কি যেন ভাবতে ভাবতে শাস্তিবাবু বললেন, “অসাধাকল 
শক্তি? অসাঁধাবণ শক্তি? হাকিম বশ-টশ কব! ছাঁডাও-_ 
হা হাঁ শুনেছি, শ্রীকান্ত দা"ব গুরুদেবেবও অনেক অসাধাবণ শক্তি 
আছে। উন্নি-নাঁকি ইচ্ছা। মাত্রেই, পাকা সিমেণ্টেব মেঝেব ওপা 
বা কোনও কঠিন ধাতব পদাথেব ওপব, মুহূর্তের জন্তু পায়েব চাশা 
দিয়ে চিবস্থায়ী পদচিহ্ন একে দিতে পাবেন! গুঁব অস্তবঙ্গ শিষ্য 
কেউ দূবদূবাস্তরে মাছ মাংস রেধে নির্জ্জন ঘবে মন্ত্রতনত্র পড়ে ওর 
উদ্দেশে ভোগ দিলে সে সব দূৰ থেকে খেয়ে নিতে পাবেন। 
আবাব কৌতুক কববাধ জন্য সে সব মাংসের হাড় ইতস্ততঃ 
ছডিষে দিতে পাবেন" 

সোজ। হবে উঠে দাড়িয়ে তকণ বললে, “আব অন্ধ বিশ্বানে 
আত্মহাব'--সদুর্র্বল-চেতাঃ তগহৎ-বিমুখ নবনাবীদেব কালী, দুর্গ, 
শিব, জগন্নাথ প্রভৃতি দেবদেবী মুর্তি নির্জন ঘবে মন্ত্রবলে দৃশ্যমান 
কবে দেখাতে পারেন, না?” 

হতবুদ্ধি হয়ে শাস্তিবাবু ভয়ে ভযে ‘বল্লেন, “ও বাবা] সে 
খবরও আপনি জানেন ?” 

উত্তেজনায় ভতকণেব চোখ-মুখ তখন লাল হয়ে উঠেছে! 
ক্ষণেকের জন্ত স্তব্ধ থেকে সে আত্মসম্ববণ ক'রে ধীবভাবে বললে, 
“আমি জানব কি? এ তে ব্ল্যাক ম্যান্ত্রিক | সাক্ষী স্বয়ং শ্ৎ 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী দেব | প্রবীবকে ধন্যবাদ, আজ দুপুব বেল! 

থু 


চোৌকো চে-থাল 
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নে আমাকে স্রীত্রীসদৃগুকসঙ্গ, ওয় খণ্ড খুলে দেখালে । আপনাবাও 
গড়ে দেখবেন্‌--৫ থেকে ১৭ পৃষ্ঠাব মধ্যে পাবেন। এক প্রেত- 
সিদ্ধ সাধু এসে গোস্বামী মশাইকে বলে, "কাল সকালে আপনি 
অুকা আসবেন। আপনাকে বিষুমৃত্তি দর্শন কবাব।* তিনি 
নিষ্ষপট, ভগবস্তক্ত | সবল বিশ্বাসে সাবুব আড্ডায় গেলেন। 
সাধু তাকে বসিষে, সামনের ঘবে দৃষ্টি বাধতে বলে, কাছে বসে 
ভপ কবতে লাগলেন। খানিক পবে গোস্বামী মশাই দেখতে 
শেলেন,ঘবেব মধ্যে দিব্যি পবিষ্ষাব চতুতূর্জ বিষুমৃত্তি ! 
কিন্তু বিষ্ণু বাঁবাজীব শব্ধ-চক্র-গদা-পদ্ম কই? প্রাণে ভাব- 
ভক্তিই বা আপে না কেন? গোস্বামী মশাই অস্তবে অস্তবে 
নক কবলেন--ইষ্টমন্ত্র জপ. তখন বিষুমুর্তিব স্থুক হোল 
₹ব-কম্পন। সাধুব উদ্দেশে বিষ্ণু নালিশ কবতে লাগল, “তুই 
আমাকে কাব কাছে এনেছিস, আমি যে টিকৃতে পাবছি না!" 
অঙ্গে সঙ্গে কদাকাব প্রেত মৃত্তিতে কপান্তবিত হয়ে বিঝুর-_ভূমে, 
পতন ও আর্তনাদ ৷ সাধু তখন ব্যতিব্যস্ত হবে কাকুতি মিনতি 
জুডলে--“ছোড দ্রিজিযে, আপ যো নাম কব্তে স্বায়, ওহিসে 
দান্ধা গিবা! আপ. ভগবন্তক্ত হায, হ”মবা মালুম নেহি থে। 
হামবা প্রেত, ভগবস্তুক্ত-কি সাম্নেমে ঠীছারণে নেহি মেকৃতে 1” 

- বুঝলেন? মূল তত্বুটি মনে বাখবেন-_ভগবন্ক্ত; আত্মজ্ঞানীব 
শ্গাছে প্রেত-শক্তির প্রতাপ চাক্সানে! যায় না। সেখানে প্রেত 
শৃুক্তি-আব প্রেতসিদ্ধেব দল কাবু? আমাৰ আক্ষেপ হয় 
আমাদের পুলিশ লাইনে ভগবদ্‌ শক্তিতে শক্তিবান, প্রকৃত সাধু 
ন্যক্তি বদি জনকতক থাকতেন, তাহলে এই সব প্রেতসিদধ 
নদমাইসেব দলকে সায়েস্তা কব! সোজা হোত। অনেক দুর্বল 
।চতা, নিৰ্ব্বোধ, এদেব উৎপীড়ন থেকে পবিভ্রাণ পেত! শ্রীকাস্ত- 
নাবুর গুক তান্ত্রিক ?” 

“আগে ছিলেন। এখন নাকি বৈষ্ণব হয়েছেন |” 


“অহিংস বেশে শিকাবেব ঘাডটি নিবাপদে মটকাখাব 
দুন্তে ?” 

- শ্শিকাঁবব। ঘাড় বাড়িয়েই আছে অনেকে । কাবণ তার! 
দুভুবে ভেন্কিব ভক্ত। ভালবামে, ভক্তি কবে তাব| ভেন্কিকে,_ 
ভগবানকে নষ। হীন শ্বার্থসিদ্ধিব জন্য যখন শ্রীকান্ত দা তাব শিবা, 
তখন অস্থে-পবে কা কথাঃ ?” J 

“তাঁরা নিজের পথে চলুক | কিন্তু নিবপরাধকে বক্ষ করবার , 
করন্ত,। এ শয়তানিব বিকদ্ধে লডাই করে যাবাব শক্তি ভগবান 
আমাদের দেন--এই প্রার্থন।। ভগবদ্‌-শক্তিব পরে বিশ্বাস 
স্রাখবেন। সাধ্যপক্ষে সাবধানে থাকবেন। অন্তরে আত্ম- 
শমাহিত হয়ে জপ ককন--শিবোহহম্‌ ৷" 

আপ ট্রেণ এসে প্লাটফবমেব ও-পাশে দাড়াল। বহু নী 
উড় করে এসে শাথা লাইনেব ট্রেণে উঠল। শাস্তিবাবুব কামবায়ও 
কয়েকজন ভদ্রলোক উঠলেন । তরুণ বিদায় নিয়ে নেমে এল । 

পথ চলতে চলতে নিজমনে বললে, "শৃত্র তপস্বীব শিবচ্ছেদ- 


কাবী, হে সর্বশক্তিমান ! শক্তি দাও!” 
প্লাটফবমেব অর্ধেকটা পাব হয়ে এসেছে, খুন সময় শপব্যজে 
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সামনে এসে দাড়ালেন পুলিশ অফিসাঝ! তরুণ বিস্মিত হযে 
বললে, “আঁবাব আপনি ?” 

নিম্ন স্ববে পুলিশ অফিসাব বললেন, “আপনাকে ডাকতে 
এসেছি। আমব| পুলিশ ষ্টেশন ছেড়ে বেরিয়ে বাবাব পব বিঃ 
সোম কলকাত! থেকে তিনবাব আপনাকে ফোনে ডেকেছেন । 
আবাব এখন ডাকছেন। দ্ধ আঙ্গন |” 


উর্দশ্বাসে ছুটাছুটি কবে, এসে তরুণ ফোন ধবলে। সাহা 
পেষে মিঃ সোম সাঙ্কেতিক ভাষায় বললেন, "তদন্তে বিশেষভাব 
প্রমাণ পাওয়। গেল, ক্রিনাব ৩০শে নবেম্ধব নিঃসন্দেহে দেশ 
গেছে। সুতবাং ভাব মাবফৎ শ্রীকাস্তবাবুব হাওভা ষ্টেশনে চিঠি 
পাওয়া অসম্ভব । দ্বিতীয় কথা, শাস্তিবাবুব কথিত সাধুব ট্যাক্সিব 
সেই চাকা-মুখে! ফ্রাইভাবকে পেয়েছি । তাব জবানবন্দিতে 
প্রকীশ-ল১ল। ডিসেম্বব বেল! ১টা! থেকে তাৰ ট্যাক্সি ভাড! কবে, 
এক সাধুবেশধাবী ব্যক্তি, মাতৃসদন হোটেলেব মোন্ডে -দীড় কৰিয়ে 
বাখে। বেলা ২টাৰ সময় শাস্তিবাবুব মত আকৃতি ও পবিচ্ছদধ-রী 
এক বাবু, মাতৃমদন হোটেল থেকে বৈবিয়ে অষ্যদিকের বাত! ববে 
চলে যাচ্ছিলেন । তাকে দেখিয়ে সাধু ট্যাক্সি চালাতে বলে। 
ড্রাইভাব আজ্ঞা পাপন কবে। হোটেল থেকে সত্যই ৩ ফার্সং 
ছুবে গিয়ে ট্যাক্সি বাবুর কাছে থাঢ়। সাধু নেমে বাবুর সঙ্গে কি 
বাংচিৎ কবেছিল, তা ড্রাইভাব শুনতে পায় নি। তবে বাবুকে 
একটা চিঠি দিতে দেখেছে । তথনি বাবুকে তুলে নিয়ে সাধু 
তাব ট্যান্সিতে কালীঘাটে কাশীচক্রবর্তীর যাত্রী নিবাসে যয়ুয়। 
সেখানে পৌঁছেই তৎক্ষণাৎ ভাঁডা ও ওয়েটিং চার্জ মিটিয়ে তকে 
বিদায় দেওয়া হয়। বাবুকে নিযে সাধু যাত্রী নিবাসে ঢুকেছে, 
সে দেখেছে । তারপব সে ওঁদেব আব কোনও সংবাদ জানে লা। 
তৃতীষ সংবাদ, শেষ বাত্রে ভাড়া-খাটিষে, সেই ঘোডাব গাডীব 
গাডোয়ানকে পেয়েছি! ২বা ডিসেম্বব শেষবাত্রে সে বাশী 
চক্রবর্তাঁব বাঁডীব নিকটস্থ বাস্তা দিয়ে গাডী নিয়ে -যাচ্ছিল। এক 
সাধু এসে তাব গাভী থামাষ, এবং হাওড ময়দান পর্যীস্ত যাওয়াব 
চুক্তি কবে ভাড়া স্থিব কবে। তাবপব গাডী সেইখানে বাড 
কবিষে বেখে সে গলিব মধ্যে বায় এবং আব একজন সাধুব তরঙ্গে 
এক মাতাল বাবুকে ধবাধবি কবে এনে গাড়ীতে উঠায়। সে 
বাবু যুবক এবং ভদ্রবেশী এইটুকু তাব মনে অছে। তাহ্পর 
স্থাওড! মধদ।নেব কাছে তাদেব তিনজনকে নামিয়ে দিয়ে সে গাড়ী 
নিয়ে চলে যায ৷ -সাধুব! বাবুকে ধবাধরি কবে নিয়ে' কোন চিকে 
গেল সেদিকে লক্ষ্য বাখাব ঘবকাব সে মনে করে নি। সুত্বাং 
দেখে নি। গা্ডোয়ান যেখানে তাদেব নামিয়ে “দয়েছিলঃ পূবণ্‌ 
সিংহেব সাক্ষ্যে প্রমাণ পাওযা গেল, তার অদুবেই শান্তিবাতকে 
অচৈত্ন্য অবস্থায় কয়েক ঘণ্টা পবে তিনি পেয়েছেন । এখন তোনাব 
তদস্তেব ফল কি হোল, বল ।” 

তকণ সাঙ্কেতিক ভাবায় সংক্ষেপে জ্ঞাতব্য বিষ জানালে । 

মিঃ সোম বললেন, “হত্যাকাৰী যখন এঁদের ভিনজনেব, 
প্রত্যেক বিষষ ভাল কবে জানত, এবং কোথায় ক্ষিতীশব' বুব 
বাসপ্ডবন ও পুদ্ধবিণী তাও ষখন তাব অবিদিত নাই, তখন সে 
বা তাবা ওইদিকেন্টু বাসিন্দা । কলিকাতাব সাধাবণ গুপ্তা তাব! 


বঙ্গপ্রী-_১৩শ বর্ষ 


২ব খণ্ড ১ম সংখ্যা 


নয়। তাঁদের দলেব লোঁকেব। শাস্তিবাবুকে জাল চিঠি দেখিয়ে 
নিয়ে গিয়ে গুম কবে বেখেছিল, তার আংশিক প্রমাণ পাওয়া 
যাচ্ছে? কিন্ত শ্রীকাস্তবাবুব জাল চিঠি পাওয়ার ব্যাপাৰ সন্দেহ- 
জনক। ছদ্মবেশে কেউ তাকে প্রতাবণা কবেছে বলে, মনে 
হয়কি?” 

তকণ জবাব দিলে, পৰে বলব ১ল! ডিধেশ্বব দিল্লী 
এক্সপ্রেসে হাওড। ষ্টেশন থেকে মিঃ জ্যাকসন কি কাঁষেব জন্ত 
কোথা গেছলেন, আগে তার সবিশেষ তদন্ত ককন ।” 

আরও কয়েকট। বিষষের গুপ্ত সংবাদ সঙ্কেতে আদান প্রদান 
হোল। কিছু পবামর্শও হোল । তাবপব ফোন ছেড়ে তরুণ 
সাহেবী পোবাক গ্রবে হাট ও ওভাব কোট নিয়ে ছুটল প্রবীবের 
বাসায়। রাত তখন সাডে বাবোট। । 

ফাঁষেব চাপ পড়লে প্রবীব বাত ছুটে! তিনটে পর্যস্ত জেগে 
খাটে। আব রোগীব ভিড বাড়লে অনাহারে অনিদ্রায় অক্লান্ত 
ভাবে পবিশ্রম কবে। তকণ জানত, প্রবীব কর্ণ্মদেবতার পূজার 
আত্মোৎসর্গ কবতে সর্বদা প্রস্তত। 

উপস্থিত পোষ্ট মর্টমের বিপোর্ট নিয়ে সে ব্যস্ত। বাসার 
অফিসকক্ষে বসে কাষ কবছিল। ' তকণেব 'আগমন-সংবাদ পেয়ে 
তাডাঁতাডি বেবিয়ে এসে বললে, “কিযে নিশাচব? এমন 
সমষে ?” 

“তোর সঙ্গে ছুটে! কথা আছে। আগে তোৰ সেই ঘুষের. 
বার্তাবাহক কম্পাউগ্ডাব বাবাঙ্জীকে এখুনি ডেকে পাঠাও, 
আমাব সময বড কম, আক রাত্জেই তাব সঙ্গে কথাবার্তা শেষ 
কব! দবকাব। তোকেও এ সঃয় ভাব সামনে বাখতে চাই। 
সকালে তোব হাগপাতালেব হট্টগোল, তখন স্থিব হয়ে তুই 
এসব ব্যাপাবে মনাষোগ নিতে পাববি না। কম্পাউগ্তাবও 
হাসপাতালেৰ কাযে ব্যস্ত থাকবে, তার সময় নষ্ট কব! তখন ঠিক 
নয়। কাষ নষ্ট কবাব চেষে, কিঞ্চিৎ ঘুম নষ্ট কবাই মঙ্গল» 

“এই তো কৰ্ম্মীব যোগ্য কথা! আলস্তে .সময় নষ্ট করাব 
মত মহাপাপ আব নাই । দেশে যে এত দুঃখ, দাব্দ্্য, মূর্খ তা, 
পাপ দেখছিম--এব মূলে বয়েছে আলস্য ।” - 

"কিন্ত পবেব সর্বনাশ সাধনেব জন্ত যাবা সর্বদা উদ্ধমনীল, 
সে সব বদ্ধমাইম লোকেবা একটু আলশ্ত-প্রিয হলে সমাজেব মঙ্গল 
হয়|” 

চাঁকবকে দিয়ে কম্পাউণ্ডাবকে ডেকে পাঠিয়ে, তকণকে নিষে 
প্রবীব এসে অফিস ঘবে বসল। ঘবে অন্ত কেউ ছিল ন!। 
দুয়াব বন্ধ কবে, তকণ নিয়স্ববে শ্রীকাস্তবাবুর সঙ্গে তাব সাক্ষাতের 
সংবাদ প্রথমে আদ্যোপান্ত শোনালে। তাবপব দুজনে কিছুক্ষণ 
চুপি চুপি গোপন পবামর্শ কবলে। 

কিছুক্ষণ পৰে চাকবেব সঙ্গে কম্পাউগ্ডার এসে উপস্থিত হোল। 
আধা-বয়সী কিঞিৎ নির্বোধ, ভালমান্থষ গোছেব £চহাবা। জামা 
কাঁপড আধ ময়লা । লোকটিকে দেখে তকণেব কাশী চক্তবর্তাকে 
মনে পডল। ধূর্ত চতুব বদমাইস লোকেবা বেছে রেছে এই 
বোকাব দলকেই তাদেব উদ্দেশ্য সাধনের সি'দকাঠি কপে ব্যবহাব 
কবে সর্বত্র! তাছেব চক্রান্তে জড়িষে পড়ে এই নিবীহ নির্বে 1ধেব 


বান 


শি ২ 


পৌষ--১৩৫২ ] 


দল কত স্থানে যে গুরুতব বিপদে পড়ে, তাব সঠিক সংবাদ বাইল্বে 
লোক না জানলেও গোয়েন্দা বিভাঁগেব লোকদেব জানা ছি। 
লোঁকটিব জন্য তকণের সহান্থভূতি বোধ হল। 

কম্পাউগ্ডাবকে সামনে চেয়াবে বনিয়ে প্রবীব গম্ভীব ভাব 
কালে, “শোন হবিপদ, যদি বাচতে চাও, তাহলে চালাকিব চেঃ 
ক্ষোব না । মিথ্যে কথা বোল না। লোহাগড বাজবাডীব কেন্‌ 
বশ্মচারী তোমার বাসায় এসে ঘুসেব কথা বলে গেছে, তার ন-ম 
ধাম সমস্ত একে বল।” 

কম্পাউপ্তাব ভীত ভাবে বললে, “তাব নাম ভজহবি সবকাব। 
বাড়ী আগে ছিল-_বার্ণপুবেব ওই দিবে। এখন সে বাড়ী ছব 
বেগে কোথায় চলে গেছে, কেউ জানে না। কখনো বলে 
শান্তিপুবে, কখনো বলে ঢাকায় বাড়ী কবেছে। মাঝে মাঝে এ 
অঞ্চলে আসে । এব ওব বাড়ীতে খায় । কাল আমাব বাভীতে 
বাঁত্রে এসে থেয়েছিল। সেই সময় কথায় কথায় বলে, -স 
লোহাগড বাজ্ধ-এষ্টেটে ফেব চাঁকরিব জনত চেষ্টা কবছে-_” 


তক্ষণ বাধ! দিয়ে বললে, 'ফেব চেষ্টা কবছে, মানে? সেক 
আগে বাজ এষ্টেটে চাঁকবি কহত?” 
সঙ্কুচিত হয়ে কম্পাউগ্ডার বললে, “কবত। তহঙ্গীলদাব ছিল । 
কত্ত’ 

মুখেব কথা লুফে নিয়ে তকণ বললে, 
তো" 

থতমত খেয়ে কম্পাউণ্ডাব বললে, "আজ্ঞে, সবি তো জানেন! 
জেলে গিয়েছিল তাই। হাজাব কতক টাকা ভেঙডেছিল, ভিন্ত 
রাখতে পারে নি। সব উড়ে গেছে। এখন ছূর্দশাষ পড়ে ফেব 
চাকবিতে ঢোকবাব জন্য ওপরওলাদেব খোসামোদ কবে বেডাচ্ছে। 
তাঁই ন! কি কোন-একজন ওপবওল! তাকে ডাক্তাববাবুর কা-ছ 
ওঁ কথা বলবাব অন্ত পাঠিয়েছিল। কিন্তু ওব কাছে যেতে ভাব 
মাহস হয় নি। তাই এসে আমাকে ধরেছিল ।” 

“কোন্‌ ওপবওল! তাকে পাঠিয়েছিল ?* 


"আজ্ঞে ভাব নামটি সে কিছুতে বললে ন! । বললে বদি 
তাক্তাববাবু বাক্তি হন, আব জলে ডূষে মৃত্যু হয়েছে বলে বদি 
বিপোর্ট দেন, তাহলে সে নিজে টাকা বয়ে এনে দিয়ে যাবে। 
কিন্ত ওপরওলার নাম জান্তে দেবে না।” 

"সেআজও তোমার বাড়ীতে এসেছিল?” 


“তহবিল ভেঙেচিল 


চৌকো-চোয়াল 


৫১ 


৪ বাডীতে? না।* 

“ছামপাতালে? সকাল বেল? হখন আমি ডাক্তাববাবুব 
সঙ্গে দেখা কবতে গিষেছিলাম ? ভাল কবে ভেবে দ্যাখ 1” 

অধিকতব সঙ্কুচিত হয়ে কম্পাউপ্তার বললে, “আজ্ঞে এসেছিল। 
কম্পাউদ্খেব ভিতব ঢোকে নি বাঈে ঘোরাঘুবি কবছিল। 
ডাক্তাববাবু বেগে উঠে, আমায় বকাবকি কূবছেন শুনে দূব থেকেই 
মবে পডল। আমাব সঙ্গে আব দেখা বলে না। কথা কইলে 
না” * 

“সে এখানে কোথায় আড্ডা! নিয়েছে "* 

আজ্ঞে, কিছুতেই সে কথ স্বীবাব কবলে না। মহা 
ধভিবাজ, মিথ্যেবাদী । সব বিষয়েই হুকোচুবি, সব কথাতেই ' 
ফেরেপবাজি } ভাব ঘুষেব কথাও হয়ত চালিয়াতি-_” 


কোপন-স্বভাব প্রবীব আব ধৈরধ্য বাংতে পাঁবলে না| তে 
দত পিষে বললে, “বলি এতখানি জেন-গুনেও জেলএখাঁলাসী 
দাসী আসামীব সঙ্গে তোমার এত অস্তরতা বেন? বুডে! বয়ে 
জেলে ষাবাব সখ হয়েছে কি?” 

সভয়ে কম্পাউপ্ডাব বললে, “কি কবি? খেতে পাচ্ছি না” 
বলে এসে %ঁভাল। “ছেলেপিলে নিয়ে ঘব কবি | একমুঠো ন! 
দিয়ে কবি কি?” 

মুচকে হেসে তকণ বললে, ‘আঃ বৃতে পাবছ না? ‘খেতে 
পাচ্ছি ন!’ কথাট! বাঁজে ছুতো। নইলে কাষেব কথ! পাড়ে কোন্‌ 
কৌশলে? ভাচ্ছা যাও কম্পাউগ্াববাবু। ঘুমোও গিয়ে । তবে 
চাবিদিকে চোখ বেখ। সে এখানে এনে কোথায় আড্ড। নিয়েছে 
যদি খববটা জানতে পাবো, তাহলে ডাক্তাববাবুকে সেট! সঙ্গে সঙ্গে 
জানিয়ে দিও |" 

কম্পাউণ্ডাবকে বিদায় দিয়ে প্রবীন্বে সঙ্গে আবও ছৃ'ঢাব্ট। 
কথ! কয়ে তকণ সে বাঞ্জরেব মত বিশ্রাম গ্রহণ কবলে। 

পবদিন সকালে উঠে নানাবিধ বন্ধপ'তি ও বাসারনিক দ্রব্যাদি 
নিয়ে সে পুলিসেব জিম্বায় বক্ষিত ক্ষিতীশবাঁবুব পোষাক-প বচ্ছদ 
ও সেই ট্রাঙ্কট! নিষে গোপনে দীর্ঘকাল কি সব পবীক্ষা কবলে। 
তাবপব সাফল্যের আনন্দোজ্ছল মুখে স্বাইবে এমে, ফোনে মিঃ 
সোমকে ডেকে সাঙ্কেতিক ভাষায কি কষেকট! কথ! বললে ।--- 
খুসী হয়ে মিঃ সোম বললেন, “তোমাৰ সর্ববা্গীন সাফল্য কাঁষন। 
করি!” [ক্রমশঃ 





স্বাধীনতা [ 


***আমাদেব শিক্ষা বিকৃত হইয়াছে বলিয়াই ভাঁবতবর্ষেব বাজ্য-পধিচালনার ভাব বিদেশীব হন্তে বহিয়াছে। যেদিন 
আমাদের শিক্ষা যথার্থ হইবে, সেইদিনই আমাদের বাঙ্পহ্চালনাব ভার আমাঁ:দর হাতে কিবিযা অ*সিবে, কাহায়ও ব'ধা 


দিবার সামর্থ্য থাকিবে না । 


বঙ্গভ্ী পৌধ-_১৩%ু২ 


b 


" শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে সংস্কৃত বিতাড়নের অপপ্রচেটা 


নি 


অতীব ছুঃখেব বিষধ যে, বর্তমানে কতিপয় শিক্ষাতত্ববিদ্‌ 
শিক্ষাৰ ক্ষেত্র হইতে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যকে নির্ববাসিন্ত 
কবিতে বন্ধপবিকব হইয়াছেন । বিশেষপে, বর্তমানে প্রবেশিক। 
পৰীক্ষায় পাঠ্য বিষষেব সংখ্য এবং পঠনীষ অংশেব পবিমশ 
হাসে প্রশ্ন উত্থাপিত হওয়ায়, ইহাবা সর্ধপ্রথমে সংস্কৃতের ১০* 
নম্বরের বাধ্যতামূলক “পেপাবটীব প্রতিই শ্যেন দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কবিতেছেন , এবং হয ইহাকে মাত্র ৫* নম্ববে পধ্যবসিত বসা 
নয ইহাকে আব বাধ্যতামূলক ন! বাখিষা, সমগ্র ভাবেই ইচ্ছা 
মূলক কবাই ওাঁহাদেৰ মনোগত ইচ্ছ!। (১) বলা বাহুল্য (যে 
এই শোষোক্ত পক্ষই তাহাদেব প্রকৃত অভিপ্রায়; নিতান্ত তাহ! 
সঙ্জবপব না হইলে, সংস্কতকে ৫*ব অধিক সম্মান প্রদানে 
তাহাব! যন্মত নহেন। প্রবেশিকা পৰীক্ষাৰ পাঠ্য তালিকা হইতে 
এইবপে সংস্কৃতেব কর্তন বা বর্নেব সপক্ষে তাহার! কি কি যুক্তি 
. প্রদর্শন কবেনঃ তাহাব কিছু আলোচন! কব! হইতেছে । (২) 


প্রথম আপত্তি--বাংল! সংস্কতের কিন্কবী নহে, 
কিন্তু.কেবল ইংরাঁজীর উপরই নির্ভরশল। 


প্রথমতঃ, াহাদেব মতে ভাষাও শিক্ষার দিক্‌ হইতে সংস্বত 


শিক্ষা সম্পূর্ণ নিন্প্রয়োজন ৷ তাহাবা বলেন, “বাঙলা ভাতা 
ষ্খন সংস্কৃতেব কিস্কবী ছিল, তখন সংস্কৃত ব্যাকাবণ জ্ঞানের 
প্রয়োজনীযতা ছিল | বাঁঙল| ভাষ! এখন কাহাবও কিস্কবী নহে, 
সে নিজেব শক্তিতে স্বাধীনা। এখন আব মহত জানিবব 
প্রয়োজন নাই । সংস্কৃত জ্ঞান কতকগুলি শব্দ হোগাইযা চেন 
এবং বর্ণীগুদ্ধি এডাইবাব সাহায্য কবে মাত্র। ভাল কবিয়া 
বাঙলা পড়িলেই এই ছুইটা অভারেব পূব হইতে পাবে। 
সাহিত্যেব প্রধান অঙ্গ ‘শব্দ’ নয়, রচনা-চাঁতুর্ধ্য বা প্রকাশ 
ভঙ্গীব সবসতা) ইহা ববং ইংবাজি হইতে পাওয়া যায়, সন্ত 
হইতে নহে। বর্তমান যুগেব বড বড সাহিত্যশরষ্টাবা কেহই 
সংস্কৃতজ্ঞ নহেন। কাহাবও কাহাবও “গজ ব| ‘মুনি’ শব্দেবও 
- কূপ জানা নাই। (পৃঃ ১০১১)। 

পুনবায়--“বল। বাহুল্য, মাতৃভাষা যে শিক্ষাব বাহন হওয়া! 
উচিত সে বিষষে সন্দেহ নাই | ইহাই আমাদেৰ জাতীয় আত্ম 
মর্ধ্যাদাব অন্থকুল। অথচ ইংবাজী ন! শিখিলেও চলিবে না। 
ইংবাজী ভাল না জানিলে বর্তমান যুগে কেহ ভালো! বাঙছা 
লিখিতে পাবে ন!। বর্তমান যুগেব বাংল বচনাভঙ্গী 
ইংবাজীরই আন্থবর্তী। বর্তমান বঙ্গসাহিত্যও ইংবাৰি 
সাহিত্যে দ্বাবা পবিপুষ্ট | প্রবন্ধ সাহিত্য বাঙলা হরশে 
ইংবাজিতে লেখ বলিলেও চলে। কথাঁসাহিতয ইংবাজির 


মাবফতে প্রাপ্ত ইয়োবোপীয় কথাসাহিত্যেবই বঙ্গীষ কপ। এ 


(১) শ্ৰথ৷, Teachers’ Journal, August, 1492, 
কবিশেখব কালিদান বাধ লিখিত “প্রবেশিকাৰ পাঠ্যস্থচী ॥ 
পূঃ ১০১২ 


(২) এই সকল যুক্তি উক্ত প্রবন্ধ হইতে গৃহীত ৷ 
৬ 


ডক্টর শ্রীমতী রমা চৌধুরী, এম-এ, ডি-ফিল্‌ (অক্সন্) '[ অধ্যাপিকা, লেডী বেবোর্ণ কলেজ ] 


ক্ষেত্রে মাতৃভাষাকে শিক্ষাব বাহন কপে স্বীকাৰ কবিয়া কি করিয়| 
ইংবাজী শিক্ষাব সুব্যবস্থা! হইবে, তাহাই চিন্তনীষ ।” (পৃঃ ৯৩) 
কিন্ত বাংল! ভাষা যে সম্পূর্পন্বপে স্বাধীন ও সংস্কৃত-নিবপেক্ষ, 


, অথচ সৰ্ব্বপ্রকারেই ইংবাজীব উপব নির্ভবশীল, ইহা সত্যই অতি 


অপূর্ব যুক্তি। (১) প্রথমতঃ, সংস্কতেব সহিত বাংলা ভাষাৰ 
প্রকৃত সম্বন্ধে কথা ধব ঘাঁক। ভাষাতত্ববিদ্গণ সকলেই 
এক বাক্যে স্বীকাব কবেন যে, সংস্কৃত ভাষাই বাংলা ভাষাব মূল 
আধ্য প্রাকৃত ভাষা হইতে উদ্ভূত হইলেও, সংস্কতই চিরকাল 
বাংলাব প্রাণশক্তি । বাংলা ভাষাব ক্রমবিবর্তনে ইতিহাস 
আলোচনা কৰিলে দেখ! যাইবে যে, বাংল! সর্বদাই সংস্কৃতেব 
আশ্রয়েই পবিবন্তিত, পবিবর্দ্ধিত ও পরিপুষ্ট হইযাছে। সেই জন্য 
সংস্কৃতকে বাংল! ( এবং হিন্দী প্রভৃতি অন্তান্ত ভাষাব) মাতামহী 
স্থানীয়| বলিয়াই গ্রহণ কব! হয়। বাংলাব অধিকাংশ শব্দই 
সংস্কৃত ও সংস্কতেব কপ ভেদ মাত্র, বানানও তাহাই । সংস্কৃত 
ব্যাকবণেব লিঙ্গ, সমাস, সন্ধি, সম্বোধন প্রভৃতিব নিয়মাবলী 
বাংল! ব্যাকবণেব বহু স্থলেই প্রযোজ্য । সে ক্ষেত্রে, বাংলাকে 
সম্পূর্ণ সস্কৃতনিবপেক্ষ বলিয়! গ্রহণ কৰা যে কিৰপে সম্ভবপর, 
তাহ! আমাদের বুদ্ধির অগম্য। উত্তমবূপে বাংলা শিক্ষা কবিতে 
হইলে যে অল্প বিস্তব সংস্কৃত জ্ঞান অত্যাবশ্যক-_ইহ! ত কোনো 
ক্রমেই অস্বীকাব কবা চলে না। 

(২) যদি বলা হয় যে, বাংলা ভাষা 
পকিন্কবী” ছিল সত্য, এবং সেই সমষে বাঙল! শিক্ষাৰ জন্য 
সংস্কৃত শিক্ষাবও প্রয়োজন ছিল) কিন্তু বাংলা ভাষা এখন 
কাহাবও কিন্কবী নহে, নিজেব শক্তিতে স্বাধীনা, এখন আব 
সংস্কৃত জানিবাঁব প্রয়োজন নাই--তাহ! হইলে, আমাদের প্রশ্ন 
এই ষে,বাংল। কোন্‌ সময়ে এবং কাঁহাব'হস্তে এইকপে “স্বাধীনতা” 
প্রাপ্ত হইল? কোন অসমসাহসী বাঙালী বীব এইবপে বাংলাকে 
সুপ্রাচীন, “গলিত” সংস্কৃতের কবল হইতে উদ্ধাব কবিষ! অসাধ্য- 
সাধন কবিলেন? আব ত তাহ!ব কোনে! লক্ষণই দেখিতেছি 
না! কাবণ বর্তমানেও বিশুদ্ধ, প্রকৃত বাংল! ভাষাৰ যে কপটা 
আমব! দেখিতেছি, তাহাও ওতপ্রোতভাবে সংস্কতমূলক ও 
সংস্কতাশ্রয়ী। বিস্তাদাগব, মধুসুদন, বঙ্বিমচন্ত্র, ববীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতি আধুনিক বাংলা সাহিত্যেব স্ত্তদমূহেব স্কৃপ্তে বাংলা ভাষা 
যে কপ ধাবণ কবিয়াছে, তাহা আসন্তোপাস্ত বা প্রধান্তঃ সংস্কৃত- 
বহুল। ববীন্দ্র-সমসাময়িক ও প্রাক রবীন্দ্-যুগেব অত্যাধুনিক 
বাংলা রং অগ্ভাপি সম্পূর্ণ সংস্কতমূলক । 

বথা-_ 


«প্রণমি-সহম্ফণ অনস্তেব বমঘন শিলা ব্রহ্গবূপ, 

পবিবৃত সংখ্যাহীন নগনাগে, যোগাসীন জষ নগভৃপ 1 

শশি-কুর্য-কবন্লীত ভালে তৰ হবহাস্তনংহত মুকুট, 

তব পাদপীঠতলে শ্রিতাঞ্চলি কুবেবেব এঁখর্য্য সম্পট ! 

অভ্রময় ওমুত্রাণ অংস হতে লম্বমান ধবাব ধলা ।” 

তব হেমজজ্ব। ঘেবি বঞ্চ৷ শিশুমম তাবে খেলাষ দুলায 1 
€(কবিশেখব কালিদাস রায়) 


অতীতে সংস্কতেব : 


ক“ 


মহ 


পৌষ - ১৩৫২ ] শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে স্স্কৃত বিতাঁড়নের অপপ্রচেষ্টা ১৫৬ 
মথবা__ * কিন্ত সংস্কতবিতাভনেচ্ছুক অভ্যৎসাহী 'বঙ্গীয়গণ' কি 
"পশ্চিমে পিঙ্গল জট! নীলাশ্ববে মেঘপুঞ্জ স্তূপ ইহাকেই “স্বাধীন* বাংলা ভাষা বল্চিবন? এরূপ স্বাধীনতা 


বোষ-ক্ষুন্ধ ঈশানেব সর্বধ্বংসী উদ্যত স্বৰপ-- 
-বছ্যতেব অট্টহাসি বিচ্ছৃবিছে প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
মৃত্যু হুঙ্কার যেন কর্ণে বাজে বদ্রেব গ্জ্জনে।” 
( সুবোধ ঝুষ ) 
অথবা-- 
'জ্ঞান-গঙ্গা-বিবান্জিত শিব, প্রতিভা-ইন্দু শোভিছে ভাল 


'মাঞ্জতোষ নাম সার্থক তব, কীর্তি-মহিম! ঘোষিছে কাল। 
বগ্চামণ্চে নটবাজ তুমি, প্রাচীনে দিয়াছ নৃতন' কপ, 
বশ্ববিদ্ঞ/-দেউলে জেলেছ, সাধন-প্রদীপ পূজ্গাব ধূপ ৷ 
( মুনীন্দ্ৰনাথ সর্বাধিক-বী ) 
এমন কি. অত্যাধুনিক নবীনপন্থী "প্রগতিশীল" লাংলা 
কৰি ও লেখকগণও শুদ্ধ অথন! অশুদ্ধ সংস্কৃত শব্দ, ছন্দঃ প্রভৃতি 
সাহায্যেই বাংল! কবি ও লেখককপে আসব দখলে নচেষ্ 
হইধাছেন। ষথ1”- 
“অনিশ্চিত প্রত্যাশার মিম্মিবে চঞ্চল, 
উদ্মুখর বিনিশ্মোক আত্মাব গর্শ্মবে। 
পলে পলে, প্রহবে প্রহবে 
পশে এ অশেষ বন্ধে, অশবীরী সামুযেব দল 
শঠিত স্পহাব কণা! কুডায়ে বতনে 
ন্ুপূর্ব্ব পিগীলিকাবৎ 1” (ক্ুধীন্তর দত্ত ) 
অথবা = 
“বিতর্ব-বিবন্ত নন দ্বিখণ্ডিত দর্পণে মতে! 
বিডদ্বিত প্রতিবিস্বে বার কবে বিশ্বেব বিকৃতি 
পবস্পবে হত্য ববে প্রতিদ্বন্দী মুক্তিব সেনানী । 
আমাৰ আকাজ্্ষা তাই কবিত্বেব অদ্বিতীয ব্রত, 
সংঘহীন, সংজ্ঞাতীত এককেব আদিম জ্যামিতি-- 
স্তন্ধতাব নীলিমান়্ সারা পূর্ণ তাৰ বাণী ৷ 
(বুদ্ধদেব বনু? 


অতএব তথাকথিত “স্বাধীন” বাঙওল। ভাষার কোনোবপ 
স্বার্ধনতাব চিহ্নই ত আঁমব! বর্তমানে 'দেখিতেছি না। মজা 
এই যে, ধাহাঁব! প্রকাশ্যে সংস্কৃতকে শিক্ষা ও সাহিত্যেব ক্ষেত্র 
হইতে চিবনির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত কবিতে সমুৎংসুক, তাহাবাও কিন্ত 
পরিশেষে সেই চিবপুবাতনী, চিব-নবীন! মাতামহী সংনতেব 
উদাত্র অঞ্চলেব আশ্রয় "গ্রহণ কবিষাই সাহিত্যিক-ষশ: প্রার্থী 
হইতেছেন। 


অবশ্য, কতিপয মুসলমান লেখকেব কৃপায় রানে -এক- 
শ্রেলব তথাকথিত "বাংল! ভাষা” যে নবৰূপ পবিগ্রহ কতিযাছে 
তাহা স পুর্ণৰপে সংস্কৃত-বিবৰ্জ্জিত এ 
যথা 
প্থান্দানে_-বস্তল আজি জেহাদেব সেব! শহীদান 
তাজ। খুনে লাল হ*বে কাৰ্ব্বালাব বালু বিষাবান 
দিগন্ত জাহান তবি কান্না উতবোল 
বোনাজাবি খিন্ন হায়! হায় !* 


bl 


মৃত্যুবই নামান্তৰ মাত্ৰ । অর্থাৎ সম্পূর্কিপে সংস্কৃত-পাশমুক্ত 
বলার ইংবাজী বা উর্দু ফাস:ব অধীনত! আপবিহাধ্য | ইহাই 
বি উহাদেব কমন! ? 


(৩) সংস্কৃত হইতে বাংল! কেবল কতকগুলি শব্দের যোগান 
এরং বর্ণীশুদ্ধি এডাইবাব সাহায্য মর পায়, রচনাচাতুর্যা ও 
গুকাশভঙ্গী নহে, বলিষ! সংস্কৃত শিক্ষা নিশ্রযোজন-__এই যুক্তিব 
তযৌক্তিকী একপ শ্ুপবিস্ফুট যে সে সম্বন্ধে অধিক বাগবিতণ্ডাব 
গয়োজন নাই । প্রথমতঃ, সংস্কত হইতে যদি আমর! কেবল 
শব্ধ-মম্ভাব ও বৰ্ণাশুদ্ধি পবিহারে নিয়মাবলীই প্রাপ্ত 


, হইতাম, তাহাই কি কম মূল্যবান? এবং তাহাব জন্তও কি 


সন্কত শিক্ষার প্রয়োজন হইত না? ভাষাব অর্ধাংশই. হইল শব্ধ 
ও বর্ণন্ুদ্ধি, অপব অর্দ্ধাংশ প্নচনাচাতুধ্য ও প্রকাশভঙ্গী ৷ মাল্য- 
গ্রথনে স্থত্রই কি সবটুকু, পুষ্প কি সম্পূর্ন নিশ্রায়োজন ? সংস্বতেব 
নিকট হইতে ন! হইলে কৌথা হইতে ক্সামব| এই পুত্পই ৰা চযন 
করিব? ইংবাজী, আববী, ফাবসী হইতে নিশ্চয় নহে। কথ্য 
ভাবায় এইকপ বিদেশী ভাষাব সহিত ' সংমিশ্রণ কিয়দংশে 
তপবিহাধ্য হইলেও, উচ্চ কোঁটিব লেখ্য ভাষায বিদেশী শব্দের 
গুচুধ্য জাতীষ ভাষাব বই স্তোতক। স্ুতবাং, শব্দ- 
সম্পদ, কোনে। ভাষাব পক্ষেই অবহেল'ব বস্তু নহে। যদি কেবল 
এই শব্দ-সম্পদ্ই আমব| আমাদেব একাস্ত নিজস্ব, আমাদের 
যুগ-যুগাস্তব্যাগী সভ্যতাব শাশ্বত বাহন সংস্কৃত ভাষা হইতে 
পাই, তাহা হইলে কেবল সেই কাবনেই কি আমাদের সংস্কৃত 
শিক্ষায় অবহিত হওযা অবশ্য কর্তব্য নহে? এতকাল 'আমব। 
ইংবাজী ভাষাব সাহায্যেই বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি বিষযে জ্ঞানলাত 
বরিতাম 1 এক্ষণে জাতীয় জাগবণেব সঙ্গে সঙ্গে, আমবা ইংরাজী 
“বব ভিক্ষা কবিতে অনিচ্ছুক হইয়া বাঙলা পবিভাষা নিৰ্শ্মাণে 
মনোযোগী হইয়াছি। এই সকল পাবিভাষিক শব্দ ফংদ্কত 
হইতেই গৃহীত ব সংস্কৃত শব্দেবই কপ স্তব মাত্ৰ । যথা, সরলী- 
ববণ (simplification ), সহসগীকবণ ( simaltaneous 


equation ), সমবাহ (equilaterel), কেন্ৰবিভাগ ( cen- 


60969. 1, কৰাত্তিলশ্ব ( celestial latitude) অস্তজ “লিষুঃ 
(endogenous ), পরিভগতি (211680005), সন্ধিবন্ধনী 
(ligament ), বহিঃপ্রকেঠাস্থি 1 19di৷৪), একতত্ববাদ 
(দে০ni৪m) ইত্যাদি| সংস্কৃত হইতে গ্রহণ ন! কবিলে, 
ঙইকপ বিজ্ঞানসম্মত পবিভাষা আমন্রা পাইব কি প্রকাবে? 
“শুদ্ধ বাংলা", কেবল বাংলা, অর্থাৎ সংস্কৃতনিবপেক্ষ বাংলা-- 
হঁচ কাশ, স্তাকা, ঘুম, ভাত, কাপড প্রভৃতি হইতে ত এইরূপ 
বিজ্ঞান ও দর্শনেব উচ্চ কোটব শব্দ সংগ্রহ কবা যায় না। অতএব, 
উত্তমকপে বাংলা ভাষা শিল্পী কবিতে ইচ্ছুক ছাত্র ‘ও সাধারণ 
ব্যক্তি, এবং পবিভাষা নিশ্াণেচ্ছুক হিশেজ্ঞগণ সকলেব পক্ষেই 
অল্প-বিস্তব সংস্কৃত জ্ঞান অত্যাঁবশ্যক- সঙ্গে নাই। এুতবাং 
»ংস্কতকে পণ্ডিতষণুলীব ক্ষুপ্ত প্রকোতেই আবদ্ধ কবিষ! *বাখিলে 
চলিবে না। কাঁবণ, পপ্ডিতগ্ণ সকলেই বিশেষজ্ঞ নহেন বলিয়া, 


৫৪ 


ভাহাদেব পক্ষে পাবভাষিক শব্দ নির্শ্বাণ করা সম্ভবপূব নহে? 


এইরূপে, সংস্কৃত হইতে €কবল কতকগুলি শব ও বর্ণশুদ্তি লাভ 
হইলেও, তাহ! বাঙ্গলাব পক্ষে কম লাভ নহে । "ভাল কবিয়া 
বাংলা পড়িলেই এই ছুইটী অভাবেব পূবণ হইতে পারে” কিরূপে 
হাহা বুঝিলাম ন!। যদি এস্থলে “বাঙল।” শব্দের অর্থ সংস্কৃত- 
নিবপেক্ষা, স্বাধীন! বাংলা হয়, তাহা হইলে; হাজার “ভাল 
কবিযা*” বাংলা পড়িলেও, সাহিত্য বচনা ও পরিভাষ! নির্শ্বাণেব 
জন্য শুললিত, ভাবগর্ভ, বিজ্ঞানসম্মত ও উপযুক্ত উচ্চ কোটীর 
শব্দ সংগ্রহ করা সম্ভবপব নহে । অপব পক্ষে, বদি “বাউল!” 
শব্দেব অর্থ এক্ষেত্রে সংস্কৃতাশ্রয়ী বাংলাই হয়, তাহা! হইলে “ভাল 
কবিয়।” বাংল! পড়ার অর্থ, অল্প-বিস্তব সংস্কৃতও পাঠ করা । 


(8) কিন্তু সংস্কৃত কি সত্যই কেবল কতকগুলি শব্দই 


যোগাইয়া দেয়, এবং বর্ণাশুদ্ধি এডাইবাব সাহাষ্যই কবে মাত্র, 


অপ্ব কিছুই "নহে? বচনাচাতুর্য্য ও প্রকাশভঙ্গীব সবসতার 
দিক্‌ হইতে কি ইহা আমাদের কোনে। সাহায্যই করেনা? ইহা 
সকল্লেই স্বীকাব কবিবেন যে, বচনাচাতুষ্য ও প্রকাশভঙ্গীব 
সবমতার দিক হইতে সংস্কৃত ভাষার তুলনা জগতে নাই। এরূপ 
সংযত অথচ এন্প ভাবগর্ভ, এরূপ ম্থকঠোর নিয়মবন্ধ অথচ 
এরূপ গরমধুব ভাধা 'আর দ্বিতীয় নাই । সংস্কৃত রচনা-প্রণালীর 
-বিশেয় গুণ এই যে, ইহাব দ্বাব। অর্তি সংক্ষেপে ভাব ব্যক্ত করা 
যায়, অথচ ভাষাব দিক্‌ হইতে সবসতা। ও মাধুর্য এবং ভাবে 
দিক্‌ হইতে গভীবতা ও সুস্পষ্টভাব বিন্দুমাত্রও ব্যাঘাত হয় না। 
এইরূপ একটী অতি সমৃদ্ধ, অতি ন্ুনিপুণ, অতি সবস ভাবার 
সাক্ষাৎ আশ্রয়ে আজন্ম বর্ধিত হইয়াও বাংল! ভাষা সংস্কৃত হইতে 
রচনাচ্যাতুরধ্য ও প্রকাশভঙ্গীব কিছুই শিক্ষা কবিতেছে ন1,২-অথচ 
সম্পূর্ণ বিদেশী এবং সম্পূর্ণ ভিন্ন ইংরাজী হইতেই তাহা পাইভেছে, 
এই যুক্তিব অর্থ ত হৃদয়ঙ্গম 'কর। অসম্ভব। ইংবাজী সাহিত্য, 
দর্শন প্রভৃতি হইতে আমবা ভাব আহবণ কবিতেছি, সত্য। 
কবিতাব ছন্দ ও ভঙ্গীও কিছু কিছু আমবা ইংবাজী হইতে 
পাইয়াছি, সন্দেহ নাই। কিন্তু ভাষার দিক্‌ হইতে, সবসভাঁব 
দিক্‌ হইতে ইংরাজী আমাদের সাহায্য করিতে পারে কিরূপে ? 
ভাবা, অলঙ্কাব, শব্দসংযোজ্রন, ব্যাকবণ সম্বন্ধে কতকগুলি 
নিয়মাবলী অবশ্ত আমর! ইংবাজী হইতে জানিতে পারি; কিন্ত 
বাংল! বচনা ও শব্দসংযোজন-প্রণালী, সমাস, ব্যাকবণ প্রভৃতি' 
ইংবাজী হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন বলিয়া কেবল নিষমাঁবলী জানিলেও, 
তাহ! আমাদের কাজে লাগে অল্পই । সেইজন্ত, ইংবাজী ভাষার 
বীতি অমুসারে ইংরাজী রচনায় বাহ! সরস, ন্ুমধুব ও সাবলীল, 
সম্পূর্ণ ভিন্ন বাংলা রচনায় তাহ! সেরূপ ত নহেই, উপরস্ত অনেক 
ক্ষেত্রেই বিপৰীত ফলপ্রস্থ। যথা, সমাস, সন্ধি প্রভৃতি ইংবাজী 
বচনা-প্রণালীতে নাই, কিন্তু বাংলায় এই সকল বহু স্থানেই 
ব্যবহৃত হয়, এবং ভাষাব দিক্‌ হইতে সংযম. সরসতা। ও ক্রৃতি- 
মাধুর্য, এবং ভাবেখ দিক্‌ হইতে গভীবতা প্রভৃতিব কাবণ- হয়! 
যথা, 


“নীল-সিদ্ধুজল-ধৌত চবণতল 
িনিরিকশতি শ্যামল অঞ্চল 


বঙ্গত ১৩শ ব্য |] 


[ হয় খণ্ড--১ষ সংখ্য। 


অন্ববচুষ্ধিত-ভাল হিমাচল 
শুভ-ভুষার-কিবীটিলী ।* 
ইহা ত আপ্তোপাস্ত সংস্কৃত, এবং অবাঙালী সংস্কৃত ভাষাভিজ্ঞ 
যে কোনে! ব্যক্তি অনায়াসে এক মৃহূর্ত্তেই ইহাব অর্থ গ্রহণ করিতে 
সমর্থ হবেন । ইংবাজ্জী রচনাশৈলীব কোনোবপ প্রভাব বা 
চিঙ্কই ত সকল ক্ষেত্রে পবিলক্ষেত হয় না।, ইংগ্ৰাজ্জী ৱচনাপ্রণালী 
অগ্ৰুকরণ করিয়া. এই কবিতাটীকে সমাস-বিবর্জিত গ্ধপে লিখিবাব 
চেষ্টা কবিলে, ইহাব সাবলীল ছন্দ ও মনোহাবিণী মধুরতার 
কতটুকু অবশিষ্ট থাকিবে, তাহা পাঠক বিবেচনা কবির! 
দেখিবেন। 
অতএব কেবল শব্দদস্তাব ও বর্ণশুদ্ধি নহে, রচনাঁচাতভুষ্য ও 


* প্রকাশভঙ্গীর সবসতাব জন্যও বাঙলা ভাষা! বহুল পরিমাণে সংস্কৃত, 


ভাষাব নিকটই খনী, ইংরাজী অথবা অন্ত ভাষাব নিকট কদাপি 
সেইবপ নহে। অবশ". ইহা বলা আমাদের উদ্দেশ্য নহে যে, 

বাঙলা ও সংস্কৃত অভিন্ন, এবং সংস্কৃত বচনাশৈলী ও ব্যাকবণের 
প্রত্যেক নিয়মই নির্ব্বিচাবে বাঙল"তেও প্রযোজ্য । কিন্ত অপব 

পক্ষে ইহাও সমান সত্য যে, সংস্কৃতই বাংলাব প্রাণশক্তি-_কেবল 

শব্দদস্ভাব ও বর্ণগুদ্ধিব দিক্‌ হইতে নহে, বচনাচাতুরধা, ভাষাব” 
মাধুৰ্য্য এবং অন্তাপ্ত সকল দিক্‌ হইতেও সংস্কৃতই বাঁঙলাব চিবস্তন 
মূল উৎস । সেইজন্ত ভাষাৰ দিক্‌ হইতে বাংলার পরিপুষ্টি সাধন 
হইতে পারে কেবপ সংস্কৃতির - আশ্রয়েই, সংস্কতনিরপেক্ষভাবে 
নহে । উপবিউক্ত কবিভার্টাকে কে 'কটমট' 'পণ্ডিতী” “কচকচিঃ 


এবলিয়। উপেক্ষা কবিতে সাহসী হইবেন? 


(৫) কেবল ভাষা, অর্থাৎ বচনাচাতুষ্য ও প্রকাশতঙ্গীর 
সবসতাব দিক্‌ হইতেই নহে, উপবস্ধ ভাবে দিক্‌ হইতেও যে 
[লা ইংরান্্রীবই *'কিস্কৃবী”, সংস্কৃতেব নহে__এই মত যাঁহ৷ব! 
সগৌববে ঘোষণা কবিতেছেন, গাহাদের নিকট আমাদেব জিজ্ঞাস! 
এই যে, ইহ্‌! যদি সত্যও হয়, তাহ! হইলে তাহা কি আমাদের 
পক্ষে অত্যন্ত লজ্জাব বিষয়ই নহে? প্রথমতঃ, ভাধাব কথাই , 
পুনবায় ধরা বাকৃ। “ইংবাজী! ভাল.ন! জানিলে বর্তমান যুগে 
কেহ ভালো বাল! লিখিতে পাবে ন!। বর্তমান যুগেব বাংল! 
বচনাভঙ্গী ইংরাজীরই অনুবর্তী"_-ইহ! সত্য হইলে কিন্ত আমাদের 
লজ্জায় মস্তক অবর্নত কবিতেই হয়। বিদেশিগণের যাহা কিছু 
ভাল, যাহা গ্রহণযোগ্য, তাহা অ'মব| অবশ্যই সাদবেই গ্রহণ 
কবিব-_-কৃপমণ্ডুকের জীবনে' নুথও নাই, উদ্নতিও নাই। কিন্ত 
যদি আমাদের একান্ত নিজ্রস্ব জাতীয় ভাষা, আমাদের একান্ত 
নিজস্ব মাতৃভাষাও এইকপে বিদেশী বাজভাষার এতদুব মুখাপেক্ষী 
হয় যে, ইংবাজজী ভাল না জানিলে, আমব| বর্তমানে ভাল বাংলা 
লিখিতে পৰ্য্যন্ত অসমর্থ হই, এবং বদি বাংল! বচনাভঙ্গী ইংবাজী 
রচনাভঙ্গীবই অন্থকবণ মাত্র হ্য-_তাহ। হইলে ভাহা জাতির 
চবম ছুর্গতিবই পবিচায়ক মাত্র ; এবং সেক্ষেত্রে সেই তথ্যটা এরূপ 
সগৌববে প্রচার ন। কবিষা, আমাদের প্রথম জাতীয় কর্তৃব্য-_-এই , 
শোচনীয় অবস্থাৰ আমূল পবিবর্তনে প্রাণ পণ করিয়া ব্রতী হওয়া। 
মাতৃদম৷ মাতৃভাষাকে এইরূপে সর্ববপ্রকাবে বিদেশী ভাযাব উপর 
নির্ভবনীলা ও উহার অম্থকবণকাবিনীকপে সহ করিতে পাবে কেবল 
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পৌষ --১৩৫২ ] 
দ্'মঃনোভাবাঁপন্ন। পৰাধীন জাতি--হ্বদেশপ্রেমিক, স্বখীন 
জাজি। কদাপি নহে। 
ভাষর দিক্‌ হইতে কৌনোবপ মূলগত সম্পর্ক থাকিত,_ণেক্ূপ 
সংস্কৃতব সহিত বাংলার আছে-_তাহা হইলে বিদেশী, রাজ্য, 
হইলেও ইংবাঁজীব সহিত বাংলাব সকল সম্পর্ক ছিন্ন কব! সম্ভবপব 
হইভ না । কিন্তু বাংল! ও ইংবাজী দুইটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন ভামা-_ 
শব্দ, বর্ণ, ব্যাকবণ, বচনাপ্রণালী-_কোঁনো বিবযেই ইহ-দেব 
সাদৃশ্য নাই | সে ক্ষেত্রে, কেবল ইংবাঁজ বাজত্বে বাস কব্যাছে 
বলিলাই যদি বাঙ্গালীব বাংলা ভাষা এইরূপে উপবিউক্তব্রণে 
সর্বপ্রকাবে ইংবাজীব উপব নির্ভবশীল হইয়! পড়িয়া থাঁভে ত’ 
তাহাকে প্বাধীনতার অন্ততম কুফলবপে পবিগণিত কবতে 
হইবে । এইবপ ভাষ! বাঁডগ! ভাষাব কৃত্রিম কপ মাত্র, 
চবম হুর্গতি মাত্র, স্বাভাবিক পবিণতি বা উন্নতি নহে । 
অতএব, যদি বাঙলা ভাষা সত্যই এইরূপে ইংবাজী ছাষাব 
মুখাপেক্ষী হইয়া পড়িয়া থাকে, তাহা হইলে এই জতীয় 
জাগরণের দিনে, অন্তান্ত শৃঙ্ঘলেব সহিত মাতৃভাষার শৃঙ্খলও 
ছিন্ন কব! দেশ-প্রেমিক মাত্রেবই প্রধান কর্তব্য। যদি 
ক্রমগত ইংবাক্ী পড়িতে পড়িতে আম্বা এরূপ ইংবাজী ভাষাব 
দাস হইয়। পড়িয়া থাকি যে, ইংবাঁজী ভাল ন! জানিলে ভাল 
বাঙল। লিখিতে অসমর্থ হই এবং বাঙলা লিখিবাব সমস ইংত্রাজী 
বৃচনাভঙ্গীকেই জর্বতোভাবে অন্ভুসবণ করি,তাহা =ইলে 
কৃয়েক বংসবেব জন্য ইংরাজী পঠন-পাঠন বন্ধ কবিষ। নিয়াও 
আমাদেব স্বাধীন বচনাভঙ্গীব পুনঃ প্রবর্তন কর! কর্তব্য । “নিজেব 
শক্তিতে স্বাধীন!” বাংল! ভাষা এখন আব মাতামহীস্থ নীয়! 
সংস্কতেব “কিন্কবী” নহে বলিষ! ধাহাব। স্বত্তিব নিঃশ্বাস ফেলিতে- 
ছেন, ভাহাবাই বাংল! ভাষাৰ সম্পূর্ণ অনাত্মীয় ইংবাজীব এইকপ 
সর্কতোভাবে অধীনত! ও কৈষ্কর্ধ্য সহ করিতেছেন কিকপে ? 


কিন্ত প্রকৃতপক্ষে,সাক্ষাৎ বাজভাব! ইংরাজীব প্রখব জ্যোতিতে 
পহিষ্নান হইয়া পডিলেও, দীনা, অনাদৃত| রাঙল! ভাষাৰ একপ 
দুর্গত কদাপি হয় নাই যে, ভাল কবিষা ইংবাজী ন! জনিলে 
ভাল কবিয়া বাংলা লেখাও অসম্ভব হইযা পড়ে। শতাধিক 
বংনবের ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ধেব ফলে কতিপয় ইংবাজী শব্দ বাংলাব কথ্য, 
এমন কি, লেখ্য ভাষাতেও স্থান পাইধাছে সত্য, কিন্তু ত হাতে 
বাংলার স্বাতন্ত্র কদাপি একপ নষ্ট হয় নাই যে, ভাল ক্বিয়া 
ইংনাজী না জানিলে ভাল কবিয়া বাংলা লেখা যায় না, অথবা 
ইংশাজী বচনাভঙ্গী অন্ুদবণ না কবিয়া বাংল! বচনা অসম্ভব 


“কৈন্বর্যযই” যদি বলিতে হর তাহ! হইলে আমবা বলিন যে, 
বাংল! ভাষা চিবকালই, বর্তমানেও, একমাত্র সংস্কৃত তষাবই 
শকিস্কবী”, অপব কাহাবও নহে! ইহা পূৰ্ব্বেই দশিত হইদাছে । 
অবশ্য, সংস্কৃত্বেব প্রতি বাংলাব 'এই নির্ভরশীলতাকে ক্ছবামর' 
“*কৈক্র্্য’ নামে অভিহিত কবিতে প্রস্তত নহি! মাতাব উপ 
মভানেব নির্ভবশীলতা যেরূপ বৈন্কর্য্য বা দাসত্ব নহে, নেই 
অধিকাংশ আৰ্য্য-ভাযাব মাতামহীস্থানীয! সংস্কতেব উপব লাংলার 
নির্ভবশীলতাও কৈক্বধ্য নহে--স্বাভাবিক, অবশ্বস্তাবী, অভি 
মন্বল-প্রস্থ পবিণতি মাত্র। ‘ 


অবশ্য যদি ইংবাজীব সহিত বাদ্লাব . 


শিক্ষার ক্ষেত হইতে সংস্কৃত বিতাড়নেব অপপ্রচেষ্টা ৫৫ 


বর্তমানে আমাদের দেশে শিক্ষিত লমাজে ইংরাজী শিক্ষার 
এৰূপ বহুল প্রসাব হইয়াছে যে, ইংবাজী অনভিজ্ঞ সাহিত্যিক ৭ 
কবিব সংখ্য! অল্প। কিন্ত তজ্জন্ত যাঁহবাই বাংল! ভাল লেখেন 
তাহা?াই ইংবাজী ভাল জানেন, এবং ইংবাজী তাল জ্ঞানেন 
বলিয়াই বাংল! ভাল লেখেন,_এই অন্ুমানপ্রণালী, "অগ্নি 
থাকিলেই সাধাবণতঃ ধূম থাকে, অতএব যেখানেই অগ্নি আছে, 
সেই থানেই ধূম থাকিবে, এবং ধূমই অগ্নিব কাঁবণ*__-এই অস্থগান- 
প্রণালীব স্তায়ুই হাস্তকর । একপ বাংলা লেখকেবও অভাব নাই 
যাঁহাব! ইংবাজী একেবারেই না আনিচ্কাই, অন্ততঃ পক্ষে ভাল 
-করিয়া ন! জানিষাই, চমৎকাব বাংলা জিখিতে পাবেন । 


ভাষাৰ কথার পবে, এক্ষণে ভাবেব বিষষ আলোচনা করা 
যাক্‌। “বর্তমান বঙ্গসাহত্যও উংবাজী সাহিত্যের দ্বাবা 
পরিপুষ্ট। 'প্রবন্ধ-সাহিত্য বাংল! হুরপে ইংবাভীতে লেখা 
বলিলেও চলে। কথা-দাহিত্য ইংলজির মাবফতে , প্রাপ্ত 
ইউবোপীয় কথা-সাহিত্যেবই বঙ্গীয় বপ"-উহাও যদি সম্পূর্ণ 
সত্য হয, তাহা হইলেও উহা! আমাদেব জাতীন় চিন্তাশক্ত 
দৈস্তেবই পবিচাষকপে লজ্জারই বিষয়মাত্র। পুনবায় 
বলিতেছি যে, পাশ্চাত্য সভ্যতাব প্রশংসনীয়, অংশ আমাদের 
গ্রহণ কবা অবশ্য কর্তব্য, শন্দেহ লাই । ইংবাজী সাহিত্যের 
এবং ইংবাজীর মাবকতে - অন্তান্ত পাশ্চান্তা সাহিত্যের 
ভাবধারায় আমব। অনুপ্রাণিত হইব নিশ্চয়ই! কিন্তু তজ্জম্য 
আমাদেব প্রবন্ধ-সাহিত্য যদি “বাঙলা হুরপে ইংবাজী লেখা" মাত্রই 
হয় এবং আঁমাদেব কথাসাহিত্য যদি “ইংরাক্তিব মাবফতে প্রাপ্ত 
ইউবোপীয় কথাসাহিত্যেবই বঙ্গীয় অপ” মাত্রই হয় ( কবিতাঁ- 
সাহিত্যকে বাদ দেওয়! হইল কেন?) তাহা! হইলে আমাদের 
লক্জ। বাখিবার ঠাই আব কোথায়? কাবণ, ইহার অর্থ এই যে, 
প্রবন্ধ-সাহিভ্োব প্রাণস্বক্ূপ উচ্চ ও ক্রি চিস্তাধাবাব ও রচনা- 
প্রণালীব সবটুকুই আঁমব! বিদেশী শালক-সম্প্রদায়ের নিকট হইতে 
ভিক্ষা কবিষাই বাংল! হবপে লিখিয়া তাত্মপ্রসাদ লাভ কবিতেছি 
ও চিস্তাম্ঈল লেখককপে মাম কিনিতেছি--আমাদেব নিজস্ব স্বতন্ত্র 
নূতন মৌলিক চিন্তাধাবা বা বচনাপ্রশালী বলিয়া কিছুই নাই । 
একই ভাবে, আমাদেধ কথাসাহিত্্যেও স্বাতম্্যয মৌলিকতা ও 
নৃতনত্ব একেবারেই কিছু নাই-_পাশ্চ ত্য কথাসাহিত্যেবই চবিত্র, 
ঘটনাবলী, ভাবধাবা প্রভৃতি বেমালুম চুবি কবিয়া আমব! তাহাদেব 
নাম, ধাম, স্থান, কাল, খোল, নল্চে ব্দালাইয়! দিব্য বাংলা কথা- 
সাহিত্য বলিয়! চালাইয়া দিতেছি । ইহাই যদ্দি সত্য হয, আমা- 
দেব আধুনিক বাংল! সাহিত্যেব সবটুবুই যদি ভিক্ষা! অথবা চুবি 
হয়, তাহ! হইলে এই অতি লঙ্জাব। অতি নিন্দাব, অতি ছুঃখেব 
ব্যাপাবেব প্রতিকাব কি অবিলম্বে কর্তব্য নয়? না, যে হেতু 
আমব! ভিক্ষা! অথবা চুবি ব্যতীত সাহিত্য বচন! করিতেই পারি 
না বলিযা ভাল কবিয় ভিক্ষ/! ও চুরির স্ুবিধাব জন্ত কেবল ভাল 
কবিষ! ইংরাজী শিখিয়াই চলিব? 


কিন্তু যিনি যাহাই বলুন না কেন, আধুনিক বাংলা প্রবন্ধ ও 
কথাসাহিত্যেব সবটুকুই বে হয ভিক্ষা! না হয় চুবি_ইহা! আমর! 
স্বীকার কৰিতে প্রস্তত নহি! ইহা ঠিকই যে, ইংবাজীর মাধ্য- 


॥ ৫৬ ৪ বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ [ ২য় খণ্ড-_১ম সংখ 
মিকতায় আমব! পাশ্চাত্য সভ্যতার জ্ঞানবিক্ঞানেব সহিত যে পাওয়া যায় না। পাশ্চাত্য দার্শনিকগণই বরং কষ্ট করিয়া সংস্কৃত 


পরিচয় লাভ করিয়াছি, তাহাব ছাপ স্বভাবতঃই আমাদের শিক্ষা কবিয়া এই সকল অপূর্ব ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হইতে . 


সাহিত্যেও পডিয়াছে। অপর পক্ষে পাশ্চাত্য কথানাহিত্যের উৎন্ক। ভাষাৰ দিক্‌ হইতেও আমাদেব ইংবাজী হইতে ভিক্ষা 
প্রভাব বাংলাসাহিত্যেব উপর. অল্প নহে। কিন্তু ইহাই বাংল! কবিবাব প্রয়োজন নাই, “কারণ প্রাচীনপ্দ্শনাদিতেই অতি স্ুদ্দব 
সাহিত্যেব সবটুকু নহে, হওয়া! উচিতও নছে। প্রবন্ধ-সাহিত্যেক পাঁবিতাবিক শব্দাদি পাওয়। যায় এবং বর্তমানে যাহারা বাংলাধ 
দিক্‌ হইতে.ইংরাজী প্রবন্ধেব অনুবাদ ও অনুকরণ ব্যতীতও স্বতন্ত্র ধর্ণুদর্শন সম্বন্ধীয় প্রবন্ধাদি বচন! কবেন, তাহারা ইংবাজী শব্দাদি 
ভাবধাবাবিশিষ্ট প্রবন্ধ বাংলায় অসংখ্য। প্রথমতঃ, প্রবন্ধ , ব্যবহার না করিয়া যথাসাধ্য সংস্কৃত হইতে গৃহীত বাংলা পরি- 
সাহিত্যেব বিজ্ঞান বিভাগেব কথ! ধৰা যাক। অবশ্য আধুনিক ভাষাব সাহায্যেই উহ্‌! বচন] কবেন। ক্রিশ্চিয়ান 'ধর্শ্ম ও ইংবাজ 
আণবিক বোমাব দানবিক কলাকৌশলেব বিষয় লিখিতে হইলে  দার্শনিকগণেব মতবাদ সম্বন্ধে প্রপঞ্চন৷ বাংলা সাহিত্যে অতি 


আমাদেব পাশ্চাত্য বিজ্ঞানসাহিত্যেব নিকট ভিক্ষাপাত্র হতে কমই আছে। অতএব বাংলা প্রবন্ধ-সাহিত্যেব ধর্প ও দর্শন- - 


দণ্ডাযমান হইতেই হইবে, সন্দেহ নাই । তাহাব 'কাবণ আমবা বিভাগ অভ্ততঃ সম্পূর্ণ মৌলিরু--ভাব ও ভাষ| উভয় দিক্‌ হইতেই । 
অগ্তাপি বিজ্ঞান বিষয়ে অতি অজ্ঞ এবং আমাদের প্রাচীন ইংরাজীতে ষম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ বহু বাঙ্গালী ' স্থপত্ডিতগণেব দানে 
বিজ্ঞান-বতু-খনিব আবিষ্কাবেও আমবা বিমুখ । কিন্তু তাহা বাংল প্রবন্ধ-সাহিত্যের 'ধশ্শ ও দর্শনবিভাগ সুসমৃদ্ধ হইয়াছে। 


সত্বেও, বিজ্ঞান সম্বন্ধেও বহু বাংল! প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে ও সেক্ষেত্রে ইহাকে “বাংল! হবপে ইংবাজীতে লেখা”, বলা চলে ' 


হইতেছে-_বাহ| কেবল বাংলা হবপে ইংবাজীতে লেখা নহে, কিন্তু কিরূপে? তৃতীয়ত, বাংল! প্রবন্ধ-সাছিত্যেরুসমালোচনা-বিভাগেব 
মৌলিক গবেষণামূলক | আমাদেৰ অতি নিজস্ব আযূর্কেদ প্রভৃতি কথ! কিঞিস্মাত্র আলোচন! কবিলেও সেই একই; সিদ্ধান্তে উপনীত 
সম্বন্ধে বছ মূল্যবান্‌ তথ্যাদি একমাত্র বাংলাতেই সন্নিবিষ্ট আছে। হওয়া যায়।! দেশী বিদেশী কবি, সাহিত্যিক, ধর্মপ্রবর্তক, যুগ-- 
আধুনিক বাঙালী বৈজ্ঞানিকগণ সকলেই ইংবাজীতে গুপপ্ডিত প্রবর্তক, রাষ্ট্রগুক প্রভূতিব সমালোচন। বর্তমানে বাংলা প্রবদ্ধ- 
বলিয়া এবং বাংলী। অপেক্ষা! ইংবার্জী ভাষারই ভারতে শিক্ষিত সাহিত্যেব এক বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ কবিয়াছে। এক্ষেত্রে স্থল- 
সমাজে এবং জগতে সমধিক প্রসাব আছে বলিয়া, তাহাবা বিশেষে, ইংরাজী সমালোচনাপ্রণালীর অন্থকরণ দৃষ্ট হইলেও, 
সাধারণতঃ তাহাদের "আবিষ্কৃত তথ্যাদি ইংবানী-ভাষাতেই লিপি- প্রধানত: এই বিভাগও ভাবধারাব দিক্‌ হইতে মৌলিক । এই 
বন্ধ কবেন সত্য; কিন্তু তাঁহা হইলেও বাংলা! প্রবন্ধ-দাহিত্যেব ' বিভাগেও ইংরাজী অনভিজ্ঞ বাঙালী বিশ্রেষজ্ঞগণের দান অল্প 


বিজ্ঞান বিভাগ ষে ভাব ও ভাষাব দিকৃ-হইতে আগাগোড়া দেশী নহে। চতুর্থতঃ, বাংল! প্রবন্ধসাহিত্যেব জীবনী বিভাগ । এই ' 


বিদেশী ইংবাজী প্রবন্ধেবই বাংল! সংস্কবণ মাত্র ইহা বলিলে বিভাগ সুবিশাল এবং.সম্পূর্ণপে আমাদেব নিজন্ব। প্রাত:স্ম়ধীয় 
সত্যে অপলাপ হইবে। দ্বিতীয়তঃ, বাংল! প্রবন্ধ-দাহিত্যেব- মহাত্মাগণেব্‌ পুণ্যজীববী স্মবণ ও আলোচন! বাঙালী জনসাধাবণেব 
দর্শন বিভাগেব'কথ। ধবা.যাক। এই বিভাগ যে কেবল ইংরাজীব অতি আদবেব জিনিষ । ‘ বামকৃষ্ণ-কথামৃত” হইতে আবন্ত কবিয়! 
অনুবাদ, অনুসরণ ব| অস্থকবণ মাত্র ইহা, যীহাব! বলেন, তাহাব| ' শত শত রবীন্দ্রজীবনী প্রভৃতি পর্য্যন্ত ইংবাজীতৈ অভিজ্ঞ, অনভিজ্ঞ 
নিশ্চয় বাংলায় ধন্ম ও দর্শন সম্বন্ধে প্রবন্ধাদি পাঠ করেন না, বন্ধ ভক্ত ও জীবনীলেখকের দানে এই ব্ভাগ পবিপুষ্ট হইয়াছে 
" মাসিক পত্রিকা পড়িতে ধর্ম ও দর্শনবিষয়ক প্রবদ্ধাদি চক্ষে পড়িলে ইংরাজী ভাব ও ভাষাব এস্থানে প্রবেশ নিষেধ । পঞ্চমতঃ বাংল! 
নিশ্চয়ই পাতা উণ্টাইয়া যান--নতুব! তাহাব। এরূপ হাস্তকব প্রবন্ধ-সাহিত্যের ইতিহাস, ভূগোল, শিল্প, অরসণ প্রভৃতি বিভাগেও 


কথ। নিশ্চয়ই বলিতেন ন!। বাংল! ধর্ম ও দর্শন বিষয়ক প্রবন্ধা- ' ভাব ও ভাষাব দিক্‌ হইতে সম্পূর্ণ মৌলিক প্রবন্ধের সাখ্য। নির্ণয় = 
দিতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আমাদের নিজস্ব প্রাচীন ধর্ম, দর্শন, তু’ অমস্তব। এই সকল বিভাগ ব্যতীতও, বাংল।প্রবন্ধ-সাহিত্যে , 


নীতিতত্ব প্রভৃতি বিষয়েবই যে আলোচন! আছে, ইহা তাহারা আস্তান্তব বিভাগ আছে, যাহ! ইংরান্রীতে অনভিজ্ঞ, অস্ততঃ 
না জানিলেও ইহাই হইল বাংল! দৰ্শন-সাহিত্যেব বৈশিষ্ট্য ব| প্রকৃত, ইংরাজীতে ন্ুপপ্ডিত নহেন, এবপ বনু সুলেখকেব বচনায় পরিপুষ্ট। 
বপ। ধাহাবা বেদ, বেদাস্ত, গীতা, স্তায়, হিনদুধর্দেব বৈশিষ্ট্য . বন্তুতঃ বাংল! “প্রবন্ধ-দাহিত্য বাঙলা হবপে ইংরাজীতে লেখ! 
প্রভৃতির সম্বন্ধে বাংলায় প্রবন্ধাদি লিখিতেছেন, তাহারা ভাব বা বঙ্গিলেও চলে*__ইহ! এরূপ উদ্ভট কল্পনা যে, সে সম্বন্ধে অধিক 
ভাষা কোনোদিক হইতেই. ইংরাজী দর্শন-সাহিত্যেব মুখাপেক্ষী বাগবিতগ্ার প্রয়োজন নাই । 

নহেন। ভাবের দিক্‌ হইতে বেদ-বেদাস্তাদিব ভাবধাবা আমাদেবই | - , 

একান্ত নিজম্ব-_জগতেব কোনো দর্শন বা ধর্দে ইহাব | | (আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 
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প্রাচীন নাটকীয় কথামাল! 
ভাসেব প্রতিজাযোগন্ধরায়গ-কথা - 
পূ্নানবৃত্তি 
শ্রীপঞ্চনন ঘোষাল 


উজ্জয়িনী নগবে রাজ! প্রতোতের কঞ্চুকী আসিয়া একুন 
বাজভূত্যকে ডাকিয়া বলিতেছেন, “ওরে আভীরক, আতীরক, 
যাও, মহাসেন প্রস্তোত বলিয়াছেন বলিয়া প্রতিহাবীকে গিয়া হল 
যে, কাধীরাজের উপাধ্যায় আধ্য জৈবস্তি দূতরূপে উপস্থিত 
হইয়াছেন! তাহাকে সামান্য দূতের স্তায় সৎকার না কব্ডি! 
বিশিষ্ট সৎকাবপূর্ববক স্থখে থাকিৰাব ব্যবস্থা কর, ষেন তিন 
আমাদের অতিথিসৎফাব ভালভাবে মনে বাখিতে পারেন।" 

কঞ্চকী আবার বঙ্গতে লাগিলেন, “এই ত প্রতিদিনই উপযুক্ষ 
রাজবংশ হইতে কন্তাগ্রহণের জন্য দূত পাঠান হইতেছে । 
কিন্তু মহাসেন কাহাকেও প্রত্যাখ্যান করিতেছেন না, কাহাকেও 
অনুগ্রহ প্রদর্শনও করিতেছেন না। এ ব্যাপার কি? অথবা! 
কন্তাসম্প্রদানে দৈবই অধিকারী । কারণ, দৈব আমাদের - বাঁ" 
পুত্রীকে যাহার বধুরূপে স্থির কবিয়াছে, তাহার দূত এখনও আমে 
নাই; সেই দৈব-সঙ্ধল্লিত বরের দূতের অপেক্ষ! না করিয়া! যে সমত 
বাজ্রগণ দূত প্রেবণ করিয়াছেন, তাহাদের গুণাবলী আমাচেৰ 
বাজ! জানিয়াও পর্যাপ্ত মনে কাথিতেছেন না।” তখন দুর্ববাঙ্ধুন- 
স্িপ্ধ নীলরত্বাম্কুরযুক্ত স্বরণকেষুব-বিবর্দ্ধিতবাহুমূল মহাসেন, শরহণ 
হইতে কার্তিকের স্তায়, কনকতালবন হইতে বহির্গত হইলেন। 
বাজা বলিতেছেন,_“নবেন্্রগণ আমার অশ্বখুবোথিত মার্গন্ডে 
ভৃত্যেব ন্যায় মুকুটে ধাবণ করে) কিন্তু তাহাতে আমাব পবিতেষ 
জন্মিতেছে না, কারণ, কুপরজ্ঞানদৃপ্ত গুণশালী বৎসবাজ এখনও 
আমাৰ নিকট প্রণত হন নাই।” রাজ কঞ্চুকীকে ড়াকিলেন। 
কঞ্চুকী আসিয়! বাহার জয়কীর্ন কৰিলে রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“টজবস্তিকে ঠিকমত রাৎ। হইয়াছে ত 1” কণ্চুকী উত্তৰ কবিলেন 
“হী, ঠিকমত রাখির! উপযুক্ত সৎকারের ব্যবস্থ! কর! হইয়াছে ” 
বাজ! বলিলেন, “কাশীরাজের গুণপক্ষপাতী আপনি যথার্থ কাতর 
কবিয়াছেন । সমাগত ব্যক্তিগণকে পৃক্ঞাপূর্ব্বক প্রতিএ্রহ কা 
বর্তর্য । দেখ, বন্তাসম্প্রদানের বিষয়ে জিজ্ঞানা কবিলে সকলেই 
অপবেব অভিপ্রায়েব অপেক্ষায় থাকে । কঞ্চুকিন্‌, তুমি যেন কিছু 
বলিবে বলিয়া মনে হইতেছে ।” 

কঞ্ুকী উত্তর করিলেন।-_-“না, এমন কিছু নহে, তবে কহ! 


সম্প্ৰদান সম্বন্ধে কিছু বিচার করিতে ইচ্ছ! করি।” 


রাজ। বলিলেন,_"যাহা বলার ইচ্ছা! হইয়াছে তাহ! 
পরিহাষের প্রয়োজন নাই ; এই কল্তা-প্রদানাবিধি নর্বসাধারণ। 
তোমার বক্তব্য বল ।* . 
তৎন কঞ্ছুকী বলিলেন, “মহাসেন, আমার কথা হইতেছে এই 
যে, এই ত প্রতিদিনই উপযুক্ত রাক্রবংশ হইতে কন্তাগ্রহণের জ্য 
দূত পাঠান হইতেছে ; কিন্তু মহাসেন কাহাকেও প্রত্যাখ্যান 
করিতেছেন ন!, কাহাঁফেও অনুগ্রহ প্রদর্শন কবিতেছেন'না, এ 
ব্যাপাব্‌ কি?” 
৮ 


রাজ। উত্তর করিলেন,-_“'বাদবায়ণ, ঠিক কথাই বলিয়াছ) 
বের গু৭সমূহের অতিলোভে এবং ব-সবদত্তাব প্রতি অভি 
এন্সহে আমি কিছুই স্থিব করিতে পারিতে ছ ন!। প্রথমে আমি 
শ্লাঘা কুলেব কথ! কামনা কবি, তাব প্র আমি সদয়' বংদ্ে 
ব্যয় চিত্ত করি) দয়াগুণ মৃতু হইলেও সারবান্। তাব গর 
মামি বরের শবীবের কান্তির বিষয় কামন কবি, তাহা শুধু গুণেব 
সন্ত নহে, স্রীলোকের ভয়েও বটে ; তাঁর পব বীধ্যোক্নত বরের 
কথ! ভাবি, কাৰণ তকণীগণকে তাহাবাই রক্ষা কবিতে পারে ।” 


বঞ্চুকী বলিলেন--“এক মহাসেন ব্যতীত এ সব. গুণ এক - 
ধারে আর কোথাও দেখ! যায় ন1।” 

বাজ] বলিলেন, “এই জন্যই ত যত চিন্ত!। প্রায় পিতাৰ 
বৃত্তে কন্তার বরসম্পত্তি লাভ হয়। বাকী সব ভাগ্যাধীন। ইহার 
অন্তথ| দেখা! যায় না। কন্তাপ্রদানকালে মাতৃগণ ছু:ংখশীল! হন । 
হাই একবাব দেবীকে ডাক |" 

“মহাসেনের ষে আজ্ঞা” বলিয়া কঞ্চুকী চলিয়া গেলেন। 
তখন রাজ! নিজে নিজে বলিতে লাগিলেন, £'কাশীরাজ দূত 
শাঠাইয়াছেন, . এদিকে বৎমরাজকে ধররবাব জন্ত শালগ্কায়ন 
গয়াছেন; সেই কথাই আমি ভাবিতেছি। সেই ব্রাহ্মণ আন 
শর্ধ্যস্ত কোন সংবাদ পাঠাইতেছেন ন! কেন? বংসরাজের মন 
হস্তিশিকাবের লীলায় আসক্ত থাকে বটে কিন্তু তাহার সচিবের! 
সৰ্ব্বদা উদ্ভষঘ অবলম্বন কবির! অবস্থান করে ।” 


এই সময়ে মহিষী অঙ্গারবর্তী পবিজনের সহিত তথায় উপস্থিদ্য 
হইলেন। তিনি উপবিষ্ট। হইলে বাজ] জিজ্ঞাসা কবিলেল, 
'বাসবদৃত্ভ। কোথায় ?* 

দেবী উত্তর করিলেন, “ঠবতালিবী টততয়ার নিকট মারদীা 
বণ! শিখিবাব অন্ত গিয়াছে ।” | j 

রাঙ্গা বলিলেন,--"তাহাব সঙ্গীতফলান্র অভিলায জদ্নিল দি 
ভাবে তি 

দেবী উত্তব দিলেন।কোন কার্ব্যব্যপদেশে সখী ফাঞ্চনমালাকে 
শীণাত্যাম করিতে দেবিয়! তাহাব শিখিবার ইচ্ছা! জগ্মিয়াছে।” 

"বাল্যোচিভ বটে” বলিয়া মহাসেন চুপ কয়িলেন। 


ভখন দেবী রাঙ্কাকে বলিলেন, গ্যাসবাভার আন্ক একজন 
্মাচাধ্য চাই ৷” 

রাজা বলিলেন, “এখন বিবাহঘোশ্য বয়সে আচারের কি 
প্রয়োজন ? ইহার স্বামী ইহাকে শিক্ষা দিবেন । 

দেবী বলিলেন--“ষে কি? আমার স্বাস্ার কি বিবাহের ঘন 


হইয়াছে ” - 
রাজ! উত্তর করিলেন--''ওগে|, বোজই আমাকে ধল 'বকয়। 
হচ্প্রদান কৰ’--=সমাঁব এখন দুঃখ করছ কেন?” be 


দেবী উত্তর দিলেন--"কন্তা সম্প্রদান সামু অভিপ্রেত কিন্ত 


th 


তাঁহাব বিয়োগ আমাকে ব্যধিত কবিতেছে। আচ্ছা, কাহাকে 
কন্যা দেওয়া স্থির করিয়াছ,?%. 
রাজ! বলিলেন--“এখনও কোন স্থিব সিদ্ধান্তে আসি নাই I 
কনা! অদবত্ত! বহিয়াছে শুনিয়া লজ্জিত হইতে হয, আবাৰ .ছত্তা 
শুনিয়া মন ব্যথিত হয়; মাতৃগণ ধৰ্ম্ম ও সেহেব মধ্যে পঢ়িষা 
নিশ্চয়ই দুঃখিত হন।- বাসবদ্ত্তা-.এখন. শ্বশুরের সেবার উপযুক্ত 
বসে পড়িযাছে ; আজ আবাব কাখীরাজের উপাধ্যায় ' আধ্য 
কৈবস্তি দুতকপে উপস্থিত, হা কাষীরাজেব সচ্চবিত্র. কীর্তন 
কহিয়া "আমাকে" প্রলোভিত -করিয়াছেন।* তখন দেবীব চক্ষু 
তক্রপূর্ণ হইয়া উঠিযাছিল । তিনি নিকতবা থাকায় রাজা -মনে দনে 
'বলিলেন, ং'শ্রপূর্ণা ব্যাকুলা দেরী কি কবিয়া স্থির সিদ্ধাত্তে 
পৌঁছিবেন 1" তখন দেবীকে উদ্দেশ -কবিয়া বলিলেন-_"শুনিতে, 
শাইতেছি, যে আমাদের সন্বন্ধের জন্য বাজাবা আসিতেছেন ।” 
- দেবী উত্তব কবিজেন--বেশী কথাব দরকার নাই, যেখানে 
দান করিলে. আমাদিগকে' পরে সম্তপ্ত :হইতে হইবে না, 
দেখানে দান ককন শি 


৫ 


, শ্বাঙ্গা বলিলেন “এখন ত রি বেশে অনায়াসেই বলা; 5 
আমাকে কিন্তু বব স্থিব কবাব ছুঃখভাব বইতে হবে, -পবে ষরি - 


দৈববশে জ্রামাত। ছুহিতার' ‘উপব কষ্ট হন--তবে আবার আমাকে 
তিবস্কাব গুনতে তবে।' 
একট! নিশ্চয় কবে ফেল। শোন মগধের, কাধীর, 
শরাষ্ট্রে»। মিথিলাব ও. মথুবার রাজ্জার৷ আমাকে নানা গুণে 
প্রলোভিত কবিয়া আমাব সহিত 'সম্বন্ধস্বাপনেব-উচ্ছ। করিতেছেন 
টট্‌হাদেব মধ্যে-তুমি কাহাকে পাত্র করিতে বল ?” 

এই সময়ে কঞ্চুকী প্রবেশ কবিয়া বলিলেন--“আর্ধ্য শালম্তমন- 
কর্তৃক বৎসরাজ্ ধৃত হইয়াছেন |" 

রাজ্র৷ জিজ্ঞাস৷ কবিলের “সহশ্রানীকেধ পৌর, নতানীকের- পু পু, 
গীতকলাভিজ্ঞ কৌশাম্বীর বাজা বৎসবাজ 1”. 


. কঞ্চুকী উত্তব কবিলেন, “হা, সেই বমবাজ ।* ENC 


বান্দা, জিজ্ঞাস. করিলেন, 
মারা" গিয়াছেন ?” - রর 

কঞ্চুকী-উত্তর করিলেন, _ এনা, তিনি-কোঁশাস্বীতে আছেন * 

রাজা বলিলেন,---"'তবে বৎসরাজ্জ ধৃত হন নাই। শক্ত সরুল 
যুদ্ধে যাহার শোঁর্য্যের প্রশংসা কবে. এব্‌ং বানাব মন্ত্রী যৌগন্ধরায়পেব 


"তাহা হইলে ধোৌগৃন্ধবায়ং কি 


সন্ত্রণার ফলসমূহ আমাদের নিকট ধ্বনিত হইতেছে, সেই-বৎফরাজ . 


সদয়নেব, গ্রহণ, -কবতলে মলাবপর্ববত হত স্তায় বিশ্বাসের 
অযোগ্য 1” 
.. ক্বপ্থুকী, উরি “মহাবাজ প্রসন্ন হউন; এই বৃদ্ধ 
-স্াঙ্গণ কখনও-পূর্ব্বে মহাঁমেনের সমীপে-মিথ্য] কথাণবলে নাই ?* - 
রাজ! ভ্রিজ্জাস! কবিলেন, যত কিরোনঃ শির দূত- 
মুখে এ বার্ড প্রেবণ কবিয়াছেন ?” 
কঞ্চুকী উত্তব করিলেন,__“'না, তিনি নিজেই বেগগামী বধে 
আবোহণ করিয়া বৎসরাজকে-সঙ্গে লই! আসিয়াছেন।* - 
*তখন রাজ] বলিলেন, “তাহা হইলে আজ আমার অক্ষে'হিনী ' 
সেনাদল কর্ম পঞ্ভিত্যাগ করিয়া খে বিআম লাভ করুক ষে-সব 


| বি -১৬ বর্ষ 


এই জন্য বলতেছি, দেবী মন স্থিব কবে 
-বজেব, - 


[হয় খওস্১ম সংখ্যা 


'বাঙারা বসবাসের ভয়ে গুগ্তভাবে আমাব নিকট সাহাঘ্যেব জন্গ 
_ দূত পাঠাইতেন, হাব! নির্ভয়ে অবস্থান রুকন; এক কথায় 
আজ আমি যথার্থ ই মহাসেন হইয়াছি।*- 

‘তখন দেবী বলিলেন,--““এই' বৎসরাজেব জন্ত আম্ব! অপর 
কাহাকেও বাসবদত্ব। সম্প্রদান কৰি নাই 1” 

তখন রাজ! কঞ্চুকীকে আদেশ করিলেন যে, “প্রধান মন্ত্রী 
ভর্তরোহককে গিয়া বলুন. যে, বৎসরাজ্তকে বান্রোচিত সম্মান্‌ 
প্রদর্শনপূর্ববক যেন এখানে আনয়ন করেন। আর বৎসরা্জকে 


যে 


আনিবার সময় যেন তাহার দর্শনার্থী কোন লোককে বাধা, দেওয়া _ 


. না হয়। তাহার! পূর্ব্বে বৎন্রাজেব যীবত্বেব কথ! গুনিয়াছে, 


এখন যন্তার্থে সংযত কু দিহের ন্যায় তাহাকে স্বচক্ষে সকলে 


অবলোকন করুক ।* 
দেবী 'বলিলেন,*-"এই রাজকুলে অনেক আনন্দময় শটনা 


"' ঘটিয়াছে, কিন্তু একপ_প্রীত্প্রিদ ঘটন। পূর্বে কখনও মহাসেনেক 


ভাগ্যে ঘটে নাই | আচ্ছা, অনেক রাজারা ত বিবাহের সম্বন্ধের 
জগ দূত পাঠিয়েছিলেন, ইনি কি কোন দূত. প্রেরণ করেন নাই"? 
- বাজ! উত্তর করিলেন,--*দেবি, ইনি মহাগেনকে গ্রাহের 
মধ্যেই আনেন না, সম্বন্ধেব অভিলাষ ত’ দূরের কথা ।* 
+ প্রাণী জিন্ঞাস! 'কৰিলেনু--"ইহাব এই ওদ্ত্যের কারণ কি? 
বালক বলিয়া বা৷ অপপ্ডিত বলিয়! ইহার এইরূপ ভাব ?* 
"বাজ! উত্তব কবিলেন--*বালক বটে কিন্তু ইনি অপৃপ্তিত নন; 
ইহার গর্বেষ কাবণ এই যে, বেদে যে বংশে নাম কীর্ডিত 


+ “হইয়াছে সেই প্রসিদ্ধ বাজর্ধি ভরতেব বংশে ইহার জগ্ম। ইহার" 


গর্ধেব অপর কারণ ইহাব বংশপবম্পরাগত, গান্বর্ববেদ জ্ঞান । 
বয়দেব সহজাত কপ ইহাকে বিভ্রান্ত করিরাছে এবং ইহার 


. গ্রজাগণের অন্থ্বাগ ইহাকে বিশ্বাসবান্‌ কবিয়াছে। দেবি, তৃণগুলো, 


নিক্ষিপ্ত অগ্নি যেমন প্রসারিত হইয়া সমগ্র মেদিনী দগ্ধ করে; 


5 


সখ 


সেইৰপ আমার বাজশাসন সমস্ত ন্রপতিগণকে বশীভূত করিয়াছে, - 


একমাত্র বৎসরাভ্র-রাজ্যে আমাব শাসন প্রমাব লাভ কবে নাই।” 
এই সময়ে কঞ্চকী আসয়! বলিলেন “শালস্কায়ন আসিয়া 


' আপনারে এই ধোষবতী॥ নামক বীণাটি পাঠাইষ! দিয়াছেন। 


ইহা ভব্তকুলে ব্যবস্ৃত হইত ও বৎসরাজেব প্রাসাদ গুশোভিত 
করিত; তিনি আপনাকে ইহা গ্রহণের অন্থুবোধ জানাই়াছেন।” 


০ রাজা সেই,জয়মঙ্গল-স্বরূপ| বীণা প্রহণ করিয়া বলিলেন, «এই 


সেই ঘোষবতী বীণা, এই যেই ক্রুতিস্ুথকরা ও ্তাবাহথরাগযুক্তা 
বীণা,যাহার তঙ্ত্রী নখাগ্রছারা খৃষ্ট হইলেই,খাযগণের উচ্চার্তা মন্ত্র: 
বিস্তার স্তায়, অনায়াসে গজনদয় বশীভূত কবে। সমববিজয়লন্ধ 
বত্ববাজি প্রিয়জনে উপভোগ কবিলে প্রীতি বধিত হয়। আমার- 


জ্যেষ্ঠ পুত্র গোপালক অর্থশান্তামুরাগী, কনিষ্ঠ পুত্র অন্পালক 
* গ্বান্ার্ধদেষী ও ব্যায়ামশীল $ তাঁহাদেব মধ্যে কেহই ইহাব' আদর 


কাবুবে ন7া। আমার বন্তা বাসবদত্তা বীশাবাদন-শিক্ষা আর্ত 


* করিয়াছে, তাহাকেই ইহা দেওযা যাউক ; শ্বশুরবাডী গিয়! বীণা- 


বাদন তাহাব সুলভ হইবে না, এখানে সে বীণা লইয়া খেল! 


ককর্ধ 1” অনস্তর ‘বৎসবাজ এক্ষণে কোথায়’ এই কথা রাক্গ| ' 


জিজ্ঞাস! করিলে ক্ঞ্চুকী উত্তর কবিলেন, ‘তাঁহার 'পদ শৃম্খল বন্ধ 


গৌষ-+১৩৫২ ] 


ধাঁকায়ও অঙ্গ প্রহাব জর্জরিত থাকায় তাহাকে বহনযোগ্য শধ্যার 
উপব শায়িত কবাইয়া গৃহাভ্যস্তবে বাখা হইয়াছে।? 

তন বাজ! বলিলেন, “অবিনীত তেজেব এইকপ ফন 
হইয় থাকে, যাহ! হউক, এ সময়ে ইহাকে উপেক্ষা কবিলে 
- ম্বশংসত প্রকাশ পাইবে ; বাদবায়ণ, আপনি গ্রিয়া ভবতরোহককে 


বলুন হে তিনি যেন ইহাব ব্রণ প্রতীকাবেব ব্যবস্থা কবেন। অনি, 


বখসবাজেব সংকাবের যেন সর্ধবিধ স্বব্যবস্থা কব! হয়) তাহাব 
আকাব দর্শনে তিনি প্রীত হইলেন কিন! জানিতে পারিবেন; 
"অতীত বুদ্ধের কথ! যেন শাহাব নিকট উত্থাপিত কবা না হয়। 
হাচি, বাসি প্রভৃতির সমযে যেন মঙ্গলবাধী উচ্চারণ, কব! হয়; 
কালোচিত গুভিবাঁক্য দ্বাব৷ বেন ভাহাব মনস্তপ্টি বিধান কলা 
হ্য।" ং 

দমে আজ্ঞা, মহাসেন" বলিয়! কঞ্চুকী প্রস্থান করিয়! পুনর্বা্ন 
আদিয়া নিবেদন করিলেন, “পথেই ইহার করণের প্রতীকারের 
ব্যবস্থা করা, হইয়ছিল। এখন পুনর্বার প্রতীকারের সময় 
উপস্থিত হয় নাই | এখন মধ্যান্ৃকাল |” 

রাঙ্ছা জিজ্ঞাসা কবিলেন--“সেই বীরমানী বৎসবাজ এখন 
কোথায় ?" 

কল্তুকী উত্তব করিলেন। -“মযুব্যষ্টি প্রাসাদে উপরিভাগের 
কক্ষে ৷ 

বাতা বলিলেন---“তথায় সুর্ষ্যেব খবতাপে হাব কষ্ট হইলে, 
তাহাকে মণিময় কক্ষে স্থানাস্তবিত কৰিতে বলুন | 

“হে আজ্ঞা॥ মহাঁসেন" বলিয়া কঞ্চুকী প্রস্থান করিয়া পুনবা্র 


গরঁস্থাগারের ইতিহাস | ই 


আগিয়া বলিলেন--“মহারাজেব আদেশ পালন কবা হইয়াছে; 
অমাত্য -ভবতরোহক আপনাকে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
কবিয়াছেন 1” 

রাজা বলিলেন,-:«এই ভবতবোহ্রকেব নীতি-কৌশলেই 
শ্বৎসবাজ্ত বন্দী হইয়াছেন ; এক্ষণে আমাব প্রবর্তিত বৎমবাজ- 
সৎকা তাহাব ভাল লাগিতেছে না, তাহ! বুঝিতে পবিয়াছি ; 
শ্মাচ্ছা, আমি গিয়! তাহাকে বুঝাইয়া বজিতেছি।” 

তখন দেবী জিজ্ঞাসা কবিলেন।--“ন্বস্ধ কি ঠিক করিয়া 
ফলিলেন £* 

বাজ! উত্তব করিলেন,---“এখনও ক্ষিছু স্থির ‘নিশ্চয় করি 
মাই ।* 

-দেবী ধলিলেন--.তাড়াতাড়ির দরক"ব নাই? হা আমার 
য বালিকা! |” 

রাজা বলিলেন,--“তোমাব যা অভিন্চি ; এখন অরে 
প্রস্থান কর |” “যে আজ্ঞ।” বলয়! বালি সপবিবারে অভ্যন্তরে 
যমন করিলেন। * 

রাজা চিস্তা কবিতে কৰিতে বলিলেন--“নৎসবাঁজেব তি 
বন্ট পূর্বে তাহাব সহিত আমাৰ বৈবভাব ছিল ; "কিন্তু তাহাকে 
বন্দী কহিয়া আনাব পব তাহার্ব' প্রতি আমাব উদাসীন ভাব 
উপস্থিত্ত হইয়াছিল, কিন্ত এক্ষসে যুদ্ধক্লিষ্ট পয বংসবাজেব জীবন 
“বপন্ন শুনিয়া আমি তাহাব চিকিৎসাব কণা চিন্তা কবিতেছি।* 


'অনস্তব তিনিও প্রস্থান করিলেন। 


গ্রন্থাগারের ইতিহাস 
শ্রীস্ধীবকুমার মি, বিস্তাবিনোদ - 


যে স্থানে বহু গ্রন্থেব একত্র সগাবেশ হয তাহাকেই গ্রন্থাগ ব 
বলে। বিষ্তাব মুল এই গ্রন্থসমূহ, সুতরাং এই মূলকেই আশয় 
করিয়া বিদ্যা প্রচাবিত এবং ইহার ক্ষেত্র গ্রদাবিত হয়। 
বিস্ত/লঃ় অপেক্ষা গ্রন্থাগারের গৌবব যে অধিক ভাহ। নিঃসন্দেহ 
বলা যাইতে 'পাবে। বিদ্যালয়ে কেবলমাত্র বালক-বালিকাগণই 
বিষ্যালা কবিয়া' থাকে, কিন্ত গ্রস্থাগারগুলিতে আবাল-বৃদ্ধ-বলিচ্তা 
সকলেই বিদ্যার্জ্জন করিতে সমর্থ হন । 

গ্রস্থাগাবের ইতিহাস আলোচনা করিয়! পপ্ডিতগণ জানিতে 
পাবিয়াছেন যে অভীতকালে বাজপ্রাসাদে বা দেবমদ্দিরে গ্রন্থাগর 
সংবক্ষিতত হইত এবং তথায় বাজ্রকীয় ছলিল ও কাগজপলাহির 
সহিত পুবোহিতগণেব প্রয়োজনীয় খ্্বগ্রন্থ ও জ্যোতিয-গ্রস্থাবন্রী 
স্থান পাইত। খৃষ্টপূর্ব তিন হাজার বৎসর পূর্বে বাবিলন) 
আনিবা প্রভৃতি স্থানে গ্রস্থাগাব যে কি ভাবে পবিচালিত হইত, 
তাহাব. তালক! আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং উক্ত তালিক বর্তমান 
মৃটিশ চিউজ্য়ামে রক্ষিত আছে । 

রস গারের ছুইটা প্রধান উদ্দেশ্ত আছে--্একটী জনশিক্ষা! এবং 


শাশিশ 


এই জগত" 


আর একটা গ্রন্থ-সংরক্ষণ | 'মিশব, ক্যাবিলন প্রভৃতি স্থানের 
গ্রন্থাগারের বিববণ আমবা পাইলেও, সুদূর অতীতকালে ভাবতবর্ষ 
গ্রন্থদংবক্ষণের ভজন্ত স্বতদ্র উপায় অবচম্বন কব! হইত। সপ্তম 
শতাকীক্তে ভাবতবর্ষেব লিপির প্রচলন হইলেও, লিপিব সাহায্যে 
পুথি লেখা তাহার বহু পরে আবন্ত হয়। জ্তবাং যে সমস্ত 
প্রাচীন ভাবতীয় গ্রন্থ বর্তমানে মুদ্রিতাকার দেখিতে পাওয়া যায়, 
সেইগুলি পুরুষান্ুক্রমে পুবোহিত বা পিতগণের স্মৃতি-ভাঙানেই 
বক্ষিত- হইঈত। বেদের আর একটী লাম শ্রুতি; শ্রুতির অর্থ 
শুনিয় শুনিয়া শেখা । ন্ুতরাং প্রাসীন ভারতবর্ষে একজ্ন 
পুরোহিত বা পণ্ডিতের ম্বতি-ভাগাব যে এক একটী বৃহৎ গ্রন্থাগাব- _- 
স্ববপ ছিল, তাহা বিলে যোধ হয় অত্যুক্তে কবা হয় না। এই 
মংবক্ষনী শব সাতাধে৷ই লিপিব প্রচলনের পূর্ববর্তী যুগে সাঙ্র- 
চতুর্কেদ ও অন্তান্ত যং মু ক বব কবল - হইতে বক্ষা 
পাইযাছিল। 

ইহাব পর লিপি-প্রচলনের যুগে ভক্ষণীল! ভাবতেরৎ্বিদা- 
শিক্ষার যে প্রধান কেন্দ্র ছিল তাহ! কে নাজানে? বৌদ্ধযুগে 


ডগ 


ধর্ম-প্রচাবের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা-গ্রচারও যথেষ্ট হইয়াছিল, তাহা 
বৌদ্ধ-মঠগুপির বিষয়ে পাঠ করিলে সম্যক্‌ জানিতে পার! যায়। 
নালান্দার বিশ্ববিদ্ভালর় ও গ্রন্থাগারের খ্যাতি পৃথিবীর চতুর্দিকে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল এবং হিউয়েনসাং, ফা-হিষান, ইৎসিং প্রভৃতি 
পরিব্রাজকগণ নালান্দা বিশ্ববিস্ভালয়ে শিক্ষালাছ করিয়া হন্ত 
হইয়াছিলেন। কেবল শিক্ষালাভ করিয়াই তাহার! সন্তুষ্ট হন নাই, 
অধিকত্ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কবিরার সময় ভাবতবর্য হইতে 
তাহার! বহু পুথিব নকল কবিয়! লইয়া যান' এবং দেশে ফিরিক্রা 
যাইয়৷ মাতৃভাষায় তাহাদের- অনুদিত বঢ়বন। কথিত আছে 
যে হিউয়েন সাং কুড়িটী অস্বপৃষ্টে বোঝাই কবিয়া ৬৭৫ খানি পুথ 
তারতবর্ধ হইতে, চীনদেশে লইয়! যান । 


নালন্দার 'রত্বোদধি' নামক একটী নয়তল! প্রামাদে যাবতীয় 
. পুথি তৎকালে সংরক্ষিত হইত | এতত্ব্যতীত ওদস্তপুরী ও বিক্রন- 
শীলায় দুইটা শিক্ষাকেন্্র স্থাপিত হইয়াছিল। ১২০২ খৃষ্টাব্দে 
বখতিয়াব খিলজীর সৈনাধাক্ষ ওদস্তপুরীব গ্রন্থাগারে অগ্নি প্রদান 
করিয়া উহা বিনষ্ট করেন।. আধ্রাব ছুর্গমধ্যে মুয়পমান বাজত্বকালে 
একটা-বৃহৎ গ্রন্থাগার ছিল। মুসলমান সম্রাটদিগের.মধ্যে আকক্ব' 
মহাভাবত, রামায়ণ, হরিবংশ প্রভৃতি বহু সংস্কৃত গ্রস্ত পাবস্ত ও 
ছিন্দীভাষায় অম্থুদিতি করাইয়াছিলেন।. মহাতাবতেব অস্থৃবাছের 


নাম “রেজিন-নামা (Razin 15022) ) এবং ইহা! অমুবদ” 


করাইতে সম্রাট, আকবরেব ছয় লক্ষ টাকা! ব্যয় হইয়াছিল। উক্ত 
গ্রন্থ বর্তমানে জয়পুর মহারান্ধাব গ্রন্থাগারে রক্ষিত অছে। 
মুসলমান সম্রাটগণ হিন্দুদিগের মন্দিরের স্তায় হিন্দুদিগেব 
প্রাচীন গ্রস্থগুলিও বিনষ্ট কয়েন। তাহাদিগের হাত হইতে 
রস্থাগারগুলিকে বক্ষ! কবিবার জন্ত বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ নেপাল বাজ্যে 
বছ পুথি লইয়। পলায়ন কবিয়! অনেক প্রাচীন গ্রন্থ রক্ষা কবিতে 
সমর্থ হন। পরবর্তীকালে বহু পু'ঘি সেই জন্য নেপাল হইতে 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল । এতদ্যতীত ভারতের বহু নবপতি গ্রন্থাগার 
স্থাপনের জন্য বহু অর্থ ব্যয় করেন; উদাহরণ সপ জয়পুছ, 
যোধপুব,.কাশ্ীব, বিকান্রিঃ আলোরার, প্রভৃতির 'ধিপুতিগণ্রে 
নাম এই স্থলে উল্লেখ করা যাইতে পারে! Ll 
ভাবতের মধ্যে .নেপালের “'দববাব লাইব্রেরী" সর্ববাপেক্ষ, 
প্রাচীন। এই গ্রন্থাগারে তালপৃত্রে লিখিত পাঁচ. হাজাব পুলি 
আছে। আধুনিক কাঁলেব গ্রস্থাগাব আন্দোলন ভাবতবর্ষে যাত 
চল্লিশ বৎসরে অনধিক কাল হইল আরঞ্ত হইয়াছে এবং বরোদ 
রাজ্যেই এই আন্দোলনের জন্ম হয়। বলা বাহুল্য যে গায়কোয়াড় 
ইহার উন্নতিব জন্য বিশেষ চেষ্টা করেন। বৃটিশ ভারতে ইহার 
প্রসার ক্রুতবেগে হয় নাই বলিলে অত্যুক্তি করা হয় না। আমাদের 
ৰাঙ্গলাদেশে "হুগলী জেলায় বাশবেড়িয়াতে গ্রন্থাগার আন্দেলি 
প্রথম শুরু হয়। গ্রস্থাগাব আন্দোলন করিবার জন্য ১৯১৯ খৃষ্টাক 
হইতে নিখিল ভারত গ্রন্থাগার সম্মেলনে অধিবেশন প্রতি বৎসত্র 


হইতেছে এবং দেশবন্ধু চিত্তর্রন, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র, ডাঃ প্রমখনাগ - 


বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমার মুনীন্্রদেব রায় মহাশয় প্রমুখ বঙ্গেব মনীযি- 
গণ উক্ত সন্মেননে সভাপতিত্ব কবেন। ডাহাদেব সম্মিলিত 


আন্দোলনেৰ ফলে দেশবাসীর দৃষ্টি এই দিকে আকুষ্ট হইয়াছে. 


ইহাই গভীব'আনন্দের্ধ বিষর । | 


পদ্মা ই এত সিল শসশগালাভ্াাক আসক জিল পচ ত টস 


ব্জী--১৩শ ঘধঁ . 


[হয় খওঁ-১ম সংখ) 


সমগ্র পুস্তকরাজি সংগ্রহ কবিয়া রক্ষা কবা কোন গ্রন্থাগারের পক্ষে 
সম্ভব না হইলেও পৃথিবীব শ্রেষ্ঠ পুস্তকগুলি প্রত্যেক পাঠাগাবেই 
বন্ধ! কর! কর্তৃব্য। অমাব তবল উপক্তাস না থাকিলেও গ্রন্থাগার 
চলিবে; কিন্তু জ্ঞানবিজ্ঞানের পৃথিবীব অমূল্য গ্রন্থগুলি না 
থাকিলে কোন গ্রন্থাগাবই চলিতে পারে না । 

আধুনিক সময়ে ইউবোপ ও আমেবিকায় বহু উল্লেখযোগ্য 
গ্রদ্থাগার বিন্ুমান আছে । উক্ত গ্রন্থাগাবগুলি কোন,ক্লোন বিশেষ 
বিষয়েব গ্রন্থ সংগ্রহ কবিয়া নিজেদেব বৈশিষ্ট্য প্রকটিত কবিয়াছে। 


দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, নাট্যশান্ প্রভৃতি বিশেষ বিষয় সংক্রান্ত 


গ্রন্থাগাব উল্লিখিত স্থানে অনেক আছে। কিন্তু ভাবতবর্ষে ও রূপ 
গ্রন্থাগাব একটাও ছিল না, সমপ্রতি কলিকাতায় বঙ্গীয় নাট্যশালার 
অন্যতম প্ৰতিষ্ঠাত! স্বর্গীয় অন্েন্দুশেখব মুস্তোফীব স্মৃতিবঙ্ষা কলে 
নাটক ও নাট্যশালা সংক্রান্ত পুস্তকাদি লইয়৷ অধ্েন্দু নাট্য 
পাঠাগার le হইয়াছে এবং উক্ত গ্রন্থাগাবে প্রায় চাবি হাজার 


পুস্তক আত 


মর রিট মিউজিয়াম আধুনিক কাব্যেধ একটা প্রধান 
গ্রন্থাগার এবং ইহাতে পঞ্চাশ লক্ষ পুস্তরু এবং ছাঁপান্ন হাজার 
পুঁথি আছে। অক্সফোর্ডের বডলিয়ান লাইব্রেবী ইহাব পরেই 
উল্লেখযোগ্য; ইহাতে প্রায় পনের লক্ষ গ্রন্থ এবং বিভিন্ন ভাষার 


. চল্লিশ হাজ।ব পু'ি আছে তন্মধ্যে দশ হাজাব ভাবতীয় পুথি উত্ত 


্রস্থাগাবে রক্ষিত আছে । আমেবিকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্তালয়ের 
্রস্থাগাব ১৬৩৮ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হয় এবং ইহাই সর্বপ্রাচীন 
গ্রন্থাগার, ইহাতে দশগক্ষেব অধিক গ্রন্থ আছে। ইহার .পব 
বালিনের রয়াল লাইত্রেরী ১৬৯৯ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত,হয়, ইহাতেও 
পনের লক্ষ পুস্তক এবং তিরিশ হাজাব পুঁথি আছে । প্যারিসের 
ও মস্কোর গ্রন্থাগার উল্লেখযোগ্য । এতত্যতীত লণ্ডনের ইণ্ডিয়া 
অফিসে, ভিয়েনায় এবং ইউবোপেবু বছ স্থানে অসংখ্য ভাবতীয় 
পুথি বক্ষিত আঁছে। 


- লর্ড কার্জনেব চেষ্টায় কলিকাতায় মেটকাফ হলে ইন্পিবিয়াল ধু 


লহিব্রেবী প্রতিষ্ঠিত হয়। কল্সিকাতার় যত গ্রন্থাগার আছে 
ভারতেব মধ্যে অন্ত কোন সহবে এত গ্রস্থাগাব আর কোথাও নাই। 
রয়াল এনিয়াটিক 'সোসাইটী, কলিকাতা! বিখ্ববিভালয়, বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদ, রামমোহন লাইব্রেবী, জাশুতোহ লাইবেনী 
প্রভৃতি গ্রন্থাগার তন্মধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । কলিকাতার 
ইম্পিবিয়াল লাইব্রেবীর মত গ্রন্থাগাব ভাবতে আর নাই এরং চার: 
লক্ষেব অধিক প্রস্থ ইহাতে বক্ষিত আছে | কলিকাতার বাহিবে 
উত্তরপাড়া পাবলিক লাইব্রেবী জীবামপুর লাইব্রেবী, চন্দননগর- 
পুস্তকাগার, বীশবেড়িয়া লাইব্রেবী এবং রাজমাহী সাধারণ 
লাইত্রেবীর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য 

গ্রন্থাগাব আঁন্দোলনেব প্রসারের উপবই দেশের শিক্ষা-বিস্তাব 
ৰহুল্‌ পরিমাণে নির্ভব করিতেছে। 
সংস্কৃতি ও ধনী-দবিদ্রেব মিলনের কেন্দ্রস্থল বলিযা অভিহিত কবা 
যাইতে পাবে। প্রস্থাগারেব প্রসাব হইলে দেশেব অজ্ঞতা দূর 
হইবে, জ্ঞানের প্রসার হইবে, বিভিন্ন শ্রেণীব মধ্যে প্রীতির বন্ধন 


্রস্থাগারগুলিকে , শিক্ষা - 


ঘট হইবে এবং আমাদেখ জাতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি পূর্ণতার পথে  - 


অগ্রসব হইবে। গ্রস্থাগাবের উন্নতি, পুষ্টি ও সংখ্যাবৃদ্ধির উপরই 
যে আমাদের মানসিক, আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক উতি 
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লেখক 


শ্রীধৰ্মমদাস মুখোপাধ্যায় 


জিতেনের মত ছেলে কেন যে সবিতাকে ভালবাসল 
এর কোন সঠিক কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না। 


সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে ছিল জিতেন। 'ছেলে- 
বেলা থেকে বাঁবা আর মায়ের আদরে মানুষ হয়ে লরা- 
দিন রাত হৈ চৈ করে পাডার ছেলেদের সাথে যারালারি 
* করে, কারণে অকারণে পাড়াপড়শীকে উত্যক্ত ক'রে বখন 
ও চৌদ্দ বছবে পড়ল তখনও কেউ কোনদিন ভাবতে পারে 
নি যে, এই ছুরস্ত ছেলেটাই একদিন আবার কোন মেন্েকে 
ভালবাসতে পারে। অবশ্য সাধারণভাবে আজকালকার 
ছেলেমেয়ের! যেভাবে দিনরাত প্রেমে পড়ছে জিতেতনর 
প্রীতির জগৎ্টা ঠিক সেরকম নয়! বৌ'দর সাথেই 
সবিতার সম্বন্ধ । হয়ত বোনের বাড়ী বেড়াতে এনেছে 
ছুদিন, হঠাৎ জিতেনের চোখ পড়লে মেয়েটার ওপর £ বাঃ 
বেশ সুন্দর মেয়েটি তো? হয়ত ওর শান্ত আর তীর 
লজ্জাটাই জিতেনকে আরো আকর্ষণ করলো, নইলে সৃব 
ছেলের কাছেই বয়সের মেয়েদের ঠিক একই রকম ভাল 
লাগে। হয ত সেই নিষমেই সবিতাকে জিতেনেৰ ভাল 
লাগলো--নয়ত পাড়াগায়ের শতকরা নিরানব্বইটী ছেলে 
যেমন ছেলেবেলায় পাচটা মেয়ের সঙ্গে বৌ-বৌ দ্রিদ্বা 
লুকোচুরী কিম্বা! রাজারাণী খেলে একটু বড় হলেই ওঁ 
বৌ-বৌ খেলার সার্থীদেরই একজনকে ভালবাসে, নয় ত 
শুধুই কল্পনায় তার সাথে খালে বিলে আর মাঠের মাঝে 
দিনরাত ঘুরে বেড়ায়, হয় ত সেই রকমের কোন চষ্গী 
জিতেনের ছেলেবেলায় না থাকায় বা সুযোগ না ঘটায় 
মেয়েদেব সম্বন্ধে একটু দুর্ব্যলতা তার ছিল, আর শ্তধু 
ছুর্বলতাই নয় হয় ত মেয়েদের নিকটসান্গিধ্য ন! পাওয়টুতে 
জিতেনের এ দিকটা একদম খালিহ ছিল, তাই সবিভাহক 
দেখামাত্র ও তাকে ভালবেসে ফেলল-_-অবশ্ত সহ্তি| 
তাকে ভালবাঁসল কিনা, এ কথাট। কিন্তু জিতেন কোন 
দিনই 'জাঁণতে পারল না। , 


ছেলেবেলা থেকেই জিতেন ছিল একটু ভাবগবণ 
আর একটু গম্ভীর প্রকৃতির ছেলে। ছেলেবেলায় সে 
পড়া ্বনায় ছিল ভালো, একেবারে ক্লাসের সেরা ছেলে। 
ক্রিতেনের বডদাদা ছিলেন একটু রাসভারী আর নদ- 
মেজাজী লোক, এ বডদাবই খানিকটা প্রভাব ওর মহধ্য 
আধিপত্য বিস্তার করেছিল--তাই ছেলেবেল] থেকেই ও 
ছিল একটু স্বতন্ আব একটু ভাবুক। আর এই 
ভাবুকতা থেকেই ওব আসলো লেখার অনুপ্রেরণা । ভাই 
স্কুলে" পড়াকালেই ও অঙ্কের খাতায় লিখে ফেললো ছোট 
বড় অনেক কবিতা । 


mm li 


অবশ্য এটা ঠিকই যে, জিতেমের এই ধরণের কবিতা 
ক্রেখার পরিসমাপ্তি ঘটতো অঙ্কুরেই যদ কোন'দন ভার 
হ্ড়দ্ার চোখ পড়তো জিতেনের খাতায় । ভাগ্য হাল 
অথবা খারাপ বদ! ওর সম্বন্ধে ছিলেন নিশ্চিন্ত আর সেই 
সুযোগে ও ওর কলম চালাঁতে লাগল অপ্রতিহত ভাবে ! 

স্কুলের পণ্ডিত মশায় ছিলেন সত্যিকারের এবগন 
রসজ্ঞ আর পণ্ডিত লোক, তীরই উংসাছে জিতেন আরও 
বেশী কবি হয়ে উঠলেো| এবং অনেকের মতে তার 
প্রকালটিও ঝরঝরে করে বসল। 

জিতেনের এ ধরণের কবি হুওয়া নিয়ে একটু ভাববাব 
বৎ! ছিলে। অনেকের-কেন না ওদের বংশেৰ ওপর লক্ষ্মী 
আর সরস্বতী এঁদের দুজনেরই কেমন যেন একটা চির- 
কালের উদাস উদাস ভাব ছিপ} তাৰ পর এক'দণ 
কেমন ক'রে কোন অস্তভ মুহূর্তে লিতেনের এক ভাইপোর 
পথে মা সরস্বতীর সন্ধি হয়ে পেল এবং সেই পেকেই 
ভিতেনের ভাইপো ও জিতেন ওর; দুইজনেই লেক হয়ে 
দাড়াল। বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় যখন ওদের কিছু 
কিছু লেখা ছাপা হোল, তখন থেকে নানাজ্গনেব বিষদৃষ্ট 
গিয়ে পডলো ওদের ওপরে । অন্ত অনেকের এই লেখ! 
নিয়ে একটা খারাপ ধারণা ওদের ওপরে থাকলেও 
আসলে এই লেখা থেকেই জিতেনের জীবনে দোলা দল 
দখিণের মলয় বাতাস। 


কোন একটা নামকরা সাগ্ডাহিকে জিতেনের গ্থগ 
গন্র বেরিয়েছে । বহুদিনের সাঁধলার এ যেন অসামান্য 
সাফল্য! বইট। যাতে পাঁচজনের চোখে পড়ে তাই 
ভিতেন ওটাকে টেবলের ওপর বেখেহে। এমন সম 
সবিত; এসে ঘরে ঢুকলো । ভ্রিতেনের ভাগ্য তাল ও দে 
সমগ্ৰ ঘরে ছিল না, থাকলে নিশ্চন্তই সবিতা ঘরে ঢুকতও 
ন আর ঘরে না ঢুকলে সবিতার বইটা হয় ত পড়তে দেরী 
হোত এবং হয ত সেই জনাই সন্বতার ভালবাস! পেতে 
ওক অনেকখানিই বেগ পেতে হোঁতো । 


সবিতা বইটা খুলে একমনে দেণছে, এমন সময় জিতেন 
এসে ঘোরের কাছে দাড়ালো । চান সেরে এসে বরে 
ঢুকবে কিন্তু ঘরে সবিতা আপন মনে বই পড়ছে, জিতেনেৰ 
মনে হোলো ও নিশ্চয়ই খুব আগ্রহের সঙ্গেই পড়ছে নইলে 
দে পিছনে এসে দীাডান সত্ত্বেও সবিতার হস নেই। 
ত' হ'লে নিশ্চয়ই ও জিতেনের গল্লটাই পড়ছে--এক যনে 
পড়ছে-_নিশ্চয়ই ভাল লেগেছে সবিতার ॥ এ সময় ঘরের 
মধ্যে ঢুকলে ও নিশ্চয়ই বেরিয়ে যাবে ঘর থেকে-একেননা 
ঘরে ও ছাড়া আর কেউ নেই | অথচ ঘরে ওর মা ঢুকলেই 


ও বঈপ্ী-্ঠ৩শ বর্ষ : [ হয় খড--১ম সংখ্যা 

নয়-__অফিপের দেরী হয়ে যাচ্ছে নূতন চাকরী। একবার' প্রিতেনের ক্ষদ্র মন যেন গর্বে আর আনন্দে তরে উঠলো । 

হপা এগিয়ে'যায় জিতেন আবার ছু'পা পিছিয়ে শেষে মরি: পবাই দেখুক সেও কম কিছু নয়, তাকেও মালা দিয়েছে। 

শাচি করে গল! খাঁকারি দিয়ে জিতেন ঘরে ঢুকে পড়লো । এমন সময় . পাশের বৌটি বললে, তুমিও. মালাটা খুলে 

তারপরে সবিতাঁকে ও দেখতেই পায় নি এমন ভাণ দেখিয়ে আবার ওর গলায় পরিয়ে দাও । ' কথাটা কেমন যেন 

কাপড় জামা পরতে লাগলো আশ্চর্য্য! ও ঘরে ঢোকার ওর মনঃপুত হোলো"না, যালাট। তা’ হ'লে হাতছাড়া হয়ে “৫ 

পরও সবিতা বেরিয়ে গেল না। ঠিক সেই,রকম ভাবেই - যাবেনা"; থাক। কিন্তু মালাট1 থাকলো না_পাশের 

একান্ত মনোযোগের সহিত পড়ে যেতে লাগলে! । এইবার ২ ,বৌটি আবার খোঁচালো, দাও না মালাটা খুলে ওর গলায় 

দ্ধতেন সবিতাকে ভাল করে দেখল,-সত্যই অদ্ভুত ভাল আবার পরিয়ে, দাও না. কি জন্তে ওর মনটা যেন হঠাৎ. 

ময়ে। ৮ ke ' - কেমন হয়ে গেল। আচ্ছা বলছে যখন বারে বারে তবে তাই . 
হঠাৎ সব্তি পড়া বন্ধ করে ওর দিকে চোখ তুলে. হোক। মাঁলাটা জির্তেন খুলে আবার সেই মেয়েটিকে 

গাইলো, জিতেনের মনে , হোলো সবিতা নিশ্চয়ই পরিয়ে, দিতেই চারিদিক থেকে একট] হাসির রব উঠলো. 

বইটা, চাইবে, হয় ত বলবে, “বইটা একটু দেবেন,. জিতেন অবাক হয়ে সকলের দিকে হা করে চেয়ে রইলো 

পূডবো ?*" 4ও-_নিশ্চয় নিশ্চয়, তা নিন না,” না লিন না এমন সময় বৌটি মেয়েটিকে বললো-_ ‘বাও সবিতা মাকে 

নয় ‘নাও’ না--ষেন কথাটা মুখের কাছে ত্রৌ করে রেখে দেখিয়ে এসো আর বলে এসো থে এই সঙ্গে তোমার . 


লো । কিন্ত সবিতার দ্বিক থেকে কোন কথাই এলে! না) : 'বিয়েটাও হয়ে গেল’ । ০12৮8 
হয় ত-সবিতার লজ্জা হয়েছে । ভ্বিতেনের মনে হোলো সে. . হঠাৎ জিতেনের যেন চমক ভাঙলো। অফিসের 
নিজেই বলে, "বইটা পড়বে, তা নিয়ে যাও-না”--কিস্ত - ঘ'ড়তে তখন দশটা দশ । . | 
যেকারণে সবিতা ওর কাছে বইটা চাইতে পারলে না ঠিক _ “সেদিন থেকে জিতেন যেন বীচবার একটা নূতন 
সেই কারণেই জিতেনও ওকথা বর্ঠীতে পারলে! না|: শুধু প্রেরণা পেল, - জীবনকে সার্থকরূপে উপভোগ, করবার 
মনের মধ্যে একটা ছট্ফটানি যেন বেড়ে উঠলো-_সার! /' সার্থকতীও যেন খুঁজে পেল। তার লেখা সুব্তা পড়েছে 
শন যেন জোর-করে মুখ ফুটে বলতে গেল কথাটা; পারলো : সবিতার ভাল লেগেছে--এ কথা ভারতেও -জিতেনের 
শা এমন সময় সবিভাই সব দ্বন্দের মীমাংসা ঘটয়ে ঘর আনন্দ হচ্ছিল। | 
থেকে বেরিয়ে গেল। ৃ রাও - “বন্ধুদের কাছে সব কথ|-ধুলে বলতেই তার! লাফিয়ে _ 

সবিতা বেরিয়ে যেতেই ভিত্রেনের হঠাৎ মনে হোলো উঠলো! বেন এইতো! চাই ফ্রেণ্ড, শেষে তোর নতো ছেলেও 
"সে ছুটে গিয়ে বইটা! সবিতার হাতে গুঁজে দিয়ে - আসলে-- লতে পড়লো । মদনের প্রকোপ দেখেছি সর্ববঘটেই 
জীবনে এই প্রথম একটা স্ুযোগ- কোন মেয়েকে তার তাহলে আছে।' - 7, | 
“লেখা পড়াতে--সে যে আর পাঁচজন ছেলের মত_অতি - - এই না, সত্যি বলছি তোরা ঠাট্টা করিসনে। মাইরি 
সাধারণ নয় খানিকটা ব্যক্তিত্ব আর 'তাঁর্ই সাথে প্রতিভা . সবিতাকে না পেলে নিশ্চয়ই দেবদাস হয়ে যাব। এতো : 
তার আছে--এ-কথাট। সবিতাঁকে জানিয়ে দিয়ে আসে-_- মেয়ে তো.রাস্তায়'আর এখানে ওখানে দেখা যায় কিন্তু 
বইটা হাতে নিয়ে জিতেন ভাবতে লাগলো--ভাবতে সত্যি করে বলতে কি এরকম ভাল আর আমার কাউকে 
লাগলো অনেক দিনের একটা পুরাখো কথা ।”  -- "লগে নি। . তোরা বন্ধুবান্ধব থাকতে যদি আমার ' একটা 

ওর তখন বয়স নয় কি দশ্‌ | ওর দাদার তখন বিয়ের উপায় না হয় তাঁহলে-_ টি এও * 
কথাবার্ভা চলেছে। , শেষে ঠিক হয়ে গেল ওখানেই অর্থাৎ - আরে নিশ্চয়ই উপায় হবে নাতো কি! ভোর মত 
সবিতার দিদির সাথে। জিতেন চললে! কোল বর হয়ে ছেলে ওরা পাবে কোথায়--সবিতার সৌভাগ্য যে তোর 
দাদার-সাথে বিয়ে করতে । ভারী আনন্দ, বেশ বেড়িয়ে মত ছেলের তাকে ভাল লেগেছে! এ কথা কোন মেয়ের 
আসা হবে আর তার সঙ্গে খাওয়াটাও মন্দ হবে না? . ভাবতে না ভাল লাগে যে তার স্বামী সাহিত্যিক। 

চারিদিকে আলো আর বাজনার মাঝে হৈ চৈ করে সত্যি তোরা ঠাট্টা করিসনে মাইরি--কোন জিনিষকেই 
বিয়ে হয়ে গেল। পরদিন সকালে বাসি বিয়ে হচ্ছে? . তোর! সিরিয়াসূলি নিতে পৃরিসনে। 
দাদা আর বৌদি পাশাপাশি বসে মন্ত্র পড়ছেন, পাশেই" _ বাঃ, আমরা ঠাট্টা কবলাম ! কেন পাত্র হিসেবে তুমি 
একটা খাটে ছিতেন বসে আর তার পাশে. আর "একটি ' কি-অশমম্ম? লেখাপড়া তুমি শিখছে চাকরীও . তুমি 
মেয়ে জিতেনের নুতন বৌদির বৌদি ভারী আমুদে মেয়ে। -করছ, তার ওপরে তুমি সাছিত্যিক_ দেখতেও এমন কিছু 
জিতেন খসে বিয়ে' দেখছে এমন 'সময় একটা ছোট মেয়ে ' অমন্দ নও-_বাড়ী-ঘর বা অমি-জায়গাও তোমার আছে ।' -* 
এসে দ্দিতেনের গলাঞ্ একটা ফুলের মাল! পরিয়ে ' দিল. কিন্তু সবিতার মার কথ! যা শুনলাম তাতে মাইরি 
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কোন ভরসাই পাইনে। তিনি বলেছেন তাঁর আর সব 
জামাই কাল হয়েছে-_ এবারে ওঁটা তীর সর্বশেষ মেয়ে, 
তিনি'সুন্দর জামাই ছাড়া কিছুতেই মেয়ের বিয়ে দেবেন 
না- তাছাড়া! সবিতার কষেকট] সন্বন্ধও এসেছিল, পাত্র 
কাল ঝলে'ঙরা পিছিয়ে এসেছেন । 


কিন্তু বন্ধু, গুদের জানা উচিত য়ে, পুরুষের স্যেন্দ্য্য 
গায়ের রংএ নয়, মনের রংএ | যার মনের মধে: শভ 
ফ্তধ।রা পাধাণের মত চাপা প'ডে আছে একদিন যদি 
সেই পাষাঁণেব মুখ খুলে দেওয়া যায়, তাহলে যে স্বচ্ছ 
বালিধারা নিয়ে সে ছুটবে যাঁর প্রাবল্যে যত কালে সব 
ধুয়ে যাবে--তোমার ব্যক্তিত্ব, তোমার যোগ্যতা তোমাৰ গুণ 
এট”ই কি ছোট হয়ে শেল তোমার কালো বপের ক'ছে। 


ধু কালো বলেই নয়, আমার মনে হয় যে অ:সলে 
ওর]' আমাকে আমল দিতেই চায়না । আমি অতি 
সাহারণ ভাবে থাকি, যে চাকরী করি তাতে মোটা 
রকমের মাইনে পাইনে, তা’ ছাড়া এত দীনভাবে থেকে 
মনে উচ্চ ধারণা পোষণ করাটা এযুগে পাগলৈরই সামিল । 
আযাব মনে হয় মেয়ে দিতে হলে যে রকম গুরুত্ব কোন 
পারের থাকা উচিত আমার হয়ত তা নেই। 


তুমি কি বলতে চাও, বাইরের গুরুত্ব দেখে, বাইরের 
চাঁস্চলনে আধুনিক ফ্যাসানছুরস্ত ছেলের হাতে মেয়ে 
দিলেই মেয়ে সুখী হবে বা মেয়ে সৎ পাত্রে পড়ল এমন 
মলে করতে হবে। বড়লোক বা জমিদার-বাড়ীর বউদের 
দুর্দশা বা শ্বামীর অত্যাচারে ওরকম কত শত কো এর 
জীবন ব্যর্থ হয়ে গিয়েছে তার নজীর কি আঁচাদের 
চোখের সুমুখে কম আছে! তা সত্বেও যদি মেয়ের 
বাশ-মা সেই সব পাত্রে মেয়ে দিতে চান তাহলে এট: 
যনে,করাটাই কি স্বাভ"বিক হবেনা যে, তারা চান ঘেয়ের' 
তাদের এশর্য্যের মাঝে ডুবে থাক “তাঁদের সংগারের 
দৈন্য ঘুচে যাক--এদ্দিকে তাদের মেয়েরা সত্যিবারের 
সণ, স্বামীর ভালবাসা পাক আর না পাক তা দেখবার 
বরকারই নেই। 


লকাল তাই হচ্ছে বটে-সত্যিকারের গুণ হে 
ছেলের আছে, যে নিজে স্বাবলম্বী, হয় ত অতি স'ধারৎ 
ভাবে থাকে, কিন্তু শুধু তার বাভীঘর জমিজায়গ নেই 
বলে ধা ভার আত্মীয়স্বজন অভিভাবক কেউ নেই বলে সে 
পাব্রকে ছন্নছাডা ভবঘুরে বলেই তারা- মনে করে, পা 
হিনাবে তাকে এক পয়সারও যোগ্যতা ওরা দেয় না! 


আমার মনে হয়. আজকালকার বাপ-মারা সেই অন্তাই 
এতৃ বেশী ঠকেন যে; শেষকাঁজে তাঁদের আর অভ্তাপ _ 
করাবও সময় থাকে ন:, তারা মেয়ের বিয়ে দিতে যান 
ছে£লব সঙ্গে -টাকা-পয়সা ঘববাডী বা জমিজায়গায় সঙ্গে 


ময় নিশ্চয়ই ; কিন্ত সব চেয়ে আশ্চৰ্য্য এইখানে যে তীবা 


লেখক 
একথ! জেনেও আবার ধী সব গেঁণ জিনিষগুলোরই খোদ 


৬ 


করেন আগে। 

বন্ধু-বান্ধবদের একথায় মন ভূর না, আলোচনাও শেং 
হয় না-তবু যেন এরই মাঝে ফাক থেকে যায়। আজ" 
কাঁলকার দিনে যে অবিবাহিত মেয়েদের সমস্তা তাকি শুধু 
ছেলেদেরই দোষে-মেয়েদের দিক থেকে বা তাদের 
বাপ-মার দিক থেকে কি কোল দোষই থাকে না? শু 
অর্থ আর সম্মানকে বড় ক'রে দেখার মধ্যে কিছু 
সত্যিকারের বলিষ্ঠ কোন কাধ্যকারিতাই থাকে ন|। 

বন্ধুর দলেব কাছ থেকে বিদায় নিয়ে জিতেন বাসায় 
ফিরে আনমে--সবিতারা এসেছে, দিতেন খুব খানিকট 
উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠে। সবিতাও বারকয়েক ওপরে নীচে 
ওঠানামা করে--ছুবার চোখাচে-খিও হয়,. কিন্তু মন যে: 
ভরেনা, কোথায় যেন অতৃপ্তি কাটার মত খচ থখচ করে 
ক'রে বেঁধে, তবু সবিতার কথা ভাবতে ভাবতে ধন্প হে 
ও আফসে যায়। 


কয়েকদিন পরে অফিস থেকে জিন্তেন ফিরে এপে 
জর শিয়ে। ঘরে ঢুকেই শুনলে! সবিতার! দুপুরে চ’চে 
গেহে। খুব খানিকটা” হতাশ হ'য়ে পড়লো ও, হাৰাঃ 
সময় একবার শেষ দেখাও হোলোনা,' হয়ত চিরদ্বিনের 
অন্ত ওর চোখের সুমুখ থেকে সে চলে গেল। হয় ত 
দেশে গিয়ে ওর একদিন বিয়ে হয়ে যাবে-- স্বামী সংসার 
নিয়ে সুখেই থাকবে- কোনদিন ভুলেও হয় ত মনে 
পড়বেনা এই অভাগার কথা--ভার যদি সবিতাও ওবে 
ভালবেসে থাকে তবে হয় ত কিছুদিনের অন্য একটা দ[গ 
ওর মনের মাঝে থাকবে-হয় ত পুরোপুরী সুখী হতে 


. পারবে গা, নয়ত দুদিন পরে সব কোথায় মিলিয়ে 


একাকার হ'য়ে যাবে- ছেলেমেয়ের কলরোলে মনের 
কোন নিভৃত কোণেও তার কোন চিহুইথাকবে না। 

আর জিতেনের-জিতেনের মনের আঙিনায় হে 
দাগ সবিতা রেখে গেল তা হয়ত কোনদিনই মুছবেনা 
হয়ত ‘চিরকালই একটা মের ধ্যান ক'রে ক-টিয় 
দেবে, সংসারের মা বাপদের দাবীর কথাও মনে থাকবেন! 
নয়ত গ্রাহ্‌ করবেনা। কেমন মনমরা আর উদ্বাস হয়ে 
যাবে, একটা মেয়ের জন্ত একটা জীবন কেমন ক’রে 
কোন'দন ফুলের মত টুপ ক'রে ঝরে পড়বে, এ খবরও 
কেউ কোনদিন রাখবে না। সবার অলক্ষ্যে কোনখানে 
তার দেহ পুডে ছাই হ'য়ে মাটীতে মিশিয়ে যাবে- সবিত 
অথবা তার -বাপমায়ের, চোখ দিয়ে এক কৌটা! জল 
কোনদিন জিতেনের জন্ত ঝ'বে পড়বেনা--একজন ধু 
ভালবেসে তার জীবনপাত. করে গেল সভ্য মানুষ তার 
হিসাব রাখবেনা--শুধু কেউ কেউ বলবে, একী মেয়ের 
জন্ত জীবন দিলে 'এমন হতভাগা «কেউ দেখেছ ? কিছু 
কেন দিলো--সে প্রশ্নের উত্তর কি কেউ (দাৰ ? 


* 


দেব মন্দিরে তাহারই বারতা, 


2 
৮ কত বিশ 
AX 

: ৰ ৬৯ 


মহাভারত 


 জদীদেশ গঙ্গোপাধ্যায়" 
হিমাচল হ'তে কণ্ঘকুমারী, শঙ্খে, আজানে, তারই বন্দনা 
গান্ধার হতে বক্ষ ধ্বনিছে দিবস রাত্রি 
এ মহাদেশের সন্তান মোরা ভিন্ন মতের ভিন্ন পথের - 
"এক স্বদেশের ধর্ম : মিলিত স্বৰ্থ-যাত্রী { 
বিশ্বের সেরা' এ বিপুল দেশে, < 
- কৃত কত রূপে এসে অযৃত বিধির স্থষ্ট-আমরা 
টালিয়া দিয়াছে কত নব ধারা, অমৃত বাণীর শিষ্য, 
কত জীবনের মর্ম খত আঘাতের শায়ক শয়নে 
পুপ্ধিত প্রাণে যুগ যুগ ধরিঃ সঙ্কট জয়ী ভীষ্ম | 
সঞ্চিত কত কর্ম! এ আমাদের দেশ বিশাল ভারত 
6১০74 পলাশী হইতে দূর পাণিপথ 
মহামিলনের শক্তি লভিয়!- বহু ভাষা-ভাষী জনপদতরা! 
আমরা অমর কৈন্ত, * চল্লিশ কোটি নিঃস্ব, 
-- এক স্বদেশের সোনার ফসলে মৃত্যু মধিয়া চলেছি আমরা ও 
| অপগত সব দৈন্ত ) বীর্যে জিনিতে বিশ্ব! 
বঙ্গ, বিহার, ব্রহ্ম, আসাম | it 
আরো কত দেশ, অগণিত গ্রাম ভেদ বিরোধের আগুনে গলিয়! 
"কত নদী মরু গিরি প্রান্তর j আমরা হুব অথণ্ড 
দুস্তর মহারণ্য-- মাথা পাতি’ লব দুঃখ দহন, 
একটি মাটিরে করিছে প্রণাম, ভাগ ক'রে লব দগু; .. 
এক কোলে বসি’ ধন্ত ! . যারা ভ্বেলেছিল হিংসা আগুন 
ভেবেছিলো! বুঝি পুড়ে হব খুন 
আৰ্য্য, ভ্রাব্ডি, শক, মুঘলের চিরজীরর্নের মিলনে বিভেদ 
খুনে গড়া এই পৃথু, এনেছিলো যারা, তণড! 
মাটিতে মাখানো হাজার যুগের তাদের গরল হেলায় গিলিয়া . 
লাখো শহীদের কীর্তি ! ৪ চাতুরী করিব পণ্ড! 
যুগ যুগ ধরি’ কী অনুশাসন ৪ | | 
বিভেদের বুকে পেতেছে আমন | অয় ভারতের [--মহাভারতের ' 
একটি বিপুল রর দা কৌরব ভয় পর্বের 
25 মহাজীবনের ভি i 
বহু বিচিত্ৰ ইতিহাস ভি’ হয় ত এখনো গর্জন করে 
:. রেখেছে অমর কীর্তি! | ; ছুঃশাসনেরা গর্বে | 
f ঠা দেশের মাটিতে কি দিয়াছে বর | 
অন্তর তরা মোক্ষ পিপাসা, সুপ্তি ভাঙিয়া এতদিন পর 
3 মুক্তি- ১, নিঃস্ব ছেলেরা বিশ্ব ভরিয়া 
জীবনে মরণে পর 
হয়েছে জীবন-বাত্রী $ টি 
মনোমন্দিরে গড়ি যে দেবতা ভায়ের যুষল জম্ম লতিছে 
নির্ধ্যাতিতের গর্ভে | 


গর 





কালা 


* ৰীণাহস্্য৷ বাজাতে শিখিয়েছিলেন তিনি বড-রাহীমাকে। 


বামবদতার স্বপ্ন 


(পনর ) 


লাবাঁপকে রাঁজ।-বাণীব শিবিরে আগুন লাগা থেকে আরজ 
করে অরুণির সঙ্গে উদয়নের যুদ্ধ পধ্যস্ত সব খববই এর মধ্ে 
উচ্দ্রযননীনগরে মহাবাজ, গ্ভ্তোতের কাছে গিয়ে গৌছেছে। 
অ দরের মেয়ে বাসবদত্তাব পুড়ে মবাব ব্যাপাব শুনে প্রচ্ভোত আ7 
তর বানী অঙ্গাববন্তী শোকে অধীব হয়ে উঠেছেন। কিন্তু 
উদয়ন যে তার প্রবল শক্ত আরুণিকে এ হেন শোকের অবস্থান 
মধ্যেও নুদ্ধে হাবাতে পেয়েছেন-_-এ খবর/ পেয়েও প্রস্তোত খুন 
সুঙ্বী-_অবস্থ যতট! সুপ ভার মেয়ে মরার পবেও ভাব পক্ষে আশ 
কনা স্ভব ছিল। প্রন্তোতেব বাণী অঙ্গারব্তী কিন্তু মেয়েব শোন 
ভূলতে পাবছিলেন'না। তাই বাজা প্রস্তোত পাঠালেন রৈভ্য- 
গোত্রে এক কঞ্চুকীকে আরুণির পরাজয়ে আনন্দ জানাতে ; আল 
অমারবতী পাঠিয়েছিলেন বাসবদত্তার ধাই-ম! বস্তন্ধরাকে বাসব- 


'.. দভার লোকে উদয়নকে একটু সাত্বন! দেবার জন্তে। 


বৈত্য আব বন্মন্ধব| যখন উজ্জয়িনী থেকে, এনে পৌঁছুলেন 
বত্পরাজের বাজধানীতে, উদয়ন তখন ুর্ধ্যামুখ প্রাসাদে বিশ্রী 
ক-ছিলেন। বৎসবাজেব কঞ্চুকীব কাছে এসে সাবা জানালেন: 
তাচ্দব আসবার প্রয়োজনেব কথা । তথন বৎসবাজের কঞ্চুর্কা 
ছু'্গন অতিথিকে সম্মানে নিয়ে গেলেন রাজবাড়ীতে । দিশে 
রাক্মার থাস প্রতিহাবী বিজম্বাকে ডেকে বঞ্চকী মশায় বাজাতে 
থকর দিতে বললেন ঘে, রাজার প্রথম পক্ষের স্বশ্ুর বাড়ী থেবে 
রৈচ্য করুকী আর বডয়াণীব ধাই-মা বসথদ্ধর| এসেছেন । বিজয় 
গুনে উত্তব"দিল--'কিন্ত। দাদা ঠাতুর ! এখন ত মহাবাজেন 
সে দেবা! হবে না ?? 


কষ্ঠুকী অবাকৃ। জিজ্ঞাসা করলে, “কি বস্‌ যে তুই | কেছ 
দেলা হবে না)? f 

বিজরা হাত-মুখ নেড়ে বলতে লাগল--'গুস্থনু _ত| হলে-= 
রাছা ছিলেন সূর্ধ্যামুখ প্রাসার্দে। দূরে কেউ বীণা! বাজাচ্ছিল 
শক শুনেই তিনি বুঝতে পারেন যে, সে আওয়াজ তারই থোষবর্ত 
বড় 
দ্বাণিম। লুডে মার! যাবাৰ পর ঘোষবৰী বীধাকেও খুঁজে পাওয় 
ধায় নি রাজা ভেবেছিলেন-্প্বানীর সঙ্গে সঙ্গে বীপাও পু 


'গেছে। হঠাৎ আজ দেই হারিষে বাওয়! বীণার সন্ধান পেয়ে তিনি 


ভাবিয়ে আন্লেন যে লোকটী বীণা বাজাচ্ছিল তাকে ৷ কাছে 

আনতে দেখলেন যে, এ তার সেই ঘোববত্তী বীণাই বটে! যা 

ভিনি ভেবেছিলেন বড়-য়ালীব সঙ্গে সঙ্গে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে 
নী 





j ১ শ্রিয়দর্শা 


ক্রিজ্ঞানা। কৰলেন লোকটাকে, কোথায় প্লে সে এ বীণা । সে 
লোকটা উত্তব দেষ যে-_নর্দ্রদ! নদীৰ তীরে এক গাছেব োপের 
হধ্যে সে বীণাটিকে লতায় আটকান দেখতে পেয়ে নিয়ে এসেছে 
হদি মহারাজ বীণাটী চান সে দিতে বাজি মাছে। তাবপব রাজ * 
যোষবত্তী বীণাটি কোলে নিয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়েন। এখন, অবশ্ব 
ভাব মূঙ্ছা ভেঙেছে--কিত্ত তিনি অধীব হয়ে কেবল পাঁগলের মত 
প্রলাপ বকুছেন। বীণাকে উদ্দেশ কবে কেবন্গ বলছেন--ঘোষবততী, 
তোমায় ত পেলুয-াকে দেখতে পাচ্ছি না কেন। এই 
মহাবাজের মনের অবস্থা, এ অবস্থায় তাকে কি কোন কথা বল 
চলে £ a? 


সব গুনে কঞ্চুকী বললেন, ‘দিজয়া, দুই গিয়ে বল--এ'দের 
ভথা। এরাও বড়-বাণীমাব বাঁপেব বাঁড়ীর লোক কি না। 
এ সময়ে মহাবাজ নিশ্চয় এদের সঙ্গে দেখ! করতে চাইবেন ।- 
ময় ত এদেব সঙ্গে একটু কথাবার্তা কইদ্ছে তার মন খানিকটা 
ভাল হ'তেও পারে। * 

বিজয়! বুঝলে যে কথাটা ঠিক। 

সে বাজাকে খবৰ দিতে ভিতবে গেগ। 


ক ক ০ 


উদয়ন তখন ঘোষবতী বীণাকে বুঝে দিষে বাঁসবদত্তাব উদ্দেশে 
অনেক শোকপ্রকাশ কবছিলেন, আর তীর প্রিয় সথ। বসস্তক 
ডাকে নানাভাবে সাস্তবনা দেবার চেষ্টা কবছিলেন ‘দেখ, সথা । 
এতট! বাডাবাড়ি ঠিক নর।' 

রাজ! বিদৃঘকের কথায় বাধ! দিলেন--'ও কথা বোলে! না, 
সখা { আদি ভাব কথা ভুলে ছিলুষ।' আত এই বীণা সেই 
গুরাণ শোক আবার নতুন কারে জাগিয়ে কুল্লে। বাক দে 
বথা। অনেক দিন অধত্বে-বনের স্বাঝে পড়ে থাকায় ঘোষবস্ভীং 
হড় দুর্দশা হয়েছে | তুমি একে নিয়ে-বাওস্শিল্পীর কাছেস্্তিনি 
নেন এর সংস্কার ক'রে দেন যত শ্ীগগির পরেন 1 

বসস্তক-্-'ব। বল,-সখালস্এই র'লে রীণা নিয়ে তিনি রগুম' 
হলেন শিল্পীর বাড়ী । 

এই সময় প্রতিহারী বিজয়া এসে খবর ক্ষানালে যে-্উষ্জরিনী 
বেকে বৈভ্য কঞ্চুকী ও ধাই-মা বদদ্ধর! এনেছেন । 


বাজা--'বেশ। হোট-রণীকে ডেকে লিয়ে এস। তাদেরও 

ওখানে পাঠিয়ে দাও ৷ 3০ টি 
বিজয় প্রণাম ক'বে চলে গেল। টি 
পদ্মাবতী "আগেই এসে পৌঁছলেন বিজয়ার গরঙ্গে। 


৬৬ 
বাজা তাকে অনা কবে বম্লেন-_গুসেছ কি দেহি! 
উজ্জয়িনী থেকে বঞ্চুকী আব.ধাত্রী এসেছেন 1 ' 
পদ্মাবতী হাঁসি মুখেই উত্তৰ দিলেন--‘ভালই ত | কুটু-- 
বাড়ীৰ খববাখবব নিতে আমার ভাবী ভাল লাগে 1 , 
উদয়ন ম্লান হাঁসি হাস্লেন-_'কিন্ত, আমার প্রথম পঙ্ষেব 
শ্বগুব-শাশুড়ী সব কথাই শুনেছেন নিশ্চয়ই | এখন কি খ-র 
তাব। পাঠিয়েছেন তাই ভেবেই আফুল হচ্ছি আমি "" , 
পদ্মাবতী-_'দেব! আপনাব ত কোন দোষ নেই? ' ০ 
উদয়ন-_'তুমি যে ভাবে ব্যাপাবটাকে দেখছ-তীঝ। হয়ত 
সেভাবে নাও দেখতে পারেন-_ত্ঠাদের যে মেয়ে ! 
পদ্মাবতী__তীদের মেয়ে বটেন-_আপনারও ত স্ত্রী! 
হি’ | দেবি ! দীড়িয়ে কেন? বোস এখানে ।' 
bj পদ্নাবতীঁ_'তাবা এসে আমাদেৰ পাশা-পাশি বস! দেখল 
কি ভাববেন |--বুঝববেন যে আপনি এরই মধ্যে দিদিকে ভুল 
গিয়ে আমাকে নিয়েই মেতে রয়েছেন!” = 
উদয়ন-_“বিবাহই যখন আমাদেব হ'য়ে গেছে_আব সে কথ! 
জুকৌনও নেই-_-তথন আঁব একসঙ্গে বস্লেই কি যত দোষ হযে! 
তা ছাড়া, তার! নিজেব চোখে দেখে বান আমান তাঁবগতিক-_ 
সত্যিই আমি হীন নিষ্ঠুব আব কেবল নিজেব সুখে মত্ত কিল । 
দেবি! বোস।ঃ ee 
পদ্মাবতী 'ষে আজ্ঞা, প্রভু 1৮-এই ব'লে বসলেন বালার 
পাশে। 
কঞ্চকী আব ধাই-মা রাজাব কাহে আস্তে ভাস্তে বর্লাএলি 
কবছিবেন-_'কুট্মবাড়ী আসছি কতদিন বাদে--মনে কত আনন্বই 
না হ’ত অন্ত সময় হ’লে! আব আজ! বুকটা ফেটে থাহে। 
যাকে নিয়ে এখানকার কুটুম্বিতে সেই নেই-! হা বিধাতা! একি 
কবলে | , এব চেয়ে যদি এমন হ*ত-_আমাদের' বাক্মকগ্তাঁ ত্রেচে 
থাকৃতেন-_-রাজা 'ববং যুদ্ধে। না জিতে হেবে যেতেন-_সেও অচনক 
ভাল হ’ত ৷’ 
জান জা নন হাত তুলে আশীন্ৰীৰ 
কৃবলেন-_ ‘মহারাজ উদয়নেব জয় হোক | = 


উদ্যন_ সসম্রমে দাড়িয়ে উঠে বড়ো বায়ন কঞ্চুকী আব বুঢ়ী 


ধাই-মাকে নমন্ধাব ক'বে বৃল্লেন_-“জাপনাদেব সঁব কুশল কত! 
পথে,কোন কষ্ট পান নি: 


দু'জনে মুখ নীচু করে বললেন--হ, প্রাণে প্রাণে সব কুশ্ল' 1 


উদয়ন এবার বসে জিজ্ঞানাবাদ আরম্ভ কবলেন। 
আব বন্ুম্ধবাও ততক্ষপ্র বলেছেন তাদেব আসনে । 

বাজা__-'আমার পবম মাননীয় পিতৃ উজ্জধিনীপতি বুশলে' 
আছেন? . 

বৈভা--হা, মহাবাজ প্রভোতের শা কুশল -টে ! 
তিনিও এখানকাব সব কুশল ভিজ্ঞাসা করেছেন? । 

রাজা সসম্রমে উঠে কাড়ালেন__-কি আদেশ কহোেছন, 
বলুন । 
* ঠবভ্য- €এমন বিনয় আপনাতেই শোভা পায়, মুছালজ ! 
আপনার দীডিনু কষ্ট পাবার দবকার.নেই। বসুন আপনি’ , 


ব্রিতয 


হা হি" 


হী -১৩৭ বৰ্ষ 


[হয় খও্১ম অংখ্যা 


'মহীবাজেৰ যেমন আদেশ’--এই ক'লে উদয়ন বসলেন আবাৰ 
ভাব আসনে । 

বৈত্য--+আমাদেব মহাবাজ প্রভোত আপনার বর 
পেয়ে আপনাকে অভিনন্দন ও আশীর্বাদ জানিয়েছেন? । 


\ 


উদয়ন মাথা নীচু ও হাত ভোভ ক'বে বলুলেন--“আঘাব এ.০ . 


জয় তারই প্রভাবে । আমাব উপব ভাব অশেষ কৃপা। আমি 
ভাব ছেলেদেব চেষেও প্রিয়। ভাব আদবেৰ মেয়েকে চুৰী ক'ব 
নিয়ে পালিয়ে এসেছিলুম--তবু তিনি আমার কোন শাস্তি দেন নি 
- আশীর্বাদ পাঠিয়েছিলেন। কিন্ত মে চুবী-কব! প্রশ্বধ্য আমি 
বজ্জাষ বাখতে পারলুম না। অভাগা আমি! সেবত্ব আমি 
হারিয়ে ফেলেছি! তা! জেনেও আজ মহারাজ প্রন্ভোত আমার 
এই তুচ্ছ জয়েব কথা শুনে আনন্দ জানিয়েছেন-_-এ কি ভাব 
কম মহত্বেব কথা৷ ক্ঠাব মেফেটিব দুর্গতিব খবর পেয়েও আমাধ 


একট! তিবস্কাব কবলেন না' । বলতে বল্তে কান্নীষ তাৰ কঠস্বব 


কদ্ধ হ'ষে এল। 

বৈভ্য--“মহাবাজ { শান্ত হ'ন। মহারাজ প্রচ্োতেব সংবাদ 
আমি দিলুম। এবাৰ দেবী অঙ্গ।ববতীব সংবাদ জানাবেন ধাত্রী 
বস্ুন্ধবা। 
_ উদয়ন-হায় ম! জননি ! উজ্জঞয়িনীব যিনি নগরদেব্তা-- 
আমাৰ উপব যাঁব স্নেহ ভাব দুই ছেলেব চেষেও বেশী--সেই 
মায়েব আমাব কুশল ত’ ? 

বসুম্ধবা 
আছে। তিনিও আপনাব সব , বকমেব 
পাঠিয়েছেন ৷ | 

বাজা--“আমাব আবাব সব রকমেব কুশল ! আমাব কতদৃব 
কুশল তা’ ত তিনি সবই জানেন! বাজাব গলাব স্বব কথা৷ বলতে 
বলতে ভেঙ্গে গেল । | ৮7 


নিত 


বন্ুন্ধবা তাড়াতাডি এগিয়ে এসে বললেন--“আাহ!। 
মৃহাবাজ ! অপিনাব অভ কাতব হলে চলবে কেন? ? 

বৈভ্যও বলতে লাগলেন-_-'মহাবাজ | শ্রাস্ত হ'ন। আমব! 
বুঝতে পারছি আমাদেব বাজকন্তা মবেন নি--আপনাব অস্তবে 
তিনি অমব হযে বয়েছেন। ত! ছাড়া, যাব যখন সময হয়, তখন 
তাকে কে ধরে বাখতে পাৰে’? 

" ব্রাজ্জা--“আৰ্য্য | অমন কথা বলবেন না। প্রন্তোতেব মেয়ে 
বটেন-তিনি--কিন্তু আমাব শিষ্যা-আমার বাণী--আমাব প্রাণের 
প্রাণ যেতিনি। এ দেহ ছেড়ে গেলেও তার স্মৃতিকে ছাড়তে 
পাবব না? । এ | 


ধাত্রী বন্ুহ্ধবা বলতে লাগলেন--“আমাদের শাীমা বলে 


* পাঠিষেছেন--আমাব বাসবদত্ত। নেই বটে, কিন্তু । যেমন" আমার 


গোপাল আর পালক, তেমনি তুমিও আমার আব এক ছেলে। 
আমিই জেদ কবে মহাবাজকে দিয়ে তোমায় বন্দী করে 
উজ্জরয়িনীতে আনিয়েছিলুম । অগ্নি সাক্ষী হবাব আগেই বীণাব 
বাজনা শেখাবাব ছলে মেষেকে আমাৰ তোমারই "হাতে সপে 
দয়েছিনুম। কিন্ত তুমি বিয়ের মপ্ুলকশ্ম না সেরেই চুপি চুপি 


+ চে 


আস্তে আস্তে .বললেন-- হা, শবীব ভাব ভালই । 
. কুশল জ্বানতে ' 
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মেরেকে নিয়ে পালিষে এসেছিলে ৷ আমি কিন্তু ভোমাব একখান 
ছবি তাঁকিয়েছিলুম তেন্মাব অজান্তে । সেই ছবিব সঙ্গে আমর 
মেষেব একখানি ছবিব বিয়ে দিয়ে মঙ্গল-আচাব সব আমি সেনে 
ছিকুম হাতে কোন খুঁ না থাকে । সেই ছু'খানি ছবি তোম'য় 
পাঠালুম। তোমাব কাছে বোধ হয় বাসবদত্তাব কোন ছবি 
নেই। আমাব ঘরে অনেক আছে। তুমি এই ছবি দেখে হয় 
ত খানিকটা শাস্তি পাবে ।”--এই বলে তিনি এই ছবি ছু'খান 
আমাব্‌ হাত দিয়ে পাঠিযেছেন।” . 

বাজ খুব আগ্রহে বললেন--ওঃ! এ যে আমার একণ? 
বাল্য লাভেব চেয়েও বেশী হল’ । 


ছোটবাণী পদ্মাবতী এতক্ষণ পাথবেব মূর্তিব মৃত চুপচাপ বসে 
ছু'পতক্ষব কথাবার্ত। শুনছিলেন। এবাব কিন্তু আব তিনি স্থিব 
থাকতে পারলেন ন।| ছবি ছু'খানি পটে আকা গোল কব 
পাকিঘে জবিব কাজ কনা! বেশমী কাপডে শ্রড়ীন ছিল বসুন্ধবব 
হাতে৷ কাপডেব ঢাকনা খুলতেই তিনি বললেন__/মহাবাজ ! 
দিদিকে কখনও চোখে দেখবাব সৌছাগ্য আমাব হয় নি। 
ছবিতেই ভাব মত গুণ্বতী সৌভাগ্যবততী মের়েব পায়ের ধূলো 
নিয়ে ধন্ত হব এবাব।" বস্গুন্ধব। এই শুনে ছবি দিলেন পদ্মাবত ব 
হাতে ! কিন্ত ভাব হাত থেকে একরকম কেড়ে নিয়ে বাজ! ছব 
খুলতে খুলতে বললেন --“এস, দেবি দু'ল্নে এক সঙ্গে দেখি।' 
ছবি মামনে ধবছেই পদ্মাবতী চমকে উঠলেন-_এ কি! 
' এ যে হবহু তাব সই সেই ব্রাক্মণেব মেয়ে আবস্তিকাব ছবি !! 
মনেব ভাব চেপে তিনি বাকজ্রাকে জিজ্ঞাসা কবলেন-_.. 
'আধ্যদূত্র! এ ছবি কি ঠিক দিদিব মতন ? 
বাক্রা, একদৃষ্টে দেখতে দেখতে তন্মস্থ হযে গিয়েছিলেন । 
যাণীব কথায় চমক ভেছে তিনি বললেন--কি বলছ, দেবি! ত্র 
মৃত? তাব মত শুধু নয় এ যেন তিনিই আবার জীবন্ত হয়ে 
ফিরে এসেছেন” ] 


পন্মাবতী- আচ্ছা, আপনাব ছবির সঙ্গে আপনার চেহানা , 


মিলিয়ে দেখে বুঝে নেব-_ঠিক ঠিক কতদূর হয়েছে; । 

বন্তহ্থব! এবাব বাজ্জাব ছবিখানা পল্মাবতীব হাতে দিলেন। 
পদ্মাবতী ছবি খুলেই বললেন-বাঃ| হ্বন্থ হয়েছে। এবার 
বুঝলুম দিদিব ছবিখানিও ঠিক তীাব মতই আঁকা হয়েছে'। 

পন্থাবতীব মুখেব ভাব দেখে বাজার মনে কি যেন একট! 
অম্পষ্ট নূন্দেহ জাগছিল । তিনি ব্ললেন--দেবি ! তুমি এ ছবিতে 
কি এমন হাবানিধি পেপ্রেছ বল ত যে এমন কবে দেখছ’ । 

পদ্যাবতীব চোখে-মুখে বিশ্ময়। আনন্দ, উৎকঠা_-দেব! এ 
ছবিব মত মানব আমার দেখা__এই বাডীতেই এখন তিনি 
আছেন। তিনি আমা সই আবস্তিকা ৷৷ এবীব রাজাব মলে 
বিশ্ব জাগবাব পালা । ভাব সুখ দিয়ে শুধু বেকুল-_'নে কি’! 
অবাক ভষে পদ্মাবতীব মুখেব দিকে তাকাতেই তার মনে একটা 
সন্দেহ জন্মাল। সঙ্গে সঙ্গে ভাব প্রশ্ন 'দেবি! ক'দিন ধ'রে 
তোমায় জিজ্ঞাসা কবব কবব ভাবছি । তোমাষ -বোজ এ তিল 
পরিয়ে দেন কে? তোমাব গলাব এ ফুলেব মাল কাব গীথা? 
আমাদের বিয়ের দিনই বা মাল! গেঁথেছিলেন কে’? 


শিস্ত-সংশদ 


৮৭ 


পদ্মাবতী সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করলেন--'আপনি কি কবে 
জানলেন" ? 

বাঞজ।-_'আমার অনুমান ঠিক বটে ত’? পদ্মাবতী ঘাড় 
নাঁডলেন। 


বাজা-আমি এখনই একবাব তোমাব সইকে দেখতে চাই? । 

পল্মাবভী-_প্রভু ! ত! হবে না-হতে পাবে না _বাঁং। 
মাছে’ । 

র'জ্জা অধীব হ'য়ে উঠেছেন--“কেন? কি বাধা’? 

পদ্মাবতী--"শুন্থন, দেব | আমাব যখন বিয়ে হয় নি, তখম 
একজন খুঁড়ে বাঁসুন এসে তাব মেষেকে আমাব হাতে স'শে দিয়ে 
যান তীর্থষাত্রায। ব'লে যান--'এ মেয়েটি আমার বড অভাগিনী 
এর স্বামী নিকদ্দেশ । আমি তোমাব হাতে একে বেখে গেলুম 
--নিবাপদ্ আশ্রয় ভেবে । আবার তীর্থ থেকে ফিরে এসে একে 
নিয়ে যাক | সেই থেকে সে বামুনেব মেয়ে আমাব সই হ'য়ে সঙ্গে 
সঙ্গে আছেন। গাব নাম আবস্তিকা! এখন কথা হচ্ছে এই যে, 
আমি ডাব বাপকে কথা দিয়েছি যে, মেয়েটিকে সাবধানে বাখব। 
আপনাকে “দেখাতে গেলে আমাব কথ থাকৃবে না--কাবণ, সই 
আমা কোন পুকবেব মুখ দেখেন না। আপনিই বা কি ক'বে 
সবনারীব মুখ দেখবেন’ ? " 

বাজ! ভাবতে ভাবতে। বল্জেন__“বাসুনের মেয়ে! তা হ'লে 
তিনি নিশ্চযই আব কেউ-_আামাব সন্দেহ অমূলক । যাক্‌, তাকে 
মার অগুস্তত ক'বে কাঁজ নেই?! 

এই সময় বিজয়া আবাব এসে উপস্থিত--'মহ'বাজ | 
অপবাধ নেবেন না। আমি বাণীমাব কাছে এসেছি একটু 
দবকাবে। রাণীমা, উজ্জয়িনী থেকে এক বুড়ো বামুন এসেছেন 
বলছেন গাব এক মেয়ে নাকি আপনাব হাতে গচ্ছিত বাৎ। 
আছে! তিনি মেয়েকে নিয়ে যেতে এসেছেন । 

বাজা_-“দেবি | এ বোধ হয সেই বামুন’ ! 

-পল্সাব্তী-“মনে ত হচ্ছে-_-তাই বটে" ! 

বাজা_বিজয়া ! যাও, তুমি এখুনি ব্রাক্ষণকে সমাদরে নিয়ে 
ধস এইখানে?! 

দ্মহারাজের বেমন আদেশ’ ব'লে বিজয়! চলে গেল। 

ছু | ও 

এ কথা আব খুলে না বললেও ব'লে যে এ বুডো বামুন আব 
কিউ নয়__ছপ্পবেশে আমাদের প্রধান মন্ত্রী যৌগন্ধবায়ণ। তিনি 
এই ছদ্মবেশ ধ'বেই মহাবাণী বাসবদত্তাকে সঙ্গে নিষে মগধের 
শাঙ্গকন্ত। পদ্মাবতীব কাছে গিয়েছিলেন কিছু দিন আগে | এখন 
সই ছদ্মবেশ ধবেই তিনি এসেছেন | তব উদ্দেশ্য সিদ্ধ হযেছে । 
এবাব বাসবদত্তাব অজ্ঞাতবান শেষ ক’বে তাকে প্রকাশ কবাই 
তার দবকাব ! | 

বিজ্রযাব পিছু পিছু আস্তে আম্তে তিনি, ভাবছিলেন- 
সৃহাবাজেব সামনে ত আমাব ছদ্মবেশ ধব পড়ে যাবে । অন্ততঃ 
শলাব স্বব ত আব লুকাতে পাব ন! । অৱশ্য মহাবাণীকে মুকিযে 
নাখাব দোষ আমাবই | দিও এ পাপ আমি বেছ মহাবাজেবই 
হল্যাণের জন্তে-_যদিও মহারাঁণীকে এমন নিবাপশদ্‌ স্থানে বেখেছি 


৬৮ 


যেখানে, ফোন কলঙ্ক তাকে প্পর্শ- কবছে পাববে না-স্ঠবু 
মহাবাজের অমুমতি না নিয়ে স্বাধীন ভাবে এসব করা৷ ত আন্রার 
ঠিক হয় নি। জানি না--সৰ প্রকাশ হ’লে মহাবাজ কি ভাববেন। 
যাই হোক্‌, আমি যদি দোষী সাব্যস্ত হই, উচিতমত সাজা নেব। 
তবু আব বড়বাদীকে লুকিয়ে বেখে কষ্ট দেওয়া উচিত নয় 
বাজার রাণী তিনি--স্বামীব। জন্তে- আমার অন্থুরৌধে শরীর ও 
মনের অনেক কষ্টই এতদিন ধ'বে সয়েছেন?। . 
এমনই সাতপাচ ভাবতে ভাবতে তিনি'রাজাব সাম্নে পদে 
উপস্থিত। উদয়নকে দেখেই তিনি গলাব স্বরটা একটু কাশিষ্বে 
"বল্লেন--'মহাবাজের জয় হোক্‌” । 

, কিন্তু তিনি গলার স্বর যতই ঢাকৃবাব চেষ্টী করুন না কেন, 
উদয়নেব কাছে তা চেনা-চেনা ঠেকূল। তবে রাজা ঠিক ধরতে 
পাবলেন না । সন্দেহ মনে চেপে বেখে উদয়ন বল্লেন--আধ্য । 
প্রণাম করি। আপনারই মেয়েটিকে কি দেবী পদ্মাবতীব কাছে 
গচ্ছিত রেখেছিলেন" ? 


ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে যৌগন্ধরায়ণ ' যতদুর সম্ভব চাপাগলায় 
বল্লেন--হ! মহারাজ’ | 


এঁরাব প্রতিহাবীব দিকে চেয়ে উদয়ন বগ্লেন-_বিজ |. 


তুমি গিয়ে এ'র মেয়েটিকে সঙ্গে ক'বে এখানে নিয়ে এস’ । 


পদ্মাবতী এই সময় বল্লেন*-“বিজরয়া যাবে বেন, আমি নি 
গিয়ে আবস্তিক! দিদিকে নিয়ে আস্ছিঃ। ব'লে তিনি তাড়াতাডি 
অস্তঃপুরে চলে গেলেন।, ক্ষণিকের মধোই' দেখা গেল, দেবী 
. পল্সাবতী আব একটি প্রায় ঠাবই সমবয়সী মেয়েব হাত ধরে 
এক বকম টান্তে টানতে রাজ্সভায় নিয়ে আসছেন । মেয়েটি 
পদ্মীবতীর, চেয়ে দু-চার বছবের বড ব'লে মনে হয--কিস্তু গে 
কোন অংশে গল্সাবতীর চেয়ে খাটো নয়। ববং পদ্মাবিতীয় 
মধ্যে যে হাল্ক! ছেলেমামধী ভাব আছে-_-এ মেয়েটির মধ্যে তা 
মোটেই নাই-স্থির, ধীর, গল্ভীর--অনেকটা যেন বড রাণীর মত। 
তবে ভার মুখটি ঘোমটায় ঢাক!--কেউ তা EYE | 

পদ্মাবতী আস্তে আস্তে বল্‌ছিলেন--'দিদি ! ' 
বাদে আপনার বাবা এসেছেন ফিরে আপনাকে. নিযে iy 
কোথায় আপনি আগ্রহ ক'রে ছুটে আস্বেন তার কাছে, তা নয় 
একেবাবে ' বিয়ের, ক’নেব মত লঙ্জায় কুঁকৃডে ৰাচ্ছেন_সতায় 
ঢুকতে পা যেন চাইছে না--এ'কি ! আন্গুন, 'আন্তন-7শীগগির' | 

বাজার সামূনে এনে পদ্মাবতী বল্‌লেন_'ম মহারাজ ! . গচ্ছিত 
ধন এনেছি’ । 

পরনাবীব মুখ যাতে না. দেখতে হ্-এমন ভাবে মুখ ফিবিয়ে 
বসেছিলেন বাজ! উদয়ন ? বাণীব কথায় উত্তর দিলেন-_ 
. “দেবি! যাঁর ধন তাকে ফেরত দীও। তবে সাক্ষী রেখে 
গচ্ছিত জিনিষ ফেবত দেওয়া উচিভ। মাননীয় রৈত্য আর-_ 
মাননীয়! বস্বন্ধবা সাক্ষী থাকুন’। . 

পদ্মাবতী আবস্তিকাকে যৌগন্ধবীয়ণের সা্নে হাড় কহিরে 
বলুলেন-“বাবা! এই নিন আপনাব মেষে! ওঁকে ছেড়ে 
দিতে আমাব খুবই কষ্ট হতে তবু ওঁব দিৰ্টাও তো দেখতে হবে’ । 

এই সমসে হঠাৎ একট! দম্কা হাওয়ায় আবস্ভিকাব মুখের 


J | - ০ ব্ত্রী--১৬প খ্ধ ' 


[২য় ঘণ্ড--১ম সংখ্যা 


ঘোমটা সরে, গেল। সঙ্গে সঙ্গে বস্ুন্ধর৷ চেঁচিয়ে উঠলেন 
‘ও মা] এ'ষে আমাদেব রাজকুমারী--বাসবদত্তা' ! 

রাজা চম্‌কে উঠলেন । যেন বিছ্বাৎ তাকে স্পর্শ কবেছে। , 
বল্লেন--“কৈ! প্রন্যোতেব মেয়ে! দেবি! যান অন্তঃপুরে। 
পদ্মাবতি। সুঙ্গে যাও? । এ 

্াক্মণেব ছদ্মবেশে যৌগন্ধবায়ণ চেচিয়ে উঠলেন-নাঁ-না-_. 
ও'কি কথা--ও যে আমাব মেয়েও কোথায় যাবে অস্তঃপুবে। 
এস, মা, আমাব সঙ্গে ৷, - 

উদয়ন-_কি বল্ছেন আপনি? ইনি যে মৃহারাজ ্রস্থোতেব 
মেয়ে- আমাব পাটবাণী? ! 

যৌগন্ধবায়ণ-_“মহারাজ ! আপনি ভরতবংশেব কুলতিলক। 
আপনার কি উচিত জোঁব ক'রে পবের মেয়ে কেডে-- 

এবাব বাঁজা বললেন--“বেশ ! আমি নিজে একবাঁব দেখি 
গত্যি বাসবদতা কিংবা ভাব মৃত দেপ্পতে আর কেউ । দ্মাবতি | 
গুব মুখেব ঘোমটা খুলে দাও” । 

এবার বাসবদত! আব যৌগন্ধরায়ণ ছুঃজনেই এক সঙ্গে বলে 
উঠলেন, “মহারাজ উদয়নের।জয় ! 

বাঁসবদত্তার মুখের ঘোমটা আব নেইসস্প্রধান, মন্ত্র 
যৌগন্ধবায়ণের ছন্দবেশও' খসে পড়েছে । ' 

, রাজা উদয়ন একেব/রে _হতভম্ব--ভাব মুখে বাটি পথ্যন্ত 
নেই। ্নেরক্ষণ+বাদে তিনি শুধু বল্লেন--'এয!] এ শব 
কি! ইনি সত্যিই দেবী বাসবদতা--আব ইনি মন্ত্রী যৌগন্ধবায়ণ ! 
একি' সত্যি ! না স্বপ্ন ? এখন ত দেবীকে দেখতে পেয়েছি। 
কিন্ত ক'দিন আগে স্বপ্নের মাঝে একে দেখতে পেয়েও ধবতে 
ছি! 

. ফৌগন্ধবায়ণ হাত জোড় করে.বল্লেন--'মহারাজ ! দেবীকে 
লুকিয়ে বেখে মহা অপবাঁধ কবেছি। সে দোষের কি শান্তি হবে 
প্রভু? 

, বাজ! তাড়াতাড়ি সিংহাসন থেকে উঠে এনে তাঁকে বুকে 
জড়িয়ে ধরলেন--মন্ত্রিবব! আপনি বে যৌগম্থারারণ | পাগলাব 
হত্মবেশে আপনিই ত দেবীর সঙ্গে আমাব মিলন ঘটিয়েছিলেন। 
আবার আপনিই আগুনে গুজব তুলে বাণীকে লুকিয়ে বুড়ে। 
বামুনেব ছদ্মবেশে পল্লাবতীর সঙ্গে আমার বিবাহ দিয়েছেন । 
আপনার দৌধ ধরবাব যোগ্যত। আছে কাব"? 

॥ পদ্মাবতী এবার বাসবদত্তার পায়েব ধূলো নিতে নিতে বল্‌তে 
লাগলৈন--'দিদি | সই ভেবে প্রাপ্য সন্মান ত’ দিতে পারি নি 
এতদিন । ছোঁট বোনের সে অপরাধ ক্ষম! ককন’। 

বাসবদত্া পল্মাবতীকে বুকে টেনে নিয়ে উত্তব করলেন-.. 
‘পাগলি কোথাকাব! তুই ত’ আমায় দিদির মতই সম্মান 
দেখিয়ে এসেছিস বরাবর । তোরই কৃপা ত আবার প্রভুকে 
ফিরে পেলুম? । 

' পদ্মাবতী--‘যে আঁপনাবই অনুগ্রহ) 

' উদকন-স্মন্্রিবর ! দেবীকে সরালেন কেন! ? 

যৌগন্রায়ণ_তা না হ’লে ত দর্শকে সঙ্গে কুটুষ্িত! কর 
সম্ভব হ'ত ন! আবাৰ দর্শকেব সাহাধ্য না পেলে ও আঁপনবি 
শত্ররয় হ'ত ন।)। 
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পৌধ--5৩৫২], ' 


উদয়ন-_-'আচ্ছা ! পদ্মাবতীব হাতে দেবীকে গচ্ছিত 
বখলেন কেন’? : bs 

বৌগন্ধবায়ণ-_-পুষ্পকভদ্র ও অন্ত জ্যোতিষীব| বলেছিলেন 
দেবী পদ্মাবতীব সঙ্গে আপনাবই বিবাহ হবে । তাই তাব কছে 
দেবীকে রাখলে আব, কোন দোষের কথ! কেউ কইতে পাববে ন?। 

উদয়ন-__'এ সব কথা কমর্থীন্‌ জান্ত’? 

যৌগন্ধবাঁয়ণ ঘাড় নেডে হেসে বল্লেন--“সব--সব | কেবল 


কমথন্‌ কেন, আপদাধ প্রাণে সখ! বসস্তক ঠাকুব ত আমা.দব. 


সঙ্গেই ছিলেন ববাবরঃ। 

উদয়ন এবাব হেমে বল্লেন__“ও: ! কি শঠ এবা সকলে ! 

যৌগন্ধবাযণ--‘প্রভু ! আপনাদেব কুশল সংবাদ নিষে হ্ভ্য 
আব বসুন্ধৰা এখনই উজ্জয়িনী ফিবে যান’ । 

উদয়ন এবার হেসে বল্লেন__“মন্ত্রিব । আপন।ব এ 
পরামর্শ টা নিতে পাবলুম না--মাপ করুন| উজ্জয়িনী যাব আমি 
নিজে ছুই রাণী সঙ্গে নিয়ে--মহারাজ প্রভোত আব বাণী অঙ্গ-ব- 


শিশুশাংসদ 


ডল 


£ 

বতীর পায়েব ধুলো নিতে হবে। আর সঙ্গে যাবেন অবশ্যই বৈত্য 
আব বন্ধুন্ধবা। কিন্তু আপনাবও ছাডাঁন নেই এবাব-_মন্তরিবব ! 
নাটেব গুরু আপনি । আপনি হবেন অমোদের পথগ্রদর্ণক | 
আব সেই শঠ ছু'জনকেও ডাক__অ:মাব বিশ্বাদী সেনাপতি 
ক্মথ্থান্_আব প্রাণেব, বন্ধু বসস্তক । বিজযা বাও এদেব খুজে 
নিয়ে এস ৷ মন্ত্রিব। শাস্তি চাইছিলেন না আপনি একটু 
আগে! চলুন, উঞ্জ্ধিনীতে গিযে অপনাদের বিচাব হনে। 
খৃশুব ম'শায় বিচাব ক'বে শাত্তিব ব্যবস্থা কববেন' | 

' ফেঁগন্কবায়ণ হাঁস্তে হাঁসতে বর্লেন--'এবাব মহাবা্ 
প্রদ্ছোতেব বীবত্ব বোবা বাবে। শাপ্তি দতে হলে তাব বড ছেলে 
আব আদবেব মেষেটিও বাঁদ পড়বেন না--যভযন্ত্রে তাবাই প্রধান 
পাণ্ডা যে! 

উদষন অবধাক্‌ হযে চেয়ে বইলেন। চারদিকে হাব খুম 
পড়ে গেল। ত 
সমাপ্ত ' 





এক মে/ছিলো দেশ 


শ্ীদিলীপ দে চৌধুরী 


[শরতের আলোবলমল মকাল | দূর থেকে খোঁকনদের ছোট 
সাঁদ| নাঁড়ীথানাকে যেন একট। ডানাওয়াল! পরীর মত মনে হয়। থেকন 
এসে দীড়াল দৌতলার জানালাঘ। নীচে বাগানের মাধবীলতার গাঁহট! 
ছেয়ে গছে ফুলে ফুলে । সবুগ্জ হ'য়ে উঠেছে আরো! শিশির তেজ! ঘামের 
জমিট, যেখানে থেল। করে তাঁর! বিকেলবেল! ঃ সে আর তাঁর ছিদি। 
দুরে মেই ছোট নদীটার কোল থে”সে অজ সাদা কাঁশের বন ঃ হাওণতে 
উচ্ছল দুরন্ত থোকনেরই মতন | নদীর পাড়ের বিরাট বটগাছটার হেলে 
গড়া ঢালের ওপর একটা ম|ছরা| পাখী ব'মে আছে কোন সকাল থেকে 
মাছের আশায় । সোনালী রোদে চিকৃ চিক্‌ ক'রছে তাঁর হুন্দয় ছাট 
দেহট।! খোকন ডাকলে £ ] 


যোকন- দিদিভাই, ও দিদিডাই | ভ্াখ, ভাথ দেখে ধা! 

[ ভিতর থেকে দাড়া দিলো! খোকনের দিদি। ] 

গিদি-_বাচ্ছি ভাই এই কাঁঞ্জটা শেষ করে। ' 
ধোকন-_তোঁর খালি কাজ আর কাজ! কোন ' সনয্ন কি এফটু 
ছুট নেই? ৰ 

নিদি- লক্ষী ভাইটি! একটু দীড়াও। ভীষণ দরকারী কাজ এটা। 
ন| কলেই নর । 

খোকন_বেশ, বেশ! দরকারী তো দরকারী। আমি যেন আর 
ল্লানি না, কাটছে! তো বসে বসে যতো রাজোর তরকারী। না এলে 
তে ভারী বয়েই গেল আমার । এই অর সঙ্গে আডি-.,আডি--- 

[ কথ। শেষ করবার আগেই দৌড়ে এলে! খোকনের দিরি। খোকনের 
চেষে অনেক বড় সে: তবু খোকনেরই থেল্লার সাধী। বুকের কাছে 
খোঁকবকে টেনে নিযে দিদি বললে |] 

হিদি__ভাঁরী দুষ্ট, হ'য়েছো খোকন তুনি। কথায় কথা খালি আঁ্গ- 
ফাল মাড়ি ক'রে দাও আমার ৮ংগে। ৃ K 

বোৰুন--তা হ’লে ডাকলে তুমি আস ন! কেন শুনি? 


দিদি_এই তো! এসেছি, বলে! কি ক'রতে হবে। 

খোকন--বিচ্ছু ক'রতে হবে না। যও তুমি। 
খোকন সরে গেল দিদির কাছ থেকে ।) 

দিদ্বি-(ওর মায় সন্পেহে হাত বুলাতে বুলাতে ) ছি: ই, ২% 
ক'রতে আছে কখনো আজকের দিনে | অঙ্গ নাপুঞো! সই আজ 
আনন্দ ক'রছে। রাগ করে! না তুমি বোকার মঠে|। 

[ খোকন দিদি কাছে সরে এলে। অবার। বাইরে আঁকাএট'কে 
দেখিয়ে বললে ] 


খোফন--আকাঁশটা আজ কী হুন্দর দেখ দিদি। আনি বদি পাখী 
হতাম কিছুতেই তাহ'লে আজ এই ঘরের মণ্যে বসে থাকতাম না। উড়ে 
যেতাম ওই নীল আকাশের বুক চিরে, মেঘের হজ] ডেদ ক'রে “বোন নাম. 
না-জান! দেশে, যেখানে মানুষ' নেই একটাও! একটা গল বলনা 
দিদবি। 

দিদি-- গল্প ? এই কি তোমার গল্প শোন সময়? সকালবেণা বুধি 
কেউ গল্ শোনে? 

খোকন_-তুই তে! সেদিন বলেছিস, সবাই ধাঁ করে আমি ত! করবে 
না) কেন তবে টানছিস সবাইকে এখানে ? সত্যি দিদিভাই, বন্ন! একট 
গল্প ৷. ( ছু'হাতে দিদির গল| এড়িয়ে ধরে খেকফন। ) 

রি গল্প তো বলবো কিন্তু তার জস্তে আমাকে তুমি কি দেবে ভাগে 

শান? 

থোকন--এখন যে আমার কিছু নেই, কী দোব? আমি যখন বড 
হ'যে চাকরী করবো তখন তোকে ওই আক! রঙের একখানা সুন্দর শাড়ী 
বিলে দেব, কেমন? এ 

নিদি-_বেশ তাই সই! মনে থাকে যেন, ভূলে গেলে কিন্তু চঙ্গবে ন! 
ভাই! আচ্ছা, কিসের গল্প শুনবে বলো, ভূত ন! পেতীর়? 

খোকন-_নাঁ, না ওমৰ ভূতটুত আমার তল লা না। ওগুলো মং 

a 


(রাগ কারে 


বাঁজে। মিপো মিথ্যে কেবল ভয় ধরিয়ে দেয় মনের মধ্যে | হুই বরং একট 
রূপকথার গল্প বল। রী নে 

দিদি-__তাই বলি।' দে এক দেশ ! সেখানকার গাছে গাছে ফলে 
অঙ্জশ্র ফল, মাঠে মাঠে ধান আর বনে বনে ফুর। লোকে বলে সোনটা 
দেশ। 
শান্তিতে আরামে দিন কাঁটায় সে দেশের মানুষ | হঠাৎ একদিন 
দেখ! গেন নদীর ঘাটে এসে ভিডেছে এক বিদেকগী সওদাগরের নৌকা+ 
সওদগররা এনে ব'ললে সে দেশের রাজার কাছে £ আমরা ব্যবদা ক'রলে 
আপনার রাজত্বে, দয়া করে আসাদের অনুমতি দিন আপনি । মে দেশে] 
দয়াল রাজ! নিঃসক্কোচে দিলেন তাদের অনুমতি । বললেন, বেশ ভরে 
করনন। আপনার! আপনাদের ব্যবল! | 

দিন যা । ব্যবমা করে বিদেশী বণিকদল। এদিকে ভাংগন ধরে 
সোনার দেশের ভিতরে ভিতরে | হূর্ধ হয়ে পড়ে দেশের রাজ্শক্তি 
ধূর্ত সওদাগরের! সুযোগ বুঝে কৌশলে অধিকার করে বসলে মেঃ 
দেশ । ' ঃ 

খেকন--বারে! ওমনি একটা দেশকে অধিকার করে নিছে 


তারা? 
দিদি- ওমনি কী জার নিলে ! রাজা হওয়ার লোস্তে বিশ্বাসধাতকত, 


ক'রে সেই দেশেরই কতকগুলো ' শগতান লোক নিজেরাই তুলে দিতে . 


নজেদের দেশকে পরের হাতে । 

খোকন_( অধীর কণ্ঠে ) তারপর ১ 

দ্রিদি__তাঁরপর? কিছুদিন তে! রান ক'রলে সেই বিশ্বাসকে 
দ্রল। বিত্ত ধীরে ধীরে বিদেশী বণিক রা লোহার শেকলে বেঁধে দিলে সমত 
দেশকে ।. অত্যাচার আর্ত ক'রলে দেশের মানুষদের ওপরে । ভাহে 


ভারে কদল হয, অথচ থেতে পায় না সে দেশের মানুষ । দলে দলে মন 


তার! অনাহারে, রোগে, অব্যবস্থায়, তবুও টু” শব্দটি করে না কেউ 
নৌকা বোঝাই দেশের জিনিম সামনে দিয়ে চলে যাব বিদেশে তাকিয়ে দেখেও 
ভারী কোন প্রতিবাদ করতে সাহস পাব না। 

খোকন আশ্চর্য্য লোক তো নব সে দেশের । 

দিদি-ভারী আশ্চর্য লোক । কে যেন রাগোর কাঠি ছুঁইযে ঘুম 
পাড়িয়ে দিয়েছে তাদের । কিছুতেই আর সে ঘুম ভাঙছে না। কেবল 
তারা ঘুমোর পড়ে গড়ে । 

হবে মাঝে ওরি মধ্যে হঠাৎ কেট হয়তে| জেগে ওঠে, আর ওমনি: 

বিদেদীর। তাকে ঠা! ক'রে দেয় ছলে, বলে কিছ! কৌশলে | যেমন 


কারে পাঁযে। 


সি ০ ব্দই--১৩শ বর্ষ 


[হয় ধও--১ম সংখ্যা 


খোকন_তারগ্রর কি হ’লো| সে দেশের? , 

ছিদি-_তারপর একদিন সে দেশের এক কিশৌর-বীরের ঘুম ভেঙে 
গেল আঁচম্কা। মে দেখলে তার দেশের অবস্থা, দেখলে তারা কিভাবে 
পড়ে রষেছে হাত-পা বাধা । 


সে জাগালে তার কিশোর বন্ধুদের । ব'লে, ‘ভাই, মুক্ত ক'রতে 
হবে আমাদের দেশকে | তোমরা এসে আমার সঙ্গে । ছোট কিশোরের 
দল এগিয়ে চলে তার সঙ্গে । মুখে তাদের দৃঢতার ছাপ, রক্তে তাদের 
স্বাধীনতার হপ্ল। সোদার দেশের বীর কিশোরর| ক'রে বিদ্রোহ। বলে, 
“ফিরিয়ে দাও আমাদের দেশ আমাদের ।' হেসে ওঠে বিদেশী রাজ। | কান 
দেয় না ওদের কথাব। | 

থোকন--তারপর ? 

দিদি_কিন্তু সত্যিই সেই কিশোররা একদিন মুক্তি দিলে তাঁদের দেশ 
মাতাকে | জাগিয়ে দিলে দেশের সমস্ত মানুষকে | শ্রনতাঁর কানে কানে 
শুনিয়ে দিলে মুক্তির ডাক। ফিরে এলো তাদের পুরোঁণ সুখের দিন। 
সোনার দেশের আকাশে-বাতাসে ছড়িয়ে গড়লে। আসার সেই নিবিড় 
শান্তি! 

খোঁকন--কি হলে! সেই কিশোয় বীরের যে ঘুষ ভাঙলে সৃকলের ? 

দিদি-_সে? দে তখন আর কিশোয় নর, সে একজন মন্তবড় গণ্য 


লোক! কতে| দূরদেশে ছড়িরে পড়লে! তার যণ। শ্রদ্ধা মাথা নত - 


করতো লোকে তার নাম শুনলে। সে তখন সেদেশের একজন প্রধান 
কর্মকর্তা । 

ধোকন-_দিদিভাই, আমি যদি তোর গল্পের নায়ক হতাম? আমি 
যদি হতাম ওই কিশোর বীর? | 


দিদি_ (খোকনফে বুকে জড়িয়ে ধ'রে ) তাই হ'য়ো ভাই, তাই হাযো! 
আজকের এই আনন্দের দিনে সেই প্রার্থনাই আমি করছি সমস্ত 
মনে প্রাণে ! 


[সকাল তখন গড়িয়ে গেছে অনেকথানি। বাইরে রোদ উঠেছে প্রধর 


হ'যে। মাহ্য়াতাট! তথনো বনে আছে ঠায় ডালের ওপর । আস্তে আস্তে ' 
উঠে বাব দিদি। একা বসে থাকে ধোকন আনমনে ঘরের মধ্যে । সেভাবে 


সেই কিশোর-বীরের কথ! । হাজার হাজার ছেলে মেয়ে চলছে...টন্নত 
তাদের শির.**দৃচ, সতে তাদের পদক্ষেগ--নতুন আলোর হব তাদের 
চোখে !] 





৯ 


রক্ত কমল 
রঞ্জিতভাই ( পাটনা ) 


ভিন গাঁয়ের দেশ, দেশের মাম বন্ধকমল। 

সাত পাহাডেব পাব আছে এক বক্তকমলেব বন। মেই বনেব 
মাব-ববাবব সবুজ ঘাঁসের মত একটি ছোট বাগান''-স্কটিক জল 
আর জল-ফোয়াব1.-.সেথানে ফুটে আছে হাজার হাজাব রক্তকমল ; 
ভোবেব প্রথম গৃর্যেব আর্লো তাদের ঘুম ভাঙ্গিয়ে দেয--নাবাদ্িন 
সেই সর্ব রক্তকমলেব দল নবম চোখেব পাঁতা মেলে দিষে 
আকাশেব দিকে চেন থাকে। সন্ধ্যাব অনেক আগেই তাদের 


যম আমে, পিশির-তেঘ! খালেব.আড়ালে যুম-গরীব পাসের যু 


বাজে £ বুমুবকুষ্‌ ! ঝুমুবকুম্‌ | বস্তকমলেব দল ঘুমিয়া পড়ে ! 
আকাশ তাদেব ঘুমপাভানি গুন শোনায় বাতেক শেষে--কিন্ত 
তবু বাতাসে কাদেব কাম়াব নুব ভেসে আসে | ই 

_কে বেন কাদে! 

বাত যখন এক প্রহব, আকাশে একফালি চাদ, মাঠ বনে 
ভেসে বেড়ায় ঘুমতি-হাওয়াব স্থর -.দুবে--অনেক দুবে-_মিটসিট 
কবে হাসে তাবাব মালা, সেই সমর রক্তকমলেৰ বনে কাবা ষেন 
কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়ে! 


জু 


~- 


টা 


'পৌধ--১৩৫২ ] 


নেই। পৃথিবীব ঘুম পাড়াতে আকাশ থেকে নেম 
এসেছে, যত বাজ্যেব খুম-পবী-:-সাত পাহাড় পেবিয়ে মেই রক্র- 
কমলেব বনে দিযে কি দেখবে? জল-ফোয়াবাব পাশে-ঘুচিয়ে 
আছে রক্তকমলের দল, কাব! যেন দুবে গান গাইছে গুন্গুনি্ে। 


তাদেব চোখে ঘুম নেই--সাব! বাত জেগে থকে বাত যখন শেষ 


গ্রহবে গিয়ে পৌঁছয়, তখন তাদেব ঘুম আসে। সমস্তক্ষণ ভব - 


কাদে, চোখে জলে বুক ভেসে বায়। 
--কে এই রক্তকমল ? কেন তাব কাদে? ১৮ 
সরভ্তকমূলেব বনে প্রতিদিন রাত্রে সেই সব বক্তকমলের দল 
কেঁদে কেঁদে কাকে যেন ডাকে'-“অনেক্‌ দূৰ থেকে. তাদেব-ডাঁক 
শোনা যায়। তবু কাৰে ঘুম ভাঙ্গেন।-_্বপরদেশব মাঝে কে 
যেন কানে কানে বলে £ রক্তকমল ! বস্তকমল ! 


চে ক শু 


দেশের নাম রক্তকমল--। 

উজান বেয়ে সাত সমুদ্ধব .তেব নদীৰ পারে তবে সেই 
বক্তকমল দেশ। হাজার হাজাব বছব আগে কবে এক রাজপুত্র 
বেবিয়েছিলেন দিখিজয়ে। ভাব সংগে .ছিলো সাত শে! দঁড়েব 
মধুবপংখী, আব সৈম্ত-সামস্ত | দেশেব পুব দেশ পাব হয়ে রাজপুত্র 
এসে থামলেন এক দেশে। মস্ত বড় দেশ! “সেখানে খুলে! - 
বালিব ভেতব সোণা-মাঁণিক ছভানো। রাজপুত্র খুব খুশি হলেন । 
সেই দেশে অনেকদিন বাস-কবাঁধ পব ভাব মনে, পডলো-_এবাব 
ফেবাব পাল!। বন্ধুবা বললেন, কি নিয়ে বাজপুত্র বাঁ়ী'ফিববেন? 
রাজপুত্র সে কথ! গুনে হাসলেন একটু! তাবপব ভেড়িয়ে 
পড়লেন একা 

য্দেশে এসে বাজ্জপুত্রের সাতশে৷ ডের মযুবপংখী দিক-শ্রিদিক 
হারিয়ে শেষে আশ্রয় নিয়েছিলো এক পাহাড়েব ধারে; সেটা 
কুহকেব দেশ! রাজপুত্র সেকথ! জানতেন না--তাই ক্রেবাব 
কথা তাব মনে ছিলো! না--কুহকেব স্বপ্নমায়াীয় তিনি সব 
"ভুলেছিলেন । ৰাজপুত্ৰ বুঝতে পারেন নি যে, তিনি উতৰ: ৪ দেশে 
বন্দী! 


বন্দী? কাব হাড়ে বন্দী? বাজপুত্র বের হয়েছেন 
দিহিহয়ে;" কে তাকে বন্দী-কবে? রাজপুত্র হেসেই আ:কুল। 
তারপব একদিন 'গভীব রাতে বাত্পুত্র হাতে নিলেন খোল! 
তলোয়াব, চললেন কুহকের দেশে। এইখানে ভীষ' চিন্থিজয় . 


“ শেষ হবে। 


হি 


খুব সুন্দয় জ্যোছনা রাত। পৃথিবীতে যেন কেউ” নই । 
ঘুয় আব ঘুম | 
, ধূধূ-কবন্ধে মাঠ ** * 

তেপাস্তরের মাঠ পেবিয়ে সাঁত পাাডেব দেশেব বনেব শিশির 
চিক্‌চিক্‌ কবছে ঠাদেব আলোয়-দৃবেব মন্ধয়া বন থেকে দক্ষিণ - 
হাওয়া নিযে আসছে ফুলের সৌবভ,**... | “ , 

মাঠের পব মাঠ... 

'ত্বাজপুত্ৰ চলেছেন সেই মাঠ বন পাব হয়ে, হাতের তলায়াল 
দ্বীকঝক কবছে চাদের আলো পড়ে খুব সুন্দর বাত। 


£ 


, এ শিল্তুসেদ | j Ll 
নিস্ততি বাত! - সবাই ঘুমিষে পড়েছে। কেউ ' কোথও ' 


1” 


" বাজপুত্র চলেছেন কুহকেব দ্েশে-_ 
অনেক দূব গিয়ে রাজপুত্র চমকে দাড়ালেন। একটু দুবে এক 
মস্ত রাজপ্রাসাদ-_আকাশেব। দিকে মাথা তুলে দীভিতে আছে । 
তার আশেপাশে আর কিছু নেই- শুধু দিগন্ত জোড়া মাঠ চাদের 
আলোয় চিক্চিক্‌ করছে। এই কি কুহকেব 'দেশ? 
খোলা তলোয়ার হাতে নিযে এগিয়ে চললেন বাঁজপুক্র_ 
রাজ প্রাসাদেৰ দ্েউড়ীর কাছে এনে বাঁজপুত্রের এলে! নিবিড 


5: < ঘুম--কুহকেৰ ছোর। লেগে রাজপুত্রেব হাতের তলোয়ার খসে গড়ে, 


গেলো মাটিতে! দেউডীব পাশেই তিনি ঘূমিযে পড়লেন। 
তাবপূর আর কিছু মনে নেই | 
্* বাজ প্রালাদেব ফুলবাগানে ফুটে উঠলে! একটি নীল প্বোলাপ- 
ফৃহক্বে দেশ | 
দেশেব মাটিতে গাছে লতায় পাতায় কুহকেব মায়াজাল নোনা 
-ষে ভাব কাছে আসবে, তাব চোখে নেমে আসথে নিবিড় বুম। 
সে ঘুম আব ভাঙ্গবে না। এই পথে কত বাজপুত্র এসেছে আব. 
কুহকেব দেশে এসে ঘুমিষে পড়েছে । সেখানে আব কিছুই নেই 
শুধু এক বিবাট রাজপ্রাসাদ আব'ফুপ-বাগান 1 যে সব বাজপুত্রের! 
ঘুমিয়ে আছে সেই ফুপবাগানে, তাদের চিনতে হলে দেখতে পাবে 


"এক একটি নীল গোলাপ পাপড়ি মেলে চেষে আছে আক"শেব 


শুকতাবার দিকে! কৃৰে নঞ্ককি ভাবা! শুনেছে এ আকাশেব-_ 
যেখানে ভোব বেলাকাব শুকতাবা জলছে--এ দিক বেকে উড়ে 
আসবে এক -অচিন্‌ পাখী তাদেব ঘুম ভাঙ্গাতে। তাবপব সব ক'টি 
নীল গোলাপ ছিড়ে নেবে মে 'ফুলবাগান থেকে-_কৃহকেব দেশ 
গাব হয়ে সে উড়ে চলে যারে আব এক দেশে । গেখানে আছে 
এক সবুজ সবোবব--অচিন্‌ পাখী নীল গোলাপ ফেলে দেবে তান 
স্ফটিক জলে। তারপব দিন ভোব বেলা, সেই সধোববেব ধাবে 
ধাবে'ভ্রেগে উঠবে যত বাজ্যেব হাবানে। রাজপুত্রেবা । ফিবে ষাবে 
তারা আপন দেশে। কিন্তু অচিন্‌ পাখীব দেখা পাবে ন|! 
যেখানে থাকে আচন্‌ পাখী, ফিবে আসবে আবাব কুহ্‌কেন 
দেশে . 
.. সেই" বাজ্প্রাসাদের সাত মহলার, এক ঘবে ঘুমিয়ে আছে 
রূপবতী রাজকসা আঙ্গুবলতা । .অনেক দিন আগেব কথ! । 
তখন এদেশে কেউ আসেনি, কুহকের দেশে কোন মানুষের বাদ 
ছিলো না। এক সুন্দৰ জ্যোছনা বাতে আঙ্গুরলত! বেধিয়ে 
পড়লেন জলবিহারে--সঙ্গে তাব-সৌনার মযূবপংখী আব সথি- 
জঙ্গিনীবা। পথ তুলে এসে পড়লেন কোন্‌ এক পাহাড়ে ধাবে 
আকাশে আর সমুদ্রে উঠলো ঝড়, দিক্‌ঃদিগন্ত গেলো হাবরে। 
আঙ্গুরলতার মষূরপংখী পাহাড়ের ধারে ভেঙ্গে পড়ে রইলো, 
আচ্গুবলত! বেঁচে গেলেন সে যাত্রায়। সেই পথে আসাহলে 
আব এক দেশেব সওদাগব-পুত্র, ভিন গায়ের দেশে চলেছে! 
আঙ্গুবলতাকে নে বুকে তুলে নিলো, তাবপব তু’জন| পাড়ি 
জমালে! সমুদ্রে | সওদাগব-পুত্র ভাবলে আর কোথাও গিয়ে 
কাক্তি নেই--সে দেশে, ফিবে যাবে ; আক্কুবলতাকে বিয়ে ন্লববে, 
সুখে থাকবে। আনন্দে সব কিছু 'ভুলে' গিয়ে” সংদ্ৰগ্ব-পুত্ৰ 
শুধু চেয়ে রইলো আঙ্গুবলতার মুখের 89 দেশে কখন্‌ 


‘ 


নল 


তাবা৷ এসে পড়েছে জানে না--সন্ধ্যা হয়ে আসছে,পশ্চিমে-স্র্যাস্ত 
{ হযে গেলো; -এদের চোখে নেমে এল আল.তে৷ ঘুম ! [ল বাজ- 
প্রাসাদে ফুল-বাঁগানে, ঘুমিয়ে বইল সওদাগব-পুত্র আব সাত- 
মহলাব ঘবে আঙ্গুবলতা-_- | 
তাঁবপব কত যুগ কেটে গেছে__ 
কত সব রাজপুত্র এসেছে এদেশে. ফুঙ্সবাগানে বিল্মিলিয়ে 
[উঠেছে নীল গোলাপেব দল! সাত মহলাব ঘবে ,ফুটে আছে 
{ একটি বক্তকমল, সে চেয়েঃআছে আকাশের পানে--কখন আসবে 
মেই অচিন পাখী? 


বাজপুক্জ বন্দী বইলেন: নাত সাতদিন। ৰা 
আট দিনেব দিন গভীব বাতেব শেষ প্রচবে সাত মহলাব ঘবে 
জ্বলে উঠলো হাজাব বাতিব বংমশাল, জমস্ত বাজপ্রাসাদ - 


আলোতে আলোমষ হয়ে উঠলে|। ফুলে ফুলে পাতায় দে- 


ছটা সবাইকে, বাণ্ডিষে দিযে গেলো-_কুহকেবঙ্দেশে দুম-ভাঙ্গাবাব * 
. ভোবেব আগমনী গাইছে, পশ্চিম (আকাশে দপ দপ করছে 


গান শোনা গেলো--কে যেন গাইছে 'সেই সাত-মহলাৰ ঘৰে. 
“ওগো আমাৰ নীল গোলাপেব দল! - 
-' , তোমব! এখনে! ঘুমিষে আছ, 
‘সমস্ত পৃথিবী হয়ে গেছে অন্ককাব-_ 
আমি.এনেছি বং-মশাল 
তোমাঁদেব জীবনের অন্ধক্লাব মুছে দিতে ! 
তোমবা কি জাগবে ?, 

--কে গান গাইছে? নীল গোলাপের দলেব মাঝে মাড! 
পড়ে গেল। সাত মহলাব ঘবে আছে ঘুমিয়ে শুধু বন্তকমল-ল 
সেকি তবে চেগেছে? আকাশের দিকে তাবা চেষে থাকে--' 
অচিন পাখীব তো দেখা নেই । তবে কেন তাদেব ঘুম ভাঙলে! ? 

- সাত-মহলাব ঘবে আবাব বেজে উঠলো! কাব পায়ের ঘুঙ্গুব -* 
গানেব স্তব ভেসে আসছে সেই দিক থেকে--রাজপ্রামাদেব ফুন্স- 
বাগানে দিকেই তাবা আসছে! নীল গোলাপেব দল অধীব 
হয়ে ব'সে বইল, তাদেব কি অচিন্‌ পাখী মুক্তি দেবে £ কে তাদেব 
ধুম ভাঙ্গাবে ? আবাব তাবা শুনতে পেলে! সেই গানেব জুব-- 


জাগে ভাই, নীল গোলাপের দল! 
অনেক দেশেব পারে 
তোমাদেৰ স্বপ্ন গেলা ।' 
কুহকেৰ দেশ থেকে তোমাদের দেশে 
ফিবে যাও ভাই-- 
' আপন দেশেব মাঝে." - 
নীল গোলাপের দল নতুন কবে ক্েগে উঠলে।। অনেক 
দিন পব আজ কি সেই অচিন্‌ পাখী এল তাছেব ঘুম ভাঙ্গাতে ? 
সতাই তাই ৷ অচিন্‌ পাখা ফুল-বাগানে এসে গান শুক কব্লে 
“_ঘুম-ভাঙ্গাবাব গান | মুখে তাব সেই সাত-অহলাব বক্তকষল। 


অচিন্‌ পাখী ফুল-বাগানেব সব ক'টি নীল গোলাপ তুলে বিচি -" 


এবং তাব পব উড়ে চললে! কোন্‌ এক সবু্ত সবোররের জি 
কুহকেব দেশ পাব হযে অচিন পাখী উড়ে চললো”... , 
কছত! মাঠ বন পাহাড গিখি উপত্যকা পায় হয়ে “উড়ে 

উড়ে উড়ে শেবে, ক্লান্ত হয়ে সেই অচিন পাখী নাষলো। এক 


এ 


বদপী--১৩ধ বৰ্ষ’ 


]. 


ধ্য় বা সংখা 


বট-ছায়ার নীচে, মুখেব রক্তকমল খসে পড়ে: - গে মাটিতে, 
অমনি ঘুম ভেঙ্গে গেলো! আঙ্গুবলগতাব । অচিন পাখী আন্ুবলভাকে 
চিনতে পাবলো, সেইখানে .তাবা বসে পড়লো । - আঙ্গুরলতাব 
ঘুম ভাঙ্গতেই খুব অবাক হয়ে গেলেন_ এখানে তিনি এলেন 
কেমন করে? এই সুন্মব বডিন পাখীই বা কে? ৃঁ 
অচিন পাখী সব ক'টি.নীল গোলাপ সেই বট ছায়াব নিচে, ' 
বেখে একটি মাত্র.নীল গোলাপ নিযে উড়ে চললে! আকাশের 
পানে-_যেখানে আছে সবুজ সরোবব ! | ' 
:  কেঃসেই নীল গোলাপ? 
“ দেই যে বাজপুন্র-দিগ্থিজয়ে বেব হয়ে কুহকেব দেশে “যুমিযে 
"পড়েছিলেন, অচিন পাখী চলেছে তাবই ঘুষ ভাঙ্গাতে ! 
সবুজ-সরোবরেব কাছে এসে অচিন পাখী থামলে! | মুখে 
মেই নীল গোলাপ ছু'ডে, দিলে! সবোববেব দিকে । তখন শেষ . 
প্রহব, পূবেব আকাশ ক্রমে। বক্তবাগ বগ্ডেক আবিব ছড়িয়ে 


শুকতাব|__। নিশুতি বাত। জনমানবেব, চিহ্ন মাত্র নেই, 
। আকাশে শুধু-শেষ বাতের কয়েকটি তারা, আব ফিকে অন্ধকাব--- 
নদী নেই, বন নেই,পাহাব নেই,_শুধু মাঠ আর মাঠ-যতদুব 


“ চোখ মেলে চাও, শুধু:দিগন্ত জোড়! মাঠেব অমুদ্র--কদম জোভাবু 


“মাঠ পেবিষে চলো--তেপাস্তবেক মাঠ বেয়ে চলোধূ.ধূ করছে 
মক বালিব মত হলুদ বাত! মাঠ--কোথায় তার শেষ, কে বলতে 
পাবে? 

সেই তেপাস্তবেব মাঠ পেরিয়ে অচিন পাখী আকাশে ডানা 
মেলে কোথায় যে উড়ে চললো, কেউ ভাব খোজ পেলে মা! 

পবছিন ভোব বেল! সবুজ সবোবরের ধাবে 'বাজপুত্রেব ঘুম 
ভাঙ্গলো । ভোব বেলাকাব জোনাকি আলো তাব ললাটে একে 
দিলে! শুভ আশীষ, আব বুলিয়ে দিলে| কমল! বঙেব পবশ-কাঠি। 
'বাজপুত্র জেগে উঠে চাবদিকে চোখ মেলে দিলেন---সামনে সেই 
‘সবুজ সবোবব, আব ঠিক তাব ওপাবে এক ডালিম গাছ। আব 
‘সেখানে কিছুই নেই। ভোবের নবম আলে| আর, তেপাত্ববের্‌ 
মাঠ” #4 oil 

রাজপুত্র হাতে নিলেন তলোয়াব, সুর্য্যের আলোয় বিৰ্মিক্‌ 
করে উঠলে। সেই সোনার তলোয়াব! সবুজ সবোবরেব মাঝে 
“নেমে যেই জল পান কবতে যাবেন এমন সময় হঠাৎ কে যেন 
বললে, রি 
ডালিম দানা ! cs 
ডালিম দান} & 

রাজপুত্র চমকে উঠলেন |, হাতের জল ঝরে :গেলো সরো- 
ধবের বুকে। সবোববেব ওপারে নেই .. ডালিম গাছ--দেখান, 
পেকে কে ‘যন আবাব বললে £ 

তেপাস্তবেব মাঠ পেবিয়ে কদম জোডোব মাঠ 

বন-পাহাডেব নদীব পাবে শীতল ছায়াব ঘাট | 

সেই দেশেবই উদজান বেয়ে উধাও হতে নেই মানা-= 

সবুঙ্জ সবোববেব পারে ডাকছে কোথায় ডালিম দানা! ' 

বাজপুত্ব বুঝতে পাধলেন সব 1 সবোবর থেকে উঠে সেই 
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পৌষ--১৩৫৫ 


ডালিম গাছের নিচে এসে দীড়ালেন'। সবুজ পাতায় ভর! এক 
ডালিম গাছ--সেই গাছের নব চেয়ে উচু ডালে ফুটে আছে একটি 
ডালিম-ফুল। রাজপুত্র ভাবতে লাগলেন, কি করা যায়? 

ডালিম গাছ থেকে কে যেন বললে আবাব £ আমায় মুক্ত 
করে| তাহলেই সব বিপদ থেকে উদ্ধার পাবে! 

নাজপুন্্র মেন হাতে চাদ পেলেন ! . এক লাফে গাছে উঠে 
ছি'ড়ে আনলেন সেই ডালিম ফুল। তারপর ফেলে দিলেন ভাব 
পাপড়ি সরোবরের শ্ষটিক জলে । গাছ থেকে নেমে অবাক হয়ে 
রাজপুত্র দেখলেন সেই ডালিম ফুল আব নেই, ভার সামনে 
ছাড়িয়ে আছে এক নীল পক্ষীরাজ ! আকাশের মত গাঢ় নীল 
গায়ের রং, পাখায় মেঘেব মত ত্র গ্সিষ্ঠতা--চোখের পাতার 
তারার মত উজ্জ্বলতা, পায়ে হাওয়ার মত গতি! রাজ্রপুত্র খুসি 
হয়ে পক্ষীরাজের পিঠে চড়ে বসলেন । আর অমনি সেই নীল 
 পক্ষীণাজ আকাশের দিকে ডান! মেলে শ'। শা করে উড়ে 
চললো, 

এদিকে আদুবলতার ঘুম ভার্গতেই খুব আশ্চর্য্য হয়ে গেলেন। 
বটগাছের ছায়ার নিচে পড়ে আছে অন্রত্র নীল গোলাপ, ভোরের 
আলেয় ঝকৃমক্‌ কবছে তার নবম পাপড়ি! এ কোন্‌ দেশ? 


এতদিন তিনি কোথায় ছিলেন? মনে পড়লো. আগের কথা। 
সখি সঙ্গিনীদের সঙ্গে বের হয়েছিলেন জল-বিহারে***ভারপব 
এলো ঝড়, পথ গেলে! হারিয়ে । তারপর? তারপষ সওদাগর- 
পুত্রের দেখ! মিললো, সাবার যাত্রা, কুহকের দেশেয় নিবিড় ঘুম। 
ঘুম কি আজ ভাঙলে! ? ' 

হসে বসে ভাবছেন আন্গুরলত! আয নীল গোলাপ নিয়ে 
“খেল! করছেন আনমনা..-মেই বট গাছের সব চেয়ে উচু ডালে 
বসেছিল শুক আবশারী। ক্বপকথার বন্ধু তারা--তার! পথ 
যদি যায় হারিয়ে, কেউ হদি যায় মরে--তাদেব কাছে আছে সোনার 
“্ষাঠি, বলে দেবে পথের মন্ধান, আর ঘুম ভাঙ্গাবার কথ! ! 

শুক বললে £ আচ্ছা ভাই, আমাদের বট-ছায়ার-নীচে কোন্‌ 
দেশেয় রাজকণ্ত| বসে বম মাল! গাথছিল? 

শায়ী বললে? জানিস না বুঝি? অচিনপুরের আকুরলতা ' 
পৃথ ভূলে এসেছিলেন কুহকেধ দেশে, এখন অচিন পাখী ঙাফে 
মুক্ত জরে দিয়ে চলে গেছে কোথায় কে জানে! তক বললে ঃ 
আজুঃলতা দেশে ফিরে বাবে না? 

শারী বললে £ হ্যা! যাবে। 

ক বললে; কেমন কষে যাবে? 

বারী বললে £ ভিন গায়ের পায়ে রক্তকমল দেশ। সেই 
দেশেছ রাজপুত্র বের হয়েছিলেন দিগ্বিজয়ে। কুহকের দেশে এসে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলেন বাজপ্রাসাদের ফুলবাগানে । ফোন্‌ এক অচিন্‌ 


পাখী এসে মুক্ত কবে দিলো বাজপুরকে-_সবুত. সরোবয়ের পারে 1 - 


রাজপুত্র জেগে উঠে ছেখতে পেলেন এক নীল পক্মীরাজ্জ। সেই 

হ্নাজগুত্র এসে আদুরলতাকে নিয়ে যাবে তায় দেশে। : 
শুক বদলে £ কিন্ত ফুলবাগানেব আয় সব নীল গোলাপে্বে 

ফিহবে? ৃ 


শিগুল্পংসা . নর 


৭৩ 


শ্রী বললে ১ আর তারা জাগবে না! দেখছিস না-- 
খেলা কবতে করতে আঙ্কুরলত! সব ক'টি নীল গোলাপ ছিড়ে 
ফেলেছেন--তারা সব আবার রক্ত কম হয়ে গেছে! 

শুক বললে ং তাই তো! | 

শারী বদলে; আহ্কুরলত! জানেন না, ফুহকেয় চেখে এরা . 
মায়াজালে ঘুমিয়ে ছিলো । অচিন্‌ পাখী এদের 'সবুজ্ সরোবরে 
না নিয়ে গেলে ঘুম ভাঙ্গবে না। নিজের হাতে আদুরল্তা কত 
দেশবিদেশের রাক্রপুত্রদেব জীবন একে একে মুছে দিলেন এই 
পৃথিবী থেকে! আবার অনেকদিন পদ আঙ্কৃবলত! এদের বুঝ- 
ভা! আর্তনাদ শুনতে পাবেন ঘক্ত কমলের দেশে-** 

ফতে| দেশ দেশাস্তর পায় হয়ে-.-মেঘের দেশ পেরিব্রে-*-ঘুষে 
ঘুরে সেই নীল পক্ষীবাজ এসে পড়লো সেই বট ছাঁয়াং নিচে। 
য়াজপুত্র নামলেন ঘোড়ার পিঠ থেকে, হৃতে নিলেন তলোয়ার 
সামনের দিকে চেয়ে দেখলেন- সেখানে বসে আছে এক- পরমা 
জুম্দরী র'জকন্য!.:.-সাঁত রাজ্যের হীরা-মাণিকেও অমন রূপ পাও 
যায় না। রাজপুত্র মুগ্ধ হয়ে গেলেন! আহ্গুয়লতা কিন্তু অবাক 
হলেন না, তিনি গুনেছিলেন শুক আর ঘারীর কথ।। ব'জপুত্রের 
গায়ে রস্বমালার সাঙ্গ, মাথায় সোনালি উকীষ, গলায় মুক্তাব মালা, 
হাতে তলোয়ার, আয়]দূয়ে নীল পক্ষীরা্ ! আঙ্গুরলতা অনিমেষ 
নয়নে চেয়ে রইলেন রাস্মপুত্রের দ্রিকে.*- 

-=তুমি কে? এক! বসে বসে মাল গাথছ ? 

আমি কেউ নই । 

বলতে হবে আমাকে । 

স্প্কেন? 

বানি ভে বানান) 

ইস্‌! 

সাজ আমার দিথিকক়্ শেষ হোলে! এখানে । এবার 
ভোমার নিয়ে কিয়ে যাবো আমায় দেশে 

“কোথায় তোমার দেশ? 

স্প্্ন্ত কমল 1” 
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, - চি 
ভারগর অনেক যুগ ফেটে গেছে। 
রাজপুত্র. আঙ্গু়লভাকে সঙ্গে নিয়ে জিয়ে এলেন দেশে, গান্ত 
সমুদ্র তে নদীব পারে বেছে উঠলে! ন্াশী। জ্বলে উঠলে! হাজার 
ধাতির ঝা-মশাল.. 'আছুয়লস্তা আনন্দে দিন কাটাতে লাগলেন 
সুখে দ্বাছত্ব কয়তে লাগলেন রাজপুত্র ! 

‘কিন্ত সেই নীল গোলাপের দল ? 

স্পাত পাহাড়ের পারে আছে এক ঘ্বস্ভকহলের বন."'সেই 
বনেয় মাঝ-ধয়াবর সবুজ্জ ঘাগানে ফুটে "মাছে অজ বুকমল ! 
রাত যখন শেষ প্রহর, তখন প্রতিদিন তাদের কামনায় শুর শুনতে 
পাওয়া যায়। সেখানে আজো! তায়া জেগে আছে সেই অচিম 
পাখীর তালায়-- ,আকাশের দিকে চোখ মেলে দিয়ে আজো ভায়ই 
প্রতীক্ষা করেঃ কখন ভোর হবে? ভার 'অচিন্‌ পাখী আসবে 
৪070 ট টু 


মক 


মত 


মদনকুমীর টি ৯ 
আনন্ৰবর্থান 


(ব্বপকথ! ) 
গে) 


স্তষমপুবে'মধুমালাকে নিয়ে পৌঁছুলে! বাজকুমাব। মধুমালা 
মুক্তিব জন্তে বাজকুমাবকে কত ম্নিত্তি করলে, কত চৌখেব হল 
, ফেল্লে-_-কিন্ত বাজকুমাব তা'ব কোনে! কথা কানে তুল্লে! না, 
তা'কে চেড়ী দিয়ে ঘিবে বাখলে ভা'ব চিত্রপুবীতে, বাইবে.বইহুল! 
পাহাবা। কয়েকদিন পৰে সুষম-বাজ্যে বেজে উঠলো ঢোল-চক্ক 
, কাডা-নাকাডা। জনে জনে জেনে গেল- রাজকুমার বনে শিকাব 
কৰ্তে গিয়ে পবার মতো এক দেবকন্তাকে ধ'রে এনেছে --তা'কে 
শি” ' করুবেন বাজা_সে হবে লুয়োবাণী। পাটরাণী এই কথ! 
1 মাথায় হাত দিযে বস্লেন--এই বিয়েতে বাধ! দেবার কোনো! 
(বাণী দেখতে পেলেন না" বাজ্বাব ভয়ে কাউকে কোনো কথা 
এমএ ফুটে বল্তেও পাব্লেন ন! । এমন সময় বাধীব ভাগ্যে একটা 
“ সুযোগ এসে গেল। সেই ব্রাজপুবীব ছিল এক নাপিত,_সে 
ঘবে ফিবে নাপতিনীকে হাস্তে হাসতে জানালে £ “দেখ বউ, 
এবাব আমাদের খুব পাওন1 হবে। বাজ! বন থেকে কুড়িয়ে 
পেয়েছে নাম-না-জানা এক পবীকৃপ্তে । - সেই কন্তেব সঙ্গে বাজাব 
বিষে-_ভাই বাজ্যি জুডে ভাবী ধুমধাম ।* নাপতিনী পবীর ক্রথা 
কানেই শুনে এসেছে--তা'কে চোখে দেখবার জন্তে নাপতে-বউ 
আব দেবী সইতে পাব্লে না । পডতি-বেলায় চল্‌লো সে খৌজ 
“নিয়ে যেখানে মধুমাল। আছে । তাকে সকলেই চিন্তো-ত্তাই 
চিত্রপূরীতে যাবাৰ সমন্ন কেউ তাকে আটকালে! না। লাপতিনী 
* মোজা! গিয়ে উঠলো মধুমালাব ঘবে। এমন পবমাস্সন্দবী (ময়ে 
সে জীবনে দেখে নি--সত্যি পরী বটে। অবাক হয়ে এবদুষ্টে 
মে চেযে রযেছে দেখে মধুমাল! শুধুলে--“কি দেখছ) মেতে ?” 
নাপতিনী ব'লে উঠলো--"তোমাঁর ক্লকপ।” বড দুঃখেব হাসি 
হেসে মধুমালা বল্লে-_-"এই ঝপ আমাব কপালে জেসেছে 
আগুন।” এই কথায় নাপতিনী আশ্চর্য্য হ'য়ে ব'লে ফেলুলে-_- 
"কেন গা? মধুমাল| বৃল্লে--*সে অনেক কথা । এখন তুমি 
যি কোনো কাজে এসে থাকো-_তাই কবোগে 1” মধুম'লাব 
কথার ধরণ্‌ দেখে-নাপতিনীব খটকা লাগলে--তা’ব মনে হোলো, 
হয়তো! কোনে! রাজা-বাজডাব মেয়েকে জোব কঃরে ধ'বে আন) 
হয়েছে। একে যদি কোনে! রকমে রাজ্াব হাত থেকে উদ্ধাৰ কর! 
যায-_তা'হ'লে খ্ব পুবস্কাব পাওষা-য়াবে |” এই ভেবে চতুবা 
নাপতিনী আসল কথা জান্বাব জন্তে মধূমালাকে একলা হাতে 
পাষ-_সেই সুযোগ খুঁজতে লাগলো-_মুখে বল্লে--“বাজতন্তে, 
আমি নাপতে-বউ--তোমাকে সাজাবো-গোজাবো, তোমাৰ বাঙা 
পায়ে আাল্তা পরাবো। গা’ মেজে দোবো-তাই এসেচি 1৮ এই 
লে সে চেড়ীদেব দিকে একবাব চাইলে--্চেড়ীব! ঘর ছেডে 
চলে গেল। তখন মধুমালাকে মে সাজাতে বসূলে। | মধুমালা 
বললে “জামার ব্রত আছে--সাজ কব্তে নেই ।* নাপতিনী 


সহঙ্গে ছেড়ে দেবাব পাত্রীই নয_-কথায় কথায় সে মধুমালার মনে 


‘যাচ্চে, আর ত্বব সইলো ন1--চল্লে! বাড়ী যেন বাতাসে ভেমে। 


ছুঃখের কথা শুনে নিলে। ভাবপবে আব নি ব’মে নাপতিনী 
ছুটলে! বড়বাঁধীব মহলে । রানী তখন সোনার আবশীৰ সামনে 
বাড়িয়ে সী'থিতে সি'দুরেব বেখা আঁকছিলেন। রাণী মুখ ফেবাতেই 
নাপতিনী এফেবাবে ব'লে বস্‌লো £ “রাণী মা, আমি এক্‌ট| খুব 
দবকাবী খবর নিয়ে এসিচি--ষদি হুকুম দেন তো বলি।” বাণী 
ঘাড নেডে জানালেন তা?কে বল্তে। নাপতিনী শুরু কর্লেঃ 
আমাৰ কথাটা মন দিষে শুনুন, বাধীমা | বাঁজাম'শায় যে-কন্তেটিকে 
রাজপুবীতে এনেচেন-_ভা”ৰ মতন সুন্দবী চোখে পড়ে না-_ঠিক 
ডানাকাটা পবী। আমি এই দেখে আস্চি! বাজাম'শায় যদি 
তাকে বিয়ে কবেন_-তবে আপনাব কপাল ভাঙলে! । এ-ব 
এফ্টা বিহিত করুন-_নইলে এ রাজ্যে আব আপনার ঠাই 
‘হবে না।” বানী নাপতিনীব কথা শুনে মনে মনে ভাবলেন ২ 
“এ খুব সত্যি--বাজ! বিয়েব পবে আমার দিকে মুখ ভুলেও 
চাইবে না।” তখন বাধী নাপতিনীকে রইলেন £ “শোন্‌ 
নাপতে বউ, এই বিয়ে যে কোনো উপায়ে পণ্ড কর্তে হবে। 
কোনে! রকমে যদি মেয়েটাকে এই পুবী থেকে চুপি চুপি সবিয়ে 
দিতে পাবিস্‌--তা'হলে আমাব গায়েব যত অলঙ্কাব তোকে সব 
দোবো। আবে! দোবো লক্ষ টাকা।” নাপতিনী ঢোক গিলে 
কইলে £ "পাবি কি-ন! দেখি--বাণী-মা। তবে ভগবানের 
ইচ্ছে।” অলঙ্কাব পাঁবাব আশাষ তা'ব বুক তখন আহ্নাদে ফেটে 


বাড়ীতে পা’ দিয়েই নাপতিনী একঘটি জল ঢক্‌ ঢক্‌ ক'বে 
খেয়ে ফেল্লে-_তাবপব নাপিতকে ঘবের কোণে ডেকে এনে তা’ব 
কাছে সমস্ত কথ! ভেঙে ব'লে তবে নিশ্িস্ত হোলে! | হঠাৎ এই 
লাভেব সম্ভাবনায় নাপিত তো! লাফিষে উঠলো--কিন্ত কাজট! বড় 
বরিব--তাই হোলে! ত'ব'ভাবনা, ধব! পড়লে,আব বক্ষে নেই। 


"ভবে সাভছালা বুদ্ধির নাপিত ভেবে ভেবে একট! মতলব 


ঠাওরালে, তাবপর নাপতিনীকে পবামর্শ দিয়ে পাঠিয়ে দিলে বাণীব 
কাছে। নাপতিনী বাণীকে গিষে চুপি চুপি বললে সেই কথাটা 
-_বাণী তা'তে মত দিলেন সধুযাঁলাকেও এই কথা ভানানে। 
হোলো-মধুম|ল। যেন. অকুলে কুল দেখতে পেলে। তখন স্থির 
'হোলে!£ বিষেব বাতে চেলি প’বে ক'নেব সাজে সেজে রাণী 


-স্নধু়ালাব ঘবে গিষে থাকৃবেন, আব মধুমালা বাণীব কাপড-গয়না 


প'রে রাণীব বেশ ধর্বে । তাবপব মধুমালা নাপতিনীকে রাণীর 
সহায়ে ছু'এরট' ব্যবস্থা, ক'বে.বাখতে ব'লে দিলে । 
সব ঠিক ভায়ে বইলো । 

-  ন্বখাসময়ে এলে! বিয়ে দিন । আনন্দ উৎসবে দেশ ভ'বে 
গেল। বিযেব জাব একদিন থাকৃতে মধুমালা বাজাকে বলে 
পাঠালে ষে-বিষেব আগে কেউ যেন না তা’ব ঘরে আসে, কেনন। 


বিশ্বাস জাগিয়ে তুলূতে পাব্‌লে। একে একে সে মধুমালাব সম্ত- “রাজকন্যার একটা মানত আছে--বিয়েব রাতে সেই মানত রক্ষা 


heed 


এদিক ওদিক 


খ 


তি 


পেঁষ ১৩৫২] -- 


না করলে সব দিক থেকেই অগ্ডভ। বাজা তখন নিজের আনন্দেই 
নিজে বিভোব_-কোনে। ছল-চাঁতুবীব কথা মনে জাগলো না! 
ধুব সহজেই মধুমালাব ইচ্ছা-পূরণ হোলো । এদিকে রাণী সাজ- 
গোজ কব্লেন। চিত্রপুবীর পিছন-দিকে একটি প্রমোদ-কানন 
ছিল- সেখানে যে সে ঢুকতে পেতে! না। রাণী ঠিক সময়ে সেই 
বাগানের ভিতব দিয়ে লুকিয়ে গিয়ে পৌছুলেন চিত্রঘবে। 
নাপত্িনীও ছিল সঙ্গে । বাণী লালচেলি প’বে ক'নে-বউ সাজলেন, 
আর মধুমালাকে সাজিয়ে দেওয়| হোলো বাণীব বেশে। তারপর 
বাগানের পথ দেখিয়ে নাপতিনী আগে আগে চল্লে।-_-আধ রাণীর্‌ 
ছদ্মবেশে মাথায় একটু ঘোম্ট1 টেনে চললো মধুমাল! তা'র পিছু 
পিছু । শেষকালে তা'ব৷ একট! নির্জন যায়গায় এসে থামলো । 
নাপতিনীকে একট! পুরুষে পোষাক যোগাড় বাথতে মধুমাল! 
আগেই বলে রেখেছিল । সেখানে মধুমালা বাণীব সাজ-সজ্জা 
গয়না সমস্ত গা'থেকে খুলে নাপতিনীকে দিলে, তাবপবে পুকযেব 
বেশে 'সই বাজ্য ছেডে পালালো । পথে পথে সকলেব চোখ 
এভিয়ে সে এগিয়ে চললো, কাবোব সন্দেহ জাগলো না। এমনি 
ক'বে শথেব খোঁজ নিতে নিতে মধুমাল! ছয়মাস পবে পৌঁছে গেল 
উজাছি নগরে । সেখানে গিষে সকলকে জিজ্ঞেস ক'বে সে জান্লে 
যে সেই দেশের বাজপুত্র একদিন মধুমাল! নামে এক কন্যাকে স্বপ্নে 
দেখে তাঁ’'র খোজে শিকার কর্তে বেরিয়ে গেছে, আব বাজপুবীতে 
ফেরে ন। লোকেব কথা শুনে মধুমালা বুঝতে পার্লেঃ এ 
বাজপুত্র আর কেউ নষ--তা’ব স্বামী মদনকুমাব। তখন মধুমাল। 
আব বেবী না ক'বে রাজপুবীতে গিয়ে অতিথি হোলো, সেখানে সে 


বটিয়ে দিলে যে, সে মদনকুমাবেব বন্ধু। বাণীমার কাণে এই ' 


খবব যেতেই অতিথিব পড়লো ডাক অন্দবম্হলে মধুমাল! 
বাণীম-ব সাম্নে গিয়ে হাজিব হোলে! । রাণী একমাত্র পুত্রের 
শোকে দিনবাত কেঁদে কেঁদে একবকম অন্ধ হ'য়ে গিয়েছিলেন । 
তিনি কীদূতে কীদূতে শুধুলেদ £ ‘তুমি কি আমাব মদ্দনকুমাবের 
খোজ নিয়ে এসেছ?” মধুমালা কইলে £. “তা'তো! জানিনা 
আমি, তার অনেকদিন দেখ! পাইনি ব'লেই তা'কে দেখতে এসেছি 
এখানে । মদনকুমার আমাষ যেমন ভালোবাসে, আমিও তা'কে 
তেমনি ভালোবাসি । আমি মদনকুমাবেব প্রাণের বন্ধু।” এই 
কথায় মদনকুমাবেব মা বললেন : “বাছা, আমাৰ মদন কি আব 
আছে? আজ ক'বছর হোলো সে আমায় ছেডে কোথায় চলে 
গেছে-_সে ছিল আমাৰ নয়নে মণি__তা'কে হারিয়ে অবধি তা’ব 
জন্যে কেঁদে কেঁদে আমাব চোখেব দৃষ্টি হারিয়েছি 1” মধুমালা 
জোব ক'বে চোখের জল চেপে বেখে বল্‌লে £ “মাঃ তুমি কেঁদে! 
মা। আমি যেমন ক'বে পাবি আমার বন্ধুকে ঘবে ফিবিয়ে নিয়ে 
আস্তে । তবে এক্ট! কাজ কর্তে হবে'".আমাকে ভিউ! সাজিয়ে 
দাও, আব সঙ্গে দাও কয়েকজন বিশ্বাসী অন্গচর।* মদনকুমার 
যেথায় থাকুক্‌্- আমি তা’ব উদ্দেশেব জন্তে ডিডায় ক'বে ভেসে 


-চজ্বো- বন্দরে বন্দরে, নগরে নুগবে, বনে পাহাড়ে, এমনকি 


সমুদ্রো তলেও বদি যেতে হয়--যাবে প্রাণ যায়--সে-ও 
স্বীকাস iad i 
্মণীমা মধুমালাকে আশীর্বাদ ক'রে বল্লেন: “ভগবান্‌ 


শিক্র-লসদ ৫& 


ভোনার সহায় হোন্‌---তোমার ডিঙার পালে সুবাতাস লাগুক্‌-.. 
পচে বিস্ব কেটে যাকৃ।* 

নধুনালার ডিও! ভাস্লে৷। ৷ উজান ভাটিতে ছুটলো ডিঙার 
বৃহ্ক। 

মধুমালা ডিঙার ছাদের ওপর দীড়িয়ে থাকে দিনবাত--তা'র 
চো: দু'টি কা’র যেন নিশান] পাবাব আশায় সব সময়েই শুক" 
তান্সব মত জল্‌ জল কবে--এই ভাবে যেতে যেতে একদিন 
মধুহাল' নীস্ত হ'য়ে ডিঙার ছাদের ওপব শুয়ে খু!ময়ে পডলে । 


পঠিত সেই সময়ে ইন্দ্রপুরীব ছুই কন্ত৷ ছোট বোনেহ খোল 
এনবব জন্তে পাখী হ'য়ে মধুমালাব ডিঙার মাত্ভলে এসে উড়ে 
বসলো । তখন মেঝে! বোন কথা পাড়লে £ “আব কত দুখ 
সইচ্ব মধুমাল! ?” বডবোন বল্লে £ “এই ছুঃখই শেষ নয়, 
আহে! দুঃখ আছে। সেকইবো তোমায় পবে।” মেঝে! বোন 
মান্ডলব নীচে একবান চেয়ে দেখলে ম এ ক্তাবপৰ 
বললে £ “চেয়ে দেখে! £ এই যে মধুমালা! এতো কষ্ট স’তে তাৰ 
স্বামীব খোজে বা’ব হয়েছে__তা'ব শেষ কোথায়? কোথা গেলে 
স্বাশকে পাবে ?* বড়বোন এই কথাব উত্ববে কইলে ২ “মহ্মাল-র 
স্বামী মদনকুমাব এখন পরী-স্থানে বীধ। পড়েছে। মধুমানা যদি 
পরীর দেশে যেতে পাবে--তা'হ'লে মদনকুমাবের' খোঁজ ণাবে।" 
মেয়ো বোন বলে উঠলে! £ "পবীর দেশে যাওয়া তো! সোজা 
কথ নব-গে-রাস্ত! কেই বা জীনে_-কেমন ক'বে সেখানে যাওয়! 
বায়?" বঙবোন বল্তে লাগলে! £ "এই যে নদী__ 
এই নদী দিয়ে যেতে যেতে এক একট! বাঁকে এসে পড়ছে হয়. 
এবটা কবে বাক আসে আব নেই বাঁকের মুখে একট ক'রে 
শা্। বেবিয়ে গেছে--এমনি এই নদীব চাব বাঁকে চাবটি শাখা 
এই চাব শাখাব এক শাখায় চোখে পড়ে দুধেব মতো শ্রেত 
বল্‌ বাচ্চে-আব নান! বকম ফুল ভেসে চলেছে--নেই ছুধ- 
শা দিয়ে এলোমেলো ঢেউ ঠেলে ডিঙি ভাসিয়ে ষে ভরস ক'রে 
এনিয়ে যেতে পাঁবে__সেই ছুঃসাহসী পৌছোয় পরীর মুলুকে 
এই পবীব বাজ্যে পরীবা “মদনকুমাবকে তোতাপাবী বানিয়ে 
বেবেছে।* মেঝে! বোন আবাব জ্রিজেস করলে £ তবে তা'কে 
উভুব কবা যায় কেমন ক'বে-ংসে যে পবীদেব বশে 
রণ্ছে ?* বড়বোন উত্তব দিলে £ “ইন্দ্রপুবীতে যে .অমৃতসরোবর 
আ ছ--তা’র জ্বল এনে কেউ ষদ্দি এ পাখীর গায়ে ছিটিয়ে দিতে 
পার--ভা'হ'লে বানানো পাখী আবাব মানুষ হ'য়ে উঠবে। 
মেব্বা বোন তখন জানতে চাইলে £ "কোনে! লোক পরীন দেশে 
গেল--পরীয়! তে! তা'কে দেখবামান্রই মেবে ফেল্তে পাবে? 
এ য মস্ত বিপদেব কাজ |” বড় বোন হেসে বল্লে--“হ্পিদ তো 
অহুছই। তবে বিপদ আছে ব'লে যে বিপদ এভানো যাৰ না 
এমন তে নয়। সেখানে কোনে! রকমে লুকিয়ে থেকে পধীদেব 
চেখে ধুলো দিয়ে ষে কাজ সারতে পাববে--সে-ই জিতবে: নইলে 
এলবাব ধবা পন্ডলেই তা?ব সব শেষ। পবীবা বোজ সন্ধ্যেকাজে 
ফুলেব বথে চ'ডে ইন্দ্রপুবীতে ষায়-_সেই ব্থটাকে কোনো উপায়ে 
এবার তাদেব নাগালেব বাইবে নিরে যেতে পার্লেই তা"রা 
সে-্সাত্রি দেবতাদেব নাঁচ-গানের মজলিসে পৌঁছুবার “সরিবে 


‘ডি ধঙ্গশ-্চগশ বৰ্ষ 


পাবে না। তা!’ যদি ঘটে--দেবতার! ইন্দেব কাছে গিয়ে তদের 
নামে নালিশ জানাবেন--তখন ইন্দ্রের শাপে তা’রাও পাখী হয়ে 
যাবে। কিন্তু সতীকন্তা ছাড়া অন্ত কোনে! মানুষ এই রথে কবে 
স্বশরীরে স্বর্গে যেতে পারবে না, পরীর দেশে গিয়েও নিকেকে 
বাঁচানোর শক্তি হারিয়ে ফেলবে*। এই কথাবার্তা শেষ ক'রে 
পাখী-সাভা ছুই ইগ্রপুবীর কল্প উড়ে গেল। মেঝে! বোন ঠোটে 
কারে নদী থেকে জল নিয়ে মাস্তলে বসে মধুমালাব চোখেমুখে 
ছিটিয়ে দিতেই তা’র হঠাৎ ঘুম ভেঙে যায়--তখন মে শোনে 
মাথার ওপর কার! যেন কথ! কইচে | মধুমালা! শুয়ে শুয়ে মস্ত 
কথ শুনতে পেলে । আর কিসে স্থিব থাকৃতে পাবে? মাবি- 
মান্লাদেব হুকুম দিলে £ "উদ্ানে নৌকো চালাও” । 

সন্সন্‌ বেগে ডিও ছোটে । কত দেশ, কত মগর পিহনে 
পড়ে থাকে। এলো নদীর বাঁক-এক, দুই, তিন--পে বয়ে 
চলে:ডিডা.। শেষে এলো চাবের বাঁক-_সেথায় ঝ'য়ে যাচ্চে এক 
শাখানদী--তা'ব বুকে দুধ্রে শ্রোত, আর ঢেউযে নাচে . ননা- 
জাতির্‌_ফুল। 

মধুমাল। বললে £ “এই দুধনদী দিয়ে ডিও! চালাও” । 

মাঝির। বললে--“বড় তেজ কটাল-_ডিও| যাবে বানচাল হ'য়ে। 

মধুমাল! মাথা বেঁকে কইলে-_“তেন্ত কটাল হোক মবা কটাল 
হোক্‌-ডিঙ! চালাতেই হবে | হুল ধরে! ক'সে।* 

চললো ডিঙ! ঢেউয়ে ঢেউয়ে ছুলে ছুলে-_-ঠিক সন্ধ্যের সময় 
লাগলো এসে পরীঘাটে । তখন লোকজনদের, সেখানে থারতে 
ব'লে মধুমাল! একুলা চল্লে! পরীব বাজ্যে। সেখানে ববই 
মায়াব খেলা-_মণিমাণিক্যের গাছ--তা'ব আলোতেই রাস্তা 
আলে! । অনেক- দূর হাটতে হাটতে মধুমাল! দেখতে শেলে 
এক সারি সোনা-রপোর ঘব- কাছে গিয়ে কাউকে তা’ব চোখে 
পড়লে! না । ঘবগুলো খালি প'ড়ে রয়েছে--কাবোব সাড়া-শব্দ 
নেই। চারিদিক ভালে! ক'রে দেখে নিয়ে মধুমাল! খুব সাবশনে 
চুকে পড়লো সেই পবীব রৃতনপুরীতে। এ-ঘবে যায়--সে-ঘরে 
ধায়-দেখে £ কোনো ঘবে থরে থবে সান্ধানো ফল--কেনো 
ঘরে ফুলের মেল!--কোনে! ঘরে ভারে ভাবে চিত্রশ্ববচিন্ত্র দিকৃন্সন 
- কোনো ঘরে স্ফটিকের সিপ্ুকে রামধমু-রঙেব অদ্ভুত সব 
অলঙ্কার । এই সমস্ত দেখতে দেখতে মধুমালা এসে পড়লো 
সাতমহলা এক বাড়ীতে । একটা মহলে চুকে সে দেখতে পেলে 
হীধের ঘর--সেই ঘবেব মাঝখানে সোনার পালঙ্ধ--তাব ওশবে 
পাত! ছুধেব মতে! শাদ| নরম পাঁলকেব বিছানা । ঘরটা গন্ধে 
যেন মেতে রয়েছে--পালঙ্কে ফুলের ধালর--ব্ছানায় কত 
আশ্চর্য্য ফুলে বাহার--তা'ব সীমা-সংখ্যা নেই । . কিন্ত মধুমাল| 
এসেছে যে খোজে--তা'র সন্ধান কই? ঘরের মধ্যে পাতি-পতি 
কাধে সে খুঁজতে লাগলো--নজরে পড়ে- বকম বকম জিনিস, 
তবু রঙের ঢেউয়ে সব গুলিয়ে যায় এক নিমেষে। মধুমাল! 
অনেক চেষ্টায় লক্ষ্য স্থির ক'বে চারিদিক একবার চেয়ে দেখলে 
হঠাৎ ভার দৃষ্টিতে পড়লে--ঘরেব একট! কোণে হীরের 
দেওয়ালেব রঙেব সঙ্গে মিশে রয়েছে মহারঙ্গতের এক খাঁচা 
মেই স্বাচাব মধ্যে একটা শুকপাখী। এই না দেখে সধুমলা 


{ হয় খও্--5ম সংখ্যা 
খীচাৰ কাছে এগিয়ে গেল। তখুনি সেই গুক ব'লে উঠলো, 


‘দায় মানুষ, ভূমি কেন এখানে এলে ? তুমি জানে! ন! কি এট! . 


পরীর মুলুক ? রাত্রে তা'র! গেছে ইন্দ্রেব পুবীতে নাচ-গান কবৃতে 
আকাশের গায়ে যেই শুকভার! উঠবে--অমনি বেজে উঠবে 
তাদের ছুটির ঘণ্টা__তখনি ভোরের হাওয়ায় ভেসে তা'বা ফিরে 


আসবে এই পুবীতে-তোমাকে দেখলেই আমাব' মতো পক্ষী ঝা 


বানিয়ে পিজরায় পূরে বেখে দেবে। এই বকম দশ হয়েছে 
আবে! ছয় বাজপুণ্রের; তা'রা আমারি মতন পরীর মায়ায় 
ভূলে মায়া-নৌকোয়_ এখানে এসে ঘরে ঘবে খাঁচায় বন্দী হ'য়ে 
আছে। 

মধুমালা কোনো! কথ! বল্লে না--অপর হয় মহলে গিয়ে 
ছ’টি ঘবে খাঁচায় বাখ! ছ'টি শুকপাবী দেখতে পেলে__তাঁদের 
প্রভ্যেকেব মুখে এ একই আক্ষেপ তা'র কানে বাজলো । এই 
সমস্ত দেখে গুনে মধুমালা ভোর হবাব আগেই একটা স্বর্ণটাপার 
কুঞ্জ গিয়ে লুকিয়ে রইলো । রাত্রি পুইয়ে যায় যায়--এমন সময় 
মধুমাল! দেখলে £ আকাশ থেকে উড়ে আসছে কি একট! বড . 
পাখীর মতো-_-একটু পবেই বুঝতে পারলে-_সেটা.পরীর রথ 
সোনার ফুলে গাথা । রথ 'এসে থামলে--সেই কুঞ্ধের একটা 
ঘন চাপাগাছেব তলায়। সেই রথ থেকে বেরিয়ে এলে সাত বোন 
পৰী--তা’বা এক একজন এক একটা মহলে চ'লে গেল। 
সকাল হোলো-_ভাবপর দুপুর গড়িয়ে গিয়ে বিকাল বেলা! এলে -- 
তখন মধুমাঙ্গা চাপাগাছেব আভাল থেকে চেয়ে দেখে ; সাতবোন 


পৰী সেই চাপাবনেব পান্না-বাধানো৷ বীথিতে বেড়াতে এসেছে £২ 


-আর তাদেব সঙ্গে সাতজন রাজকুমার। সকলেব ছোট 
বোনের পাশে যে বাজকুমাব--তা'কে মধুমাল! চিনতে পারলে 
সে-ই ভা'র স্বাশী মদনকুমাথ। পরীবা নেচে হেসে গেয়ে 
বাজপুত্রদদের মন ভোলাতে লাগঙ্ছো। এই ভাবে কিছুক্ষণ 
কাটবাব পর গোধুলিব ছায়া নেমে এলো-দন্ধ্যাতাবা পূব 
আকাশেব কোণে উকি মারলে-_-তখন পরীর! রাজকুমীবদের 
নিয়ে যে যা'র মহলে ঢুকলো । সন্ধ্যা যখন ঘনিয়ে এলো 
সাতবোন পবী সোনা-মণি-রত্বে সেজেগুজে "সেই চাপাতলার় 
রথে এসে উঠলো। রথে উঠে তা'বা সকলে একসঙ্গে 
ভিনবাব হাততালি দিয়ে এক সুরে একট! মন্ত্র আড়ালে ২ 


"আমর! পরী সাতটি বোন 
চবণ দিলাম বথে? 
মন-মরালী বলি শোন্‌ 
চল্রে নীলার পথে! 
পারিজাতেব গন্ধময় 
ইন্দ্রপুরী যেথায় রয় 
আকাশগঙ্গাপাধে, 
্ ছুঁয়ে ছুয়ে তারার দল 
বায়ুর লহর কেটে চল্‌ 
চল্‌ রে স্বর্গস্বাধে |” 
এই ব'লে তারা আরার তিনবার হাততালি দিলে, সঙ্গে সঙ্গে 
রথ উঠলে! আকাশে--চললে! ইন্্রপুবীব দিকে ] পরীবা রাত্রে 


t 
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যায়, দিনে আসে-.মধুমালা চাপার বনে থাকে । এমনি কয়ে 
দু'দিন কেটে গেল । একদিন মধুমাল! কর্লে কি'--সাহস ক'রে 
রথের নীচে গিয়ে লুকিয়ে বইলে! | মধুমালাকে নিয়েই সে-দিন 
বথ ইন্ত্রপুরীতে গিয়ে পৌঁছুলে।। সতীকন্তার পথ দেবতা বা 
মানুষ কেউ আটকাতে পারে না--তাই মধুমাল! ইন্দ্রপুরীতে 
সশবীরে ঢুকতে পারুলে । সেখানে তা'ব- চোখে পড়লে 
অপরূপ সব মণির আবাস-**কোনোটা সোনার, কোনোটা পান্না, 
কোনোটা চুনিব, কোনোটা নীলমণিব, কোনোটা! স্বর্য্যকাস্তমণির, 
"কোনোটা চন্ত্রকাস্তমনির--এমনি কত বাড়ী-যেন এক একটি 


"আলোর পাহাড় ঈড়িয়ে আছে.."দেখলে দিকে দিকে পাবিজাত- 


বন-_তা'র গন্ধে স্বর্গবাজ্য ভরপূব হয়ে বয়েছে। দেবতাব! 
চলেছেন দলে দলে ইন্দ্রভবনে নাচ-গানেব সভায়। স্বর্গপুরীয় 
এই শোভা দেখে মধুমালার মনে লাগলো একটা অজানা ভাবেব 
ঘোর। কিন্তু সে নিজেব কাজ ভূললে! না! দাত পরীর পিছু 
পিছু সে-ও লুকিয়ে ঢুকে পড়লো ইশ্রের সভায়--সেখানে 
একটি কোণে এক দিকৃবালার আড়ালে গিয়ে দাড়িয়ে রইলো। 
স্বর্গে কেউ পিছনপানে ফিরে তাকায় না--তাই মধুমালা কাবোর 
দৃষ্টিতে পড়লো না! সাত বোন পবীব নাঁচ-গানের পালা শেষ 
হ'তে তা'ঘা সভা ছেড়ে চললো! ইন্দ্রের নন্দন-কাননে | মধুমালাও 
তাদের পিছু নিলে। সাঁতপরী নন্দনে এসে ঢ.কলে-_মধুমালাও 
সঙ্গে সঙ্গে ঢুকে পড়লে! । নদ্দনকাঁননের পারিজাতের বাগান 
ছাড়িয়ে তশরা এসে পৌঁছুলো অমৃতফলেব বাগানের সামনে 
ত।'ৰ পবেই অমৃত-সরোবব ! সে-স্থানটি রয়েছে ইন্ত্রালে ঘেরা 
আব অমৃতদ্বাবের সামনে ব'সে আছেইন্দ্রেব ভীষণ পাহাব! ধতৃক্ষ 


হাতে চাবিকাটি নিয়ে। সাতপরী সেখানে এসে দাড়াতেই- 


বন্ত্রাজ খভুক্ষ ঠেকে উঠলে|--"কোথায় যাও তোমরা ?* পরীর! 
বললে--'অমৃত-সবোবরে স্বান করতে আব অমুত-ফল খেতে ।” 
খভুক্ষ তখন বললে--“অমৃত-ক্ষেত্রে ঢোকবার জন্যে দেবয়াজের 
দেওয়া অধিকাব-চিহ্ন কই? দেখাও সেই পাবিজাতকলির 
ইন্্রনীলক আংটি।” এই কথায় প্রত্যেকেই তা'র আঙ্গুল 
বাড়িয়ে আংটি দেখাতে-খডুক্ষ খুলে দিলে অমৃত-দ্বার। মধু- 
মালাব হাতে আংটি ছিল ন! ব'লে অমুত-ক্ষেত্রে টকতে পেলে 
না। সে কিন্ত খোলা-ত্বার দিয়ে দেখলে-__সাতবোর্ন পরী অমৃত" 
সরোববে স্নান সেরে খেলে! অমৃত-ফল | সর্বক্ষণই পিছনদিকে 
দে দাড়িয়েছিল--তাঁই সে সকলেরি চোখের আডালে র'ষে গেল। 
এই সমস্ত দেখেগুমে মধুমালা আগেভাগেই রখের তলায় 
গিয়ে বসে বইলো। ভোর হয় হয়--রথ উডে এসে নামলো 
আবাব পবীব বাক্যে । প্রতিদিনকাব মতে! পরীবা আপন আপন 
ঘরে চলে গেল'.-তার পরে বিকেল হ'তে বাজকুমারদেব সঙ্গে নিয়ে 
বেড়াতে বেরুলো । সন্ধ্যার সময়ে সাতবোন সাজ-সজ্জ্! ক'বে 
বথে উঠে চ’লে গেল ইন্্রপুবীতে । এই অবসবে মধুমাল! ঠাপাবন 
থেকে বেরিয়ে এসে চললে! মহলে মহলে খাঁচায় বন্দী শুক-বানানো 
ধাজপুভ্রদেব কাছে..'তাদেব প্রতোককেই ডেকে বললে : “যদি 
তোমবা, কেউ কোনে! উপায়ে সাত পরীর একজনের হাত থেকে 
ইপ্জনীলেব পারিজ্বাত-কলিব আংটট! খুলে নিয়ে ঠাপাবনে ফেলে 
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নিভে পাঁরো-ত!' হ'লে আমি তোমাদের মুক্তি এনে দিতে 
শাবি”। 
তব পরদিন পবীঝ! বেডাতে বেরিয়েছে--সঙ্গে আছে রাজপুত্ররা | 
এব আযোদে সকলে মেতে উঠেছে--এমন সময় মদনকুমাব হঠাৎ 
মাটিৰ ওপব প'ডে গেল। ছোট পৰী ছুটে গিয়ে তা'কে আকৃডে 
বরে তোল্বার চেষ্টা কর্তে লাগলে!-_এই সুযোগে পবীর হাতে 
আবে চাপ দিয়ে কৌশল ক'রে আস্তে আস্তে তা’ব আংটিট! খুলে 
নিলে.*-তারগ্র উঠে দাড়িয়ে ঠাপাবনেব দিকে লক্ষ্য ক'রে ছু ডে 
স্দলে সেই আংটিটি। ছোট পৰী জানতেও পারলে না। আবাব 
হাসি-গান শুরু হোল-_ঠিক সন্ধ্যার আগে ভা'ব| ঘবে ফিবূলো।। 
ববাজপুত্রদেব তোত! বানিয়ে খাঁচায় ভালে! ক’বে পূবে বেখে--পবীর! 
নাজ-পোষাক কব্তে ব্যস্ত হোল। ঘব থেকে বেবিয়ে আস্বাব- 
সময়ে ছোট পরীব হঠাৎ চোখে পডলো--তা'ব আঙ্গুলে পাবিজাত 
কলি ইন্দ্রনীল-আংটিটি নেই--তখনি সে বোনেদেব "ডাকৃলে। 
তাদেব মাথায় যেন বাজ পড়লো-_-চাবদিকে খোজ খোজ বব প’ডে 
গেল৷ খুঁজতে খুঁজতে সন্ধ্যে গেল উতবে--এলে| রাত্রি--বেজে 
উঠলো ভা?র প্রথম প্রহর । 

এদিকে মধুমাল! চাপাবন থেকে খুব সহজেই ইন্ত্রনীলের 
আংটিটি কুডিয়ে পেলে--কেননা সে-মণি অদ্বকাবেও জল্তে 
বাকে। নেই আংটি আঙ্গুলে প্রবে মংমাল| রথে উঠে ব'সে 
ভিনবাব হাততালি দিয়ে রথ ওডাবাব মন্ত্রটি বলে উঠে তাবপব 
আবার দিলে তিনবার হাততালি! উড়ে গিয়ে স্বগগন্থাবে 
খামূলো। অমৃত-সবোধর যে কোথায়-আগেই সে দেখে 
গিয়েছিল। সেখানে ত্বারী বদ্ররাজ খতুক্ষকে পারিজাতকলি 
ইন্দ্রনীল আংটি দেখাতে মধুমালাটঢোক্বাব অধিকার পেলে । একটি 
সোমাব ভাড়ে অমৃত-সরোবরেধ প্রধা-জল ভ'রে নিয়ে নে পর্লেব 
দিন ভোব বেলায় ফিবে এলে! পরীবাজ্যে । 

পৰীরা সেদিন আব পৌঁছুতে পাব্লো না দেব-সভায়। 
দেবতারা এসে ফিরে গেলেন। ইন্দ্ররাজ অত্যন্ত বেগে গিয়ে 
ছাড়লেন অভিশাপ, আদেশ দিয়ে বল্লেন £ “যাও তুমি যেখানে 
থাকে সেই পরীরা--তাদের দিয়েছিলুম মাম্যকে গুণ কর্বাৰ 
শক্তি--গেই শক্তি কেড়ে নিয়ে তাদেব মধ্যে মিশে যাবে" । 
অভিশাপ ছুটলো হুনু ক'বে ঝোড়োবাতাসে-_পরীবাজ্যে পৌঁছেই 
্াত্রি'শেষেব আগে সাতবোন পবীব মধ্যে সাত টুকৃবো হয়ে ঢুকে 
শডলে!- সঙ্গে সঙ্গে তারা পবীব রূপ হারিয়ে বদূলে গেল সাতটি 
খারী-পাখীতে । 


মধুালা ফিবে এসে নির্ভাবনায় পাত সাতটি মহলে গিয়ে 
খাচা খুলে সাতটি শুক পাখীকে মুক্ত ক'বে আন্লে, তারপবে 


্মুধাবাবি ছিটিয়ে দিলে তাদের সকলের গায়ে--দেখতে দেখতে 


সাত বাঁজপুত্র, দঁভিয়ে উঠলো। রাজপুত্রদেব সঙ্গে ক'রে এনে 
মধুমালা তখন ডিঙা ভাসিয়ে দিলে। সাত রাজপুত্রকে নিজ নিজ 
দেশে পৌছে দিয়ে মধুমালা বাবে! বৎদব কাটিয়ে দেবাব জনে 
অঙজ্ঞাতহাম করতে লাগলে! ৷ 
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মদনকুমাব ঘরে কির্তে উজ্ভানি-নগরে আবার হাসি ফিরে 
bd 


৭৮ 


এলে!--ডা’ব মা যেন হাবানো প্রাণ ফিবে পেলেন । কিছুঈন 
এমনি ভাবেই যায়। মদনকুমাবেব মনে কিন্তু সুখ নাই--মধুমালাব 
কথা মে ভুল্তে পাবে নি। আঁবাব মে ডি! সাজিয়ে বেয়ে 
পডলে। ৷ নানাদেশ ঘুবে ঘুরে শেবকালে সে নদীব এক চৌমানয় 
এনেহাজিব হোলো । সেথায় দেখে £ এক্‌ট! শাখা দিয়ে কালাপনি 
বয়ে যাচ্ছে--আব ভা'র দুইধাবে বড বড গাছেব ডালে বস 
ভাকৃছে কষ্টিপাথবেৰ মতো মিশকালো৷ সব কাক, অথচ সেগুলো ক 
দেখলে মনে হয় ঠিক যেন শি-ওল! মাছমোড়ল পাখী ৷ এই দেখ 
মদনকুমাৰ মেই দিকেই নৌকা চালালো । অনেক দূৰ যাব 
পব ভা'ব চোখে পড়লে! একটা মস্ত বড় কালে পাষাণ-পুর । 
সেখানে গাছেব ফুল, ফল, পাতা- সমস্তই কুচকুচে কানে। 
কালে। মাটিব ঘাটে ডিঙা বাধ! হোলো, মদনকুমার এগিয়ে চল্‌লো 
সেই পুবীব দিকে । সেই পুবীর মস্ত বঙ ফটক দিষে সে ঢুকলো! 
তা’ব গণ্ডীব মধ্যে। খানিকট! বাস্তা চল্বাব পব- মদনকুঙ্গাব 
দেখতে পেলে একটা কালে! বটগাছে গুঁড়িব ওপব পা’ মেল 
বসে আছে ভূতের মতো কালো এক বুডি-ম্আব তা'ব সামুন 
কালো থান থেতে খেতে চরে বেডাচ্চে কালে! কালে। সব ছাগল । 
মদনকুমাঁৰ এই আজ্মবপুবী দেখে - আশ্চর্য হ'য়ে গিয়েছিল। হস 
এগিযে এসে বুড়িব কাছে সেই পুবীব বৃত্তান্ত জান্তে-চাইলে। ফো-লা 
কালো! বুড়ি তা'ব দিকে মিটিমিটি চেযে খনখনে গলাধ ব'লে উঠবো: 
‘নিবেনবয়েব ধাক্কা, 
একে একশো পাক্কা । 
এলে তুমি লাগধুম, 
ফৰ্বে| তোমার ছাগদুম । 
একটা! তবু ফন্ধা, 
একশো! একে টঙ্কা । 5 
মদনকুমাব কালে! বুডিব কথা কিছুই বুঝতে ন! পেবে বল্লে £ 
তুমি £কি বল্ছ-বুড়ি? আমি জিজ্ঞাসা কব্লুম এক--কইল্ল 
আব এক। এই আজবদেশেব ব্যাপার বলো*। 
বুডি কইলে : “হেথায় সব কালোয় কালো--তাই না হত 
দিশে হাবালো”। 
মদনকুমার একটু বিবক্ত হ'য়ে আবাব বল্লে £ “কালোবুদ্দি, 
হেঁয়ালি বেখে আমাকে এইংদেশেব খবব কিছু দিতে পাবো তো 
দাও। আমি নতুন এসেছি এখানে-কিছুই জানি না! সমজ্ঞই 
দেখছি কালো--ঘর়্-বাড়ী,গাছ-পাতা, ফুল-ফল-নদীব জল কালে - 
বডেব--কেল ?* - 
বুড়ি তা'র কথাব জবাব দিলে এই ব'লে যে-_যদি সে শুন্ত্তে 
চাঁয়-_তা? হলে তা'কে ভা'ৰ পাখব-কুচি ঘরে যেতে হবে। 
মদনকুমাব" তাইতেই বাজি "হোলে! । তখন বুড়ি উঠে দীড়িল্ 
হাপু'-খেলাব মতো হাতে হাতে থাবড। দিয়ে হাকৃলো-_ 
কেলো ছাগল-_কেলো! ছাগল-_ 


বদ --১৩শ বর্ষ 


[ হর খণ্ড--১ম্র সংখ্যা 


এই কথা৷ শুনে ছাগলেব পাল ছুটলে৷ দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে।-- 
মদনকুমাবকে হাতছানি দিয়ে আস্তে ব'লে কালোবুডিও চল্লো! 


সেই দিকে। বুড়ি তা'ব পাথব-কুচি ঘবে পৌছে দেওয়ালে টাঙানে| 


একট! মাল! হাতে নিয়ে বিড় বিড ক'বে কি বকৃলে,তাঁবপব চোখেব 
পাতা ফেল্তে ন! ফেল্তেই মালাটা মদনকুমাবেব গলায় পবিয়ে 
দিলে। গলায় মাল! যেমনি পবা --মদনকুমার ছাগল বনে গিয়ে 
সেই দলেব সঙ্গে ভিডে গেল। তাব পায়ে পড়ল ছ'দন- 
দড়ি | : 

মদনকুমাব ছাগল-বনাব পব ছ’মাস পেবিয়ে গেল। 


একদিন ইন্জ্পুবীব দুই কন্তা বড় বোন আব মেঝে বোন 
আগের মতে পাখীব কূপ ধ'বে এসে কথাবার্তার ছলে মধুমালাকে 
জানিয়ে দিয়ে গেল যে, তার স্বামী দানবপুরে বিপদে পড়েছে! 
মধুমাল! আব স্থিব থাকৃতে পাবলে নাঁ।. ডিগায় ক'রে আবাব সে 
তাষ্লো স্বামীব উদ্ধাবে। নদীব চৌমাথায় এসে মধুমালা কালা- 
পাণিব শাখ| বইতে দেখতে” পেলে । সেই শাখানদী বেয়ে সে 
ডিও] লাগালে! দানবপুবেব ঘাটে । ডিডায় ওঠ.বাব সময় মধুমাল! 
এক স্রাব পুরুষেব বেশ ধবেছিল। সেই বেশেই যেতে লাগলে! 
কালো-পাথব বিছানো রাস্তায়। শেষে উপস্থিত হোলে৷ কালে! 
মায়াবুডিব কাছে । মায়াবুড়ি আব কথাটি না বলে মধুমালার 
গলায় ছু'ডে দিলে একটা! ফুলেব মাল! । এ পধ্যন্ত বুড়ি যত 
বাজকুমাবেব গলায়-এই ফুলের মাল! দিয়েছিল--সকলেই দেখতে 
দেখতে ছাগল হ'য়ে গেছে। কিন্তু সেই মায়া-হাব মধুমালাব 
গলায় গিয়ে পড়তে কোনো ফল ফল্লে! না । সে যেমন মান্থুষ-_- 
তেমনি বইলো৷ | এই দেখে বুড়ি উঠলো! চম্‌কে। ফাঁব মনে 
মনে খুব ভয় হোলে-_কেন না সে জান্তো £ যেদিন সেই দেশে 
এসে কোনে! সভীকন্ঘ! পা’ দেবে--সেইদিন থেকে ভাব এই যাদু 
নষ্ট হ'য়ে যাবে। তখন বুডি এই বুঝে-তাকে সন্ুষ্ট কর্বাব জন্তে 
"ৰুব কাকুতি মিনতি ক’বে বললে £ বাগ কোবো না সতীকন্ছে-_ 
বোকা বাঁজপুত্ত,বদের ছাগল বাঁনানোই আমাব কাজ--তুমি রাজ- 
পুত্তব হ'লে এতক্ষণ ছাগল হ'য়ে যেতে। তুমি চলে| আমার 
ঘবে--তোমাকে আমি অনেক মস্তব-তস্তব শেখাবো--আদব 
কর্বো, আত্তি করবো । আমায় যা" বল্বে--তাই- শুন্বে!। 
কেবল তুমি আমাব আশা-পৃবণে ছাই দিয়ো না 1 


মধুমালা এই কথা শুনে একটুও টল্লো না ববং গলা 
উ'চিয়ে কইলে 3'*শোন্‌ মায়াবুডি, তুই কিসের জন্যে, রাজকুমাবদের 
ছাগল বানিয়ে কষ্ট দিস্‌ ? এ-ব ঠিক উত্তর যদি না দিতে পাবিস্‌ 
--তা’ হ'লে এই তলোয়াব দিয়ে তোকে কেটে ফেল্বো।* বুড়ি 
থতমত খেয়ে গিয়ে*বল্লে--“কন্তে, আমি বড আশায় মান্ুযকে 
ছাগল কবৃতে লেগেছি। এই দানখপুবেব বাঁজকন্তাব একটা ব্রত 


আছে-_-এই ত্রতের পাবণেব দিন একশো! একটা মামুষ-ছাগল 


চাই। যে এই ছাগল যোগাড় ক'বে দিতে পাব্বে---তাকে 
দানব-বাজ দেবেন খুব বড় একট! পুবস্কাব। আমি নিবানব্বইট। 
ছাগল বানানোব পৰব ছ"মাঁস আগে এক-বাজপুত্ত ব এদেশে হঠাৎ 
, আস্ন_তাকেও ছাগল বানিষে একশে! পুবো কবেছি- এখন 
আর একটা মাত্র বাকি কিন্তু তুমি এসে আমাব সর্বনাশ কর্লে। 


ক 


বানানো যাদুবিদ্যে । 


আমার একটি ছেলে-তা’র জন্তেই ন! এতো কাণ্ড" এই 
বলে বুড়ি কাদতে লাগলো। 
এই, মায়াকান্নায় মধুমাল| যে তুল্বে এমন পাত্রীই সে নয়। 
তবু তা'র মনে হোলো।__বুড়িকে বশে আন্তে না পার্লে-_-তা*র 
সব কাজ পণ্ড হবে। এই ভেবে-চিন্তে সে ব'লে উঠলো £ “বুড়ি, 
তোর আশা! যদি পূরণ করিত!’ হ'লে আমাকে কি দিবি?" 
বুড়ি বললে £ “যা” চাইবে__-তাই দেবে!” 
মধুমাল! বল্লে “আমি কেবল শিখতে চাই তোর ওঁ ছাগল- 
যদি আমাকে এট! শিখেয়ে দিস_-তোর 
ছেলের সঙ্গে দানব-রাজকন্তার বিয়ে ঘটিয়ে দেবো । আর একট! 
কথা_-কি করলে ছাগল আবার মান্ুষ হতে পারে।” বুড়ি আর 
উপায় না দেখে বললে £ “আমার ঘরের দক্ষিণ দিকে যে আয়নার 
পাড়--তা"র ভেতর যে মায়! ফুলের গাছ আছে__তা'র ফুলে 
গাথা যে মালা__সেই মাল! গলায় পরালে ছাগল বানানে! যায় 
এই মস্তর বলে £_ 
“মায়াফুল মায়াফুল__ 
নাক-কান কাট চুল__ 
ওলটান পালটান্‌_ 
লটকান্‌ পটকান্‌ 
ভোল্-ছাড়, বেভভুল্‌__ 
কর্‌ ফট. অজকুল। 
স্পআার এই মায়াফুলের পাতা খাওয়ালে ছাগল আবার 


bh মানুষ হয়।” 


la 





মধুমাল! বুড়িকে বললে-_-“এখন তুই যা চাম__তাই পাবি। 
তবে মুখ বুজে থাকতে হবে। এবার আয়নার পাড় কোথা: 
দেখিয়ে দিবি চল্‌ ৷” বুড়ি মধুমালাকে দক্ষিণ দিকের একট! ঘুল্‌- 
: খুলির ভিতর দিয়ে নিয়ে গেল যেখানে আয়নার পাড়ে মায়াফুল 
ফুটে রয়েছে। মধুমাল! মায়াফুল তুলে একটা মাল! গাথলে, আর 
সেই গাছ থেকে কিছু পাত ছি'ড়ে নিলে । তারপর এক সন্ন্যাসীর 
বেশ ধ'রে সেই মালাটি হাতে মধুমাল গেল দানবরাজের দরবারে । 
সিংহাসনের ওপর অমাবস্তার মতো কালে! বিকট চেহারার 
দানবরাজ ব'সে ছিল,__তা’কে আর এক মুহুর্ভও সময় না দিয়ে 
স্ন্যাসী-রূপী মধুমাল! মেই মালাটা তা'র গলায় ছুড়ে দিলে__ 
দেওয়া মাত্রই দানব-রাজ রামছাগল হ'য়ে 'ব্যাব্যা' ক'রে 
চেঁচাতে চেচাতে দৌড় মারলে । এই বিষম কাণ্ড না দেখে 
রাজ্যের সমস্ত পাত্র-মিত্র প্রাণের ভয়ে পালিয়ে গেল। 


তারপর মধুমাল! মায়াফুলের পাত! খাইয়ে যাদুকর! ছাগল- 
গুলোকে মানুষের মৃত্তিতে ফিবিয়ে আনলে । এদের মধ্যে ছিল 
তা'র স্বামী মদনকুমার ! কিন্তু বারো বৎসর কেটে না. গেলে 
সে পরিচয় দিতে পারে না, সেজন্যে, অন্য রাককুমারদের মতে 
মদনকুমারকেও বিদায় দিলে ' সেই পুরী ছাড়বার আগে মধুমাল! 
বুড়ির ছেলের সঙ্গে দানব-রাজকন্টার বিয়ে দিতে ভুললো না। 

আর এক বছর কাটলো। ঘরে বসে থাকতে. মদনকুমারের 
মন চায় না_সে চললো বাণিজ্যে |. নৌকা ভেসে যায়_-মদন- 
কুমার উদাস চোখে দিকে দিকে চায়--কেবল ভাবে--“এমনি 


বিশু-সংস? কাটা - - 































করে বৃথাই কি আমার জীবন যাবে ?* তরী বাইতে বাই 
সেই মায়ানদীর চৌমাথায় মে এসে পড়লো__সেখানে চো 
পড়লো-_-একদিকে এক শাখা বেরিয়ে চলেছে--তা'রজ। 
ঘন নীল। যতদূর দৃষ্টি যায়--চেয়ে দেখে’, তা'র বোধ হোল, 
সেই নীল নদীর ধারে যত গাছ-_সে গুলার ডাল পালা, গার 
ফল-ফুল-_সমস্তই নীলরঙের, সেধারে উড়ছে যত ন 
এই নদীতীরের আশ্চর্য্য দেশ দেখবার জন্যে মদ 
মনে খুৰ ইচ্ছে জাগলে! | তখন সেই নীল নদীতে : 
ডিঙ্গ।! মাঝ বরাবর গিয়ে মদনকুমার একটা বড় ঘাট গে 
সেখানে তরী বেঁধে সেই অজান। দেশের দিকে রওনা হোলো 
কিছুদূর যেতেই সে দেখে-_একট! বিশাল নীলপাথরের পুরী; 
সেই পুরীর মধ্যে সে গেল__জন-মানবের সাড়া শব্দ নেই 
নিঝুম । ত]ুও মাহসে ভর করে মদনক্ুমার এগিয়ে চল? 
আশে-পাশে চোখে পড়লে। কত বাগন্ন--বাগানে সর € 
গাছঃ ডালে ডালে ঝুলছে-_-পান্নীর ফুল, পান্নার ফল। চারি 
সে ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলো-__কেউ এসে তা'কে বাধা দির 
না। এই ভাবে সন্ধ্যা নেমে এলো__হঠাৎ চোখের সাম 
পড়লে| একটা! মস্ত বড় নীলপাথরের বড়ী_তা'র গন্থজ গিং 
ঠেকেছে নীল আকাশে__যেন একটা! বরাট দৈত্য নীল 
ৰা'র ক'রে দাড়িয়ে আছে । ঞ্ঞই দিকে তা'কে কে যেন চুম্বকে 
মতো! টানতে লাগলো-_-একটু এগিক্সে যেতেই দেখে একট 
মানুষের সমান মৃত্তি যেন তার দিকেই আসছে। সেই নির্জ 
যায়গায় তবু একট! মান্ুষমৃত্তির দেখা পেয়ে সে অনেকটা ভর 
পেলে। সেই মৃত্তি তা'র সন্মুখে এসে থমকে দাড়িয়ে পড় 
ুপুকষ__চোখ দু'টি বিষাদে ভরা। :স অতি দুঃখের সং 
কথা কইলে ; “রাজকুমার, তুমি কেন এলে এই নীলটৈত্যে' 
পুরীতে? আমার মতোই তুমি বন্দী হবেঃ কিন্তু তুমি এনে 
আর রক্ষে নেই, এবার আমার মানুযজন্ম ঘুচে যাবে ।” আঁ 
কোনে! কথা হোলো না--তখন সন্ধ্যে হয়ে গেছে--নীলদৈত্যে৷ 
আমার আওয়াজ পাওয়! গেল। তারপরে এক অদ্ভুত ক 
ঘটলো-__মদনকুমার সেই মানুষটিকে অ-র দেখতে পেলে ন! 
সে একলাই সেই পুৰীতে দিনের পত্র দিন ঘুরে বেড়ার 
দৈত্যের গণ্ডী ছাড়িয়ে যাবার শক্তি তার নেই । A 


দিন যায়-_মাম যায়_-বছর যায় একদিন সেই পাখী 
সাজ! ইন্্রপুরীর দুই কন্ঠার আলোচনা শুনে মধুমাল! জানে 


পারলে যে, তা'র স্বামী আবার বন্দী হয়েছে এক নীলদৈত্যে 
পুরীতে । টা 


মধুমাল। আর দেরী না ক'রে_-ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ছে 
স্বামীর সন্ধানে | | 


কিছুদিন পরে সেই নীলনদী বেয়ে সে এলে৷ নীলদৈ ত্যপুরীতে 
সেখানে সে দেখলো__চারিদিকে নীল রঙের খেলা। দেখা 
ঘুরতে ঘুর্তে কাউকে দেখতে না পেয়ে এক সময় মধুমালা 
গাছের নীচে গুড়িতে হেলান দিয়ে বস্জে! । একটু পরেই এহ 
'_চোখে তন্দ্রা নেমে এলে! । বেশীক্ষণ যায়নি-__আধবোজ! চো 
দিকে এগিং 


মধুমাল! দেখতে পেলে কে এক সুন্দর পুরুষ তীর 








৮ . বী_-১৩প ঘর্ষ 


আস্ছে। তা'কে ভালো ক'রে চোখ চেয়ে দেখতেই চিন্তে 
পার্লে_সে আর কেউ নয়- স্বয়ং মদনকুমার। মদনকুমার 
'কাছে এমে তাকে বল্তে লাগলো! £ “হায়__রাজকুমার__তুমি 
[মানুষ হ'য়ে এই দৈত্যরাজ্যে কেন মরতে এলে? এখানে এক 
'মায়াবী-নীলদৈত্যের বাস। এই দৈত্য করে কি- কোনে! নূতন 
[রাজকুমার এই পুরীতে এসে পৌছুলেই_তার আগে বন্দী-কলা 


[হর খঙ্-্"১ম সংখ্যা 


রাজপুত্রকে পান্নার গাছ ক'রে দেয়। এ্-ষে সব গান্নার গাছ 

দেখছ--ও সমস্তই রাজকুমার । আজ তুমি এসেছ__কালকে 

আমায় মান্ু-জন্মা হারিয়ে গাছ হ'য়ে যেতে হবে। দিনে সে 

পুরীতে থাকে নাঁ_-অপরের দেশে লুটে-পুটে খেতে যায়। বেল! 

ঢ'লে পড়েছে । এবার তার ফির্বার সময় ঘনিয়ে আস্ছে। । 
( আগামী বারে সমাপ্য ) 


প্লেস 


আশীৰ্ব্বাদ 


্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


আসমুদ্র হিমাচল করিয়া ভ্রমণ 
তীৰ্থে তীর্থে তীর্থবারি করি আহরণ 
| অন্তরের সেহ-শৈত্যে ঘনীভূত করি 
মাতা তব তিলোত্তৰ৷ তুলেছেন গড়ি 


পিতা তব জ্ঞানভিক্ষু পশ্চিমে পূরবে 
বিদ্যাপীঠ পরিক্রমা করি সগৌরবে 
লভেছেন যেই সত্য করেছেন দান 
তাহারি মুরতি তুমি লভিয়াছ প্রাণ 


কত আশা কত সাধ কত চিন্ত তয় 
আজিকার তরে ছিল কত ন! সংশয় 
সব দ্বিধ| বাধা-বন্ধ করিয়া নিঃশেষ 
আসিয়াছে শুভদিন ধরি বর বেশ 


যে প্রেম চিন্ময় চির-অম্নান ভাস্বর 
বজগীতি মাল্যদাম পবিত্র সুন্দর 
পরি নিজ গলে অয়ি বাঙ্গালার বালা! 
কম করে তুমি বরে দেই বরমালা 





যে ছিল অপরিচিত চির পরিচয়ে 
প্রতিষ্ঠিত কর তারে আপন হৃদয়ে 

এই মার্গশীর্ষ যেন শত বর্ষ ধরি 

ধন্য করে তোম! দৌোহে আনন্দ বিত্তরি 


‘দিল্লী চলে!” দিকে দিকে উঠিয়াছে ধ্বনি 
তুমি তো চলেছ দিল্লী বহুভাগ্য গণি 
আশীর্বাদ লছ মাতা তোমার সন্তান 
স্বাধীন স্বদেশমাঝে হোক পুণ্যবান্‌। 


৮ 


2) আর নীলাপ্রির নয়নাভিরাম শান্ত স্িগ্ধ- 


| 


ভিমাদ্রি মহান্‌_ইংরেজীতে যাহাকে 
" ‘সাৰ্লাইম’ বলে। নীলাদ্রি নুন্দর__ 
ইংরেজীতে যাহা 'বিউটিফুল’ আখ্যা 
অভিহিত । নীলাদ্রির সৌন্দধ্য__এশবর্ধ্য 


টোডাদের দেশ ভারতবর্ষের বিশেষ চিত্তাকর্ষক পার্বত্য প্রদেশ- 
সমূহের অন্যতম । পরম মনোরম নীলগিরিশ্রেণীই টোডাদের 
দেশ । মান্দ্রাজ সরকারের শৈলাবাস উটকামণ্ড ৰ! উটি নীলাদ্রি- 
বক্ষে বিরাজিত, ইহ! অনেকেই জানেন। এই “মণ্ডঁ শব্দটি 
টোড। শব্দ । টোডার! গ্রাম বা বাসস্থানকে মণ্ড বলে। নীলগিরির 
জল-বাতাস অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর বলিয়া উটি প্রভৃতি এখানকার 
শৈলাবাসগুলি দ্রুতগতিতে উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে । 
ইউরোপীয়র! এই স্থানগুলিকে বিশেষ ভালবাসে । ইহার কারণ 
এই অঞ্চলের আবহাওয়! প্রায়ই ইউরোপস্থলভ | পার্বত্য 
প্রদেশ হইলেও নীলগিরি অন্যান্য পর্ববতাঞ্চলের মত দুর্গম নহে। 
নীলাত্রি তেমন তুঙ্গ শৃঙ্গ ন! হইয়া তরঙ্গায়িত ভঙ্গীতে দূর দিগ্বলয় 
ব্যাপিয়া বিরাজিত। তরুতৃণমণ্ডিত সবুজ শৈলমালাকে সুনীল 
সিদ্ধর স্তম্ভিত তরঙ্গরাঙ্গির সহিত তুলনা কর! চলে। যেন নীল 
সমুদ্রের ঢেউগুলি কোন বিস্ময়কর শক্তিশালী যাছুকরের মায়-মন্ত্র, 
বলে অকস্মাৎ নীলাদ্রিতে পরিণতি পাইয়াছে। 

ভারতের সমগ্র উত্তর সীমান্ত ব্যাপিয়া 
বিরাজত পৃথিবীর ' প্রকাগুতম পর্বত 
 নগাধিরাজ হিমাদ্রির রুদ্র গম্ভীর রূপ, 
অভ্রভেদী চিরতৃষারশুভ্র মূর্তি দর্শককে 
ভাষাতীত বিস্বয়ে অভিভূত করিয়া ফেলে 


_ শ্যাম-সুন্দর মূর্তি মানুসের মনকে মুগ্ধ করে। 


হিমাদ্রির ন্যায় বর্ণনাতীত নয়-_নীলাদ্ির 
মেত্রতর্গণ শোভাকে ভাষায় অভিব্যক্ত 
করিয়া তোল! অসম্ভব নয়। নিশ্মেঘ 
নভোনীলিমার নিয়ে দণ্ডায়মান বনানী- 
বিমণ্ডিত দিগন্তচুদ্দিত নীলাদ্দি অধিকতর 
নয়নরগন । 

: রেলপথ প্রবত্তিত হইবার পূর্বে গো-শকট ও টোঙ্গা ব্যতিরেকে 
এই পার্বত্য প্রদেশ পরিভ্রমণের অন্য কোন উপায় ছিল না। 

"রেল ও মোটর প্রবন্তিত হইবার পর হইতে যাতায়াতের গুবিধা 
ই হওয়ায় শৈলাবাসগুলি ক্রমশঃ বিশেষ উন্নত হইয়া উঠিয়াছে। 
গাদণৈলমালায় বিরাজিত মেটট,পালাই-ইয়াম হইতে ৭ হাজার ৫ 
শত ফিট উচ্চ উটকামণ্ড পধ্যস্ত প্রসারিত ত্রিশ মাইল-ব্যাপী 
নীলগিরি রেলপথ ইঞ্জিনিয়ারিং কৌশলের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন 
করিতেছে বল! চলে। পর্ধতশ্রেণীর পদতলে অবস্থিত .কুল্লার 
নামক ষ্টেশনে ট্রেণে উঠিয়! মেটুপালাই-ইয়াম যাইতে হয়। ইহা 
সাউথ ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের ষ্ট্যাণার্ড গেজ লাইনের প্রান্তবর্তী 
ষ্টেশন। নীলাদ্রির আদিবাসী টোড়াদের জীবনষাপন-প্রণালী 
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শ্রীস্ণুরেশচন্দ ঘোষ 





পৰ্য্যবেক্ষণ আমাদের অন্যতম উদ্দেশ্য বলিয়া আঁমর! ট্রেণের' 
পরিবর্তে মোটরযোগে এইস্থান হইতে উটিতে উঠিরাছিল যম । 
পর্বতশ্রেণীর .পদতলে' প্রসারিত প্রান্তর হইতে কুনূর গর 
প্রসারিত রেলপথটি নীলাত্রিবক্ষে বিস্তৃত রেলপথসমূহের ! 
সর্ববাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক । গিরিগাত্রের তুহ্তার জন্য ইঞ্জিনিয়ার; 
দিগের পক্ষে এই রেলপথ নিশ্মাণে বিশেষ কৌশল প্রদর্শন প্রয়োজন: 





হইয়াছে । এই রেলপথটি মাত্র ১৬৪ নাইল দীর্ঘ। টুকুৰ 
মধ্যে ৯টি টানেল বা আুড়ঙ্গ । এড গুন্তঙ্গ গুলির মধ্যে যেটি 
দীর্ঘতম, তাহার দৈর্ঘ্য ৩ শত ১৭ ফিট। শাদশৈলের পার্শ্ব দিয়া 










প্রবাহিত ভবানী নদীর বক্ষস্থ ই এই রেলপথের টি 
দর্শনীয়। ইহা! ছাড়া এই পার্বত্য রেলপহে আরও ২৬টি সেতু 
রহিয়াছে । যখন ট্রেণখানি সুন্দর ও বন্ধু গিরিগাত্রে প্রা! 
রেলরাস্তার উপর দিয়া ছুটিয়া চলে, তখন দর্শকদল 
দশ্ায়মান পরমগ্রীতিপ্রদ পার্বত্য প্রকৃত্তির অপূর্ব 
চমৎকৃতচিত্তে . মুগ্ধনেত্ৰে দর্শন করিয়! খাকেন। 


esl 


গিরিগা 






টোডাদের বেণুনিশ্মিত কুটির 
নিশ্মিত বৃক্ষবল্লীবেষ্টিত টোডাপল্লীগুলি সুদক্ষ শিল্পীর অঙ্কিত 
চমতকার চিত্রের মত মনে হয়। কচি কোথাও শন্যক্ষেত্র। 
স্থানে স্থানে 'রজতশুভ্র দীঘদেহ ইউকালিপটাস বৃক্ষ গিরিগাত্রকে 
অধিকতর নেত্রতপৃণ করিয়৷ তুলিয়াছে ৷ ইউকালিপটাসের মনোহর 
ও স্বাস্থ্যকর গন্ধ বাতাসে ভাসিয় আসিয়! লাসিকায় প্রব্শেপূহ ত | ঃ 
দর্শক মাত্রেরই অন্তরে এক প্রকার হ্র্ান্ুভূতি সঞ্চারিত করে|: 
টোঙার! দক্ষিণ ভারতের অন্যান্তা আধ্যেতর জাতির ন্যায় নহে 2 
অন্যান্য সম্প্রদায় হইতে তাহাদের আকৃতি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । খর 
নীলাদ্রিকে মালভূমি বললেও চলে। এই মনোরম মাল- 3 
ভূমি সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ৭ হাজার ফিট: উচ্চে 'অবস্থিত। সর 
ক্ষ ক্ষুদ্র শৈলমাল| ৷ ইহারাই পাদ-শৈল। রি মানু 
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বিরাজিত বলিয়! নীলাদ্রি নামের সার্থকতা সম্পাদিত 
চু নীলাত্রির নিয্নাংশে যে তৃণাচ্ছাদিত সবুজ মাঠ রা 


মত কিন্তু উন্নতাবনত ভূমিসমূহ রহিয়াছে; তাহাও 
স্তু চিত্তাকৰ্ষক ৷ শুধু যে টোডারাই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র সম্প্রদায় 
নহে, তাহাদের এই মায়াপুরীম দেশটিও এই অঞ্চলের 
ংশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রভাবে অবস্থান 
ছে বলা চলে। পাশ্চাত্য জাতিদের আবির্ভাবের পূর্ন 
অল্প ভ্রমণকারীই এই শৈলসমাকীর্ণ স্বপ্ররাজ্যে প্রবেশ 
উহার/বিবরণ সাধারণের নিকট বিবৃত করিয়াছেন। 
তন্তাদেব দক্ষিণভারত ভ্রমণের সময় নীলাচলে আসিল্প! 
কান্তারসমূহের অপরূপ রূপ দেখিতে দেখিতে ভগ- 
ত বিভোর হইয়! নৃত্য করিয়াছিলেন । শ্রীগোবিন্দদাসের 
শ্রীগৌরাঙ্গদেবের নীলাদ্রি-ভ্রমণের অতি সুন্দর বর্ণনা 
দেখিতে পাই। এই গোবিন্দ পদকর্তী। প্রসিদ্ধনাম। 
দাস নহেন। ইনি দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের সময় শ্রীচৈতনের 
'অনুচররূপে আসিয়াছিলেন। 

টোডার! কতকাল এই নীলাদ্রিবক্ষে বাস করিতেছে, তাহা বলা 
নয় । তাহাদের মতে তাহার! স্থির আদিযুগ হইতে নীলান্রির 
ী। তাহাদের স্বষ্টিতত্ব সম্বন্ধীয় কাহিনী অদ্ভুত। 
'স্ীশ্বর নীলাদ্রির কোন পাহাড়ের উপর একটি মুক্তা ফেলিয়! 
[লন । সেই মুক্তার ভিতর হইতে বাহির হইলেন ঠাকৃকিরসি। 


এই আঘাতের ফলে 
"ধূলি হইতে টোডাদের আদিপুরুষ ব| প্রথম টোডা এবং টোডারা 
' স্বাহাকে পরম পবিভ্রপ্রাণী ঝাঁলয়া মনে করে সেই মহিষ জন্মগ্রহণ 
_"কাঁরিল । এই প্রথম মহিষটি কঠদেশে ঘণ্ট! লইয়। জন্মিল বলিয়া 


ত্রের দ্বার ভূমিতে আঘাত করিলেন। 


বর্ণ স্বর্াভ বাদামী, কিন্ত চিরহরিং বনরাজি প্রায় প্রত্যেক 


মণ্ড বা গ্রার্মের বাহিরে বিরাজিত পবিত্র প্রস্তরাবলী 





কথিত। এই আদি মহিষের কণঠলগ্ন ঘণ্টাটি টোডাদের মধ্য 
আজিও সশত্বে রক্ষিত আছে। একটি মন্দিরে রক্ষিত এই ঘণ্টা 
আমাদিগকে দেখান হইয়াছিল। যেখানে ঈশ্বরের নিক্ষিপ্ত মুক্তা 
হইতে ঠাকৃকিরদি জন্মিয়াছিলেন, তথায় 


একটি মনোরম টোডাপল্লী গড়িয়া 
উঠিয়াছে। এ: 


টোডাদের মতে আদি দেব! 
ঠাককিরসি তাহাদিগকে যাহা শিখাইয়া- 
ছেন, তাহার তাহাই শিথিয়াছে। 
কেমন করিয়া জীবন যাপন করিতে 
হইবে, তাহ! এই দেবতাই তাহাদিগকে 
বলিয়া দিয়াছেন। কিরূপে বাসগৃহ, 
মন্দির প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে হয়, 
তাহ! তিনিই শিখাইয়াছেন। পুঙ্গায় 
অপরিহাধ্য পবিভ্রতম প্রাণী মহিষ 
রাখিবার স্থান এবং দুগ্ধদোহন মন্দির 
প্রভৃতি নিশ্মাণ করবার প্রণালী 
ঠাক্‌কিরমিই শিক্ষা দিয়াছেন। প্রত্যেক 
/টোডা-মণ্ড বা পল্লীর ভিতর সাধারণ 
অর্চনাগার ব। উপাসনালয় ব্যতিরেকে 
দোহন-মন্দির ও মহিষখানাও বিদ্যমান 
আছে। মহিষবাঁদকে টোডা! ধর্মের বিশিষ্ট বস্তু বলিয়া অভিহিত কর! 
চলে। ঠাককিরসিই এই মতবাদের প্রবর্তক ব| আদি শিক্ষক । .. 
টোডা-সংস্কৃতির সহিত মহিষ ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিষ্ট । 

টোডা মগুগুলি পর্বত পাৰ্শ্বের বিশেষ সুন্দর ও গ্রীতিকর অংশ- 
গুলিতে গড়িয়া উঠিয়াছে। যাতায়াতের পথ হইতে. কিছুদুরে 
পার্বত্য প্রকৃতির নিভৃত বক্ষে ইহার! বির'জিত। পার্বত্য 
বাতাস প্রবল বেগে প্রায়ই বহিয়। যায় বলিয়। গ্রামখানিকে রক্ষা 
(বেগবান বাতাস হইতে) করিবার জন্য এক প্রকার উপায় প্রস্তুত 
করা হয়। এই উপায় ‘শোলা’ আখ্যায়' অভিহিত । প্রত্যেক 
পল্লীর পশ্চাতে ‘শোলা’ দৃষ্ট হইয়া থাকে । শোল! কতকটা 
প্রাচীরের মত। প্রত্যেক টোডা গ্রামে কয়েকটি: করিয়! কুটির 
থাকে। আমর এক একটি মণ্ডে তিনটি হইতে ছয়টি পর্য্যন্ত 
কুটির দেখিয়াছি। কুটিরগুলির আকৃতি অনেকট! গরুর গাড়ীর 
ছপ্পর বা টপপরের ন্যায়। বাঁশ এবং বেত দিয়া বুনিয়! ইহার! 
প্রস্তুত, সুতরাং এইরূপ হওয়াই স্বাভাবিক । এই প্রস্তত- 
প্রণালীর প্রশংসা না করিয়া থাক! যায় না। কুটিরের পুরোভাগে 
ও পশ্চাতে কাঠের দ্বারা এক প্রকার আচ্ছাদন রচন। করা৷ হয়। 
দ্বারদেশের ছুই দিকে কর্দমের দ্বার! নিশ্মিত অনুগ্ট দেওয়াল ব! 
বেদী দৃষ্ট হয়। কুটিরের ভিতর ধুন্র নির্গমণ বা বাতাসের গমনা- 
গমনের জন্য গবাক্ষাদি কিছুই প্রস্তুত কর! হয় না। 


টোড়ার! সম্পূর্ণরূপে পশুপালক জাতি । ইহার! কৃষিকার্ধ্য 
করাকে মর্ধ্যাদার হানিকারক বলিয়! মনে করে। সুদূর অতীতে 
যখন কৃষিকাৰ্য্য প্রবতিত হয় নাই, পশুপালন-ই মানুষের জীবিকা- 
র্জনের একমাত্র উপায় ছিল, টোডার! সেই অতি প্রাচীনকালের 
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কথা আমাদিগকে জানাইতেছে। ইহাদের অতি প্রাচীনতা 
সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। 


টোডাদের মধ্যে যে সকল কথা ও কাহিনী প্রচারিত রহিয়াছে, . 


তাহাদের একটির মতে শ্রীরামচন্ত্র সীত! উদ্ধারের জন্য যে বানর- 
বাহিনী গঠন করিয়াছিলেন, টোডারা তাহাদের সন্ভান। অবশ্য 
বানরদের বাসস্থান কিন্িন্ক্যা টোডাদের দেশ হইতে অধিক দুরে 
অবস্থিত নহে। নৃতব্রবেত্তা পণ্ডিতরা টোডাদের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
একমত হইতে পারেন নাই। কেহ কেহ কহিয়াছেন, ইহারা 
আদি সিদীয়ান বা শক জাতির বংশধর। শকদিগের কোন 
উৎপীড়িত সম্প্রদায় এই নিভৃত পর্বতাঞ্চলে আশ্রয় লয়, টোডারা 
তাহাদেরই সন্তান। কোন কোন পণ্ডিত ইহাদিগকে মালয় 
জাতির অন্তর্ভুক্ত কোন সম্প্রদায়ের বংশধর বলিয়া বিবেচনা 
করিয়াছেন। কোন কোন জাতিতত্ববেত্তা টোডাদের উদ্ভব- 
রহস্য সম্বন্ধে বিস্ময়কর বিচিত্র বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
বাইবেলে কথিত আছে, ইআ্রায়েলের একদল অধিবাসী পালিত- 
পশুপাল লইয়! পূর্বদিকে যাত্রা করিয়াছিল । পরে ইহাদের আর 
কোন মন্ধান পাওয়া যায় নাই। এই সকল পণ্ডিতের মতে এ 
পূর্বদিকে অগ্রসর ইস্রায়েলী সম্প্রদায় বা ইহুদীর| অবশেষে নীল- 
গিরি শ্রেণীতে আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করে। নীলাদ্রির তৃণা- 
চ্ছাদিত গ্রাত্র তাহাদের মত পশুপালক সম্প্রদায়কে আকৃষ্ট করা 
বিস্ময়ের বিষয় নহে। টোডার। এ নিরুদ্দিষ্ট ইত্রায়েলীদিগের 
বংশধর। শেষোক্ত পণ্ডিতের! টোডাদের আকৃতি দেখিয়। এইরূপ 
বিচিত্র বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াছেন সন্দেহ নাই । প্রবীণ বা বয়ো- 
বুদ্ধ টোডাদের দীর্ঘশ্শ্রমখ্িত গুরুগ্ভীর মূর্তি বাইবেল-বণিত 
ইহুদী গোষ্ঠীপতিদের স্মৃতি সত্য সত্যই উত্রক্ত করে। টোডা 
বয়স্ক ব্যক্তির খজু ও রমণীয় দীর্ঘ দেহ দেখিলে স্বতঃই শ্রদ্ধার উদয় 


“ হৃয়ণু। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ গুলির সামগ্রস্তপূর্ণ সন্নিবেশ, শ্মশ্রুর প্রাচুর্য্য, 
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চিত্তাকর্ষক করিয়াছে । মন্তকের মধ্যস্থ সী থির দুইদিকে 
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টোডাদের আলীষদান ও শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের বিচিত্রপ্রণালী _: 
পুরুষের আকৃতিতে রমণীর মত রঃ 
করিয়াছে বলিল ভুল হয় না৷ 
কেশ-প্রাচুধ্যের কারণ অনুসন্ধান ক 
গিয়া পগ্ডিতগঞ্ধ নিদ্ধারণ করিয়া 
প্রচুর দুগ্ধ পান করার জন্যই এ 
একট! বড় কহুলই টোডাদের 
পরিচ্ছদ । প্রাচীন র্যোমানর। 

টোগ্য। নামক লম্বিত পরিচ্ছদ প 
কম্বলখানিকে ঠক তেমনই 
সমগ্র শরীরে জভাইয়৷ রাখে ও প্র 
পা পর্য্যন্ত ঝুলাইয়| দেয়। 
নারীও দেখিতে সুন্দরী বটে কিন্তু এই: 
সৌন্দরধ্য বেশীদিন স্থায়ী হয় না। টোড| 
পুরুষের আকৃতির মনোহারিত্ব 

অপেক্ষা দীর্ঘক্বল থাকে--এই 
অস্বীকার করা যায় না। 


টোড| নারীরা দ্িব্বতীয় 
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| যখন কোন টোডা তরুণী কোন পুরুষকে বিবাহ 
“সে দই গতির ভ্রাতৃগণের সহিতও বিবাহবন্ধনে 
শুধু ইহাই নহে। কোন কোন ক্ষেত্রে সেই নারী- 
পীর সকলের সঙ্গেই পরিণয়-পাশে আবদ্ধ বলিয়া 
য়। অবস্থা শেষোক্ত ঘটনাকে অত্যন্ত বিরল বলিতে 
সন্তানের জন্মের পর মাতা তাহার পিতৃপরিচয় শরীরের 
সংলগ্ন করিয়া রাখে । তবে সামাজিক ও আইন- 
ত কর্তব্য সাধনের জন্য ভ্রাতৃগণের মধ্যে যে জ্যেষ্ঠ, 
ই প্রকৃত পতি বলিয়। পরিচয় দেওয়ার প্রথ| প্রচলিত 
| তিবরতেও ঠিক এইরূপ প্রথাই আমরা প্রবন্তিত 
[| 


পশুপালের মধ্যে এক শ্রেণীর দীর্ঘশৃঙ্গ মহিযই প্রধান। 
মহিষগুলি অর্ধ-বন্ অর্দ-গ্রাম্য প্রকৃতির ॥ প্রকৃতপক্ষে 
আরণ্য মহিষই বটে। সাধারণ গ্রাম্য-মহিষ যাহা আমরা 
দেখিতে পাই, তাহা নহে । এই সুদীৰ্ঘ শৃঙ্গবিশি্ট ভীমমৃতি 
গুলিকে এইরূপ অশিক্ষিত পার্বত্য সম্প্রদায়ের পক্ষে অপ্রাকৃত 
বলিয়া মনে করা সেরূপ আশ্চর্য্য ব্যাপার নহে। মহিষই 
পর জীবনধারণের একমাত্র উপায় বলিলে তত্যুক্তি হয় না। 


টোডা উপাসনা-গৃহ 
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মহিষ-ছুগ্ধ ইহাদের প্রধান পানীয় পদার্থ তো বটেই-_ প্রধান 


ভোজ্য বলিলেও চলে। মহিষের মাংস এবং মহিষের শরীর 
হইতে সঞ্জাত অন্ঠান্ত পদার্থের সাহায্যেই ইহার! এই নিভৃত 
পর্ববত শ্রেণীর বক্ষে বাচিয়া থাকিতে সমর্থ হয়। 


টোড। পুরোহিতরা 'পাল-আল' আখ্যায় অভিহিত । ধৰ্ম্ম 
সংক্রান্ত ব্যাপারে ইহার! অত্যন্ত গৌড়! বা রক্ষণশীল । ইহাদের 
উপাসনার সহিত মহিষের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বলিয়া দুগ্ধ-দোহন'মন্দির 


. ও মভিষশালা পরম পবিত্র বলিয়া বিবেচিত। ইহাদের উপাসনাগৃহে 


কোন দেবমৃত্তি নাই। সুতরাং :টোডাদের ধর্মকে এক শ্রেণীর 
একেশ্বরবাদ বল! চলে । পরকাল “বা; পরলোক সম্বন্ধে ইহাদের 
ধারণা বিচিত্র। ইহাদের পরলোক যেন একটি বিশাল ও সুদৃশ্য 
দেশ। এই দিব্য দেশে যাহারা বাস করে, তাহার! আকৃতি ও 
প্রকৃতিতে টোডাদের মতই | 


টোভাদের সর্বপ্রকার উৎসব ও অনুষ্ঠানের সহিত মহিষ ঘনিষ্ঠ 
ভাবে সংশ্লিষ্ট । এমন কি গারলোকিক ক্রিয়ার সঙ্গেও মহিষের 
বিশেষ সম্বন্ধ । অতি অল্প সম্প্রদায়ের মধ্যে আমরা এরূপ বিস্তৃত 
ও বিচিত্র পারলৌকিক ক্রিয়া সম্পাদিত হইতে দেখিয়াছি । 


বিবাহাদি ব্যাপার অপেক্ষাও অস্ত্োষ্ঠ অনুষ্ঠানগুলি বিচিব্রত্তর ও 
বিস্তৃততর। 










পৌধ_-১৩৫২ ] 


শব সৎকারের সময় মহিষ বলি দেওয়! টোডাদের চিরন্তন প্রথা ৷ 
মহিষটি পরলোকের সঙ্গী হইবে বলিয়া এইরূপ করা হয়। 

প্রাচীন মিশরেও সমাধি-মন্দিরে শবের সহিত সমস্ত প্রয়ো- 
জনীয় পদার্থ প্রদত্ত হওয়ার প্রথা প্রচলিত ছিল। মিশরে একখানি 
ছোট নৌকাও শবের পাশে রাখা হইত। এই নৌকার সাহায্যে 
মৃত ব্যক্তির আত্মা বৈতরণী অতিক্রম করিবে। প্রত্যেক 
শবের পাশে একটি বেত্র রাখা হয়। বেত্র পবিত্র বলিয়া 
বিবেচিত, কারণ উহার দ্বারা আঘাত করিয়াই আদি (দবত! 
ঠাকৃকিরমি টোডাদের আদিপুরুষকে স্থষ্টি করেন। একটি ছোট 
খলেতে কতকগুলি টাকা পয়সা! পুরিয়! সেই থলেটি শবের পাশে 
রাখিয়া দেওয়াও নিয়ম । পরলোকের পথে অর্থের প্রয়োজন 
হইতে পারে। তদনস্তর চিতায় অগ্নিসংযোগ করা হয় এবং 
দোলাটিকে তিন বার চিতার চারিদিকে ঘুরান হয়। টোডাক্ের 
বিশ্বাস, এই সময় মুতের আত্ম! দেহ পরিত্যাগ পূর্বক পরলোকে 
প্রস্থান করে। ইহার পরে সকলে আর একবার উচ্চ কণ্ঠ 





টোড। পুরুষ 
ক্রন্দন করিয়া উঠে এবং মৃতের পিতামাত! শবের মস্তক ‘ললাটে ; 


স্পর্শ করে। এইবার বাতাসের সাহায্যে অগ্নিশিখাকে প্রবলতর 


——————-——— গু 


টোডাঁদের দেশ লুল 






করিয়া তোল! হয় এবং দোলাটিকে দেই প্রজলিত চিতায় স্থা 
কর! হয়। 


হযরত: 


টোড়া নারী 






আমরা মুখেনাদ মণ্ড, কোছুমল বণ্ড প্রভৃতি পল্লীগুলি গ 
ভ্রমণ করিয়া টোডাদের আচার-ব্যবহার পধ্যবেক্ষণ করি! 
প্রত্যেক মণ্ডই পরম প্রীতিকর প্রারুতিক পরিবেশের 
বিরাজিত। মুখেনাদ মণ্ডের অবস্থান-স্থানেই ঠাকুকির্গি এ 
টোডাকে ভূতলে বেত্রাঘাতে সৃষ্টি করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত 
যেখানে ঘটনাটি ঘটে, সেখানে কতকগুলি বড় বড় প্রস্তর 
অবস্থিত । একটি প্রকাণ্ড প্রস্তর-শোলক এখানে দেখা যায় |. 
এই গোলকটি তুলিতে হইলে বিশেষ ক্লশালী হ ওয় প্রয়োজন |. 
এইরূপ শিলাখণ্ড আমর! অন্তান্ত মণ্ডেও দেখিয়াছি ' এই গোলক রর 
গুলি লইয়। ইহার! না কি ক্রীড়া করে এবং শক্তির সরীক্ষা ইহাদের ও 
সাহায্যেই হয়। প্রত্যেক মণ্ডের পাশেই এমন একটি প্র 
প্রাচীর দেখা যায়, স্ত্রীলোকের পক্ষে যাহ! অতিক্র ( করিয়! অগ্র J 
হওয়া নিষিদ্ধ। পবিত্র মহিষশালা ও হজ দোহন- হতে 
স্ত্রীলোকের প্রবেশ নিষিদ্ধ ! J 
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বিলেতি বর্ষ শেষ, শাসনেরও শেষ তবে এইখানে কি? 
সুৰ্য্য বুঝি অস্তে গেল, মিলাচলা কুচক্রি চোখ সভ্যতা মেকী ! 


বর্ষের শেষান্ত মাস, এবারে বিদায় নাও হে ডিসেম্বর, 

আর যেন ফিরিও না, দিও না সমুদ্র-ঝড়ে বাস্ুকীর বর 
আমার দেশের ভাগ্যে! আছে তো তোমারে! দেশ, যা খুনী খেয়ালে 
মিনারে মিনারে গিয়ে নহবতে হাঁক দাও দেয়ালে দেয়ালে। 
এখানে সবুজ ঘাসে তুমি যে ফুরিয়ে গেছ, ম’রে গেছ কবে, 
জানো না কি? বিগত শতাকী ছুই হেঁকে গেল মহা কুদ্র-রবে ; 
বণিকের মানদণ্ড রাজদণ্ডে নিয়ে এল ছুতিক্ষ মড়ক, 
অন্নপূর্ণ।ধূলুষ্ঠিতা, তাজা রক্তে ভ'রে গেল সোণালী সড়ক 
ইতিহাসে মানচিত্রে অশ্রুর স্বাক্ষর সেই তোৌলাতে-কি পারো 

হে বিলেতি বর্ষ-বট ! সীমার শেষাস্ত ছিল এই সভ্যতারো, 

কিছু কি দলিলে আছে? মানচিত্রে বিসপিত দেখি শুধু দাগ ঃ 
আন্দামান, কারাগার, কত না জলন্ত গ্রাম, জালিয়ানাবাগ । 


অনেক--অনেক হোলো, এবারে বাস্ত তোলো» সন্ধ্যা ঘনায়ঃ 
বহু তো বাড়া’লে খণ, এবারে যে খণশোধ-প্রণতি জানায় 
আমার ভারতবর্ষ ; তুমি যে ছাদশ মাসের দাদামহাশয় ! 

হে বিলেতি বর্ষ-বট ! শেষ ক'রে দিয়ে যাও মিথ্যা অভিনয়। 


এখানে তৃণের প্রাণ পৌষালী ধানের শীষে দুলে দুলে ওঠে, 
অন্রাণের মেঘমুক্ত দূর নভে কলম্বরে বিহঙ্গ যে ছোটে 

ফুলের গন্ধ ব’য়ে। তোমার বিমানে কেন পরিক্রমা মিছে? 
জানো না স্বর্য্যের দেশ? স্বর্য্যতাপে পুড়ে যাবে, নেমে এস নীচে, 
তারপরে যাত্রাপথে বিদায়-বাসরে রচো নিঃশব্দ প্রয়াণ, 

ডাকে-যে পিতৃভূমি, সমুদ্রের তটে জাগে জাহাজের গান। 

এখানে সিরাজ কাদে, শহীদের তাজা রক্ত আর কত চাও? 

নিয়ে যাও মির্জাঁফরে”__রাজচক্রবর্তী ক'রে আনন্দ মিটাও। 
এখানে বোধিদ্রমে তক্ষশীলে তাত্রাসনে খুন সে তো নয়, 

ভারতের জয়ে জাগে জীবনের-..জগতের--'আনন্দের জয় । 

হে বিলেতি বর্ষ-বট ! রেখেছ কি একবিন্দু নিরীখে তারিখ, 

কত ধান্তে কত চাল ক'রে দিলে বানচাল, হ'লে সামরিক ! 
এবারে প্রসন্ন প্রাতে অখণ্ড বর্ষের দাদু হে ডিসেম্বর, 
ভারতবর্ষ ছেড়ে যাও, ছেড়ে যাও মাঠ, বন, তৃণ, প্রস্তর । 


ডি. 








৮. 


সে এক অভাবিত দৃশ্য । পদপিষ্ট জাতির বুকে এত সাহস 
এল কি করে! মহাযুদ্ধে ভাবতবর্ষ মানুষ দিয়েছে, অপরিমিত ৰথ 
দিয়েছে। ভারতের রক্তমোক্ষণ করে জিতল ইংরেজ । প্রত্যাশা 
ছিল, যুদ্ধ-বিজয়ের পর হাতের মুঠো আলগ! করবে তারা, স্বাধীনতা! 
দিয়ে দেবে। দিল রৌলট আইন, কৃতজ্ঞতার চরম পরিচয় দিল 
জালিয়ানওয়ালাবাগে । ১৩ই এপ্রিল, ১৯১৯ । বিকাল বেলা 
হাজার হাজার মানুধ জমেছে জালিয়ানওয়ালাবাগের সভাক্ষেত্রে। 
চারিদিকে বড় বড় বাড়ি, একমাত্র ফটক । . ডায়ার এল সৈন্য আর 


কামান-বন্দুক নিয়ে । গুলি চলল ফটকের দিকে তাক করে। 


রত্তত্ররোত বইল আহতের আর্তনাদে বিচলিত হল অন্ধকার । 
নিরন্তের সামনে এদের বীরত্বের সত্যই তুলন! মেলা ভার। রণ- 
জয় করে বীরদাপে ডায়ার চলে গেল, ফিরেও তাকাল না একবার, 
কুকুর-বিড়াল মরেছে কতকগুলে!_-চেয়ে দেখবার কি আছে? 
তারপর যথানিয়মে কারাগারের দরজ! খুলল। ক্ষীণতম 
প্রতিবাদটিও চেপে মার! হল উচু পাঁচিলের আড়ালে, টু' শব্দটি 
বাইরে ন! বেরোয় । বেতের নির্মম আস্ফালন, পাঁচ সাত বছরের 
অপোগণ্ড শিশু দিয়ে সরকারি পত্তাকা অভিবাদন, মানুষকে 
হামাগুড়ি দেওানে। প্রকাশ্য রাস্তায়, খোয়াঁড়ে মানুষ পুরে রাখা__ 
ইংরেজ-শীগনের অক্ষয় কীর্তি হয়ে রইল এ সব ইতিহাসে । ইংরেজ 
মেয়ের! তিন লক্ষ টাক! চাদ! তুলে ডায়ারকে বকৃশিস দিলেন 
অতুল বীরত্বের জন্য । = 
.. তারপর বিচিত্র ব্যাপার । হৃতমান ভারতবষ নবমন্ত্রে জেগে 
উঠল। হিমালয়ের প্রান্ত থেকে বন্ধের সমুদ্র“বিস্তার অবধি সকল 
মানুষ একাত্ম এক অপমানবোধে জর্জরিত, এক অমোঘ সংকল্প 


+, হুর্বার। সূর্য্য অস্ত যায় না এত বড় সাম্রাজ্য নিয়েও ইংরেজ 










1 
চুল 


দেউলে হয়ে গেছে, পলাশীর সময় দেশের মানুষ ধন-প্রাণ নিয়ে 
দলে দলে ইংরেজের পাশে গিয়ে দীড়িয়েছিল, সে আস্থা বিনষ্ট 
হয়েছে । ভারতবাসী প্রতারিত মনে করছে নিজেদের, সর্বস্ব 
আহুতি দিয়ে পিতামহদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবে । জবর- 
দত্তিতে কোটি কোটি মানুষ ঠেকানে! যাবে না আর 'বোশ দিন 
ইংরেজ বুঝতে পেরেছে । অদ্ভুত পন্থা-_নৃতন রীতির এক রকম 
সংগ্রাম। কোন রকম সহযোগ নেই তোমাদের সঙ্গে__কেমন 
করে শাসন চালাবে চালাও । ভয়কে যারা জয় করেছে তাদের 
সঙ্গে পারবে কি? লাঠি-ঠেগার ব্যাপার হলে সুবিধে হত, আর 
কিছু ন! হোক-_রাগট! চড়ে যায় তাতে ; সবিনয় প্রতিরোধীদের 
কাহাতক পিটিয়ে পার যায়; মনে বিরক্তি আসে_-এমন কি 
পুলিশেরও । 

হরগোবিন্দ ঘোষ কলকাতায় গিয়েছেন। সভয়ে তাকিয়ে 
তাকিয়ে রাস্তার মিছিল দেখেন, “বন্দেমীতরম্* ও ‘আল্লা হো 


- আকবঞ্চ’ ধ্বনিতে বুকের মধ্যে গুর গুর শব্দ করে উঠে। গ্রামে 
থাকতে শুনতেন চাষাভূষার মুখে গান্ধীরাজার 
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বিষম রাঁজ।-কোটি কোটি তার সৈশ্গ-সামস্ত। . জ! 
হারিয়ে এসে এই আর এক নুতন ফ্যাঙাদে পড়েছে কোম্পানী 
বাহাদুর! ফ্যাসাদ সত্যিই । ছেলের! ইস্কুল ছাড়ছে,, উরি 
মোক্তার আদালত ছাড়ছে, বহ্চ[ৎসব হচ্ছে বিদেশী কাপড়ের, এম 
কি-_তাজ্জব ব্যাপার__সাত সমুদ্র পার হয়ে বিলেত থেকে যুবরা 
এলেন, যেখানে পা ফেলেছেন, দেখতে পাচ্ছেন রূপকথার নি 
পাতালপুরী_সরকারী পুতুলদের সারিবন্দি সাজিয়েও জী; নে 
কল্লোল জাগান যাচ্ছে না। সঃ 
হরগোবিন্দ একদিন এসে ভ্যোৎস্নাকে দেখে গেলেন । ভাল 
মেয়ে, পছন্দ না হবার কিছু নেই । তার উপর অনাবাদি আগ 
হাটির জলনিকাশের স্তরাহ! হয়ে যাচ্ছে, নতুন চয় নিয়ে হাঙ্জাঃ 
চিরকালের মতো! মিটে যাচ্ছে এবার । লমারোহে সদলবলে এট 
হরগোবিন্দ জ্যোতস্নাকে আশীর্বাদ করে গেলেন। বিয়ের 
স্থির হল। চি 
অমূল্য ছটফট, করছে । আর কেন, চলে যাবে 
অষ্টরবেকীর কথা বডড মনে পড়ে! খাটে নৌকা না৷ থাকলেক 
বার ঝাপিয়ে.সে নদীর এপার ওপার করেছে । ভাঁদ্রের গতা! 
রাত অবধি ল্ঠন জেলে আলোয় মাছ সেরে বেড়িয়েছে নদীর ধাঁ! 
ধারে জল! জায়গায় । যমুন! নেই এখন, বিয়ের পর ঘোমটা টেট 
মে গৃহস্থবাড়ির বউ হয়ে বসেছে। সে দিনকালও আর লো 
নতুন চরের দখল নিতে গিয়ে খোঁড়া হয়েছিল তার বাবা । ও 
অঞ্চলের নামকরা ঢালি নবমন্ত্রে দী কা নিয়েছে আজ--মার খাঃ 
মারবে না। সে কালের লাঠি অচল এযুগে ; বিচিত্র ভগা 
মারণ-অন্্পুঞ্জের মুখে লাঠি কি করবে? এক নতুন অন্তর বে 
করেছে তাই এরা-_ভাবী কালের অমোঘ অন্ত্র-যাঁর কা 
মেলিন-গান আর বিষবান্প অ.কজে। একেবারে, ভায়ার গড 
পন্গু, অসহায় কৃপার পাত্র। 





ক্রি 


জ্যোৎস্গার যেদিন বিয়ে, তার আগের দিন সফালে ব 
ছাড়া পেল। যেন এক আলাদা মানুষ হয়ে গেছে সে; কারি 
বিছ্বে-অভিমান নেই, ছাড়! পেয়ে এদের এখানে চলে এল। 
প্রচাবতী সত্যি সত্যি খুশি হয়েছেন । বললেন, বেশ হয়েছে? 
নাতনীর বিয়ে-থাওয়। দাও এবার সর্দার-শ্বশুর | আব কোথাও 
যেতে দিচ্ছিনে কিন্তু। দেখ তে! কি এক কাণ্ড করে বগলে! ডর 

বনমালী হাসতে লাগল। | 

আবার পালাবার মতলব আছে না কি? ফটকে তাল! দি 
আটকাব, এই বলে দিচ্চি। না 
বনমালী বলে, চেষ্টা করে দেখলাম মা, এখানে দা 
পোষাল না। গায়ের মানুষ আমরা, কাজকর্ম চুকে যাক্‌-_আঁ? 
গায়ে গিয়ে খাকব। ক 


প্রভাতী বলেন, বুড়ো হয়েছ, শুরীর অপটু হচ্ছে দন নি 
গু | 


. | 
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| এ লোখাটী বেও বেড়ানোর ? বলছি আমি এখানে 
ক, শহর যায়গা, অস্সবিধে নেই-_আয়েসে থাকবে। 

হেসে ফেলে বনমালী বলল, ত| যদি বলে৷ মা, যেখানে 
ম্‌ মেই তে! সব চেয়ে ভাল জায়গ!। শহরের ধূলোও এক- 


+ সমারোহে বিয়ে হয়ে গেল । এর মধ্যে অমূল্যর সঙ্গে বনমালীর 
ধশেয কথাবার্তা হয় নি। সেই যে চলে গিয়েছিল, ছেলে যেন 
চার কাছে একেবারে পর হয়ে গেছে সেই থেকে । হঠাৎ একদিন 
[আলা বলল, আমিও তোমার সঙ্গে যাব কিন্তু বাবা 
"বনমালী সবিস্ময়ে তাকাল। তুমি? 
E রায়গ্রাম 'ছেড়ে আসবার দিন কোন রকমে এই ছেলেটাকে 
লান যায় নি, জেদ করে নৌকায় উঠে বসল, তাদের সঙ্গে এসে 
ঠা চল কলকাতায় । বাপেরই সঙ্গে আবার সে ঘরে ফিরতে চায়। 
ছোড়বান্ম--জ্যোৎস্সার বিয়ে হয়ে যাবার পর থেকে কি তার 
য়েছে, এখানে থাকবে না কিছুতে, যাবেই | সন্ধ্যায় রওন! 
বার কথা-_সারাদিন ধরে টিনের স্ুটকেশট! গোছগাছ করেছে, 
বার জন্য উন্মুখ হয়ে আছে একেবারে । 
| জ্যোংস্ন| দিন সাতেক বাদ এসেছে শ্বশুরবাড়ি থেকে। নীচের 
দিকটায় বড় একট! সে আসে না, সাজ-গোজ নিয়ে ব্যস্ত থাকে, 
প্রণব হরদম আসছে__তার সঙ্গে কখন বা বান্ধবীদের সঙ্গে দল 
টে মোটর নিয়ে বেরিয়ে পড়ে ।” সাত দিনের মধ্যে বার দুই 
জোর অমূল্য চোখের দেখ! দেখেছে তাকে, চোখের সামনে 
বিদ্যুতের মতো! ক্লিলিক দিয়ে চলে গেছে। হঠাৎ সে এসে 
ডাল অমূল্যর সামনে-। কোন স্থত্রে খবর কাণে গেছে, কে 
নে--প্রশ্ন করে, চলে'যাচ্ছ তুমি? অমূল্য তাকাতে ভরসা! 
চরে ন! তার দিকে । চোখে চোখ পড়লে ভজ্যোৎস্ন| যেন দৃষ্টি 
য়ে তাকে টেনে ধ্রচে। আপন মনে সে জিনিষপত্র গোছাতে 
গল  জ্যোৎনা বলে, এদ্দিন শহরে থেকে আবার গাঁয়ে ফিরছ 
হার মান একে বলে। বিশ শতক থেকে পিছিয়ে উনিশ 
তকে ফিরে যাওয়া__ 
| অমূল্যর প্রশ্ন করতে ইচ্ছে করে, বিশ শতকে কোন দিন তার! 
গীচেছে কি? আধুনিকতম শহরে থেকে তে উনিশ শতকেই 
চে পচে মরছে। 
কিন্তু কিছুই নে বলল না। কথা বলতে গেলে বিপত্তি ঘটতে 
বর, জ্যোতলস। হয় তো৷ মানা করে বসবে। এখন অবশ্য মানা 
কারণ নেই কিছু, কাশীপুরেই সে বেশির ভাগ সময় থাকে, 
থাকলেও দিনান্তে চোখের দেখা হয় না একবার । কিন্ত 
য় না, খেয়ালি মেয়ে__ছেলেবেলা পুতুল খেলত, তার একটা! 
লও মে ফেলে নি, আলমারিতে পাশাপাশি সাজিয়ে রেখে 
॥ অনাবশ্যক-আবর্জনাটুকুও সে ফেলে দিতে চায় না। 
এই তার স্থভাব। 
, চ্যোংস্ন। ৰলল, যাবে তে! নেই সন্ধ্যেবেলা? এক কাজ 
করো, চল, দিকি আমার সঙ্গে_ 
= কোথায়? 
স্পা টিপে হেসে জ্যোৎস্স। বলে, যমালয়ে । হুকুম এসেছে, 
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জীবিত কি মৃত-_ সন্ধার আগে কামীপুর পৌঁছতে হবে। সেখান 
থেকে কোন্‌ পার্টিতে নিয়ে যাবেন। বাবা বাড়ি নেই, কে রেখে 
আসে? বউ মানুষ একা এক! গেলে গুদের আবার ইজ্জত 
মারা পড়ে। 

ছু-সীটার বেবী গাড়ীট! বের করল। এট! জ্যোৎক্সার--প্রণব 
উপহার দিয়েছে । 

চালাচ্ছে জ্যোৎস্সাই--প্রণৰ শিখিয়েছে । ভবানীপুর থেকে 
যাচ্ছে কাশীপুর--হাওড়ার পুলের উপর উঠল কেন? 

জ্যোৎস্না বলে, শিবপুরে মেজমামার বাসায় একট! খবর দিয়ে 
যাব। ব্যস্ত হচ্ছ কেন, ঢের সময় আছে। কাশীপুর পৌছে দিয়ে 
ট্রামে উঠে তুমি ফিরে যেও। কতক্ষণ লাগবে ? 

চলেছে, তীর বেগে চলেছে । 

বোটানিক্যাল-গার্ডেনের সামনে এসে ঘ্যস করে গাড়ি হঠাৎ 
থেমে গেল। 

এখানে ? 

জ্যোংস্থা বলে, গাড়ি বিগড়েছে। কি জানি কি হল। 
দেখতে হবে! কালও এমনি হয়েছিল একবার । 

নামল। কিন্ত ইঞ্জিনের দিকে ন! গিয়ে চলল বাগানমুখে! | 
অমৃল্যকে ডাকে, এসে।-কথা আছে তোমার সঙ্গে । 

বিরক্ত হয়ে অমূল্য বলে, সে তে! বাড়িতে বসেই হতে পারত । 
দিনরাত চব্বিশ ঘণ্টাই তে! হাজির আছি তোমাদের বাড়ি। 

খিল খিল করে হেসে জ্যোৎস্ন। বলল, তা অবশ্যি হতে 
পারত--কিন্তু এতদূর একসঙ্গে আসা তো হত না। আর ত 
ছাড়া__ 

চুপ করল সে হঠাৎ। অমূল্য প্রশ্ন করে, ত! ছাড়া আবার কি? 

মুশকিল হল! ফিরে গিয়ে গাড়ি ধরবে তুমি আর কখন? 
ট্রামে যেতেও তো! ঘণ্টা দেড়েক লাগবে। ট্রিমার সন্ধ্যার 
আগে নেই। 

অমূল্য বলে, বাবার সঙ্গে আমার গায়ে ফের! পণ্ড করে দিলে 
তুমি । 

জ্যোংস্ন| প্রতিবাদ করল না, হাসিমুখে চেয়ে রইল। 

অমূল্য রাগ করে বলে, এখনও আটকাও কেন আমায় শুনি? 
বিয়ে-থাওয়া হয়ে গেল, দিব্যি শ্বশুরবাড়ি ঘর করছ 

বিয়ে-থাওয়া পাছে না হয়, সেই ভয়ে আগে আটকাতাম 
বুঝি? খিল খিল করে জ্যোৎস্ন। হেসে উঠল! বলে, এই বুঝি 
মনে মনে ভাবতে ? সেপ্ট-ক্রীম মেখে গা থেকে গেয়ে গন্ধট! 
মুছে ফেলবার এত চেষ্টা তাই তোমার ? 

পাখন! যে নেই__নইলে অমূল্য এই মুহুর্তে এর সান্নিধ্য থেকে 
উড়ে চলে যেত নিজের গ্রামে । সে গুম হয়ে রইল। এক সময়ে 
বলে উঠল, কি একটা কথা আছে, বলছিলে-_-তোমার দেওয়! 
সেই আংটি হাতে রয়েছে, এই দেখ__ 

এই শুধু? 

জ্যোতস্স। বলে, রায়গ্রামের রায়-কর্তার নাতনী, আগরহাটির 
ঘোষ-বাড়ীর বউর আগলে তোমার আংটি উঠেছে, তুচ্ছ ব্যাপার 
একি? 


».. খ্রী সব জায়গায়। 


_ সন্ধ্যা গড়িয়ে গেছে । দীর্ঘশাখ। বটের ছারাতল থেকে তারা 
রেরিয়ে এল। জ্যোৎস্না বলে, গাড়ি কি করে এখন-__ দেখা 'যাক 
চেষ্টা-চরিত্র খোশামোদ করে_- 

অমুল্য বলে, চেষ্টার বেশি দরকার হবে না, ও চলবে। 

চলবে? জান:ল কি করে? কলকজার ব্যাপার বোঝ না কি 
তুমি? 

গভীর কে অমূল্য বলল, এন্দিন শহরে আছি, একটু-আধটু 
বুদ্ধি হয়েছে বই কি! আর তোমারও বোঝ উচিন্ত-_বাবার 
সঙ্গে ন! হলেও বেলগাড়ি রোজই আছে--কালও আমি যেতে 


E পারব । 
L জ্যোৎস্ন। বলে, তাই যেও । যকি, দুর্ভাবন! কেটে গেল__ 


জ্যোৎস্স। তারপর পাকাপাকি খ্বশুর-বাড়ি চলে গেল। বছর 
দু'য়েক কেটে গেন্স, অমূল্যর কিন্তু যাওয়! হয় নি এত দিনের 
মধ্যে । শহরের মেয়ে জ্যোৎস্নারই মতো শহর কি মায়ায় বেধে 
রেখেছিল তাকে। জ্যোৎস্না হাত পেতে আংটি নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে 
চড় মেরেছিল গালে; শহরের সঙ্গেও সম্পর্কটা তার প্রায় এ 
রকম। থাকে সে নীচের তলার ঘবে। যথাসম্ভব বেশভূষ! 
“করে, কিন্তু উপরতলায় মানুষের! মুখ টিপে হাসেন সেই পোষাক 
দেখে । মোটর চড়ে বটে, কিন্তু তার জায়গ! ড্রাইভারের 
পাশটিতে । আড্ড। জমায় সে পানের দোকানে কিম্বা ফুটপাতের 
ধারে বসে ; সে এবং তার মতে! যার! আছে, বৈঠকখান! তাদের 
শহর কোলে জায়গ! দেয় নি, পদপ্রাস্তে আশ্রয় 
দিয়েছে। তবু ছেড়ে চলে যাওয়! যায় না, রাস্ত। বাড়ি গাড়ি 
মানুষের সমারোহে সমাচ্ছন্ন সহরের গোলক-খাধা । 

দু'বছর পরে অবশেষে রায়গ্রামে এসেছে । এক! নয়, সদল- 
বলে। ভিতরের কথ! আগে ইন্দ্রলাল কারও কাছে বলেন নি, 
সখ করে এসেছেন ন! এসেছেন__গ্রামে পৌছে অবস্থা প্রকাশ 
পেল। অর্থাৎ পিঁপড়ের পাখা উঠেছে,__থাপ্ড় মেরে জানিয়ে 
দেওয়| দরকার-_-তার! পিঁপড়ে মাত্র । সেই জগ্ই এসেছেন তারা । 

জ্যোৎস্সার বিয়ের পর নতুন চর আর আগরহাটি এক চরের 
মধ্যে ঢুকে গেছে এখন বাধ নিয়ে হাঙ্গামা নেই । হাঙ্গান! 
চুকিয়ে হরগোবিন্দ ও ইন্দ্রলাল সোয়ান্তির নিশ্বাস ফেললেন । 
আগেকার দিনে স্বর্গীয় কর্তারা দেশে ভূঁয়ে প্রজাপাটকের মধ্যে 
বসবাস করতেন এ সমস্ত চালান যেত সেই সময়। এখন 
কলকাতা! থেকে ছুটোছুটি করে দাঙ্গ। হাঙ্গামা-লড়াই মামলা 
মোকদ্দম। পোষায় না । কিছু কমও যদি হয়, নির্ব্িঘ্ধে উপস্বত 
ভোগ করতে পারলে খুশি এরা । ইন্দ্রলালের ছেলে তো নেই, 


.. মেয়েরাই পরিণামে বিষয়-সপ্পত্তি পাবে। তিনি ঠিক করেছেন, 


বিয়ের যৌতুকস্বরূপ প্রণব আর জ্যোৎস্সার নামে নতুন চন 
- লেখাপড়া করে দেবেন । 


- হরগোবিন্দ শুনে হাসতে হাসতে বললেন, এ তে বেহাই, 


“উড়ে। খই গোবিন্দায় নমণ__সেই বৃত্তান্ত হচ্ছে! সিকি পয়সা 
আদায় নেই-_আমাদের উপর চটে গিয়ে রায়কর্ত। ঢালীদের 
সবই জাখেরাজ দিয়ে গেছেন । শুধু মাটির মালিক হয়ে লাভ 
কি আছে বলুন। 


স্ব 


ইন্দলাল বললেন, কিন্ত কি রকম মাটি দেখছেন তো! ! 
কথাটা বলুন। - 

হরগোবিন্দ বললেন, তা-ই তো সমৰে দিতে চাচ্ছি। নতুন 
চরের মাটি নয়__সোনা | বীজ ছড়াতে না ছড়াতে মেঘের মতে 
কালো ধানের গোছায় ক্ষেত ভরে যায়; দিব্যি জমিয়ে রসে 
চাষীরা ; জামাই-মেয়েকে দিতে চাচ্ছেন_-ভাল কথা, চমখরী? 
কথা__জমির আগাছা উপড়ে ফেলে দিয়ে তারপর দেবেন । আছে 
হাতীতে হাতীতে লড়াই চলছিল, ও বেটারা৷ আপনার কাছে লা 
খেলে আমার ছুয়োরে হুমড়ি খেয়ে পড়ত, আমার কাছে তা 
খেয়ে ছুটত আপনার কাছে। তাতির হাতের মাকুর মতো] 1 ঞ 
গোলমাল তো নেই, এখন কি করা বায়, একবার ভেবে দেখুন: 


ইন্দ্রলাল বললেন, কর! কিছু কঠিন হবে ন!। দলিল 
নেই, মুখের কথার উপর চাষ করে খাচ্ছে। ন্যায্য একটা খাজন! 
ধরে দিলেই হল। না৷ পোষায়, আবাদ হছড়ে দিয়ে চলে যার 
অন্য জায়গায় গিয়ে ঘর বাধুক গে । তার জন্য ছু'দশ টাকা ধরে 
দিতেও রাজি আছি আমি। বাবা বসত করিয়া গেছেন, তাঁর 


একটা মৰ্য্যাদা আছে তো? 
প্রস্তাব চলে গেল চাষীদের কাছে। 


ন'কড়ি গোমস্তার বিষম উৎগাহ। প্রাপ্তিযোগ আছে 
ব্যাপারে । চরের মালিক ইন্দ্রলাল রায়। ইচ্ছে হয়, আগ্রহাট 
ঘোষবাবুদেরও নাম করতে পার, আপত্তি নেই । আবে ছুধে 
মিশে গেছে এখন, চাষীরা এখন আটির সামিল, আর কোন খাঁতি 
নেই তাদের। প্রথম চর ওঠার মুখে জমির সারমিত হত না, 
ধানের দাবি করা হয়নি সেই দমর। এখন নে কথ| বলার 
কে শুনবে? রাজার রাজভাগ চাই। নূতন ঠিক! বন্দোর! 
করে কবলুতি দিতে হবে সকলকে, আট টাক নিরিখে খাজনা 
ধানের ফলন হিসাবে অন্যাধ্য নয় খাজনার হার । যার না পোশাতে 
স্বচন্দে পথ দেখতে পাবে। ওপারে মোল্লাপাড়ার, মুসল 
চাষীর! মুখিয়ে বসে আছে। আগাম খাজনা ছাড় মেলামি 
দিতে চায় তারা । 

চাবীর৷ এ-ওর মুখে তাকায় ।  কখাট। মিথ্য। নক 
বেঁকির উপর নৌকায় যেতে যেতে অনেকেরই তাজ্জব : 
নতুন চরের শস্যসমৃদ্ধি দেখে । চড়া খাজনা! স্বীকার করে 
বন্দোবস্ত নেওয়। অসম্ভব নয়। পরে হয় তে সর্বস্ব ' 
চোখের জলে বিদায় হয়ে যাবে, কিন্ত আগে ভাগে এত 
খরচের হিসাব করে কোন্‌ চাষী চাষ করতে নামে জল৷ ? 


রাখাল দাস না কি আইনের কথ! তুলেছে । রাখাল নিভে 
বলে নি, অন্যের মারফতে কথাটা নকড়ির কাণে এল । এতটি 
দখল-_এব একট! বিচার হবে না কি সদরে ? হি 
শুনে খুব শাসাতে লাগল নকড়ি। য! ন! সদরে চলে, ৫ মন 
বুকের পাট! দেখা যাক! গিয়ে মজাউ। টের: পেয়ে আর ॥ কে: 
বলেছে, দখল তোদের--সাক্ষী আছে? উকিলের, জেরায় মানা 
কালো হয়ে যাবে, ওয়াশিলাতের এক গাদ! দেন। ঘাড়ে নিয়ে, 
ফিরতে হবে, চটে থাকবেন রায় বাবু আর ঘোষ ম'ণায়। সাল 
রি 
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দেখতে পেয়ে নকড়ি বলে, শুনেছ তোমার 
? আইনের ভয় দেখায়। 
বলে, ছেলেমান্থয__মাথা গরম। ভাবছে, সেই 
দিন আছে, আগরহাটি গিয়ে পড়লেই ওঁরা অমল 
ন সদরে | ও কিছু নয় গোমস্তা মশায়, বুঝিছে- 
রব আমি ওদের। 
ৃ পায়ের 
নে বড়লোকের ঝগড়া-বিবাদে স্ুবিধ| ছিল 
খন রায়গ্রামের কাছারি এপারে আগরহাটির সদর- 
উঠেছে, নতুন চর আর আগরহাটির সীমানার বাব 
উপযাচক হয়ে কেউ কেউ ইতিমধ্যে দিয়েও গেল 
উল্লসিত নকড়ি চিঠি লিখে জানাল, আদার 
| ঢিট হয়ে আসছে ক্রমশঃ | দু-এক মাসের 
ন্দাবস্ত শেষ হয়ে যাবে, ভাবনা নেই-__ 
ন আসল কিস্তির মুখে কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল-_ 
কাটা, খাজন! বাবদ একটা পয়স। দেবে না, এই, 


এক তরফ! ডিক্রি হল, টোল শহরৎ হল, কিন্ত 
ইন্দ্রলাল হুকুম পাঠালেন, পাইক- 
চিশ জন আরও বহাল কর, গায়ের জোরে নদী পান 
য়ে দাও। কিন্তু বরকন্দাজ বাড়ানোর গরজ কি 
"খেয়েও হাতখান| কেউ উচু ক'রে তোলে না। 
-এক ক্ষেত্রে চেতন! হারিয়ে পড়ে গেছে, কিন্তু তান 


উপর। জমি থেকে তাড়ানো, যাবে না এদেন 


এর মধ্যে এক কাজ করে বসল নকড়ি । সন্ধ্যার 


ঘুম ভাঙ্গলো তখন সকাল হয়ে গেছে । শীতের 
কে। চোখ না চেয়েই-ন্থরুচি বুঝতে পারলো 
[ঠিক লয়। কিন্তু আলস্তে ও জুখাবেশে চোখ 
ইচ্ছা হোল না। সকাল সকাল উঠেই বা কি 
| পুরাতন জীবনের পুনরাবৃত্তি । তার চেয়ে এই 
ঈষদু্চ আরামের ভিতর চোখ বুজে আর মনে 
থ যতক্ষণ থাক! যায়। ঘুম ঘুম চোখেই সে ডান 
ডুয়ে দেখলো খুকু নেই, কখন উঠে পালিয়ে গেছে। 
য়ে দিলো অন্যদিকে, স্টকুচি অন্থুভব করলো! 
! রাগ হোল, অভিমান হোল তার। কখন 
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গেলো স্থরুচি। চোখ না চেয়েই শান্ত গলায় বললো, বলে! 
কি বলবে, শুনছি । বি টি পা 
-. চিনি চা এ 









নারিকেল গাছে রাখাল চুরি করে নারিকেন পাড়ছিল। তাকে 
ধরে ফেলেছে। ধরে এনে পিছমোড়া দিয়ে বেঁধেছে কাছারির 
বারান্দায়। সকালবেল! দারোগা-কনেষ্টবল এসে নিয়ে গেল 
থানায়! সারাদিন কি ব্যাপার সেখানে ঘটল প্রকাশ নেই। | 
সন্ধ্যাবেলা খৌড়াতে খোড়াতে রাখাল ফিরে এল, গ্রামেরই চার- 
পাচট। ছোকরা গিয়ে তাকে ধরে নিয়ে এল । দারোগা সদর অবধি 
চালা দিতে সাহস করে নি, ওখান থেকেই শাসন করে ছেড়ে. 
দিয়েছে। ভরসা করেছিল, ওতেই কাজ হবে-কিন্ত উল্টো 
উৎপত্তি হল। চাষীদের ভয় ভেঙে গেছে, আরও এক্যবদধ হয়েছে 
তারা । মোল্লাপাড়ায় বারদ্বার লোক পাঠিয়েও একজন কাউকেও 
আন! গেল না সেখান থেকে। তারা এখন সাফ জবাব দিচ্ছে, 
না মশায়_-ওর মধ্যে গিয়ে শাপ-মন্তির ভাগী হতে পারব না। নী 
আমাদের এদিকে মনিবও বেঁকে বসতে পারে__আমর! না গেলে 
ওরাও তখন এগুবে না এধারে। J 
জামাইএর উপর অভিলাষ খুশি নয়, তবু সে খুব বিরক্ত হয়েছে . 
রাখালকে চোর অপবাদ দেওয়ায়। সে বলল, তোমার কশ্ম নয় 
গোমস্তা ম'শায়। সেকালে ঈশ্বর রায় ম'শায় গ্রামে থাকতেন, 2 
মেলামেশা করতেন, তাই সব কেঁচে! হয়ে ছিল তার কাছে। 
রায়বাবুকে আসতে লিখে দাও, তিনি এসে যদি কিছু করতে 
- 





| 


গারেন। 


নকড়ির চৌদ্দপুরুষে এ ধরণের গোলযোগ্রের সঙ্গে পরিচয় 
নেই। এ ব্যাধির ওষুধ সে খুঁজে পায় না। মনিবের মহালে 
এসে চেপে বসা গোমস্তার পক্ষে অবাঞ্চণীয়, তবু বেগ৷তক বুঝে 
জরুরি করে লিখল ইন্দ্রলালকে আসতে । সাত-পাচ ভেবে 
ইন্দ্রলাল এসে পড়েছেন। সেই গিয়েছিলেন, পনের বছর পরে 
সপরিবারে গ্রামে ফিরলেন । 


[ক্রমশঃ 





এসেছে কাল রাতে তার ঠিক নেই আর পাশ থেকে সকালে... 


কখন সরে গেছে, হলেই বা ডাক্তার, হলেই বা ডাক তার চারি-. “ 
দিকে। দু'দণ্ড আমায় ঘিরে বসতে পারে না? মনে অভিমান 
জম! হয়ে উঠলে! স্থরুচির। থেকে থেকে তার কাছে থেকে EY 
পালিয়ে যাবে সরে যাবে_-এ-কি কথ|। দিনরাত কেবল রুগী 
ঘাট, ভালো লাগে দিনরাত এই কোরতে? একটুও ক্লান্তি 


নেই, একবারও ‘না’ বলে না? 


_এই ওঠো । হিম-শীতল হাতের স্পর্শ, শীতের ভয়ে কুঁচ তে 
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_আমি এখুনি বেরবে-_ 
__জানি, কেবল পালিয়ে বেড়ান 
পালিয়ে বেড়ান? শ্যামল অবাক হয়ে বললে, 
কাছ থেকে? 
কেন? আমার থেকে, আমার স্পর্শ থেকে, আমার 
ভালোবাস! থেকে । সুরূচির কণে অনেক অভিমান। শ্যামল 
হেসে উঠলো_প্রাণখোল| হাসি, উপলখণ্ডে আহত বেগবতী 
নদীর গর হাসিতে, তারপর হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বলে উঠলো! £ দেবী 
কষ্ট! হইয়াছেন । স্থরুচি চুপ করেই আছে চোখ ন! চেয়েই। 
মনের মাঝে অনেক গোপন ইচ্ছা! আসা যাওয়া. করছে। হঠাৎ 
মুখের উপর যেন বরফের একটা কুচি এসে পড়লে! । সুচি 
চোখ চেয়ে কপট রাগে বললো, কি হচ্ছে, দেখছে! না 
_স্থ্যা পৃথিবী নির্জন! শ্যামল তার কথায় বাধা দিয়ে 
বললে, শোনে! পাচ মিনিট সময় দিলুম, তৈরী হয়ে এসো চায়ের 
টেবিলে। 
 স্ামল চলে গেল। স্ুকচি অলম চোখে তাকালে তার 
দিকে, কী নুন্দর ও, এত ছেলেমানুষ, এত প্রাণবস্ত। স্মুরুচির 
মনে হ'ল প্রথম যখন শ্যামল এসেছিল বাঁবাব কাছে, কী ভালোই 
যে লেগেছিল। ভালো লাগা কি ভালোবাসার প্রথম ধাপ। 


এই কথাটিও ভাবছে শ্যামল ! ভালে! লাগা কি ভালোবাসার 
প্রথম ধাপ ৷ স্থরচিকেও তার ভাল লেগেছিল এবং সেই ভালো 
লাগাটাই মনে ভালো বাসার রং ঝুলিয়ে দিলো_-সে ভালোবাসলো 
»_বিয়ে করলো । অনেক বাধা আর বিপন্তিকে মে অতিক্রম 
কণেছে, গ্ুরুচিকে সে সুন্দর ঘর দিয়েছে, অপরিমিত শব 


কার 


দিয়েছে, সমস্তাহীন জীবন দিয়েছে। ন্মুরুচির জীবনে কোন, 


অভাব নেই, স্তখে আছে- কিন্ত তার জীবনে আসছে সমস্যা । 


একদিনের পরিচয়ে প্রণতিকে কি জানি কেন ভালে! লেগে গেলো 


--এও কি ভালোবাসার পূর্বাভাস? শ্যামল প্রণতিকে একবার 
ভেবে নিলো, সুশিক্ষা, তেজ, কর্তৃব্যে দৃঢ়গঙ্কল্প সব কিছু মিলিয়ে 
মিশিয়ে তৈরী কর! বিধাতার এক স্থষ্ট_কিন্ত কি দুঃখী। বিভ্ত- 
হীন৷ কিন্ত চিত্তহীনা নয়। কোথাও এটুকু কাঙ্গালপনা, 
প্রার্থনা নেই। অদ্ভুত মেয়ে। এতদিন শ্যামল ডাক্তারী করছে, 
কিন্তু এমন স্মন্দর মেয়ে দেখে নি। 

শ্যামল ভাবছে । মুখের সিগারের আয়ুক্ষয় হচ্ছে পুড়ে পুড়ে, 


- চোখের সামনে ধরে আছে আজকের ইংরাজী সংবাদপত্র কিন্ত 


মনট! চলে গেছে--ছোট্ট আসবাবহীন, আভরণহীন__পরিষ্কার 
একট! ঘরে | 

কখন স্নান প্রসাধন সেরে স্ুরুচি চায়ের টেবিলে এসেছে 
শ্যামল তা জানতে পারেনি এমনি তন্দ্রাচ্ছন্ন মন। 

_-দেবতা ! প্রসন্ন হও__ন্ুকচি মিষ্ট গলায় হেসে বল্লে। 


_ দেবী প্ৰসন্ন৷ হইয়াছেন তে! ? শ্যামলের কণে কৌতুক । 
দু'জনের চা খাওয়া এবং চাপা কণ্ঠের গল্পের সুরু হলো! । 
আশে পাশে ঘেরা ফেরা করছে খুকু। পাচ বৎসরের খুকু, 
“চমৎকার একট! ডল । 
' স্ন্দর সংসার | স্বাচ্ছন্দ্য ও শাস্তি তৃপ্তিত্তে ভরা, হৃদয়ে ওদের 


ক 


আলো-ছায়া ৯৯ 














প্রেম, অপরিমিত খর্য। সকাল বলার রোদ এসে ওদের 
অভিনন্দন দিচ্ছে । জুরুচি নাত, স্ুম্মিত মুখে শান্তি তৃপ্তি আং 
ভালোবাসার সোনালী রোদ। অন্দর ছব। + 

কিন্ত দেবতা কাল তে সকাল সকাল ফেরার কথা ছিল। 

__ছিল, কিন্তু ফিরতে পারিনি-_স্তিনিত গলায় শ্যামল : বল্লে। 

_পারোনি এই যথেষ্ট_স্তরুচি উষ্ণ হয়ে ওঠলে| - ৰে ১ 
রোগ আর রোগী নিয়ে তোমার কারুবার। একবার 
আর ঘরে ফিরতে ইচ্ছ! হয় না-_এদিকে আমি একলা! ॥ 
হাফিয়ে উঠি। 

_ জানি স্থরুচি, কিন্তু কাল তোহার জন্তই যখন 
সকাল ফিরছি তখন পথে দুর্ঘটনা। 

-_ছূর্ঘটন৷ ? লুচি আতঙ্কে শিউরে উঠলো। 

_ হা, দোষ আমার ছিল। গাড়ীটার পাশে কেমন জী 
ধাক্ক। খেয়ে পড়ে যায়__পায়ে একটু লেগেছিল__গাড়ীতে তু 
হাসপাতালের দিকে যাচ্ছিলুম কিন্তু বললে, এত কষ্ট করার দরকার 
নেই, এখানেই নামিয়ে দিন বাড়ী চলে হাই। সত্যিই মেয়েটার; 
লাগে নি কিছুই, ছড়ে গেছে এখানে ওখান; ক. 

_ মেয়ে? স্ুরচি অবাক হলো। যেন মে হঠাং 
খেয়েছে__তুমি গল্প তেরী করছ না তে! - নুকচি-হাসবার 
করলে। ৷ 8) 
_ সর্বনাশ, ডাক্তারী ছেড়ে সি তৈরী করবে৷ ! অনশনে 
মারতে চাও নাকি? “At 

_ সত্যি গল্প নয়, সুরুচির খুব ইচ্ছা! এট! গল্প হোক । জকি, 
চায় ন! স্বামী তার এমনি দুর্ঘটনায় জড়িনে পড়ুক যেখানে মেয়ের 
সম্পর্ক আছে। স্থরুচির একট! অহেতুক ভয় আছে। স্বাঃ 
সম্পর্কে সব মেয়েদেরই এমনি একটা অহেতুক ভয় আছে, গাছে 
কেউ তাকে কেড়ে নেয়, কেউ কাছে পালার চেষ্টা করে, যদি গ্ে| 
হারিয়ে ঘায়__এইজন্ে স্ুরুচি স্বামীকে কাছে রাখে, ঘিরে রাখে 

_-সত্যি বলছি, গল্প নয়_ শ্যামল সহজ গলায় বল্লে। 

--তারপর, 

_-তারপর তাকে বাড়ীতে দিয়ে এলাম। “বাড়ী! বলতে 
গিয়ে শ্যামল হেসে ফেল্লেঃ একখানা ঘর, একফালি বারান্দা ন 
তাতে আবার ফুলের বাগান__মানে টবে. ৰা পাশে এক টুক্‌? 

“জায়গায় রান্নাঘর । 

সব দেখ! হয়ে গেছে এর মধ্যে? 
বল্পে। | 

_ সব আর কি? শ্বামল নিজেকে সমর্থন ক'রে বলে__ 
ডাক্তারী সেরে এলুম । বুড়ো ম। এলে! বেরিয়ে, চা খা 
ছু'খান। নিমকীও। 

_ কত বয়স হবে? স্ুরুচি আক্রমণ হবার জন্তে ন 
হৃচ্ছে। 

_রয়েস?: তুমি দ্খেছি নেহাৎ পাত্বল । বয়েস | ক 
আমি এ্যাক্‌মিডেণ্ট কর বসলুম ? 

কে জানে বাপু! কোথায় তোম র পুলিশে যাবার 
তা নয় দিব্যি চা আর নিমকী খেয়ে এলে ॥ 


গম্ভীর গলায় সুরু 


১৫০০৫ হি ও. ০8৫... 












রি তে হবে যে! 


ূ নিয়ে নীচে যাবার উদ্ভোগ করতেই খুকু পাশে 
নিত্যকার একট আদর শ্যামলের কাছে থেকে 
শ্যামল মুখ নীচু ক'রে তাকে আদর. করতে 
দলে! ন! বাপি, আমায় নয় আজকে মাকে দাও। 
হযে উঠেছে লঙ্জায়। সুরুচি কপট রাগে 


কে পরে দেব, এখন তুমি নাও-_ব'লে শ্যামল, 
য়ে বেরিয়ে গেলো । স্ুরুচি ছোট্ট একট! কোচে 
ই করলো। শ্যামলের জন্যে সে একটা সোয়েটার 
নিয়ে শ্যামল তাকে কতবার ঠাট্ট। করেছে £ রক্ষা- 


লেছিল, হ্যা, পেত্রীদের দৃষ্টি রোধ করবার জন্যে 
বচ। কোন ফুলঈ্পর তোমার ও বুকে বিদ্ধ হবে 


কি স্থরুচি তাকে রক্ষা করতে পারবে? 
'জুরুচি বুনে চলেছে, নানা ভয় ভাবনার ঢেউ 


আজকাল যেন কি হয়েছে। তার মনে হচ্ছে তার 
ন যেন সরে যাচ্ছে। স্ত্রীর সঙ্গে কথা, খেলা তেমনি 
সংসার জমজমাট, তবু তার মনে হয় এত সমা- 
শূন্যত! £ নিজের খশ্বধ্য, নিজের সমারোহ 
দেয়। সব সময় মনে করিয়ে দেয় প্রণতির কথা । 
পর প্রণতি সাতদিন কাজে যেতে পারেনি, অল্প 
শ্যামল কি ভেবে হঠাৎ গিয়েছিল, দেখে তার 
হুদিন বহুবার মে এসেছে কিনে এনেছে কত 
সে দিজের বাড়ীর জন্যে কোনও দিন আনে নি। 
দুঃখ করেছে এর জন্যে, শ্যামল বলতো চাকর 
আনিয়ে নাও না, অফিস ফেরৎ কেরাণীর মত 


পারে না । গ্রশবর্য্য আর অর্থকে কে কট চং করিত পারে 


বেন ।--অদূত ৫ 
এ কযা বত সাহ কি লে ঠিক করতে 

































সে কি সাধারণ? 

শ্যামলের চোখে প্রণতি অসাধারণ হয়ে লি ॥ প্রণতির এ 
ব্যক্তিত্বের কাছে সহজ সরল ব্যবহারের কাছে শ্যামল বন্দী হয়ে. 
পড়ে । মাঝে মাঝে তার মনে হয় ই ভাগ্য তাকে কোনদিকে _ 
টেনে নিয়ে যেতে চাচ্ছে । এ কি ভালোবাসা, না কামনা? অথচ 
শ্যামলের মনে পড়ে দুর্ঘটনার পর এক বছর হয়ে গেছে। প্রায় 
দিনই সন্ধ্যায় শ্যামল গেছে মিনিট পনেরোর জন্যে, দেখেছে 
প্রণ'ত অপেক্ষা ক'রে আছে তার জন্যে । একদিনও সে তাকে 
স্পর্শ করেনি। একদিনও অর্থহীন ভালোবাসার প্রলাপে মত্ত 
হয় নি দু'জন। কথা কয়েছে, গল্প কোরেছে। শুধু অনুভব আর ভি 
অনুভূতিতে কি তৃপ্তি আছে, প্রণতির.কাছেই শ্যামল তা প্রথম 
বুঝেছে । অদ্ভুত লাগে শ্যামলের, কিছু চায় না প্রণতি, কিছু 
প্রার্থনা করে না, কোন অভিলাষ নেই, অতি ইচ্ছা! নেই। ভালে 
লাগে শ্যামলের। এই ভালো লাগাই কি ভালোবাস! ? রি 

_ একদিন গুরুচি শ্যামলের কোটট! নি গিয়ে চিঠির একট 

টুক্রো দেখলো! £ ঃ a 

_অনেক দিন দেখি নি, একবার পিন, আসন পাতা ৰ 
আছে। 

এই ক'টি কথা মুক্তোর মত লেখা, 

ওপরে বা নীচে নাম নেই। 

সুরুচির কি হলে! £ মনের ভিতরট। ফাক! ফাক! লাগছে, 
দু’ চোখের ধারায় মুখখান। ম্লান ক'রে উঠলে! । সমস্ত পৃথিবী 
তার কাছে যেন শূন্য হয়ে এলো । এ কেমন ক'রে হোল, একি. 
হোল, এত হামি, এত কথা খেলা, এত অনুরাগ, এত ভালোবাসা, 
সব মিথ্যে হয়ে গেল £ সব কি সাজানে|? 

স্থরুচির মনে হোল শ্যামল যেন সরে যাচ্ছে, দূরে চলে যাচ্ছে, 
দশ বৎসরের বিবাহিত জীবন এক মুহূর্তে মিথ্যে হয়ে গেল। Ee 

হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়লো টেবিলের উপর আধ: বোন 
সৌযেটারটা,স্থরুচি সেটাকে জানল। গলিয়ে ফেলে দিলো । যে. | 
বিদায় নিতে চাচ্ছে কি দিয়ে তাকে ধরে রাখবে সুরুচি { | 

একটা সোফায় বসে পড়লে! সুরুচি। ১ 

ঠিক মেই মুহূর্তে স্নানের ঘর থেকে মৃতু গানের শব্দ ভেসে এল 
শ্যামলের। কান পেতে শুন্তে লাগলো স্থরুচি; তারপর £উচ্ছল 
আবেগে সহস| বড় ধিক্কার দিল সে নিজেকে 3 ছিঃ, ছিঃ, কি ছাই- 
পাস সে ভাবছিল এতক্ষণ । তার ভালবাসাকে ছিনিয়ে নেবে রী 
কে? = ৃ 




















এক 

পরিচিত অপরিচিত,আত্মীয়-স্বজন বারিদবরণ ঘোষালের হঠাৎ 
ভরাভর দেখিয়া বিস্মিত তে হইলই,উপরন্ত ঈর্ষ্যার প্রবল অনুভূতি 
অনেকেরই মনে অকারণ অস্বস্তির মাত্র! বাড়াইয়া তুলিল । কেহ 
বলিল_-“একেই ক’য় স্ত্রী-ভাগ্যে ধন। হ্যাবান্ত্রী পেয়েছে বটে। 
তারি কপালে একেবারে রাতারাতি বড়লোক, _-আমাদের 
মতন তোঁ আর নয়, ভ্ত্রীই আছে কিন্তু মাইনাস ভাগ্য” । কেহ 
মন্তব্য প্রকাশ করিল, “আরে ছাড়ো কথা, ও যাকে বলে যুদ্ধের 
বানে *চোরাবাঁজারের ঢেউয়ে ভেসে-আস| পয়সা ছুস্‌ ক'রে 
আসতেও যেমনি, আবার ভুস্‌ ক'রে যেতেও তেমনি । দেখে 
নিয়ো! কেহব'-_“মালক্ষমীর অযোগ্য-কৃপ!” বলিয়। মনকে শান্ত 
করিল। কেহ কেহ টিপ্লনীযোগে ইঙ্গিত করিল 2 “ওসব বাব! 
বাইরে যতট! দেখছ ভড়ঙের গর্জন, আসলে কিন্ত ততখানি 
বর্ষায়নি |” এই রকম বহুলোকের অহেতুক মনোভাবের কারণ 
হইয়াও ভাগ্যদেবীর প্রসাদ-বাহুল্যে বারিদবরণের অর্থাগম আরো! 
জোয়ারী হইতে লাগিল ।-__“লেকভিউ রোডের’ উপর উঠিল বিশাল 
ইমারত, গ্যারেজে ভত্তি হইল একজোড়! দামী মোটরযান | গৃহ- 
॥ প্রবেশের দিনে নিন্দাবিলাসীরাও পূর্ব মত পরিবর্তন করিতে বাধ্য 
|. হইল--ভূরিতোজ ও আশাতীত আদর আপ্যায়ন পাইয়া ৷ সময়ে 
অসময়ে ইহারাই বারিদবরণের নিকট হইতে টাকা ধার করিতে 
কিংবা কোনরূপ অনুগ্রহ লইতে কুণ্ঠাবোধ করিল না। নিন্দায় 
পঞ্চমুখ যাহার! ছিল-_তাহারাই হইল প্রশংসায় মুখর। ইহাই 
সংসারের নিয়ম । 

বারিদবরণের জন্ম হয় মধ্যবিত্ত সংসারে। তাহার পিতা 
প্রহ্ৃদকাস্ত ঘোষাল মফংস্বলে ওকালতি করিয়া এমন কিছু সংস্থান 
করিতে পারেন নাই-_যাহার জোরে সকল দিক বজায় থাকিতে 
পারে। বারিদবরণ ব্যবসায়ী ধনী মামার তত্বাবধানে থাকিয়া 
কলিকাতায় লেখাপড়া! করিতে থাকে, কলেজে পড়িবার সময় 
ন্নেহময়ী মাতার অকাল তিবোধান তাহার জীবনে একট! নির্বেদ 
আনিয়া দেয়। কিন্তু মামার স্নেহ তাহার এই ক্ষতে প্রলেপের 
কাজ করে, এবং তাহার অর্থান্থকুলো বারিদবরণ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাপ খাইয়া বিলাতে ব্যারিষ্টারি পাশ করিতে যায়। ব্যারিষ্টার 
হইয়। ফিরিয়া আসিয়। হাইর্কোটে বাহির হইয়া দিনকয়েক পরে 
বারিদবরণ উপলব্ধি করে যে_-তাহার অদৃষ্টে ‘ব্রিফের’ বদলে 
ঃব্রাফ -এরি+ সাক্ষাৎ পরিচয়টা বেশী। তখন মামারি পরামর্শে 
তাহার সক্রিয় ব্যবসায়ে দে আইন-উপদেষ্টা হইয়া বসে। 
সেখানেও তাহার ভাগ্য চঞ্চল হইয়া! ওঠে__মামাতো ভাই 
তাহাকে অবৈধ অংশীদার মনে করিয়া তাহার সঙ্গে 
খু'টিনার্টি ব্যাপারে কলহের স্থষ্টি করিতে থাকে। এই 


মনোমালিন্ত বাহির হইতে ঘরে আসিয়া মাথা চাড়| দিতে 


| অন্ত ( উপন্লাম ) 



















আরম্ভ করে। তখন দূরদর্শী মামা অশান্তর হাত হইতে নিষ্কৃ্ 
পাইবার জন্য প্রিয় ভাগিনেয়কে একদিন নিভৃতে ডাকিয়! চুপি চুপি 
তাহার হাতে মোটা টাকার একটি চেহ গু'জিয়। দিয়! বলেন; 
“বারিদ, তোমাকে আমি ছেলের মতই দে খ__-আমাকে তুমি ভু 
বুঝোনা । তোমার ভবিষ্যৎ ভেবে আমি তোমাকে এই 
থেকে সরিয়ে দিতে চাই,__কেননা আমি চোখ বুজলেই অ! 
ছেলে হবে এর মালিক । এখন থেকেই €তোমাদের দুজনের : 
বনাও নেই দেখছি। আমি বেঁচে থাকতে খাকতে তুমি যদি'দা 
যাও_তা"হলে আমি অনেকটা! নিশ্চিস্থ হ'তে পারি। তোমার 
পৈত্রিক সম্পত্তি বল্তে কিছু নেই--য৷ একট! ছোট বাড়ী: 
কয়েক বিঘে জমিজমা আছে! তাও তোমার বাব! দ্বিতী! 
সংসার পেতে তোমার সংম| আর সংভাঃয়দের নামে লিখে দিয়ে 
গেছেন। তোমার পক্ষে সে ভাববার কথা নয়। তোমার ওপর 
তোমার বাবার চেয়ে আমার কর্তব্য বেশী ব'লেই মনে 
সেজন্যে তোমাকে আমি এই টাকাটার উপর নির্ভর ক'রে রি 
একটা ছোটোখাটো। ব্যবসা আরম্ভ করতে বলছি। আমার 
সহায় তুমি পাবে । একট! ব্যাঙ্কের সঙ্গে তোমার যোগ 
করিয়ে দেবার ব্যবস্থা ক'রছি। সেখানে__কিছু মালিকান| 
তোমার থাকবে-পে বন্দোবস্তও করেছ আমি। আমার 
বিশ্বাস, এতে তুমি দুঃখিত হবে না, চেরা করলে বেশ ভালে|। 
ভাবেই দাড়িয়ে যেতে পারবে।” বারিদবরণ মামার এই উদার 
অনুগ্রহে, সজল চোখে তাহার কৃতজ্ঞতা জানাইল। তারপর; 
মামার উদ্যোগে, বারিদবরণের বাধনহ-রা জীবনকে শ্রীমণ্ডিত 
করিয়া তুলিল অতুল্য রূপযৌবন ও আশ্াতিরিক্ত যৌতুক | 
গৃহলক্ষ্মীসম| ক্ষমা প্রবেশ করিয়া । 


বারিদবরণ মামার মূলধনে পাটের ব্যবসায় ও অন্ান্ত ছুই: 
একটি কারবার আরম্ভ করিয়াছিল, এব. নির্দিষ্ট ব্যাঙ্কের সঙ্গেও 
সংশ্লিষ্ট ছিল বটে, তবু টিলা-স্বভাবের জন্য সর্বদিকে টাল: 
খাইতে লাগিল, কিন্ত ক্ষমা তাহার ঘর পা দিতে না দিতেই: 
অদৃষ্টকে যেন তুড়ী মারিয়াই বারিদবরণ হঠাৎ ঘুরিয়া দাড়াইল |. 
তাহার ভাটি-খাওয়া৷ কারবারে লাঙ্গিল আওড়। মহাযুদ্ধ 
সাধারণ জনগণের সর্বনাশ আনিয়। দিলেও ব্যবপাদারদের' 
অচিন্তিত সৌভাগ্যের দ্বার খুলিয়া দিল। এই সুযোগ ধরিয়া 





বারিদবরণের বুদ্ধিবৃত্তি ও উৎসাহ সতেজ হইয়া উঠিল। চোরা! 
বাজারের গুপ্তপথ দিয়া টাকার যে উজান বহিতে লাগিল, তাহার 
পলি ভারে ভারে থিতাইয়া পড়িল নারিদবরণৈর ভাস্তারে!, 
মোট। অস্কপাতে ব্যাঙ্ক-ব্যালান্দ, বাড়িয়াই 5লিল। 


মামা স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িয়। একদিন চক্ষু মুদিলেন। 
চার বৎসর বারিদবরণের বিবাহ হইয়াছে কিন্ত কোনদিকে, 
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দিবার সে বিশেষ সময় পায় নাই,_-অর্থ-উপার্জনের নেশায় 
রাত্র মাতিয়া থাকে । ক্ষমা একদিনের জন্যও স্বামীর 
এই দুর্নিবার গতির তাল-ভঙ্গ করিতে পারে নাই, তাহার শত 
অনুরোধ হার মানিয়াছে। বারিদবরণের আশ্চর্য্য কশ্মশক্তির 
ক্ষমা মাথ৷ নত করিয়াছে__দূরে দাড়াইয়। কিন্তু সমস্ত 
ই এক সময়ে বিরাম আসে। বারিদবরণেও তাহাই হইল, 
উপাজ্জনের পথ বেশ সুগম হইয়াছে দেখিয়া, এবার ঘরের 
ভালে করিয়া ফিরিয়া তাকাইল, যেন জীবন-নঙ্গিনী ক্ষমার 
তাহার এই প্রথম শুভদৃষ্টি হইল। হাসিতে-খুসিতে 
লি ভরিয়া উঠিল, কাজও চলিল শৃঙ্খলিত মন্দগতিতে । 


এমনি করিয়া! চলিতে চলিতে স্বামী-স্ত্রীর জীরনে একটি 
দেখা দিল। পঁচিশে অগ্রহায়ণ তাহাদের বিবাহের দিন। 
বরণের আগ্রহে ক্ষমা এই বিবাহের দিনটিকে উভয়ের জীবনে 
গীয় করিয়া তুলিবার জন্য এক বিরাট, উৎসবের আয়োজন 
| বসিল। নান ভদ্র-বাচ্য মহলে নিমন্ত্রণ গেল_ন্ত্রী-পুরুব 
য। 


পাঁচিশে অগ্রহায়ণ প্রত্যুযেই শয্যা-ত্যাগের পর ক্ষমা তাড়াতাড়ি 
সারিয়। লইয়। ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিল। এই দুর্লভ 
কে সে কাঁলের পাতায় অক্ষয় করিয়| রাখিতে চায়-__বিবাহের 
এত আপনার করিয়। কোনো দিনকেই সে পায় নাই। আহ্র 
তাহার বধুক্গীবনের, শ্রেষ্ঠ লগ্ন, আজ তাহার প্রকৃত ফুল- 
[|| অন্তরের এই আনন্দটুকু নিবেদন করিবার জন্যাই 
মী সর্ববনিয়ন্তার কাছে ক্ষমার এই প্রার্থন1__“ঠাকুর আমি 
নি, তার চেয়ে অনেক বেশী তুমি আমাকে দিয়েছ। 
'য। কাম্য ত! আমি পেয়েছি । কা’র পুণ্যে আমি এতো! 
মত" জানি না, হয়তো! আমার সতী মায়ের এুণ্যে। 
গর্বের তুমি আমায় সুখী করেছ, স্তকুমার ছেলে কোলে দিয়ে 
মার মাতৃত্বে গৌরব এনে দিয়েছ। দত্তাপহরণ ক'রে আমান 
দুঃখ দিয়ো ন!--মঙ্গলময় ! আর এইটুকু তুমি কোরে 
কঠিন পরীক্ষার মধ্যেই আমি পড়ি না কেন--আমার নারী- 
মু কোনদিন ষেন ঘ!’ না লাগে ।” 
'আনন্দাশ্রুর অর্ধ্য দিয় দেবতার কাছে এই আত্মনিবেদনে ক্ষমা 
ন মনে অশেষ তৃপ্তি অনুভব করিল। এইবার স্বামীর খান 
মাটিকে নিজ হাতে সাজাই বার জন্য নীচে নামিয়। গেল। 
'দেউড়িতে নহবতের মৃদুমন্দ রাগিণীর আলাপ ক্ষমার মনে 
নুরের আলিপনা আকিয়। দিতে লাগিল। কিছুতেই যেন 
রমন উঠিতে চাহে না--তাহার জীবনের অতীত-বর্তমান- 
(ভবিষ্যৎ এক হইয়| যদি এই আনন্দসুধা। আকণ্ঠ পান করিয়া লইতে 
পারে, তবে যেন তাহার সকল জীবন সার্থক হইয়। উঠে। ক্ষমা 
চিনে মাটন ওয়াল পেপারে মোড়া দেওয়ালে টাঙানে! স্বামীর 
টাটিকে খুলিয়া লইয়৷ ফুল দিয়া সাঁজাইয়া গড় করিল॥ 
মিরর ঘরের সঞ্জায় মন দিল। বুরৌর উপর যই ও কাগজপত্র- 
৷ গুলি গুছানো হইল । ডাইনে-বীয়ে ছুই ধারে ফুলদানে ফুল 
স্পাজানে। হইল । ঘরের সংলগ্ন বারান্দায় ড্রাগন-আকা৷ বড় বড় 
| চীন! ‘ভাস’ বিচিত্র ফুলের গুচ্ছে শোভা পাইল । সোফায় মুড়িয়া 





ছড়া 


দেওয়! হইল দামী চীন।ংশুক। সোফার সামনে একটী ছোট 
চায়ের টেবিলের উপর ক্ষমার লক্ষ্য পড়িল । একটি ট্রেতে এক 
গোছা৷ চিঠি। ক্ষমা স্মিতমুখে সেই শুভেচ্ছ। ও অভিনন্দনের 
চিঠি ও টেলিগ্রাম একে একে পড়িয়া রাখিয়া দিল । সেগুলি শেষ 
করিয়া ঘরের মাঝখানে মরকত-রঙের একটি টেবিলের উপর 
কারুকাধ্য-কর! আসমানী নীল এক স্দৃশ্য পাত্রে একঝাড় 
গোলাপ সাজাইবার সময় ভৃত্য আসিয়া জানিতে চাহিল, 
বাইরের “কারোর সঙ্গে এখন দেখ! ক'রবেন কি মা ?” ক্ষমা মাথ। 
ন! তুলিয়াই উত্তর দিল-_“কেউ এসেছেন নাকি জনার্দন ?” 

“হা| মা__বাবু বাড়ী নেই ব’লে বাইরে-ঘরে বসতে ব'লচি।” 

“কে এসেছেন”? 

“কুমার সাহেব” । 

“কুমার কণাদ রায়” ? 

“আজ্ঞে, ম!”। 


ক্ষম! অল্পক্ষণ কোনে! কথা৷ কহিল না, দামান্য দ্বিধ। জাগিল, 
কিন্তু আজিকার দিনে কোনে! অতিথিকে বিমুখ করিতে তাহার 
ইচ্ছা হইল না। জনার্দনের দিকে চাহিয়! বলিল, “তাকে এখানে 
নিয়ে এসো-আর কেউ যদি এসে পড়েন, এই ঘরেই ডেকে 
এনে!” । জনাৰ্দন চলিয়! যাইতে ক্ষমা! নিজে নিজেই কহিল 
“আলুন কণাদ বাবু. ক্ষতি কি? রাত্রির ভিড়ের মধ্যে দেখা হওয়ার 
চেয়ে এখনি দেখা হওয়া একপক্ষে ভাল-_অন্ততঃ আমার দিক 
থেকে । এ সময়েও আসাতে আমি ন্তষ্টই হয়েছি ।” কয়েক 
মিনিট পরে কণাদ রায় ঘরে ঢুকিয়াই সম্ভাষণ করিল, “কেমন 
আছেন ঘোষাল দেবী?” 


সলজ্জ হাসিতে তাহাকে আপ্যায়িত করিয়া ক্ষমা, কহিল-_ 
“আঙ্গন, কুমারবাহাছুর। আমি একট, কাজে ব্যস্ত রয়েছি এই 
গোলাপ ফুলগুলে। নিয়ে । কেমন দেখতে বলুন দেখি, গন্ধ 
ভারি মিষ্টি, আসল বসরাই গোলাপ-র্র্যাক্‌ প্রিন্স, আজ সকালেই 
এসে পৌচেছে। লাভলি নয়”? 


কণাদ সকৌতুকে বলিল, “চমৎকার, সত্যিকারের কালবরণ 
রাজপুত্ত,র। এ নীললোহিত রাজকুমারদের ঠেলে আমার সঙ্গে 
কথ! কইবার কি এখন অবসর হবে দেবীর ?” ' 

ক্ষমা সহাস্য মুখে বলিয়া উঠিল, “কেন, সন্দেহ হচ্চে 
নাকি? চেতন অচেতনে পার্থক্য কি আমি হরি ফেলেছি 
মনে করেন ?” 

“তাহ'লে এই চেতন পদার্থটর প্রতি একটু সচেতন হ'লে_ 
ধন্য মনে ক’রবে| ৷” 


কথা কহিতে কহিতে টেবিলের উপর কলা-কৌশল-পূর্ণ একটি 


জিনিসের প্রতি কণাদের নজর পড়িল। সপ্রশংস দৃষ্টিতে সেই-: 


দিকে চাহিয়! বলিয়া ফেলিল £ “বাঃ সুন্দর জিনিসটি তো, হঠাৎ 
দেখলে একট। লম্ব! বৌঁটাস্তদ্ধ ফুলের মঞ্জরী বঃলেই ভুল হয়। 
হাতে নিয়ে একবার জিনিসটা দেখতে ইচ্ছে ক'রছে। দেখবো ? 
কোনে! আপত্তি নেই তে! ?” 

“দেখুন ন| ৷ সাদাসিধের উপর কি সুন্দর কাজের বাহার 1” 


ler a Hissin 6 


চা 


ক গৌষ১ 2৫২]. ৫১ 
বেশ জিনিষটি, নয়? এইমাত্র আমি ভাল ক'রে দেখলুম। 
আমার নাম খোদাই রয়েছে, আর ফোটা ফুলের সঙ্গে লাগানো 
কুঁড়িটাতেও-_“অ” লেখা, আমার ছেলের নাম অসীম কিনা, 
তারি গোড়ার অক্ষর। চন্দন কাঠের ঝলে মনে হ’চ্চে, ভূর ভূর 
ক'রছে গন্ধ, পাপড়িগুলো চুনির কাজ, চমৎকার লাল রঙ. খুলেছে। 

& কে বলবে এটা সত্যিকারের ফুল নয়। এখন বুঝেছি-_কাল উনি 
আমায় বলছিলেন বটে, এটা আমাকে আমার স্বামীর উপহার 
মিলন-তিথি উপলক্ষে । জানেন না__আজ আমাদের বিয়ের দিন, 
তাইতো! এই স্মৃতি-উৎমব 1” 


- “না, ত! তে শুনিনি । জানি একট! পার্টি দিচ্চেন বারিদবাবু 
এই পর্যান্ত। সত্যিই আজকে বিবাহদিনের উৎসব নাকি?” 
ক্ষম। ফুলগুলি সাজাইতে সাজাইতে কহিল, “হ'যা, আজকে পাঁচ 
বৎসর বয়ে হ'লে! আমাদের বিয়ের । আমার জীবনে আজকের 
দিনট! খুব দামী, খুব মধুর, নয়? এই জন্যেই তো আজ রাত্রে 
প্রীতির আয়োজন। বন্ধন, দাড়িয়ে রইলেন কেন ?” 


কণাদ শোফায় বসিয়া! অনুযোগের স্বরে বলিল, “আপনার! 
দেখছি আমার উপর অবিচার ক'রেছেন। এমনি ক'রে আমাকে 
ফাকি দিতে হয়? কি ভুলটা হ'য়ে গেল বলুন দেখি। বড্ড 
আফশোস হচ্চে, আগে জান্লে আপনার বাড়ীর সামনে সমস্ত 
রাস্তাটা! ভরিয়ে দিতুম ফুলে ফুলে। ওঁ নরম গা ছু'খানি ফেলে 
সেই ফুল-বিছানো! রাস্তা দিয়ে হেটে যেতেন, লোকে তাকিয়ে 
দেখতো-_মাধুরীর ধ্যানে যেন বর্ণ, গন্ধ, স্পর্শ, রূপ, রস সব 
' একসঙ্গে আত্মদান ক'রছে। সত্যি ব'ল্‌তে কি ও ফুলের সৃষ্ট 
আপনার জন্যেই ।” 


কণাদ চুপ.করিলে ক্ষমা সঙ্গে সঙ্গে কোন উত্তর দিল না__ 
কয়েক মুহুর্ত নিস্তব্ধতার পর মুখে হাদির নিশান! রাখিয়া 
ধীরকণ্ঠে বলিল, “কুমার সাহেব, আপনি পরশুদিন অন্থুজবাবুর 
বাড়ী নিমন্ত্রণের আসরে আমাকে ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুলেছিলেন । 
আজে। আবার সেই পুরোণে! পাল! শুরু করলেন? দোহাই 
আপনার 1” 

“আমি--আমি, ক্ষমাদেবী ?” 


অপ্রতিভ কণাদের গলার স্বরে কিঞ্চিৎ বিশ্ময় ও আশঙ্কার 
আভাস উঁকি মারিল। এই সময়ে জনার্দন একটী রূপার ট্রেতে 
চায়ের সরঞ্জাম লইয়! ঢ.কিল। টেবিলের উপর রাখিতে ইঙ্গিত 
করিয়! ক্ষম| জনার্দনকে বিদায় দিল। আঁচলে হাত ছু'টি মুছিয়! 
চা তৈরী করিতে করিতে ক্ষম! কণাদের অপ্রস্তুত ভাবটিকে সহজ 
করিয়। দিবার জন্য এক ঝলক হাসিয়া বলিল, “নিন্‌ নিন্‌ 
*. একেবারে আকাশ-পাতাল খু'ড়তে বসে গেলেন যে, আপনি 
দেখছি বেজায় ছেলেমানুষ । চা! খাবেন, এগিয়ে আঙ্গুন ৷” 
কণাদ উঠিয়! একটি চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিল, তারপরে 
চায়ের বাটিতে চুমুক দিয়া সকুণ প্রশ্ন করিল, “কথাটা! ঠিক বুঝতে 
পারছি না, ক্ষমা দেবী! আমার অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ হচ্চে, 
সেদিন আমি কি দোষ ক'রেছি আপনাকে বলতেই হবে।” 
“দোষের মাত্রাটা একট, বেশী হয়ে গেছে-_ভদ্রসমাজে তার 


অক্ষম 


চলন ন নেই_ ক্ষমারও অযোগ্য ৷” এই বলিয়৷-ক্ষমার সদর মু 
দুষ্ট হাসিতে ভরিয়া উঠিল। 

কণাদ অস্থিরভাবে কহিল--“কিন্ত কি_-তাই বলুন ! 
ক'রে থাকি, তার শাস্তিও আছে--প্রায়শ্ছিত্তও আছে 1” 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষমা কহিয়া উঠিল-_নিশ্চয় 
আপাততঃ প্রায়শ্চিত্ুটা তোলা থাক, দোষের কথাটাই ব লি 
ভূইফোড় বক্তা কোনে! ব্যক্তিবিশেষের প্রশংসায় যদি রাবণ ্ j 
ওঠেঁতা' হ'লে বেচারী ব্যক্তিটিকে ত্রিপদে পড়তে হয়। এ 
হ'লো আপনার অশেষ দোষ । আচ্ছা মশায়, আপনি সেদিন 
গন্ধটা লম্বা লম্বা কথায় আমাকে বাছিয়ে তুলছিলেন 
আপনার সেদ্দিনকার অযথা স্ততিবাদ “আমাকে অতিষ্ঠ ক 
তুলেছিল । এতোটা উচ্ছাস ভাল নয়, বুঝলেন কুমার সাহেব 1 

কণাদ এতক্ষণে বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া মৃদৃহান্তে ন 
“ওহো--অধুনা এই ছুশ্প্রাপ্যের যুগে কেবল একটা মনোমদ' 
জুলভ-_:সটি হ’চ্চে নিছক স্ততিবাদ। এ একটি উপস্থারই « 
দিতে পারি প্রাণ খুলে ।” 

ক্ষমা মাথা নাড়িয়া তাহার সহাস উক্তির প্রতিবাদ কিল, 

“না না, কণাদবাবু, আমার-কথাটা ঠাট্টা মনে. ক'রে হে। 
উড়িয়ে দেবার চেষ্টা ক'রবেন না। বাস্তনিক বলছি--এই অ 
মনের খাটি কথা । আমি অমন স্তক্রিবাদ পছন্দ করি না। 
জাতটা মেয়েদের মনে করে কি? যা আস্তরিক নয় এমন কতক 
গুলো প্রশংসার বোঝা চাপিয়ে দিলেই বুঞি মেয়েরা খুব খুমী হ'য়ে 
ওঠে? পুরুষদের এ-রকম ধারণার কোনো বুক্তি খু'জে পাই না।' 


“কিন্ত আপনাকে আমার প্রশংসায় একটুও ছলনা নেই। 
যা বলি মনের সঙ্গে তার কোনোথানে গরহ্িল খুজে পাবেন না) 
ক্ষমা গভীর ভাবে উত্তর দিল, “আমি বিশ্বাস করি ন! 
আপনার সঙ্গে আমি ঝগড়া ক'রতে চাই ৰা--কুমার সাহেব, ব 
তাহ'লে ছুঃখিতই হব। আপনাকে আমি ভাল চোখেই দেখি 
দে আপনি বেশ জানেন। কিন্তু আপনি হয আজকালকার 
রীতিবিলাপীদের ভিড়ের সঙ্গেই মিশে যাবেন__সে আমি দেখ! 
পারব না । অনেকের চেয়ে আপনার ব্তি-গতি ভাল বলেই; 
মনে করি । তবে সময়ে সময়ে শুনতে পাই নিজের ওপর অ চি 
করেন--মন্দ হবার ভান্‌ ক'রে ।” ছি 
“ক্ষমাদেবী, আমাদের সকলেরই ছোটখাটো খেয়াল আছে। | 
তার তৃপ্তির জন্যে মান্য ভুলও করে, সে-জন্যে তার বড়াই-এর! 
অস্ত নেই |” 
“সেইটেই আপনি বড় ক'রে তুলতে চান নাকি?” 
কণাদ শুধু একটু হাসিয়া চা-পানে মন দিল। 
ক্ষমা এই নিস্তব্ধ তার মূহুর্তে উঠিয়া পড়িয়া পুনরায় ঘর সাজাইতে 
উদ্যত হইল। টি 
কিছুক্ষণ এইভাবে কায়া গেল। কণাদ কথা কহিল£ 
“দেখুন_ক্ষমাদেবী, আপনার কথাটা ভ-বলুম। কি জানেন £' রব 
আজকাল যে একটা নতুন সমাজ গ'ড়ে উঠেছে-_সেখানে আত্ম- 
প্রবঞ্চনারি খেল! দেখি। অনেকেই এই সমাজে ঘুরে বেড়ায় / 
ভালোমানুষির মুখোস্‌ প'রে, কিন্ত আসলে তা’র| আত্মন্তরি, এবাই 
b নল 
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তাই আমার মনে হয়-_এ-র 
হবার অভিনয়ও আরে! রুচিস্থখকর ছি 
বলে বলুক। তা’ ছাড়া এ-সম্বন্ধে এই বল! যায় যে 
টুকু ভান্‌ কর্তে যদি পারেন, তা’ হ'লে সকলের 
[াপনার ওপর এসে পড়বে_-আর আপনি বদ্‌নামী__ 
যদি চল্তে পারেন, আপনাকে কেউ আমোলই 
[না। এই তো জগতের ভালো-মন্দ বিচার-বোধ, 
চোখ সব ঘোলাটে, সাধুতাবাদের এইখানেই 
ন আশ্চর্ধ্যরকমের আহাম্মকী ৷” 































বে চর কথা বাদ দিন-__তাটের জনজর-_-কুনজরে আমার 
যায়? সাধারণ মানুষ কাদের খাতির দেয়, কাদের 
দেখে, জানেন না? একবার ভেবে দেখলেই__ 
» যত সমস্ত পোষমানা জড়বুদ্ধি ভৌতা লোক 
ন জয়জয়কার-_-তা+ সে সব ক্ষেত্রেই । এখন 
বেশী এ বাজারে। আমি চাই না ও রকম 
॥ আমি চাই__-এমন চোখ, যা'র দৃষ্টির দাম আছে । 
আমি চাই--আপন্ুর স্ুনজরে প’ড়ে থাকৃতে, আার 
= আপনার ।” 
লামাৰ জেন? এর অর্থট| কি হোলে! ?” 
এই প্রশ্নের জন্ত প্রস্তুত ছিল না। ক 
বিয়৷ পাইল ন|। 
২ গল! চড়াইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল £ “কি 
] যে, বলুন |” ৮ 
একটু ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে কহিল £ “আমি যে 
ছ--অবশ্য তা'র একটা অর্থ আছে। কেননা 
স আপনার সঙ্গে আমার মতের মিল, মনের মিল, 
অনুভূতিরও মিল পর্যন্ত আছে__বিভিন্ন স্তরে আমর! 


ধা নেই__এই অস্তরঙ্গতার ডোরে আমাদের ছু'জনার 
রাখীবন্ধন হ'তে পারে। আমাদের বন্ধুতার পাকা সম্বন্ধ 
থাকৃ। জীবনে হয়তো এমন কোনোদিন আসতে 
আপনার এক অকৃত্রিম সুহৃদ্‌কে দরকার হবে।” 

বিরক্তির রেশ দিয়! ক্ষম! বলিয়। উঠিল ? “ও কথ! 


রণ fe fas সত্যি যে--আমরা সকলেই সনয়ে 
হিতৈহী বন্ধুদের পাশে পেতে চাই” £ সহজভাবেই 


নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া স্বস্থ মনে ক্ষমা কহিল 3 “ক্রেন 
বাবু, আপনার সঙ্গে কি নতুন ক'রে আমাকে বধত্ 
হবে? এখনি তো আমাদের বেশ মৈত্রী রয়েছে। 
২ xt, এ মৈত্রী রং ক 


থাকলেও | বোধ করি আমাদের অন্তরঙ্গতায় 





অত্যন্ত সংযত কণ্ঠে ক্ষমা উত্তর দিল £ “ভুল কারেও 
কাছে বেহিসেবী বাজে বিষয়ের তর্ক তুলে এই টু 
যতদিন ন! করেন_-ততদিন এর কোনে! মার নেই। ত 
বোধ হয় মনে কর্ছেন-__-আমি একজন উৎস তিবাদীল ও মেয়ে ? “ 
সত্যি কথা, আমার মধ্যে কিছু নীতি-বাই আছে। প্র ভাবেই 
আমি ছেলেবেল! থেকে মানুষ হয়েছি । সে আমার গর্ব-আমার 
সুখ । যখন আমি শিশু-_-তখন আমার মা-কে হারাই । আমার ও 


বড় পিনিমা বিধব| হবার পর থেকে বাবার কাছেই এসে থাকতেন, : 


তিনিই আমাদের সব দেখাশোনা কর্তেন। তিনি ছাড়। আমার 
গতি ছিল নাসার কাছে সদাসর্ধাদাই আমাকে থাকৃতে হোতে| । 
তার কি কড়া শাসন ছিল, উঠতে-বলতে আমাকে শিক্ষা দিতেন | 
কোন্ট! ভালো, কোন্টা মন্দ, আর আজকাল থা" মেয়ে-পুরুষে £ 
ভুলে যেতে বসেছে-_সেগুলোও তিনি বারবার আমার কানে... 
বিধিয়ে বিধিয়ে শোনাতেন, শেখাতেন, বোঝাতেন। আমার _ রি 
চারধারে বড় পিসিমা একটা বিধানের বেড়া তুলে আমাকে 4৪ 
ঘিরে রাখতেন । একালের বিষাক্ত হাওয়া আমার গায়ে, 
যা'তে ন! লাগে_সেদিকে তার কঠিন লক্ষ্য ছিল। কোনে! 
রকম বিরুদ্ধ মতের সঙ্গে আপোষ করতে তিনি জানতেন না, 
কোনোকালে প্রশ্রয় দেননি। আমিও একেবারেই প্রশ্রয় 
দিই না।” 

কণাদ যেন হতভম্ব হইয়া গেল। তাহার বিশ্বয়- বিশ্কারিত 
চোখ ছুটিতে নৈরাশ্টের ভাব ফুটিয়া উঠিল। দ্বিধাগ্রস্ত কে _ 
কহিল? “বলেন কি_-ক্ষমা দেবী? আপনার এ সমস্ত কথা 
শুনে আমার এতোদিনের ধারণা যে ব্দূলে ফেল্তে হয়!” 
ক্ষমা সোফায় হেলান দিয়া বসিয়া শান্ত ভাবে বলিতে লাগিল £ 
“সত্যের খাতিরে তাই কর্তে হবে। নিজের মনগড়! ধারণার . 
অন্ধ গোলামী করাও তে মস্ত একটা ভুল। আপনার খু 
হ'চ্চে, নী, আমি বড় সেকেলে ব'লে? যুগ থেকে পিছিয়ে-পড়! 
আধুনিক সমাজে অচল এই মহিলাটিকে আপনার! কপার দৃষ্টিতে 
দেখতে পান্সেন_কিন্ত আমি সত্যিই তাই, এতে আমার এতটুকু 
লজ্জা! নেই। আজকালকার মত সমাজের সমান স্তরে আমাকে 
ফেল্লে__আমি বরং মর্শ্মাহত হবে| |” 

“বর্তমান কাল বা সমাজ আপনার মতে কি খুব খারাপ?" 

“হাঃ একালের অধিকাংশ মেয়ে-পুকষ এই জীবন ছাকুড়ি- 
সাতের খেল! ব'লেই মনে করে, তা"রা আদিম-প্রবৃত্তি গুলো! 
শানিয়ে তুলতে উঠে-পড়ে লেগে গেছে। জীবন কি তাই-- 
দৌকানদারি? এই কি জীবনের উদ্দেশ্য ? এর উদ্দেশ্য অনেক _ 
বড়_এ জীবন দেবানুগ্রহের একটা বহিঃপ্রকাশ । এর আদর্শ 
প্রেম । ত্যাগে তার শুদ্ধি!" শর 

ক্ষমার তত্বদর্শনে কণাদের মুখে মৃদু হাসি খেলিয়া গেল। + 
সে কহিল £ “মাপ করবেন, আপনার মতে টি 
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আর দোতালার খোলা-ছাতে কারপেট পেতে দেওয়া! হবে কি-না, 


এক, 


ক্ষম। সোজা উঠিয়। বসিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিয়া! উঠিল £ *ও 
কথা আর কোনোদিন উচ্চারণ কর্বেন ন1।” 

“যাই বলুন-_-এই আমার মত। আমি জীবনে বৈরিগী 
সাজতে চাইন।। যা' আমি বলেছি_-আমি জানি ব'লেই 
বলেছি_-আমি এর সত্য অনুভব করি।” 

এই তর্কের মধ্যে জনার্ছন আসিয়া দাড়াইতে ক্ষম জিজ্ঞাসা 
করিল £ “কি জনার্দন ?” জনার্দন কহিল £ “বাইরে গাড়ীবারান্দায় 


? তাই জিজ্ঞেস ক’ত্তে এসিচিঃ মা!” 


জনাৰ্দন ! 


ক্ষম! মৃদুহাস্তে কহিল: “এখন তে! জল-কাদাঁর দিন নয়, 
পেতে দিতে দোষ ,কি? হ্যা-_দেখো ! ওপরের 


 হলঘরট! নিখু'ৎ ক'রে সকলকে সাজাতে ব’লে দিয়েছ তো? 
এতটুকু কাজের ফাঁকি আমি সইবো না, বলে রাখছি । হল্ঘরের 


পশ্চিম কোণে পৃবমুখো ক'রে প্র্যাটফর্মট| পেতে দেওয়! হয়েছে ?” 

‘হয মাঃ সেখানেই কাজ-কম্ম সাজানে-গোগানেো। এখন্‌ 

চল্চে । তবে বাইরে ছাতে কার্পেট পেতে দিইগে যাই ?” 

“বৃষ্টির তো! কোনো ভয় নেই--দাওগে । কি বলেন-_- 
কুমার সাহেব, আজকে আমার কপালে মেঘ ওঠবার কোনে! 
সম্ভাবনা আছে নাকি?” 

“অকালে? তবে প্রকৃতির খেয়াল__বল! যায় ন! । তবুও 
আমি জোরগলায় বল্ছি__মেঘ যদি নির্শ্বল আকাশে হঠাৎ দেখা 
দেয়ে আপনারি প’য়ে কেটে যেতেও বেশী দেরী লাগবে না। 
কেনন!--আপনার এই মিলন-তিথির উৎমব-বাসরকে পণ্ড করবার 


শক্তি কারোর নেই !” 


“আপনি বড্ড বাজে বকেন কিন্ত”__ক্ষম। কৃত্রিম তিরফ্কারের 


ছলে কথাগুলি বলিয়। জনার্দনকে বিদায় দিল__তারপর কণাদের 


দিকে চাহিয়া বলিল £ “কি বল্ছিলেন কথাটা! ?” 
“বল্ছিলুম__ত্যাগের কথা, যা’ আমাদের জীবনে অসার 


বলেই মনে করি।” 


“এ মনে করবার কারণ কি?” 

“অবশ্য যুক্তি দেখাতে গেলে-_-অনেক কথাই বল্‌তে হয়। 

» আমি চাই না। একট! ছোট দৃষ্টান্ত দিয়ে কথাটা! বোঝাবার 
ob করবে।। গোড়াতেই ব'লে রাখছি--আমি যে দৃষ্াস্তটা 
দোবে!__তা” নিছক্‌ কল্পনা কিন্ত ৷” 

«বেশ তো-_বলুন না £ এতো ভণিতার বা ‘কিন্ত'র দরকার 
নেই । স্পষ্ট কথা কইবার ভরসাটা অন্ততঃ মানুষের থাকা 
উচিত ৷” 

কণাদ গলাটা একটু ঝাঁড়িয়া লইয়া আরম্ভ করিল £ “আপনি 


কি মনে তাববেন-_-জানি না_দৃষ্টান্তস্বরূপ ধরা যাক্‌_এক 


তরুণপ্রাণ ভালোবাসলে এক তরুণী মেয়েকে, তরুণ কোনদিন 
সে মেয়েটির সংস্পর্শে আসেনি। তবু তার রূপ আর গুণের পরিচয় 


.. গেয়ে তা'র মুগ্ধমন সঁপে দিলে  দয়িতার উদ্দেশে__সেই মনোহরাই 





হোলো তা'র একটিমাত্র ধ্যান, তা'র ভক্ত অস্তরের প্রেম-পূজা 


নিবেদন কর্তো দুরে দড়িয়ে। কিন্তু তা'রা মিল্তে পেলো না 


মিথ্যা সংস্কার মাঝে এসে সব ব্যর্থ ক'রে দিলে। সেই বঞ্চিত 
চরণ জীবনে খুব আঘাত পেলে__কিন্তু তাঁর ভালোবাসাকে 


লাগ্রিকেরআগুনের মত জালিয়ে রাখলে ভর গোপন প্র be 
মন্দিরে । এরপরে তা'র নিঃসঙ্গ জীবনে কত সঙ্গীর আন 
_কত বিকি-কিনি_-তবু কিছুতেই তাঁর মন উঠলো ৪ না। 
কত শিক্ষিতা শ্মন্দরী একালিনীর দুর্লভ পাণির প্রলোভন এলো; 
একে একে এই অতি-লাভের আশা ঘরে প্রত্যাখ্যান করলে তো 
ত্যাগের দুঃখই দেধে নিলে তা’র একনিষ্ঠ ভালোবাসার মুখ চেয়ে! 
তা'র জীবনে সেই ভ্রষ্টলগ্নই দুরারোগ্য ক্ষতের মত জেগে রই 
এই যে সে একজনের জন্যে ত্যাগ কর্চল-_পেলে কি? কে 
ব্যর্থতা__কেবল তিক্ততা_-কেবল মমতাঁ-হীন ব্যথাই তা’কে « য়ে 
বেড়াতে হোলো.। তা'র ত্যাগের মূল্য মে পেল না। সংস্কার রঃ 
কিষ্ট সমাজের একচোখোমি__” 

ক্ষম! তাহার কথায় বাধা দিয়! বলিয়া উঠিল ঃ 
সমাজ সংস্কারের দোষ হয়ে গেল ? এমন পাগলও সংসারে, 
নাকি? একটা মেয়ের জন্যে ত্যাগ__ছেশের জন্যে নয়: ধর্ম্ব 
জন্যে নয়--কোনো! সৎকাজের জন্যে নয়--এ শুধু 
ঠকানো ছাড়া আর কিছুই নয়। এই রকম একত। 
ভালোবাসার বালাই নিয়ে যে পুরুষ মেতে ওঠে__তাকে ত 
প্রশংসা করতে পারি না। তারপর, লে মেয়েটির বরা 
হোলো-__-বলছেন না তো?” 

“সেই মেয়েটির কথাই এবার বলছি । মেয়েটির" বিবাহ ৫ 

এমন এক ছেলের সঙ্গে__যাকে খুখী উ'চুদ্ব দেওয়া যায় না. 
তাঁকে আদশশ্বামী বলেই মনে করে। ধরুণ--ভাদের,. 
দাম্পত্য জীবন প্রায় চার পাঁচ বৎসরের | যদি সেই স্বামী 
নিন্দিত চরিত্রের কোনো। ভ্ত্রীলোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গ 
বসে, তার কাছে ঘন ঘন যাতায়াত করে, তাঁ'র সঙ্গে 
দাওয়া_-হাসি-গল্প, এমন কি তা’র সমস্ত খরচ-খরচা 
হয় তো যোগাতে থাকে, তা'হলে আপনি কি মনে করেনগনী 
স্ত্রীর নিজেকে সাস্বনা দেবার মতো অবস্থা কি জেগে ওঠে না 

ক্ষমা ভ্রকুঞ্চিত করিয়া জবাব দিল £ নিজেকে সান্তনা দে 
এর চেয়ে দুর্বলতা আর থাকতে পারে কি?” 


কণাদ আরে! জোর দিয়া বলিল £ “একে দুর্বলতা 
আপনি ? সাস্তনার কোনে! বস্তু বা ব্যক্তিকে আশ্রয় না. করছ 
স্ত্রীর বাচবার উপায় কি? আমার মতে এই তার করা উচিত 1. 
আমার মনে হয়__তার যথেষ্ট অধিকার আছে। আপনি কি বলতে 
চান্-_সেই স্ত্রী স্বামীভক্তিকে আকৃড়ে পণন্ডে থাক্বে-_লাঞ্চনার 
কপালে একে, অশান্তিকে নিত্যসঙ্গী ক: - 1 রাগ আর 
বাহাদুরী দেখাবার জন্যে ?” গা 
ক্ষমা ঝাকিয়া বলিয়া উঠিল ? “যেনে তু স্বামী মন্দল্্বীকেও * 
হ'তে হবে মন্দ_এই বলেন নাকি? চমহকার যুক্তি_বাঃ1” 8 
কণাদ'কিঞ্চিং অপ্রতিভ হইয়া বলিল £ “আমার কথার বদর্থ ৷ 
কর্বেন না, ক্ষমাদেবী ! মন্দ শব্দটা ভয়ঙ্কর কানে বাজে ।” 
“কারণ- মন্দ জিনিষ্টাই যে ভয়ন্কর--_কণাদবাবু! যাক) 
আপনার অবাধ বক্তৃতা থামতে হ’লে-আাপনার মুখটা বোৰাই | 
ক'রে দেওয়া নিতান্ত দরকার । অতএব একটু অপেক্ষা করুন 
আমি আস্ছি।” ক্ষমা কোনো উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া ঘর = 
বাসাকে হইতে ক্ষিপ্রপদে বাহির হইয়া গেল। (ক্রমশঃ LE 
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মৌন থাকেন, কিন্তু বড়লাটের সঙ্গে দেখ! করিবেন বলিয়! রবিবার 
২ট! হইতে সোমবার ২ট! পর্য্যন্ত ব্রত রক্ষা করেন। 


তাহাদিগকে আতিনর্ষিত করিতেছি। 






মহাত্ম৷ গান্ধী,গত মহাত্মাজী প্রতিকাজই সময় মত করিয়া থাকেন এবং প্রত্যেক 
মিনিটটি তাহার নিয়ন্ত্রিত। প্রতিদিন বেলা! ৫টার সময় যে জন- 
প্রার্থনায় পৌরোহিত্য করেন, সেটি বড়ই মর্শস্পর্শা। প্রার্থনা- 
ভিলাধীগণের সংখ্য! প্রথমে সহস্রাধিক হইত। এখন পঁচিশ 
হাজারে উঠিয়াছে। বিরাট জনত! একপঙ্গে নিঃশব্দে ভগবানের 
আরাধনায় নীরবে ১৫২৭ মিনিট ধ্যাননিমগ্ন থাকে, মে এক 
অপরূপ দৃশ্য ! প্রার্থনায় যোগদানের জন্য প্রতিদিন কাতারে 
কাতারে লোক ঘোদপুর আশ্রমে সমবেত হয়। তাহাদের মধ্যে 
আমেরিকাবাঁসী, ব্রিটিশ, চীনা প্রভৃতি সকলেই আসেন, এবং 
বিশেষভাবে ছাঁত্রছাত্রীও বহুসংখ্যক উপস্থিত হয়। সমবেত 
জনগণের মধ্যে প্রায় এক চতুর্থাংশ স্ত্রীলোকও প্রার্থনায় যোগদান 



















মহাত্ম। গান্ধী 


উল! ডিসেম্বর শনিবার কলিকাতায় পদার্পণ করিয়াছেন। অসম্ভব 
জনতার জন্য তাহাকে মৌরীগ্রাম ট্রেসন হইতে অবতরণ করাইয় 
 মোদপুর আশ্রমে শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র দাশগুপ্ত মহাশয়ের তত্বাবধানে 
রাখ! হইয়াছে। মহাত্ম। পূর্ব বন্দোবস্ত মত শনিবারই বাঙ্গলার 
গভর্ণর মিঃ কেসীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। ২রা, ওরা এবং ৪ঠা 
॥ তাঁরিখেও দীর্ঘকাল উভয়ে আলোচনায় অতিবাহিত করেন। ওরা 
তারিখে মহাত্বাজীর মৌনাবস্থায়ও তাহার সহিত লিখিত কাগন্ের 
 সহাকতায় আলোচন! হয়। 

গত ১০ই ডিসেম্বর সোমবার লর্ড ওয়াভেলের সঙ্গেও একছণ্টা 


পোষ ১৩৫২ {1 ০০০১ 


করেন। মহাত্মাজীর প্রার্থনার মূল শৃঙ্খল! (815010110৩)। পূর্বের 


সকলকে শান্ত, সমাহিত ও ভগবানে একাগ্র থাকিতে বলেন। 
আর পরে কখনও কিছু কিছু বলেন। গত ১*ই সোমবার__অর্থ 
ভগবানের দান বলিয়া সকলকে ষথাকাধ্য সংকার্য্যে অর্পণ করিতে 
বলেন। যাহাতে চিত্তশুদ্ধি আসে, ভগবানের চরণে মাথা নত হয়, 
ইহাই তাহার উপদেশ । 


রাষ্ট্রপতি মৌলান! আজদি বিন্ধ্যাচলে কিছুদিন বাসের দরুণ 
স্বাস্থ্য কতকাংশে পুনরুদ্ধারে সক্ষম হইয়া আবার কলিকাতা 
আসিয়া গুরুতর কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন ; আচার্য 
কূপালনী, পট্টভাই সিতারামীয়া, মিঃ আসফমআলী, গোবিন্দবল্লভ 
পন্থ, আচাধ্য নরেন্দ্র দেব, শঙ্কররাও দেও, সীঘান্তগান্ধী খান 
আবছুল গফুর খঁ, সর্দার প্যাটেল, শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু 
প্রভৃতি সকলেই আসিয়াছেন। -আসেন নাই কেবল ডাক্তার 
রাজেন্দরপ্রমাদ। অন্রস্থত। নিবন্ধন তিনি চলাফের! করিতে 
অশক্ত। তাহার অনুপস্থিতিতে আমরা সকলেই দুঃখিত, বিশেষতঃ 
মন্মাহত তাহার সহকম্মিগণ । ভগবানের নিকট আমরা তাহার 
আরোগ্য কামনা করি। : 


শ্ীধুক্ত জওহরলাল নেহরু গত ৪ঠ| ডিগেম্বর তুফান মেলে 
হাওড় ষ্টেশনে, আনিয়া গৌছেন.!- তাহার অভ্যর্থনার্থ কোনরূপ 
শোভাযাত্রার আয়োজন/ তিনি নিষেধ কবিয়| দিলেও ষ্টেশন 
হইতে পুল পৰ্যন্ত, এবং পুল হইতে হ্াারিসন রোড হইয়| চিত্তরঞ্জন 
এভিনিউ পৰ্য্যন্ত এত অধিক লোক-সমাগম হয় যে ভিড়ের জন্য 
অনেকক্ষণ পধ্যন্ত ট্রেণ হইতে অবতরণ করিতে তিনি সক্ষম হন 
নাই। তাহার জনপ্রিয়ত। দেখিয়া সকলেরই বিশ্ময় লাগিবার 





টু ইল 


কখা। কোন কোন মহলে আতঙ্কেরও সঞ্চার হইয়াছে । 
আমর! সকল নেতৃবুন্দকেই সাদরে অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


85 সিকি ie 





জওহরলালের জনপ্রিয়তা 


জওহরলালের জনপ্রিয়ত। এত বেশী যে, তিনি যে 
উপস্থিত হন, সেখানেই অগম্ভব লোক সমাগম হয়। 







পণ্ডিত জওহরলাল 


ডিসেম্বর শনিবার যে আজাদ হিন্দ ফৌজের (I. ম. A.) ' 
মর্থন ফণ্ডের ( Defence) জন্য দেবপ্রিয় পার্কে সভা, 
তাহাতে প্রায় সাত লক্ষ লোক পার্কে ও পার্শ্ববর্তী স্থান 
উপস্থিত ছিলেন। সর্দার বল্লভভাই গ্যাটেল বলেন; 

জনসঙ্ঘ ইতিপূর্বে তিনি কখনও দেখেন নাই 1 ১ই ডিসেম্বর: 
বড়বাঁজার খেঙ্গরাপট্টির সভায়ও প্রায় ছুইলক্ষ লোক হইয়াছিল । 
দেশের লোক জওহরলালকে দেখিতে যেন উন্মত্ত হইয়! উঠে! 
ভগবান তাহার স্বাস্থ্য অটুট রাখুন । আজাদ হিন্দ কাণ্ডের জরা; 
অসংখ্য টাক! উঠিতেছে । জওহরলাল আসাম প্রদেশে যাইবার _ 
যময় ষ্টেশনে ষ্টেশনে অসংখ্য লোককে বাণী গুনাইতেছেন। 
গ্রাড়ীতে মাইক্রোফোন লাগানোই আছে । 


কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের অভ্যর্থনা 


[ নিয়লিখিত বিবরণটা আমাদের এক প্রত্যক্ষদর্শী (পুরা: 
কংগ্রেস ক্ম্মী)র নিকট হইতে প্রাপ্ত] 
গত ২৫শে অগ্রহায়ণ (১১ই নভেম্বর) অপরাহ্ণ টার 
ভারতীয় কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দকে (ওয়াকিং কমিটীর সভ্যগণকে) . 
বাঙ্গালার কংগ্রেস কমিটি কর্তৃক জলযোশে সাপ্যায়িত কর হয়! এ 
* ছিলেন বঙ্গীয় প্রাদেশিক গাষ্ট্র- সম্মতির * pf 
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তি । অভ্যর্থনা হয় ৪৬ ইণ্ডিয়ান্‌ সীরার ্রীটে শরীযুক্ত বিজয়সিং 
বাঁটীতে ‘কুমার সিং হলে ৷ এতদুপলক্ষে পুরাতন কংগ্রেম 





সরোজিনী নাইডু 
হিসাবে আমাদেরও আহ্বান হয়। নেতৃবৃন্দকে প্রত্যক্ষভাত্রে 
করিবার সুযোগ পাইয়া, তাহাদের সম্বন্ধে যাহ! স্বচচ্ছে 
ছি, তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম__ 


'বাঙ্গলার কংগ্রেসের কর্ণধারগণের মধ্যে প্রায় সকলেই 
নজভ্যর্থনায় যোগদান করেন-_সভাপতি শ্রীযুক্ত সুরেন্্রমোহন ঘোষ, 
নাক শ্রীযুক্ত কিরণশক্কর রায়, শ্রীযুক্ত! লাবণ্যপ্রভা দত্ত, শ্রীযুক্ত 
তি মজুমদার, কালীপদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ 
প্র (সম্পাদক বঙ্গত ), প্রতাপচন্ত্র গুহরায়, শ্রীযুক্ত নলিনাক্ষ 
ন) বীণ! দাশ, কমল! দাশ, শ্রীযুক্ত নিশ্মুলচন্দ্র চন্দ্র, শ্রীযুক্ত 
চন্দ্ৰ বস্স, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী, গরীযুক্ত৷ হেমপ্রভা 
দর, মাখনলাল সেন, সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী (উভয়ে), মনোমোহন 
চাৰ্য্য, জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী, ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়,সে|মেশ্বর চৌধুরী 
ও আসিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার দত্ত, সম্ভোষকুমার 
বনত, সুকুমার দত্ত, ধীবেন্দ্রকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী, শরীশচন্দ্র চক্রবর্তী, 
চ্ধীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, শৈল মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার মৈতরেয়ী 
বন্তুও ছিলেন। আর ছিলেন সংবাদপত্রের প্রতিনিধি হিসাবে 
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[হয় খ্ড-১ম সংখ্যা 
গণ সেনগুপ্ত। এতদ্যতীত কয়েকজন মহিলাও 
সমাগত! হন। 3 

এই বাড়ীতে ৩৪ বৎসর পূর্বে আর একবার আজাদ সাহেব 

ও পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু কংগ্রেস কম্মিগণকে কংগ্রেসের বাণী 
শুনাইয়াছিলেন। সেবার সত! হইয়াছিল একটা পরিসর গৃহে, এবার 
অভ্যর্থন! স্থান হয় দক্ষিণদিকের আঙ্গিনায়! প্রায় দুইশত লোক 
উপস্থিত হইয়া ছুই ঘণ্টা বেশ আনন্দে কাটাইয়া দেন। একতান 
বাগ্ চলিতেছিল এবং এক এক টেবিলে চারিজন করিয়! নানা- 
প্রকার মিষ্ট, ফল ও চা-এর সদ্ধ্যবহার করিয়াছিলেন । মধ্যভাগে 
একটি প্রকাণ্ড টেবিল ও কতকগুলি চেয়ার নেতৃবৃন্দের 
জন্য সাজাইয়! রাখা হয়। নেতৃবৃন্দের এক একজন দ্বারদেশে 
উপস্থিত হইতেই বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে তাহাকে অভ্যর্থনা কর! ' 
হয়। প্রথমেই আসিলেন তেলেগুর : ডাক্তার পট্টভাই 
সীতারামীয়!। ইনিই কংগ্রেসের ইতিহাস লিখিয়াছেন। বাঙ্গলার 
বৈশিষ্ট্য ও নেতৃত্ব সম্বন্ধে বেশী কিছু না থাকিলেও, ইতিহাস 
খানিতে গবেষণার পরিচয় পাওয়া যায়। গোঁফ পাকিলেও, স্বাস্থ্য 
অটুটই আছে। ইনি একপার্থ্ে আসিয়া নির্বাক হইয়া বমিলেন। 
তারপরে আসিলেন সেক্রেটারী আচার্য্য কুপালনী ও তৎপত্বী 
স্ুচেতা কূপালনী ! আচাধ্যজী অনেকবার বাঙ্গলায় আসিয়াছেন 
আর ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে দেশবন্ধুর বাড়ীতে মহাত্মাজীর সঙ্গে তিনি ও 
মহাদেব দেশাই প্রায় ছুই মাস কাল অবস্থান করিয়াছিলেন । 
স্ুচেত। বাঙ্গালী মেয়ে এবং কংগ্রেসের বাণী বাঙ্গালী মেয়েদের 
মধ্যে প্রচার করিতেছেন। ১২ই ডিসেম্বর তারিখেও ইনি 
শ্রদ্ধানন্দপার্কে শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর নেতৃত্বাধীনে মহিলা 
সভায়  বন্তৃত| করিয়াছেন। আচার্য্য কিছুদিন অন্গস্থ ছিলেন 
কিন্তু যে অবস্থায়ই থাকুন, তাহার মুখে সর্বদাই হাসিটি যেন 
লাগিয়াই আছে। তারপরে আগিলেন উড়িয্যার হরেকৃষ্ণ 
মহাতাপ। খুব স্ুস্থদেহ, বয়স আন্দাজ ৪০ চল্লিশ, আর বেশ 
উৎসাহী দেখিলাম । তারপরে আসিলেন কংগ্রেস সভাপতি 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ। আজাদ সাহেব 
সেই পূর্বের ন্যায় খ্বজুদেহেই চলেন ।-_তবে স্বাস্থ্য ও স্কুর্তি আর 
পূর্বের ন্যায় নাই । তাহার বয়স এখনও বাট হয় নাই, কিন্তু - 
শ্বেত-শ্বত্ঃ ও শ্বেতকেশ দেখিয়া বয়সের ধারণা কেহ করিতে 
পারিবেন না।. ইদানীং শরীর ও মনের উপর এমন ঝড় বহিয়! 
গিয়াছে যে,গত তিন বৎসরে বিশ বৎসরের বেশী বয়স যেন অলক্ষ্যে 
বাড়িয়া গ্রিয়াছে । তথাপি তাহার. চক্ষু, নাসিক! ও মুখমগ্ডলে 
কত বুদ্ধি যে জমাট রহিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। হিন্দু- 
মুমলমানে সমদশী আজকাল তাহার স্তায় খুব কম 'ভারতবাসী 
আছেন! ইনি যদি নিরপেক্ষ থাকিয়া পরিবর্তন বিরোধী (1০ 
9780867) ও স্বরাজীদলের সহিত মিল করাইয়! না দিতেন, তবে 
১৯২৩ ও ১৯২৪এর কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান কাউন্সিল প্রোগ্রামটি__ 
ইহার অন্তর্ভূক্ত করিয়| নিতে পারিত ন! । দেশবন্ধুর কাধ্য-সাফল্যে 
আজাদ সাহেবের সহযোগিত। অন্ন কার্যকরী হয় নাই । 


তার পরে আমিলেন মিসেস্‌ সরোজিনী নাইডু । বক্তৃতা পূর্ব্্বর 
মত দিতে পারিলেওঃ মুখে বাদ্ধিক্যের ছায়া পড়িয়াছে | “দহেও 


« Lace A এ ০০৪৪ 


তের 


ই লৌক ১৩৫২ 


জীর্ণতার চিহ্ন পরিলক্ষিত হয়। কাছে স্থিরভাবে বগিলেন ইন্দিরা 
গান্ধী। ইতিমধ্যে শরতবাবু সহ কমিটির অন্যতম মেস্বর ডাক্তার প্রফুল্ল 
ঘোষ মহাশয়ও আসন গ্রহণ করেন। নিকটে ছিলেন.নগেনদাস বাবু 
-_অন্যদিকে সর্দার বল্লভ ভাই প্যাটেল সছুহিতা মণিবেন আসিয়া 
একদিকে বসিলেন | গন্ভীর বদন, ইনি কথা কহেন খুব কম। 
তৎপরেই দেখিলাম মিঃ আঁসফ আলীকে |; ইনিও দিল্লীর কংগ্রেসে 
(১৯২৩) দেশবন্ধুকে বিশেষ সহায়ত! করেন! বর্তমানে আজাদ-হিন্দ- 
ফৌজের ডিফেন্স ব্যারিষ্টাররূপে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতেছেন। 
আচার্য্য নরেন্দ্র দেব পূর্বেই আসিয়া, চলিয়। গিয়াছিলেন। দেখিলাম 
মকলেই অপেক্ষা করিতেছিল একজনের জন্যই সবার চেয়ে বেশী। 
সকলের চক্ষুগুলিই যেন বাহিরের দিকে তাহার প্রতীক্ষায় ঘুরিতে- 
ছিল। এতক্ষণে তিনি আসিলেন, আর দৃষ্টিগোচর হইতেই সকলে 
উৎসাহে স্ফীত হইয়া উঠিল। .এবার খান আবদুল গফুর খঁ সহ 
ভিতরে প্রবেশ.করিলেন পণ্ডিত জওহরলাল । জওহরলালের চুল সব 
পাকিয়! গিয়াছে সত্য, কিন্ত স্বাস্থ্য যেন আরও ভাল হইয়াছে । বয়স, 
চলাফেরার শক্তি ও বুদ্ধি সমভাবেই বাঁড়িতেছে। একটা মৃর্তিমান 
জ্যোতির মত আসিয়া সকলের সঙ্গে আপ্যায়ন করিতে লাগিলেন! 
অক্লান্ত পরিশ্রমী, বিশ্রাম নাই, নিদ্রায় খুব অল্প সময়ই অতিবাহিত 
করেন,অন্ুক্ষণ কেবল মাথায় ঘুরিতেছে'ভারতবর্ষ ও ভারতবাসী । 
নিভীক, অদম্য:উৎসাহী, অমানুষিক ক্লান্তিবিমুখ,ভারতমাত তাহাকে 
দীর্ঘজীবী করুন। তাহার সঙ্গে আমিয়াছিলেন অহিংসার অন্যতম 






আব্দ,ল গফুর খা (সীমান্ত গান্ধী ) 
প্রতীক সীমান্ত গান্ধী মহাত্ম! গান্ধীর:প্রধান_মন্তরপৃত সখা ও শিষ্য) 
সকলকে দেখিয়! চক্ষু তৃপ্ত হইল। কিন্তু দেখিলাম না কেবল 
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১... বহন 
টি 
শঙ্কর র দেওকে, আর একজন অহং সেনাপতি ডাক্তার 


রাজেন্দ্র ও াদকে । শঙ্কর রাও দিল্লী চলিয়া গিয়াছেন। আর রাহে 
fa 









ডাঃ রাজেন্ত্রপ্রসা্দ 
বাবু অন্থস্থতানিবন্ধন কলিকাতা উপস্থিত হইতে পারেন 


দেশমাতৃকার একান্তিক সেবায় উসর্গাকৃত এই 
বঙ্গবাসীর শ্রদ্ধা সাদরে গ্রহণ করুন। 


ছাত্রগণ ও গুলিচজলন! 


গত ২১শে নভেম্বর কলিকাতায় ছাতদর শোভাযা জা! উপলক্ষে 
পুলিসের সঙ্গে যে হাঙ্গীমা হয়, তাহাতে কয়েকটি ছাত্র নিঃ 
হয় এবং কয়েকজনের জখম খুব গুরুতর আকার ধারণ করে! 

গোলমাল হয় আজাদ হিন্দ ফৌজ দিবস প্রতিপালন উপ! 
এই ফৌজ সংক্রান্ত তিনজন নেতৃস্থানীয় সৈন্যাধ্যক্ষের বিচার: 
দিল্লীর লাল কেল্লায় হইতেছে, তাহ! ভামরা অগ্রহায়ণ মানের! 
“বঙ্গশ্রী'তে উল্লেখ করিয়াছি। এতদুপলক্ষে যে উত্তেজনা ও. 
জাতীয়তার সঞ্চার হইয়াছে, তাহ! একট! প্রবল ও দুর্ববার বন্ধ 
মত সমস্ত ভারতভূমিকে প্লাবিত করিয়ছে। বিশেষতঃ পঞ্চিত। 
জওহরলাল নেহেরু, সর্দার বল্লভভাই স্যাটেল, মিঃ আসফ' আলী! 
প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের বক্তৃতায় ছাত্র ও হৃবকগণ আরও উদ্বোঠ 
হইয়া উঠিয়াছে। গত ৯ই নভেম্বর তারিখের শরৎবাবুর টু 
পার্কে বক্তৃতায় ছাত্রগণ খুবই উৎসাহৃশীল হইয়া উঠিয়াছে। 
লাক্ষৌ, দিল্লী প্রভৃতির ছাত্রগণও ইতিপূর্ক্বে ধর্মঘট ও শোভাযান 
নিজেদের উৎমীহের পরিচয় দিয়াছে। বাংলার ছাত্র 
পশ্চাদপদ থাকা উপযুক্ত বোধ করে নাই। 

মোকদমার কয়েকদিন শুনানীর পরে উহা &মুলতুবী হয় « 
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গণ _-ই,ডেন্টস্‌ কংগ্রেস, বঙ্গীয়, প্রাদেশিক ছাত্র 
নিস ফে৬ারেসন সংশ্লিষ্ট ছাত্রগণ, ওয়েলিংটন স্কোয়ারে 
করে। সভায় স্থির হয় যে, ছাত্রগণ একটী শোভা- 
ধন্মুতল! গ্বীট, ওল্ডকোর্ট হাউস হইয়া তাহারা 
স্কোয়ার বৌবাজার দিয়! কলেজদ্রীটে যাইবে । সভাতে 
ধৰ্্মতল| হইয়া যখন ম্যাডানদ্ীটের মোড়ে নিউসিনেমার 
পুলিস তখন তাহাদিগকে বাঁধ! দেয়! কারণ সরকারী 
| লালদিৱী দিকটা নিষিদ্ধ স্থান, ( protected area ) 
আঅতঃপরে আর অগ্রসর ন! হইয়! এ স্থানেই বনিয়া পড়ে। 
র পক্ষ হইতে কতিপয় ব্যক্তি প্রধান জননায়ক শরৎচন্দ্র 
[কে সেই স্থানে আসিয়। যথোপযুক্ত উপদেশ দিতে 
সহায়তায় অনুরোধ করেন।  শরতবাবু আমিতে ন 
| যখন লোক পাঠাইয়! ছাত্ৰদিগকে সেই স্থান হইতে চলিয় 
বগম, তাঁহার পূর্বেই ছাত্রদের মধ্যে অনেকে গুলির 
ত হয়, কেহ কেহ (৩ জন) মৃত্যুমুখে পতিত হয়! 
শোভাযাত্রা যখন আটক হয়, তখন অপরাহ্ণ ৪টা । 
পরেও, ঘণ্ট। দেড়েক এ অবস্থায়ই বসিয়া কাটাইয়। 
 আফিসের ছুটির সময়! ফেরত যাত্রীরা: অবস্থা 
ই দাড়াইয়া যায় এবং দর্শকবৃন্দও চারিদিক 
| পুগ্জীভূত হয়। * সেই বিপুল লোকসমাগম 

গাড়ী ট্রাম বন্ধ হওয়ায়, ক্রমেই ভিড়. বাড়িয়া ওঠে 
পথযাত্রীর অস্থবিধ! হয় । 


পুলিসের ডেপুটি কমিসনার উপস্থিত থাকিলেও গুলিবর্ণণের 
দেন না। কিছুক্ষণ বাদে শ্বেতাঙ্গ পুলিস শোভাযাত্রি- 
ধ্য. আঁগিয়া তাহাদিগকে দুই দলে বিভক্ত করিয়া-ফেলে__ 
থাকে পশ্চম দিকে__একদল থাকে পূর্বদিকে । ইহারা 
ম্মিলিত হইতে প্রয়াস পাইলেই তাহাদের উপর লাঠি- 
রা হয়। অনেকে আহত হইলেও অল্লক্ষণ মধ্যেই 
আবার সম্মিলিত হইতে সমর্থ হয়। 

কে এইরূণে লাঠিচালনায় ছত্রভঙ্গ করিবার সময় দূর 
ছু ঢিল আসিয়া কোন কোন লোকের গ্রায়ে পড়ে এবং 
পুলিশের লোকও আহত হয়! এই সময়েই পুলিশ 
বর্ষণ করে এবং বহু ছাত্র হতাহত হয়। 

ণির পরে শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, অতুলকুমার, 
' বীদ্‌, ডক্টর  শ্যামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় ভাইস 
'রাধাবিনোদ পাল, শ্রীযুক্ত! জ্যোতিশ্ময়ী গাঙ্গুলী প্রমুখ 
শিষ্ট ব্যক্তি ও ভদ্রমহিলাগণ আগ্রা হাঙ্গামা স্থলে 
হন। রাত্রি ১১টার সময় গভর্ণর মিঃ কেদীও 
লিন। কিন্তু হাত্রগণ তাহাদের সঙ্কল্পচ্যুত হয় নাই। 
[ীর সকাল পর্য্যন্ত তাহারা সেই খানে একই ভাবে 
লী। 


ণযে ধীর, শান্ত ও অহিংবাপূত অবস্থায় বেলা ৪টা 
র ৮টা পর্য্যন্ত সেখানে ছিল, তাহা” সর্বববাদিসম্মত ৷ 
সাহেবও, উপর -শোভাষাত্রিগণ যে ঢিল ছুড়িয়াছে, এ 





সেই দিনই 





কথা বলেন নাই। আর তাহাদের পক্ষে ঢিল সংগ্রহ করাও অসম্ভব 
ছিল। তবে ঢিল আদিল কোথা হইতে? ইহা বলা মুস্কিল,_-কারণ 
ছাত্রগণ লাঠির আঘাতে প্রত হইয়াছে দেখিয়া মহান্ুভুতি- 
বশতঃ দুর হইতে কেহ্‌ নিক্ষেপ করিতে পারে, কোন কুচক্রীর 
কার্যেও এরূপ হইতে পারে॥ ভিন্ন ভিন্ন লোক ভিন্ন ভিন্ন 
ভাবে ইহার কারণ নির্দেশ করে। এমতাবস্থায় 
হইতে ঢিল আদিল, কেন বেপরোয়াভাবে প্রথমে লাঠি 
ও পরে গুলি-_-এই নিরীহ : ছাত্রদের উপর চালনা করা হইল, 
কোন্‌ সময়ে এবং কোন্‌ অবস্থায় গুলি মারিবার দরকার, 
কেন শোভাযাত্রা ডালহৌসী স্কোয়ার দিয়া প্রথম দিনে যাইতে 
দেওয়া হইল না এবং গুলি মারিবার প্রয়োজনীয়তা আদৌ ছিল 
কিনা__ইত্যাদি নানা বিষয়ের সত্য নিদ্ধারণের জন্য আমরা 
একটি স্বাধীন ভাব!পন্ন ব্যক্তির দ্বারা "অন্ুন্ধান কমিটী” গঠিত 
করিতে গভর্ণর সাহেবকে অনুরোধ করি) আর সেই কমিটী যাহাতে 
হাইকোটের বিচারপতি এবং স্বাধীনচেতা বে-সরকারী ও নিরপেক্ষ 
ব্ক্তিদ্বারা গঠিত হয়, ইহাও আমরা দাবী করি। 

এ পর্য্যন্ত যেরূপ ঘটনা বিবৃত হইল এবং গভর্ণর সাহেব 
কর্তৃক যাহা সমর্থিক হইয়াছে, তাহাতে এমন কিছু হয়. নাই. যে 
কোন অবস্থায়ই গুলিচালনার আবশ্যকতা ছিল । এ বিষয়ে দেশীয় 
ব্যক্তিগণ এবং গত্ণমেণ্ট হয় তো পরস্পরবিরোধী মত পোষণ 
করিতে পারেন, তাই তাহাদের যুক্তির অবতারণা করা নি ্প্রয়ে- 
জনীয় মনে করি। সম্প্রতি -্েটসম্যান কাগজ একখানি. পত্র 
প্রকাশ করিয়া উহার সমর্থনকল্পে যে সম্পাদকীয় মন্তব্য 
করিয়াছেন, পাঠকবৃন্দের নিকট আমরা সেইথানি উপস্থিত করিতে 
চাই! ফেস এম্বুলেন্স ইউনিটি ও আমেরিকান ফেগুম সাভিন 
কমিটী তাহাদের চিঠিতে স্পষ্টভাবে মন্তব্য করিয়াছেন, নিরন্তর 
নিরীহ জনতার উপর গুলিবর্ষণের কোন যুক্তিই থাকিতে পারে না। 
ইহারই ফলে এতগুলি ব্যক্তির প্রাণনাশ ঘটিয়াছে"-_we do ॥ot 
feel, the situation warranted the firing by the 
police on unarmed crowds which resulted in so 
many 06%৮19”-_-এতত্বতীত_ ১লা- ডিসেম্বরের ট্টেটসৃম্যানে 
মিঃ বার্ণার নামক. জনৈক ইংলগ্ডবাসীও জিজ্ঞান্স হইয়াছেন-_ 

Is it permissible for the police to use fire- 
arms against an unarmed non-violent demonostra- 
tion. নিরন্তর নিরীহ শোভাযাত্রিগণের প্রতি গুলিবর্ষণ কি কাহারও 
অনুমোদিত? আমেরিকান সেবা সমিতির ও পূর্বোক্ত পত্র 
লেখকের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া আমরাও বলিতেছি_এতগুলি 
প্রাণনাশ হওয়ায় গভর্ণর বাহাদুর কি: অনুমন্ধান কমিটীর 
সহায়তায় মেই আততায়ী ব্যক্তিগণকে দণগ্ডাহ করিবেন. ন|? 
আমাদের মনে হয় প্রত্যেক সদিচ্ছ-প্রণোদিত ব্যক্তিই অনুসন্ধান 
কমিটি চাহিবেন। 

- বুধবারের ঘটন! বিদ্যুৎগতিতে সহর ও নিকটবন্তাঁ স্থানসমূহ 
সঞ্চারিত হইয়। পড়ে। বৃহস্পতিবার সকালে. শোভা যাত্রাটি 
সরিয়। পড়ে, কিন্তু সমস্ত স্থান ঘুরিয়া৷ আবার বেল! ১টার সময় 
যখন এ স্থানে উহা আসে, তখন লোকসংখ্যা হয় অনুমান দেড়- 


লক্ষ। ছুই একবার গুলি হওয়ার পরে অজানিত কারণে পুলিশ- 


কোথা. 





ভিজ 





অবশ্য শরতবাবু বিশেষ কারণে 





বাহিনী অপসারিত হয়। সেই বিপুল জনতা ডালহৌসী হইয়া 
কলে ষ্ট্ৰীট যাইয়া নিজেদের প্রতিজ্ঞা অটুট রাখিতে সক্ষম হয়। 
ছেলেদের সঙ্কল্প জয়যুক্ত হয়, কিন্তু পুলিস বা সরকারী কর্ণ্মচারীদের 
কাহারও কোনস্থানে বিন্দুমাত্র আঘাতও হয় ন! | সর্বত্র শাস্তি ও 
অহিংস! বিরাঁজ করে। 
এক ছাত্রের শবান্ুগমন করিয়া কেওড়াতলায় দাহকার্য্য সমাপন 
করে। বুহস্পতিবারও যখন ছাত্রদের দ্বারা কোনরূপ অনর্থ 
সাধিত হয় নাই, তখন সমস্ত ঘটনাটিই যেন তিলকে তাল করার 
মত কর! হইয়াছে । উৎসাহী ছাত্রগণকে বুধবার বাধ! ন! দিলে 
এরূপ অনর্থ ঘটিত না । বিশেষতঃ গভর্ণর ইতিপূর্বে সমস্ত রাস্তাই 
সাধারণের গম্যস্থান বলিয়! নির্ধারিত করেন। এই স্থানটি নিষিদ্ধ 
হইলেও ছাত্রগণের তাহা দশ্পূর্ণ অজ্ঞাত। আর তাহার! 


"এখানে আমিবার জন্য কোনরূপ বলপ্রয়োগ বা হিংসার সহায়তা 


গ্রহণ করে নাই! বিশেষতঃ বৃহস্পতিবার যখন তাহাদিগকে 
গান্তবাস্থানে যাইতে, দেওয়া হইয়াছিল, তখন এ নিরস্ত্র ও নিরীহ 
শোভাযাঁত্রাকারিগণের প্রতি গুলিবর্ষণের কোন অর্থই হয় না। 
আমাদের এই মত অষ্টিন ডি অপ্তারউড প্রমুখ কতিপয় ব্রিটিশ 


. ঠৈনিকও সমর্থন করিতেছেন । ( ষ্টেটস্ম্যান ২রা ডিসেম্বর ) 


যাহ! হউক, ছাত্রদিগকে একদিকে যেমন আমর! তাহাদের 
অমানুষিক সাহসের জন্য অভিনন্দন করিব, অন্যদিকে আবার 
তাহাদিগকে ছুই একটী সতর্ক বাণীও দিতে ইচ্ছা করি। প্রশংসা 
করি-__তাহা'র! নির্ভাকভাবে হাসিমুখে গুলি খাওয়ার জন্য যে বুক 
পাতিয়| দিয়াছিল, সেই সাহস ও বেপরোয়! প্রাণের জন্য.। প্রাণের 
ভয় তুচ্ছ করিয়া আজ নিরস্ত্র বাঙ্গলার ছাত্রগণ যে মৃত্যুপ্জয়ী 
হইয়াছে, তাহার তুলনা ভারতে কেন, জগতের ইতিহাসে নাই। 
আর তাহাদের কার্যে কোনরূপ ক্রটিও হয় নাই বলিয়া আমর! 
সিদ্ধান্ত করিতেছি । কংগ্রেসের প্রেপিডেণ্ট মৌলানা আজাদ 
বলিয়াছেন, - এরূপ শোভাষাত্র! করিয়৷ তাহার! কোনরূপ অঙ্গায় 


* করে নাই—They were justified in taking procession 


‘nS a protest against I. N. A. trial. 


যদিও কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ তাহাদিগকে শোভাযাত্রা করিতে 
নির্দেশ দেয় নাই, কিন্তু তাহারা যখন সভা ও শোভাযাত্রা আরম্ভ 
করিয়াছে, তখন কেহ নিষেধও করে নাই। বহুদূর আসিবার 
পরে ছাত্রগণ যখন পুলিশের সম্মুখীন হয়, তখন তাহার! সুবোধ 
(ছেলের মত চলিয়া গেলে নিজের! অপরের কাছে ভীরু প্রমাণিত 
হইত মনে করিয়! সম্ভবতঃ বিপদ-স্থান পরিত্যাগ করিয়| যায় 
নাই । তবে তাহার! শরৎবাবুর রাণী ও উপদেশ চাহিয়াছিল। 
তিনি আদিয়! বলিলে হয়তো! তাহার কথায় কর্ণপাত করিত। 
কারণ একে শরৎবাঁবু নিজেই শ্রেষ্ঠ উপদেশক, তার উপরে আজাদ 
হিন্দ ফৌজের স্রষ্টা ও পরিচালক “নেতাজীর' জ্যেষ্ঠ সহোদর আর 
বাঙ্গলার অবিসম্বাদী নেতা । কিন্তু শরতবাবু আসিতে পারেন নাই 
বলিয়া তাহাদের অভিমানের উদ্রেক হওয়াও খুবই স্বাভাবিক। 
আসেন নাই। আমর! 


পরে সেই জনতা রামেশ্বর বানার্জি নামে, 


. ইহা তাহার হৃদয়ের উদারতারই পরিচায়ক্ক | ইতিপূর্বে অন্ত ব্‌ 


৬ ২ মাহা তলত ডাকয় ল্তোলম ত চপ ইন সাজ: লা 
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করেন নাই, ছাত্রগণও তেষ্নি ভীরু, অপবাদ; 
সঙ্কল্প জয়যুক্ত করিতে সক্ষম হইয়া! ছাত্র-সং 
সাফল্যই প্রমানিত করিয়াছে । আমরা ছাত্রগণের অমানুষিব 
সন্কল্পের দৃঢ়তায় ও মৃত্যুভয়হীনতায় তাহাদিগকে অভিনন্গি 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ-সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রগণের তথাকথিত ব 
ত্রুটি ভূলিয়! ইহাদের কাধ্য নিজেদের বলিয়৷ দায়িত্ব ও 
কতক সময়ের. জন্য অন্ততঃ তাহারা নিজেদের মিঃ 
করিত না। আমাদের এ বিষয়ে নেতৃবৃন্দের স 
সম্পাদিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। অন্যদিকে 
সর্বাণ্রে পূর্বের ন্যায় সংহত ও ভবিষ্যতে জাতীয় নেতার 
বশৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া কাজ করিতে অনুরোধ করি। 

আরও একটি কথা ছাত্রগণকে বলিতে চাই 
ভবিষ্যতে তাহাদিগকে আরও বিনয়ী এবং মং 
হইবে ॥ অগ্নি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার ফলে তাঁ 
প্রকৃতই গৌরবের অধিকারী, তাহাতে সন্দেহ 
গর্বে যেন তাহারা স্বীত না হয়, ইহাই 
প্রার্থনা । বিনয় জয়কে আরও মহিমামণ্ডিত করে। 
ভবিষ্যতে কাধ্যসম্পাদনে কর্তৃত্বভার নিজেদের তা 


জন্য যাহাতে তাহারা এবাররে শুুয় পত্রেও সংহত, * 
অহিংসাপূত মুক্তিফৌজের কাৰ্য্য সম্পাদন করিতে পা 
হানি তাহাদের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য - শক্তিযাঃ 


ভাগ অনতবূপ সংযম ও নিরঘানুবর্তিতার পথে 
বলাই আমাদের মূল বক্তব্য 


পরবর্তী ঘটনা ও নেতৃবৃন্দ 


বুধবার রাত্রে যে সকল নেতৃবৃন্দ ছাত্রদিগের উপর 
সহানুভূতি প্রদর্শন করেন তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত কিরণশস্কর 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ডক্টর বাধাবিনোদ পাল ' 
চ্যানসেলার ও শ্রীযুক্ত! জ্যোতির্রয়ী গাক্গুলীর নাম সর্বাগ্রে 
যোগ্য । গভর্ণর মিঃ কেসিও ব্যক্তিগতভাবে ছাত্রদের 
সহানুভূতি দেখাইয়! প্রায় ঘণ্টাখানেক খে তাহাদের স 


গভর্ণর-চ্যান্সেলারকে ছাত্রদের প্রতি এরূপ সমবেদনা: & 
করিতে দেখা যায় নাই । তাহার উদার দৃষ্টিভঙ্গিতেই ছাত্রগণ 
বিনা বাধায় বৃহস্পতিবারে শোভাযাত্রা ক্রিয়া যাইতে দেওয়া 

অন্য কেহ হইলে হয়তো আফিস মহলে সেদিনও 
প্রবাহিত হইত। অবশ্য বৃহস্পতিবার রেল! তিনটার সময় 

শরৎ বস্তু মহাশয় গভর্ণরের সেক্রেটারী মিঃ 1. 
বাহিনী সরাইয়। নিতে ফোনে অনুরোধ করেন । ডক্টর | 
প্রসাদ বুধবার অনেক রাত্রি পর্যস্ত গভর্নর, বাহাদুর ও ছাত্রদের 
সঙ্গে পরামর্শ করেন। বৃহস্পতিবারও তিনি শোভাাত্রার জর? 





নেজন্য, তাহার বিরুদ্ধে কোন মন্তব্য কর! সমীচীন মনে অগ্রে ছিলেন। তিনি যেরূপ বিচক্ষণ ও সহানুভূতি ম্পন্ন, 
করিনা । তবে তিনি না আমিয়া ব্যক্তিগতভাবে যেমন অন্যায় তাহাতে মিঃ কেসিকে উদার মনোভাব লইয় ছাত্রদের ব্যাপার 
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্া্িরিতে নিশ্চয়ই বলিয়াছেন । শরত্বাবু এবং শ্যামা 
বাবু উভয়েই ধন্যবাদাহ, কিন্তু তাহার! যত চেষ্টাই করুন, 
রর বাহীদুরের সহৃদয়ত! ভিন্ন ছাত্রদের সঙ্কল্প সিদ্ধ হইত না। 
'নআতঃপরে বৃহস্পতিবারে সমস্ত কলিকাতা ও সহরতলীতে 
যে স্বতঃস্ফূর্ত হরতাল হয়, এ সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার। সঙ্গে 
সঙ্গে এরূপ হরতাল এত ্তষ্ঠুভাবে পূর্বের কখনও অনুষ্ঠিত হয় 
ট্রাম, বাস, ট্যাক্সি, গাড়ী, রিক্সা, সাইকেল সর্বপ্রকার 
বন্ধ হইয়া যায়। দোকান-পাট বন্ধ, স্কুল, আফিস থিয়েটার 
| সবই বন্ধ থাকে । এই সমস্ত বুধবার রাত্রির অনাচারে 
পিত্ত বিক্ষোভের অভিব্যক্তি। তবে পরিতাপের বিষয় 
এই যে কতকগুলি মিলিটারী লরী পোড়ান হইয়াছে এবং স্থানে 
মী বড় চীৎকার ও গোলমাল হইয়াছে । কেহ কেহ আক্রান্তও 
ছিল। এ সবই হিংসাত্মক এবং তঙ্জন্ত এ সবই যে কেবল 
গ্যই নয় তাহ। নহে,__জাতীয় উন্নতির পরিপন্থী ! 


গভর্ণর বাহাদুর. সত্যই বলিয়াছেন, “এই সব কার্যে কোন 
লি হয় ন, আর ইহাতে কাহারও উপকারও হয় ন1।” আমর! 
র বাহাদুরের সহিত একমত । কিন্ত এ জন্য দেশ- 
কই উহার দায়িত্ব দিলে বিচার এক তরফা হইবে । 
ন সন্ধ্য। ও রাত্রিতেও যেরূপ অমানুষিক পীড়ন 
গণের উপরে চলিয়াছিল, তাহাতে সমগ্র দেশবাসীর 
ঠা যে স্বতঃস্ক্ত হই! আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহাতে 
ত্র সন্দেহ নাই ! “ভূমিকম্প বা জলোচ্ছসের মৃত” আসিলেও 
(কে দমিত করা ধায় এবং আমাদের মনে হয় বুধবার রাত্রিতে 
যদি হঠকারিতা না দেখাইয়| একটু ধৈর্য্য ও স্থির মস্তিষ্কে 
নিতেন, তাহ! হইলে এরূপ. অনর্থ হইত ন!। তবে সুখের 
বিধয় এই যে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের চেষ্টায় এবং শরৎ বাবু, কিরণবাৰ্‌ 
3 শ্যামাপ্রপাদ বাবুঃ ভূপতি বাবু প্রমুখ নেতৃবৃন্দের উপদেশে 
করবার বৈকাল হইতেই সহরে শান্তভাব ফিরিয়া আদে। 


১... কংগ্রেস ও আই-এন-এর বিচার 


ই-এ-এ সম্বন্ধে কংগ্রেস যে দুইটি ফাণ্ড গঠন করিয়াছেন 
নেতাজী এবং অন্যান্য ্বদেশপ্রাণ বীরগণের সাহসিকতা. ও 
মতা বোধ যেরূপ উচ্ছ সিত ভাষায় মুখরিত' হয়, তাহাতে 
কংগ্রেস নীতি সম্বন্ধে কেহ ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করেন, 
কংগ্রেসের প্স্তারগুলির আলোচন! ইতিপূর্বে আমর! 
ছি।. এসম্বন্ধে গত ১*ই ডিসেম্বর সন্ধ্যায় আধ্য সমাজ 
কংগ্রেসের মনোভাব সম্বন্ধে আচার্য্য কৃপালনী যে একটা 
বক্তৃতা দিয়াছেন; পাঠকের অবগতির জন্য তাহা আমরা 
এখানে দিলাম__ : 
"আজাদ হিন্দ ফৌঁজের সৈনিক যে খুবই স্বদেশ-প্রেমিক, ইহারবিন্দু- 
সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই । পোল্যাগু, রুষিয়া, 
[চীনের লোকের! ষেমন নিজ নিজ দেশের স্বাধীনতার জন্য 
গ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিল ইহারাও সেইরূপই করিয়াছে । তবে 
ছাদের উপায় জাতীয় মহাসমিতির উপায় হইতে স্বত্ত ৷ 

রা সশন্ত্র যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছে, কিন্তু কংগ্রেসের প্রণালী 
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অহিংসা। স্ুভাষবাবু অহিংসায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে না পারিয়! 
পাশ্চাত্য আদর্শের দেশভক্তি ও রাজনীতির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 





. ক্যাপ্টেন শাহনওয়াজ 
বিরাট ও অসীম সাহসিক উপায়ে পুলিশের চোখে ধূলি দিয়া 


পলায়ন করিতে সমর্থ হন। তিনি যে অগাধারণ দেশপ্রেমিক 
বীর, ইহাতে বিন্দুমাত্র নন্দেহ নাই, কিন্তু কংগ্রেসের দিক্‌ হইতে 
তাহার বীরকাধ্য সত্য ও অহিংসার অননুমোদিত । কংগ্রেসের 
নীতিতে একান্ত বিশ্বাসী,গান্ধীজী এরূপ করিতে পারিতেন না, 
আর করিলেও কংগ্রেস তাহাকেও সমর্থন করিত ন11” 


ভরসা করি অত,ঃপরে কংগ্রেসের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ নীতি 
অনুধাবন করিতে কাহারও অন্গুবিধ! হইবে না। 


আই-এন-এ ফাণ্ড 


সম্প্রতি কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির নেতৃত্বাধীনে ছুই প্রকারের 
দুইটি ফাই ন্যস্ত হইল। একটা ফাণ্ডের দ্বার ডিফেন্সের অর্ধাৎ 
আসামীগণের পক্ষ সমর্থনের জন্য পূর্বেই ব্যবস্থ! কর! হইয়াছিল। 
কোট মার্সেল বিচারে যে সমস্ত আসামীর! পর পর আসিবেন, 
ইহাতে সকলের ডিফেন্দেরই ব্যবস্থা হইবে। 


কিন্ত আই,এন,এ, সৈনিক'বা অফিসারদের যাতায়াত বা থাক! 
খাওয়ার বা তাহাদের পরিবারবর্গের অর্থ সাহায্যের কোন ব্যবস্থা 
ইতিপূর্বে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটীতে কর! হয় নাই । কয়েকজন, 
বোম্বাইতে একটা বৃহতী সভ! করিয়া অপর এক ফাণ্ড খোলেন! 
ভীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তু মহাশয় কার্সিয়াং-এ ছিলেন। তিনি আন্ত 
হইয়। বোম্বাই গিয়া এ ফাণ্ড উদ্বোধন করেন | : অতঃপরে . 
কলিকাতায়ও একটা ফাণ্ড হয়। সম্পাদক হন শ্রীযুক্ত সতারাম 
সাক্সেরিয়া এবং অমিয় বস্তু কোষাধ্যক্ষ, কুমার দেবেন্দ্রলাল 


নিক এ সিএ ১৪ 





জাতক পু 


... পৌষ--১৩৫২] 


অমৃতবাজার পত্রিকা অফিসও একটী আই এন এ ফাণ্ড 
খুলিয়াছেন। আরও কেহ কেহ খুলিয়াছেন। দ্বিতীয় ব্যাপারের 
ফণ্ড অন্থুমোদিত হওয়ার জনা সংবাদ পত্রে কিছু বাদানুবাদ হয়। 
আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম যে, অতঃপরে সমস্ত ফণ্ডের 
সব টাকাই কংগ্রেস নিদ্ধারিত ফণ্ডে যাইদে। আর এই ফণ্ডের 
প্রধানই হইতেছেন:শরীযুক্ত বল্লভ ভাই গ্যাটেল। সেক্রেটারী 
ভীযুক্ত শ্রীপ্রকাশ। 


আই-এন-এর দ্বিতীয় দফা ও বারহানুদ্দিন 


আমর! ইতিপূর্বে জানাইয়াছি যে প্রথম দফার কাণ্তেন 
শা নওয়াজ, কাপ্তেন সেইগল ও 
লেঃ দিলনের :;বিচার এখনও 
চলিতেছে । সরকার পক্ষের সাক্ষী 
হইয়া গিয়াছে ।. আসামীদের 
উক্তির পরে এখন এই পক্ষের 
সাক্ষী জবানবন্দী হইতেছে । 
সওয়াল জবাব শ্রীদ্বই হইবে 1 সম্ভব 
হইলে আমর13:, আগামী মাসে 
বিচারের আইন ও. ঘটন! সম্বন্ধে 
সাধ্যমত আলোচন! করিতে প্রয়াস 
পাইব। 


দ্বিতীয় দফার আসামী কাপ্তেন 
বারহান্ুদ্দিনের বিচার আরম্ভ হয়] 
অন্য একটী সামরিক আদালতে, 
আর বিচারক:পক্ষের সভাপতি হন 
ব্রিগেডিয়ার করিয়াঞপা । কিন্ত 
প্রথমেই মিঃ বুলাভাই £ দেশাই 
আইনের তর্ক এউপস্থিত = করেন 
যে,,ভারতবর্ষের,কোন আদালতে 
'আসামীর.বিচার হইতে পারে ন|। 
তিনি বলেন "stripped of all 
legal verbage, the simple 
position is that my client 
can not be prosecuted by 
you. 


আইনের বাগাড়ম্বর না করিয়া 
সোজা কথায় বলি যে আমার, 
মক্কেলের 2:.'বিচার... আপনাদের 
আদালতে'হইতে পারে না ' সকাল 
স্তভ্তিত, কিন্তু ভুলাভাই সকলের 
মাথা ঘুরাইয়া দিয়াছেন । লমন্তার 
সমাধান এখনও হয় নাই । 


বারহান্থুদ্দিন সীমান্ত প্রদেশ 
চিন্রলের _..সামন্তকাজেত্ব_-চলিত 


সম্পাদকীয় 


















ভাষায় চিত্রছোর সহত্তরের (সহোদর | মুসলিম ১ তাহ 
ডিফেন্দের ( পক্ষ সমর্থনের ),ভার নিতে উৎসুক ছিলেন ॥ 1 
তিনি উহার সাহায্য নিতে অস্বীকাজ করেন। চিত্রল ত্রিটি! 
ভারতের বাহিরে । সেখানকার বাসিন্দার বিচার এখানে হইছে 
পারে না, এই অজুহাত টিকিবে কিৰা পরে সিদ্ধ হইবে 
আমর! দিদ্ধান্ডের প্রতীক্ষায় রহিলাম। 


আন্ম! স্বামীনাহান 


দশ হাজার আটশত তিরাশী ভোট পায়! আজাদ, হিন্দ কৌ দর 
নারী বাহিনীর নেত্রী লক্ষীবাঈর মাহা! আশ্ম| স্বা মীনাথান। 





ভান ল লালা 











ই রি 

রর মধ্যে মান্দ্রীজ সহর হইতে কেন্দ্রীয় পরিষদের সভ্য 
চত হইয়াছেন। নূতন পরিষদে তিনিই প্রথম শপথ গ্রহণ 
করিবেন, কারণ শ্রেণীভেদ অনুসারে মান্দ্রাজের সভ্যগণই প্রথম 





ক্যাপ্টেন লক্ষ্মী 
সর্বাগ্রে নেন যিনি মান্্রাজ সহবের 
তিনিধি হইয়া! আসেন । মিঃ সত্যমূৰ্তি, শ্রীনিবাস আয়েন্স|রের 


' লইয়। থাকেন। 
এরূপ সম্মান লাভ হইয়াছিল। আমরা আম্মার এই 
ম্‌ আনন্দ প্রকাশ করিতোছ। 


লর্ড ওয়াঁভেল ও জিন্নাজী 


+ লর্ড ওয়াভেল এসোগিয়েটেড, চেম্বার অব কমার্সে বক্তৃতার 
মায়ে কংগ্রেনকে সর্ববপ্রধান রাজটনতিকদল বলাতে জিন্নাজী একটু 
। প্রকাশ করিয়' বলিতেছেন__"মুসল্মানরা কোন দলভুক্ত 
| উহার! একট! স্বতন্ত্র জাতি; তাই তাহাদিগকে সংখ্যাল্ল 
বল! উচিত নয় » 


এ  ভিন্মাজীর বলিবার পক্ষে আর একটু স্ুবিধ। হইয়াছে । লর্ড 
ভ্য়াভেল ভ্রীগসের কথার প্রতিধ্বন করিয়াই এসোসিয়েটেড, 
্বার অব কমার্সে বলিয়াছেন “স্বাধীন একটা গভর্ণমেপ্ট বা 
কাধিক গভর্ণমেণ্ট গঠিত হইবে |” হয়তে! দেশীয় রাজ্যগুলির 
চিন্ত! করিয়া একাধিক গভর্ণমেন্টের উল্লেখ তিনি করিয়াছেন। 
ইহাতে কেহ কেহ হয়তো পাকিস্তানের গন্ধ পাইতেছেন। 
ভারতের পরিপন্থী আত্মঘাতী এরূপ কোন প্রস্তাবই 
বর! অনুমোদন করিব না। 
তবে মুসলমানদের সম্বন্ধে আমাদের পূর্ববাপরই এককথ৷। 
ধৃতবাসী-_-ভারতবাসী, সে হিন্দুই হউক মুসলমানই হউক। 
র উপর কর্তৃত্ব থাকিলে কোন মুক্তিপ্রয়াসী ভারতবাসীর 
কোন একারণ হওয়ার সম্ভাবন। নাই। বরং যদি 
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সোল 


1 ২য় খণ্ডঁ ২ম সংখ্যা 


কর্তৃপক্ষের মধ্যে তদনুরূপ ভাবাপন্ন মুসলমানের সংখ্যা বেশী হয়, 
একতা ও মিলনের জন্য অ-মুপলমানগণ তাহ! করিলে আমাদের 
আনন্দ ছাড়া নিরানন্দ হওয়ার কোন কারণ থাকে না এবং সেইরূপ 
হইলেই আমরা সুখী হইব । তবে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের এক্য 
সম্বন্ধে লর্ড ওয়াভেল যাহ! বলিয়াছেন অন্ততঃ মুসলমানদের সম্বন্ধে 
সেরূপ শঙ্কিত হইবার কোন কারণ নাই, তাহ! কংগ্রেসের মতিগতি 
দেখিয়া আমর! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি । তবে বড়লাটের একটা 
কথায় আমর! বড় আনন্দিত হইয়াছি। তিনি সমগ্র মুসলমানের 
কথ! উল্লেখ করিয়াছেন, কোন দল বিশেষের সম্বন্ধে কিছু বলেন 
নাই | 


কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির প্রস্তাবাবলী 


গত ৭ই ডিসেম্বর হইতে ১১ই ডিসেম্বর পর্য্যন্ত ৫ দিন ব্যাপিয়! 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির অধিবেশন কলিকাতায় হয়। এই কয়দিনে 
৯টি বৈঠক হয় এবং তন্মধ্যে ৭টি হয় প্রেসিডেণ্ট আজাদ সাহেবের 
বাড়ীতে, দুই বার হয় মহাত্ব। গান্ধীর সকাশে সোদপুরে আশ্রমে । 
এতদ্বাতীত প্রথম দিনও কলিকাতায় আজাদ সাহেবের বাড়ী 
গভর্ণর বাহাদুরের সঙ্গে যে. সমস্ত কথাবার্তা হইয়াছিল ও বড় 
লাটের সঙ্গে যেরূপ সুত্রে আলোচন! করিবেন, মেই বিষয়ে কথা- 
বার্তা বলেন। এই কয়দিনে মোটামুটি নিয়লখিত প্রস্তাব 
গৃহীত হয় 


(১) ব্ৰহ্ম ও মালয়ের ভারতীয়গণকে সহায়ত করিবার জন্য 
পণ্ডিত জওহরলালকে প্রেরণ ; 

(২) জাতীয় বাহিনীর লোকদের ও তাহাদের পরিবারবর্গের 
সহায়ত! কলে সর্দারজীর নেতৃত্বে কমিটী গঠন, [অন্যান্য 
সভ্য জওহরলাল, শরৎ বক্ষ, কৃপালনী প্রমুখ আরও ১১. 
জন__সে্রেটা বীর প্রকাশ নিখিল-ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির 
কোষাধ্যক্ষ হইবেন ৷ ] 

(৩) নান! প্রদেশের নির্ববাচন ব্যাপারে পরস্পরে যে বিরোধ 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহ! নিষ্পত্তির জন্য জওহরলালজী, 
মিঃ আসফালী ও পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভ পন্থ বিভিন্ন 
প্রদেশে যাইবেন। 


(৪) কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশন এপ্রিল মাসে দিল্লীতে 
করা স্থিরীকরণ; . 

(৫) অহিংস-নীতিতে দৃঢ় আস্থা, রাখিবার প্রস্তাব__ 

(৬) নির্বাচনী ইস্তাহার অনুমোদন ও প্রকাশ 

(৭) ভারতীয় কমুযুনিষ্ট পার্টিস্থ মদন্তগণের নির্র্ধাচনমূলক পদ 
গ্রহণে অক্ষমতা__ 

(৮) ছাত্রগণের নিভীকতায় সাধুবাদ প্রদান; 

(৯) ইন্দোনেণিয়ায় ভারতীয় দৈন্ প্রেরণের বিরুদ্ধে ও পণ্ডিত 

জওহবলালের জাভা যাত্রায় নিষেধাজ্ঞার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, 

মালয় ও .ব্ৰহ্মদেশের জন্য ডাক্তার বিধান রায়ের 

কর্তৃত্বাধীনে একটি মেডিকেল মিশন গঠন" করিতে. 

তাহাকে অনুরোধ । 








০৮১০ মা 


গত, ১৯২০ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেসের নীতি নির্ধারিত 
হয় ‘শান্তিপূর্ণ ও অহিংস’ । ১৯২১-এ বাঙ্গলাদেশ ও অন্যান্য প্রদেশে 
যে স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গঠিত হয়, তাহ! সম্পূর্ণ অহিংস ছিল। 
কিন্তু উক্ত বৎসরের ১:ই নভেম্বর বোম্বাই নগরীতে ও ১৯২২এর 
ফেব্রুয়ারীতে চৌরীচৌরায় সংঘটিত হিংসামূলক  অনাচারে 
গান্ধীজী এতই বিক্ষুব্ধ ও উদ্বেলিত হইয়! যান যে তিনি 
মত্যাগ্রহ করিবার পরিকল্পন! পরিত্যাগ করেন। ইহার পরেও 
উপদেশে, রচনায় ও বক্তৃতায় মহাত্মাজী, এবং ভারতীয় কংগ্রেস 
বরাবর অহিংস নীতির মাশ্রয়েই এ পর্য্যন্ত দেশের মুক্তিসংগ্রাম 
চালাইয়া আসিম্সাছেন। তবে এবার কলিকাতার ওয়াকিং 
কমিটার সভায় অহিংস নীতির উপর জোর দেওয়া হইল কেন, 
কেনইব! কংগ্রেসের সভাপতি মহাশয়ও মন্তব্য করেন যে এবারকার 


অধিবেশনে ইহাপেক্ষ! মার অধিক প্রয়োজনীয় ও গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব 


নাই! আর স্বয়ং মহাত্মাজীই বা কেন প্রস্তাবটির খসড়া রচন! 
করিয়াছেন ? 

ইহার কারণ দুইটী। ১৯৪২, আগষ্ট মাসে ‘ভারত ছাড়িয়া 
যাও' প্রস্তাব গৃহীত হয়। তাহার ফলে অনেক দিন পর্য্যন্ত এমন 
একটা বিরাট বিদ্রোহাগ্নি প্রজ্বলিত হইয়া উঠে যে বহুলোক 
হতাহত হয়, বহু সম্পত্তি, অর্থ ও প্রতিষ্ঠান নষ্ট হয়, টেলিগ্রাফের 
_তারকাটা হয়, রেলগাড়ী লাইনচ্যুত কর! হয়' ও অনেক সাধারণের 
সম্পত্তি জালাইয়! দেওয়! হয়। এই বিদ্রোহের সহিত কংগ্রেসের 
কোনরূপ সংস্রব ছিল ন! বলিয়াই গান্ধীজী বলেন_-“এই সমস্তের 
জন্য কংগ্রেন দায়ী নয়, বুরোক্রেপীর অবিষৃষ্যকারিতা দায়ী।” বস্তুতঃ 


থে ভাবে প্রস্তাব পাশ করিবার ছুই এক ঘণ্টার মধ্যেই মহাত্মা 


গান্ধী, শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু প্রমুখ সমস্ত নেতৃবৃন্দকে 
গ্রেপ্তার করা হয় এবং ছুই একদিন মধ্যে সমস্ত প্রাদেশিক 


- (নতাগণও তাহাদের অন্ুদরণ করিতে বাধ্য হন তাহাতে জনগণের 


প্রতি সংহত হইবার উপদেশ দান ও তাহাদিগকে পরিচালন! 


করিবার পক্ষে নেতৃবৃন্দের কোন অবকাশই ছিল না। কিন্ত 


হিংসার প্রশ্রর দেন নাই। 





জওহরলালজী ও পরে ডাক্তার রাজেন্্রপ্রসাদ এঁ নিরীহ লোকদের 
স্বতঃস্ৃত্ত অনাচারমূলক কাধ্যাবলীর দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া দৃঢ়ক&ে 
বলেন--"ইহাই প্রকৃত বিপ্লবাত্মক অভ্যুত্থান । ইহা পুস্তকে 
পড় যায় এবং জ্ঞানীলোকের! হয়ত বলিতে পারেন ইহ| ঠিক 
নয় কিন্তু ভূমিকম্প বা জলোচ্ছ সের মত ইহা! উঠিয়! খণ্ড বা 
বৃহৎ দেশ বিকম্পিত ও প্লাবিত করিয়। তোলে । আর এইরূপ 
হওয়াই ভারতের রূপ ।” পণ্ডিত জওহরলালের বলিবার উদ্দেশ্য 
এই যে হিংপ! ও অনাচারের ফলে এই অনর্থ মংঘটিত। অত্যাচারে 
ভারতীয় প্রাণ ক্ষিপ্ত হইয়! উঠে। কিন্তু তাই বলিয়! তিনি 
তথাপি সাধারণ লোক পণ্ডিতজীর 
কথাগুলি হিংসারই গ্োতনা মনে করিয়৷ কংগ্রেম নীতির প্রতি 
শরন্ধ! হারাইতে পাবেন।- ইতিপূর্বেই বিলাত ও আমেরিক! 
হইতে নূতন রকমের প্রচাব-কাধ্য সুরু হইয়াছে। “সান্ডে 
টাইমস্‌’; পত্রিকাই সর্ববাপেক্ষা মুখর | ইহ! লিখিয়া-ছ__ 
“কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ বিশেষতঃ পণ্ডিত জওহরলাল নেহক প্রভৃতি 














যেরূপ হিংসার প্ররোচনা করিতেছেন, তাহাতে রড 
সতর্কবাণী বেশ সময়োপযোগী হইয়াছে । কারণ উহা 
কাধ্যে সামঞ্জস্ত নাই। গান্ধীজী অত্রশ্য অহিংসাপস্থী 
জওহরলাল প্রভৃতির বক্তৃতা খুব গরম। এরূপ বক্তার ৫ 
নির্ববাচনের সাফল্য আপিলে, উহার সুবিস্বী লইতে অহিংন গ 


v 


কি আপত্তি করিবেন ?” Ee 


দ্বিতীয়তঃ আজাদ হিন্দ ফৌজের দৈন্যগণের পক্ষ 
সভামমিতি শোভাযাত্রা! বক্ত,তার কৰা এবং 
স্বাধীন ভারতীয় বাহিনীর রোমাঞ্চকর ইতিহাস !গুনিং 
লোকদের অহিংসার প্রতি বিরাগ বা অশ্রদ্ধা আস! 
অথচ হিংগায় যে ভারতের স্বাধীনতা কখনও অঞ্জিত হই 













দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ; 
একথা নেতাজীর গুরু এবং ভারতের সর্ক্বশ্রেষ্ঠ ত্যাগবীর 
মন্ত্রের ্থায় বিশ্বাস করিতেন। এমতাবস্থাত্র ওয়াঞ্চিং কমিটী 
ক্ষিপ্রকারিতার সহিত প্রস্তাবটি গ্রহণ ৰুরিয়| দেশবাসীকে 
সচকিত করিয়া দিয়াছেন ইহ! খুব সময়োপযোগী হইয়াছে 
ইহা আমরা সম্পূর্ণ সমর্থন করি! প্রস্তারটি এই-_-“কংগ্রেম-৫ 
ও কংগ্রেস-কঞ্মিগণকে ভারতের রাজনীতিক স্বাধীনতার সং: 
সম্পূর্ণ অহিংসনীতিতে অগ্রসর হইতে অনুরোধ করে 

গ্রেম এপধ্যন্ত আজাদ হিন্দ.ফৌজের সৈষ্ঠগণকে বে সমর্থ 
জানাইতেছেন, তাহার অর্থ এই নয় যে-কংগ্রেস শান্তিপূর্ণ ও 
পন্থাগুলির দ্বার৷ স্বরাজলাভ করার যে-ীতি সেই নীতি 
কিছুমাত্র সরিয়া গিয়াছে । 































দ্বিতীয় বি গাড়ী পোড়ান প্রভৃতি অন্যশ্রেণীর 
| দ্বিতীয়টি প্রথমটীর স্বাভাবিক অভিব্যক্তি 
পার স্বতপ্র । তাই প্রথমটি ওয়াকিং কমিটি 
করিঃ| মন্তব্য করিয়াছেন-__/'ছাত্রগণ গুলি-বৃষ্টি্ 
ত থাকিয়া অহিংসার পথে অদম্য সাহসিকতা প্রদর্শন 


স্ত গঠনের দাবী জানান। 


রত সচিবের উক্তি ও গভর্ণমেণ্ট 


দিন হইতে জানি, রক্ষণশীলই হৌক, উদার 
ক কি শ্রমিক গভর্ণমেন্টই হৌক ভারতের প্রন্তি 
করূপ মনোভাব । সম্প্রতি ভারত সচিব লর্ড পেখিক 
ক্ত হইতে আমাদের ধারণ আরও বদ্ধমূল হইয়াছে । 
জর্ড সভায় ও স্যর হার্ব্বার্ট মরিসন (লর্ড প্রেসিডৈণ্ট) 

তুল্যরূপ ছুইটী উক্তি করিয়াছেন, আমরা তাহা 
| এই সত্য প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইব। তাহার 
যে, ব্রিটিশ পার্লামেণ্টের একটা প্রতিনিধিদল 
আসিতেছে 1 এই প্রতিনিধিদলে না কি সকল 
ব। এই স্থানে এইটুকু বলিয়া রাখি যে, গত 
যানে টার টাক: ক্রীপস্‌ আসিয়। কয়েকটি প্রস্তার 
[ন । তাহা শেষাশেবি পর্যস্ত কংগ্রেস ও মুসলীম 
পর অনুষ্ঠান কর্তৃকই বর্জিত হয়। 
বু মুক্তির পরে ভারতের গভর্ণর জেনারেল লর্ড 
্ লি সহিত আলোচন| করিয়া আসিক্ 


বারুবিলাত ধান এবং পরে আসিয়। বলেন-_ 
নির্বাচন হওয়ার পরে সমস্ত প্রদেশস্থ নির্ব্বাচিন্ত 
মধ্য হইতে একটী শাসনতন্ত্র গঠনকারী সমিতি 
ent 855900১1) ) গঠিত করিতে হইবে, তাহা 
ব অথবা অন্য কোন প্রস্তাবান্থ্যায়ী শাসনতন্ত্র গঠন 
ভাইসরয়েরও একটা মন্ত্রিসভা থাকিবে । ইহা সকল 
গঠিত করিতে হইবে। 
ভাইসরয়ের উক্তির পরে যখন নির্ব্বাচনপর্ব্ব আরম্ভ 
২ কেন্দ্রীয় পরিষদের নির্বাচন প্রায় শেষ হইয়াছে, 
তিনিধি দল আপিবার..কারণ আমর! বুঝিতে পারিলাম 
খৃষ্টাব্দে প্রেরিত সাইমন কমিসন ভারতে রাজনৈতিক 
ব্যর্থতাই প্রমাণিত করিয়া গিয়াছে । এই রাজনৈতিক 
ভারতের প্রধান রাজনৈতিক নেতাদের সহিত 
না কিয়া শাসনতন্ত্র গঠন সম্বন্ধে তাহাদের মতামত 
[াইবেন | এই দলটির আসিবার কারণ যে, ভারতবর্ষকে 


অবিলম্বে বাঙ্গল! গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক একটা নিরপেক্ষ ও | 


স্বায়তশাসন গান করিবাব জন্য বড় লাট যে কা্য- 


বরং ওয়াভেল যেরূপ আশ্বাম দিয়াছিলেন, তাহা আরও শি 

হইবারই সম্ভাবন!। লর্ড পেথিক লরেন্স কলেন__ 2১ 
(১) পুর্ণ স্বায়ত্শামন লাভ হইবে, তবে তাহা শখল ও 

শান্তিপূর্ণভাবে অনেক কঠিন অবস্থার মধ্য দিয়| 9 রঃ 

ওয়াভেলের উক্তিতে তাহা ছিলনা] । 

যে পর্য্যন্ত পূর্ণ স্বায়ভ্তশামন লাভ না হয়, কেহ জোর 

বা ভয়প্রদর্শন করিয়া (1009 ০1 60986) উহ! (ভাবী 

শাসনতন্ত্র) ছিনাইয়! নিতে পারিবেন | 

আইন ও শৃঙ্খলারক্ষা কল্পে কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভর্ণ- 

মেন্ট যথাক্রমে তাহাদের দায়িত্ব পালন করিবেই করিবে রি 

ভারতীয় সৈগ্ বাহিনীর ব! শাসনকণ্মচারীদের বাধ্যত: 

বা আনুগত্য নষ্ট করিবার উন্মাদ প্রচেষ্টা ত্রিটিম 

গভর্ণমে্ট বরদাস্ত করিবেনা। এ বিসয়ে ভারত 

গভর্ণমেন্ট যে ব্যবস্থা করিবেন, ব্রিটিস গভর্ণমে্ট তাহা _ 

সমর্থন করিবেন। 

এই প্রতিনিধিদল কোন বিধয় প্রবর্তন করিরে না, 

ইহার কোন মতামতে গভর্ণমেণ্ট আবদ্ধ হইবেন । 


আমরা লর্ড ম্সি, মিঃ মন্টেগু, ম্যকডোনেন্ড, এমেরি, প্রভৃতির 
নিকট যেরূপ কথা শুনিয়া আসিয়াছি, এও ঠিক সেই ধরণেরই কথা । " 
সুতরাং এই বিষয়ের আলোচনায় কোন ফল নাই। হুমকি ও 
ভয় প্রদর্শন বরদাস্ত হইবেনা, তাও পুরাতন কথা। যখন 
ভারতীয় কংগ্রেসের কার্ধ্যপদ্ধতি অহিংসামূলক ; ভারত নিজেও 
হিংসার পথে চলিতে চায় না। অপর পক্ষও বৃথা হিংস্র হইয়া 
উঠে, ইহ! অভিপ্রেত মনে করে না। হিংসা যাহার দ্বারাই হউক-_ 
দণ্ডাহ। তবে একটা কথায় যেন মনে হয়- ভারতের অবস্থায় 
শাসকদের মনে একটা ভীতির সঞ্চার হইয়াছে । পিপাহীবিক্রোহের -. 
মত একটা অবস্থার আঁচ কি গভর্ণমেপ্ট পাইতেছেন? কোনরূপ 
বিদ্রোহ অভিপ্রেত নয়। বিদ্রোহীর। আত্মঘাতী । নিরস্ত্র ও অহিংস 
ভারতবাসীদ্বারা ভারতবর্ষের মধ্যে কোনরূপ বিদ্রোহ সম্ভবও নয়।, 
তবে নিরন্তর ও মুক হইলেও অসস্তোষের বিষাক্ত আবহাওয়া . 
সমগ্র জাতির মন এতই তিক্ত করিয়া ফেলে, এবং হাতে না 
পারিলেও সম্মিলিত দীর্ঘ নিঃশ্বাসও যে কোন লোক, যে কোন 3 
সম্প্রদায় এমন কি বিরাট প্রতিষ্ঠানের পক্ষেও সুখকর হয় না, 
গভর্ণমেন্টকে আমর! এই কথাটি বিশেষভাবে অনুধাবন ৮৯৭ 2 
বলি। 3) ই 

ইন্দোনেসিয়া ও ইন্দোচীন 


এই ছুইটা স্থানের অর্থ ও রাজনৈতিক অবস্থা সমন্ধে গতমাসে ন 
আমরা বিস্তৃত আলোচন! করিয়াছি । সম্প্রতি ইংলণ্ডেও অমিক 
সভ্যগণ তাহাদের সমন্ধে যে মতামত প্রকাশ করিয়াছেন এইবার 
তাহার আলোচনা করিব । ইন্দোনেসিয়! ছিল যুদ্ধের পূর্বে ওলন্দাজ 
সরকারের কর্তৃত্বাধীনে আর ইন্দোচীন ছিল ফরামীর |. অবস্থা 
এই উই: এখন পরের বীনা খাবা 


১ 
৩) 


(8) 


(৫) 





সী এবং উভয় শহিদ ২ 
্ ইংরাজ সরকার সহায়তা করিতেছেন । 
সম্প্রতি বড়লাট বাহাদুর ইন্দোনেসিয়ায় ভারতীয় সৈন্য 
< নিয়োজিত করার সম্পর্কে বলিয়াছেন, “এই সৈন্যগণকে সেখানকার 
আন্দোলন দমন করিবার জন্য পাঠান হয় নাই । জাপ সৈন্যদের 
₹ নিরস্ত্র করা, আমাদের পক্ষের যুদ্ধবন্দীদিগকে মুক্ত কর! দয়া ধর্ম্মের 
জ, এই কাজেই তাহারা নিয়োজিত হইয়াছে! তবে তাহারা 
চুর কেন? 
_ জাপ শক্রর প্ররোচনায় ও ১ এই মহৎ কাৰ্য্যে বাধা 
? ₹ দিতেছে, তাহাদিগের বিরুদ্ধে!” 
এই কথা বড়লাট বলেন গজ ১০ই ডিেম্বর। কিন্ুপরদিনই 
কংগ্রেস ত চত লালে নর প্রেরণ করিবার 



























রাগী কা দরে রর হলের নেতা নি শনির 


ইজ বলিতে চরমপন্থীর! দমিত হইলেই ওলন্দাজ ও: 
দের মধ্যে আপোষ আলোচনা হইবে। কিন্তু তাহ! 
মর খানার ইতামযালাই* 

সুলতান শাবীরের আরও মত যে স্বাধীনতার আন্দোলনের 
বাধা দিবে তাহারাই শক্র। 


বীনতা লাভে একান্ত উদৃত্রীর । . তারা মনে করে শারীবের 
__ গউর্ণমেন্ট স্বীকৃত হইলেই পূর্ণ শাস্তি আসিবে । মিত্র পক্ষীয় 
আনেক বন্দী এবং নিরন্তরীকৃত জাপ সৈন্যদের তাহাদের অর্পণ 
কর হইবে এবং ইংরাজ যাহা চায় তাহাই হইলে ধর্ম ও পুণ্য 
রক্ষিত হইবে | মিঃ শারীর আরও বলেন, “কেন ইংরাজ ও 
ভারতীয় সৈন্য জাভায় প্রেরিত হইতেছে? ইহারা যেখানে উপস্থিত 
(সেখানেই গোলোযোগের সুত্রপাত হয়।” 


তখন এ সম্বন্ধে ব্রিটিশ পালেমেণ্টে সম্প্রতি ষে সমস্ত আলাপা- 
লোচন! হইয়াছে পাঠকের নিকট উপস্থিত করিব। টম ডিবার্গ 
একজন শ্রমিক সভ্য পূর্ববদেশগুলি পরিভ্রমণ করিয়া যে 
দিয়াছেন “তাহাতে মনে হয় ইন্দোনেসিয়াবামিগণ নিজেদের 
টং | লাভেই- অগ্রসর হইয়াছে । সেখানে অন্ততঃ ক্যানেড! 
উস গভর্ণমেণ্ট দেওয়া উচিত। পূর্বদেশ মাত্রই 

জনুক হইয়। পড়িয়াছে।” তাহাকে সমর্থন ‘করিয়া মেজর 
৪৮০৮ মাহদী কার লাধারণের মন ফি 


ভারতীয়রা. বলিতেছে (আর স্কাধ্য ভ 


যুদ্ধ করিতেছে যে সমস্ত চরমপস্থীরা : 


বক্তৃতা! দিয়াছেন। কিন্তু একটি আঘা-তই 


. ইংরাজ ও জাতাস্থ নরমদলেরও দৃষ্টিভঙ্গি যখন সম্পূর্ণ পৃথক, 





























তেজোদুপ্ত ভাষায় 


এই নীতিই চলিবে। শীঘ্রই ভারতীয় দৈত অপ 
বিধেয়।” উইলিয়াম গ্যালেমার বলিয়াছেন 
কেন গিয়াছি? আমেরিকানরা যেরূপ যুদ্ধ করিয়া ২ 
লাভ করিয়াছিল, ইহারাও সেইরূপ করিভেছে। 

much right to fight for liberty as the 
had in the War of 1505299859591” 


সবই ওলন্দাজদের ভুল। “ব্রিটিশদের উন 
সৈন্য পাঠাইবার কোন কারণই ছিল না,__এই 


মিঃ ফিলিপ নোয়েল বেকার সকলকে স্তব্ধ 
তাহার বক্তৃতা অনেকটা আমাদের বড়ল-ট ওয়াং 
অনুরূপ । অধিকস্ত তিনি ওলন্দাজদের প্রতি 
প্রয়োজনীয় নিদ্ধাণ করিয়াছেন এক, ব! 
সম্মিলনী হয় সামরিক প্রশ্ন নির্ধারণ ভন্য। 
স্থানীয় লোক পাঠানে| হইবে কেন? ওলন্দা 
ফেলিতেই চাঁয়। তাহাদের যে মিটমাট্রের প্রস্তাব 
বিষয়ে কি হয় আগে দেখা থাক পরে অন্য কথ ২ 

ইহার পরেই সব ঠাণ্ডা । ইন্দোনেশিয়ার শেষ য 
জন্য উদগ্রীব হইয়া রহিলাম। পি 


গভর্ণমেন্টের যুদ্ধোত্তর পরিকল্প 
গত ১*ই ডিসেম্বর বড়লাট সাহেবের 
যায় যে, যুদ্ধোত্তরকালের জন্য ভারত গভর্ণমে্ট 
করিয়াছেন-__একটি স্বপ্নকালের জন্য যেমন দুই এ 
দীর্ঘকাল মেয়াদী । প্রথমটি হইল হুদ্ধকাজে নি 
দ্রীলোকদের পুনরায় নাগরিক জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
ভিন্ন ভিন্ন বন্দোরপ্ত--যেমন শিক্ষাৰান কাজ 
কিরূপে শ্রমিকদিগকে কাজ দেওয়৷ যায় তজ্জন্ত 
স্বাস্থ্য বিষয়ে নানা পরিকল্পনা ইত্যাদি। এই 
দিগকে খুব দুঃখকষ্টের মধ্য দিয়! জীবনযাত্রা 
হইবে। 
_ দ্বিতীয়টিতে কৃষি ও শিল্প বিষয়ে যাবতীয় উন্নতির 
হইয়াছে । চাষের উন্নতি বিধান কলে (১) উন্নত 
(২) উন্নত ও বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষ আবাদ এ: 
শ্রেণীর বীজ বপন করিয়! জমির ফসল বৃদ্ধ করিতে হ্‌ 
শিল্পের উন্নতির জন্য প্রচুর কাচা মাল ৭ 
কারখানার সাহায্যে তাহা কাজে ল-গাইতে হইবে। 
যে সমস্ত শ্রমিক কাজ করিবে, ১০২ 
পারিবে। ৰ 
- কলকারখানা চালাইবার জন্য কেবল, মতে 
না, হল SOS ocho 






























ক্রিরূপে ভারত গভর্ণমেণ্টের এই পরিকল্পন| কার্যে পরিণত 
হবে এবিবয়ে সমস্ত প্রাদেশিক শাসনকর্তাগণই উঠিয়া পড়ি 
মািয়াছেন । সম্প্রতি বাঙ্গলার গভর্ণর মিঃ কেসী গত ৮ই ভিসেম্বর 
বিবৃতিটি দিয়াছেন, তাহা হইতে কিছু আভাস পাওয়| যায়। 
বলেন__ ; 
ঙ্গলাদেশের শস্ত্যের অবস্থা ভাবিলে দেখা যাইবে যদি কোন 
বসল খুব ভাল হয় তবেই সারাবৎসরের খাওয়ার বন্দোবস্ত 
পারে । কিন্ত অধিকাংশ বৎসরই চাহিদা অপেক্ষা উৎপন্ন 

কম শস্ত। জল পায় ন| বলি! চাষ হয়ন|। তাই 
যিজীবিগণ বৎসরে ছয়মাস বসিয় কাটা ইয়া! দেয়। ইহার কারণ 
লিসেচের বন্দোবস্ত খুব শোচনীয়। নদীগুলির মুখ বুজিয! 
| সল্পতোয়। হইয়| পড়িয়াছে, খাল-নালাগুলিও প্রায় তাই 
খাকে। বর্ধা বা খড়ার সময়ে যদি তুল্যতাবে নদী- 
গুলিতে জল-সরবরাহ হইয়। থাকে, তবে জলশেচ এনং 
পক্ষে খুবই সুবিধা! হয়। অনেক ভাবিয়া চিক্তিয়। গভৰ্ণমেণ্ট 
করিয়াছেন যে তিস্তা ও দামোদর উপত্যকায় বাধ নিশ্মাণ 
' বার মাসের জন্য জল রাখা হইবে এবং তাহাতে সাড়ে 
কাটি টাকা খরচ পড়িবে । বরাবর নদীতে প্রবাহ থাকিলে, 
ইচ্ছামত চলিবে, ৪*।৫ ম্টিল ব্যাপী খালে সৰ্বদা নৌক! 
[ত করিতে পারিবে এবং জলতাড়িত বিদ্যুৎ শক্তি উৎপাদিত 
ইহাতে একদিকে হাওড়া, হুগলী, বৰ্দ্ধমান ও অন্যদিকে 
ত্তর-বঙ্গ বাদীর বিশেষ স্রবিধ|! হইবে ৷” 
এই পরিকল্পন|. কাধ্যে কতদূর পরিণত হইবে এবং জন- 
সাধারট স্বাস্থ্যের পক্ষে উহ! কিরূপ হইবে তাহা পরীক্ষা 
ক্ষ। তবে আমাদের মনে হয় গভর্ণর বাহাদুর নদীর মুন 
ভরাট বালুরাশি সরাইবার যদি ব্যবস্থা! করিতে পারিতেন 
যে সমস্ত স্থানে পুল ও ম'াকে| থাকার জন্য এ সমস্ত জায়গাও 
বত ভরিয়। গিয়াছে প্রয়োজনীয় অর্থ ব্যয়ে সে সমস্ত স্থানের 
রব্যবস্থ! করেন তবেই প্রকৃত পক্ষে চাষের উপকার হইলে 
ভারতবর্ষ আবার শস্তশালিনী হইয়া উঠিবে। প্রতিষ্ঠা 
ই “বন্ধত্রী'র এই মত। 
নিব্বাচনে প্রকাশ্য হিংসা 

জাতীয়তাবাদী মুসলমানগণ লীগপন্থীদের দ্বার! স্থানে স্থানে 
রূপ লাঞ্ছিত ও নিপীড়িত হইয়াছেন, তাহাতে আইন ও শৃঙ্খলার 
| যথেষ্ট পরিমাণে ক্ষুণ্ন হইয়াছে । জামালপুর, ময়মনসিংহ, 
ধা, প্রভৃতি: স্থানে স্যার আবদুল হালিম গজনভী ও 
ফজলুল হক সাহেবের উপর, খুলনা) বনগাঁও, বাগেরহাট 
তি স্থানে মৌলভী নৌশের আলী ও ওয়ালীওর রহমানের 
কুষ্টিয়| ষ্টেশনে শ্রীযুক্ত শশাঙ্কশেখর সান্যালের উপর, কতিপর 
যেরূপ অশিষ্ট ব্যবহার ও বলপ্রয়োগ করিয়াছে, তাহাতে 
্নাহত হইয়াছি। আরও ক্ষোভের বিষয় স্থানীয় অফিসার 
নিরপেক্ষগণ নাকি বিনাবাক্যব্যয়ে এই সমস্ত ব্যাপার দেখিয়াও 
ন্ত্ুটু করে, নাই । গজনভী সাহেব, ক্ষিতীশচন্দ্র নীয়োগী প্রভৃতি 


শৃষ্খল। রক্ষা! করিতে কত দুর্বল হইয়! পড়িয়াছেন তাহাই প্রমাণিত 
হয়। এবিষয়ে আমর| হাওড়া সহরে হিন্দুমহাসভার নির্বাচন 
সভা যে কংগ্রেমমতাবলম্বী ব্যক্তিদের দ্বার অধিকৃত হইয়াছে, 
তাহাও তুল্যভাবে অগ্যায় মনে করিতাম, যদি ন! হিন্দুমহাসভার 
প্রধান বক্তা, হিন্দুমহাসভার সম্পাদক মহাশয় গান্ধীপথের অহিংসা 
সদ্বন্ধে তীব্র সমালোচন!| করিতেন। .অহিংসার পক্ষপাতী আমরা 
কোন সভায় অহিংসার প্রতি তীব্র সমালোচনা হয়, ইহ! আমর! 
কিছুতেই প্রশ্রয় দিব না। সম্পাদক মহাশয়ের অহিংস! বিদ্বেষের 
জন্যই জনগণের বিদ্বেষের পাত্র হইতে তিনি বাধ্য হইয়াছিলেন। 


লর্ড ওয়াভেল, ভারতীয় সমস্ত! ও গান্ধীজী 


সম্প্রতি আমাদের গভর্ণর জেনারেল ও ভাইসরয় লর্ড ওয়াভেল 
এসোসিয়েটেড, চেম্বার অব কমার্স গত ১*ই ডিসেম্বর তারিখে যে 
' বন্তৃতাটি দিয়াছেন, তাহ! ভিন্ন ভিন্ন লোকের নিকট ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
প্রতীয়মান, হইবে। ভারত সচিবের কথায় যেমন হুমকি আছে, 
ভাইসরয়ের কথায় সেরূপ ন! থাকিলেও ভারভীয়গণকে শামনসংযত 
রাখিতে যে কোন বিষয়ে ত্রুটি হইবে না, তাহা বেশ সুস্পষ্ট-ভাবে 
বলিতে তিনি কুষ্টিত হন নাই। তথাপি আমর! বলিব, তাহার 
বক্তৃতায় বেশ আন্তরিকতা আছে এবং ভারতকে স্বাধীনতা বা 
স্বরাজ দিতে তিনি উদ্গ্রীব--একথা তাহার বক্তৃতায় বেশ বুঝা যায়। 
তিনি বারবার বলেন—British Goverment and British 
people honestly and sincerely wish the Indian 
people to have their political freedom. তবে যেমন 
আস্তরিকত! আছে, ভবিষ্যত মন্্াস্তিক দৃশ্যের তমসাচ্ছন্ন ছবিও 
উক্ত উক্তিতে প্রতিভাত হইতেছে । তিনি চান ‘ভারত ছাড়’ একথা 
ছাড়িতে হইবে। তিনি বলেন, "গভর্ণমেন্টকে বা আপনাদিগকে 
( ইংরাজ বণিককে ) অগ্রাহ্য করিলে চলিবে ন|। ভারত ছাড়’ 
কথায় আলিবাবার 'বত্বগুহদ্বার' উন্মুক্ত হইবে না। কথা 
আওড়াইলেই স্বাধীনতা লাভ হয় না। ভারতবামিগণ যেন 
জাতিগত বা সাম্খরদায়িক বিদ্েষে রাজনৈতিক আবর্ত ন! ঘুরাইয়! 
দেয়_-তাহা দেখিতে হইবে। রাজনৈতিক সমস্তার সমাধান হিংসা 


বা বিদ্বেষে সম্ভব নর, উহ! কেবল উন্নতির অন্তরায় মাত্র; উন্নতি 
আপোবেই মস্তব। 


"আগামী বংমরে যে আলোচনা হইবে, তাহাতে উক্ত 
বিদ্বেষের প্রাধান্য থাকিলে সব গোলমাল হইবে। রক্তপাত হইতে 
পারে, আর তাহা হইলে কোন উন্নতিরই আশা নাই। কেবল 
ভারতের নয়, সে অবস্থা জগতের পক্ষেই মর্দস্তদ ৷ প্রকৃতই যদি 





কী বর 
| AMEE CENA 





বিশৃঙ্খলা হয়, তাহা দমন করিতে গভর্ণমেণ্ট তার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ 
করিতে দ্বিধা বোধ করিবে না। আর যতদিন পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ ও 
শাম্তভাবে ভারত স্বাধীনত| অর্জন করিতে না পারে, আমাদের 
কর্তব্য ও দায়িত্ব আমর! কিছুতেই ছাড়িতে পারি না ।” 


কথাগুলি খুব দৃঢ়। আর এখানে 'রক্তারক্তি’ মুসলমানদের 
প্রসঙ্গে বড়লাট প্রয়োগ করেন নাই--করিয়াছেন, বণিক 
সম্প্রদায় সমক্ষে ইংরাজ গভর্ণমেণ্টকে উপলক্ষ করিয়৷। এই হইল 
বড়লাটের কথ! । এদিকে কংগ্রেস বলিতেছে, “আমর! সম্পূর্ণ 
-অহিংসার উপাসক, হিংসাত্মক কাধ্য হইলে তোমাদের দ্বারাই 
হইবে। আর তোমাদের হুমকিতে আমর! “ভারত ছাড’ 
ছাড়িব না। আমাদের দেশ-__আমর| “ শাসন করিব--এই 
আমাদের দৃঢ় মনোরথ ।” 


এখন এই উভয় পক্ষের মধ্যে যখন এই মনোবৃত্তি এত পৃথক 
ভাবাপন্ন' তখন ভবিষ্যৎ অন্ধকারচ্ছন্ন বলিয়াইতে। মনে হয় তবে 
বড়লাট বাহাদুর যেদিন উক্ত চেম্বারে বক্তত! দিয়াছেন, সেদিনই 
মৃহাত্মাজীর সঙ্গে দেখা করেন। তাহাতে যে আলাপালোচন! 
হইয়াছে এবং তৎপূর্বে গভর্ণর মিঃ কেসীর সঙ্গে মহাত্মাজীর ৪ দিন 
এবং মৌলনা আজাদ, পণ্ডিতজী ও সর্দার বল্লভাই প্যাটেলের 
সঙ্গে যে কথাবার্তা হইয়াছে (এবং তাহা নিশ্চয়ই লর্ড ওয়াভেলের 
ইঙ্গিত ব! নির্দেশান্ুক্রমেই হইয়াছে) তাহাতে মনে হয় ভারতের 
কতকট| পরিবর্তন হওয়াও অসম্ভব নয়। উভয়ের মধ্যে আলোচন 
কি হইয়াছে সবই অনুমান মাত্র, আমর! এই আনুমানিক কথা- 
বার্তার উপর নির্ভর করিয়াই এখানে পাঠককে যেরূপ আলোচন! 
_ সম্ভব, সেরূপ একটী বিবরণ দিতেছি । লর্ড ওয়াভেলের পক্ষে এই 
কথ! বল! খুবই স্বাভাবিক-__''দেখুন, আমি আপনাদের দেশের 
স্বাধীনত! আনয়ণ করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছি, একবার 
[ ,বিলাত হইতে ভারত প্রসঙ্গে আলাপ করিয়৷ সিমলায় কত সাধ্য 
' মাধন! করিয়া শন্মিলন ডাকিলাম ; উহ! ফাসিয়। গেলেও আমি 
হতাশ হই নাই! এবার আনিয়া ক্রীপস্‌ প্রস্তাবের উপরেও 
চলিয়। গিয়াছি। নির্বাচনের অবসানেই আমি “শাসনতন্ত্র 
পরিষদ” গঠন করিব, এদিকে আপনাদের বুলি ‘ভারত ছাড়'_ 
আমি উভয় সঙ্কটে কি করিতে পারি?” 
মহাত্মাজী ইহার উত্তরে নিশ্চয়ই বলিয়াছেন, “দেখুন দেশ 
আমাদের, এখন আমরা বুঝিতেছি আমাদের দেশ আমরা ছাড়িবন|। 
সুতরাং আপনার দেশবামীর ভারত ছাঁড়িতেই হইবে । তবে 
আপোষ লড়াই উভয়ই আমাদের অন্তর । আপনি সদিচ্ছা 
প্রণো'দত হইয়া আসিয়াছেন; আপনার সঙ্গে আলাপালোচনা 
নিশ্চয়ই করিব” । বড়লাট-_“তবে ‘ভারত ছাড়” কথার যে ১৯৪২ 
এর ঘটনার পুনরাবৃত্তি হইবে। শান্ত আবহাওয়ার মধ্যে না 
থাকিলে আলাপালোচনায় কি কোন ফল সম্ভব ?” 


মহাত্মাজী--দেখুন ‘ভারত ছাঁড়' প্রস্তাবটি অনীপত্তিকর। 
কিন্ত ষদি ইহার জন্য direct 2cti০n" অর্থাৎ সত্যাগ্রহের ন্যায় 
কোন কাৰ্য্য করি তবেই সংঘর্ষ সম্ভব । দুইটির মধ্যে পার্থক্য আছে । 
প্রস্তাব আমাদের বলবৎই থাকিবে, তবে সংঘর্ষ আম্রা বিলম্বেও 


১... . 


করিতে গারি। যদি আলাপাপোষে প্রকৃতই কিছু ফল ল হয়, ত 
সংঘর্ষের সাম্প্রতিক কোন আবশ্যকতা নাই। 3 A 
লর্ড ওয়াভেল__-বেশ, আপনার কথায় আম এই আধশ্বাম পাইলা! 
যে আলাপ আলোচনা বেশ শান্ত আবহাওয়ায়ই হইবে, কো 
রক্তারক্তির মধ্যে হইবে না। কিন্তু দেখুন, সিভিল সাভিস, পুলি 
সৈন্যদল ঘকলকে গবর্ণমেণ্ট কম্মচারী হইতে হইবে, কোন: রান 
নৈতিক দল হইলে তে চলিবে না। তাহাদের বিশ্বাস নষ্ট কর 
অথব! তাহাদিগকে রাজনীতির মধ্যে টানিয়া আনায় 4 
বিশৃঙ্খল! বাঁড়িবে। এর চেয়ে আর ধ্বংসাত্মক কাধ্য কি: 
পারে? 
মহাত্মাজী__দেখুন. আমাদের কাজই অহিংস আমরা ৫ 
ধ্বংসের দিকে যাইব ? 
লর্ড ওয়াভেল-_আপনাদের প্রস্তাব তাই, কিন্তু কাজে ৫ 
আজাদ হিন্দ নিয়ে কত হৈ চৈ হইতেছে। আর আপনি 













লর্ড ওয়াভেল 


আগষ্টের ঘটনার সংজ্বব চ্যুত হইয়াছেন, কিন্তু পণ্ডিত জহ্‌ 
বলেন দায়িত্ব আপনাদেরই । যেরূপ দেখিতেছি__-আপনার অহ 
কথা লোকে ভুলিয়াই গিয়াছে। I 
মহাত্বাজী__দেখুন। কংগ্রেস প্রেসিডেণ্ট পণ্ডিত জওহরঃ 
প্রভৃতি সভ্যগণ ও আমি এক মত হে আমাদের অহিংগার 
প্রস্তাবটা আর একবার একটু ঝালাইয়া লওয়া দরকার। এবারকার, 


কমিটির অধিবেশনেরও তাহাই উদ্দেশ্তা। কারণ লোকের ভা 
ধারণ! অপনোদন করাতে! আপনাদেরই কর্তব্য । ৃ 
লর্ড ওয়াভেল_-এই তে| আপনার উপযুক্ত - কথ|।3 বেশ, 
আমি বুঝলাম 'অহিংসার প্রস্তাব ব্লবৎ হইবে, আর 
সত্যাগ্রহ অবলম্বন মুলতুবী রাখিবেন ঢু 
* সহাত্মাজী-হ্যা, সম্প্রতি তাই বটে, কিন্ত 


. 








































বর রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি তো হোলনা, আর 
' গতিষ্ঠান এখনও আপনাদের আইনের 


প্রভৃতির ফাসি আপনি মোকুফ করিয়াছেন। 
বার চরম! আমার একান্ত অনুরোধ কাহাকেও 
নু শাসন. যেন কলঙ্কিত ন! হয়। মহেন্দ্র গোপের 


করিব। 


ব্রখ জনা কম কিয়া বিন না হন আর 


বঙ্গভাষার রাষ্ট্ভযা হইবার কার 

অগ্রহায়ণের আনন্দবাজার পত্রিকা বঙ্গভাষার 
যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা দেশবাসীর বিশেষ 
যোগ্য । ইতিমধ্যে হিন্দস্থানী-প্রচার সভার প্রধান 
কালেলকার মহাত্বাজীর সঙ্গে দেখা করিয়া! বাঙ্গালা 


| ভাষা যেরূপ সমৃদ্ধ, সরল ও সংস্কৃতি-প্রসারী তাহাতে 
সর্বভারতীয় ভাষারূপে নিদ্ধারিত করা যে যুক্তিযক্ত 
সন্দেহ নাই । তবে তাহার মতে যাহাদের বাঙ্গাল! 
কষ্ট হইবে, নাগরী হরফ তাহাদের জন্য প্রবভিত 
য়। এবং তাহা হইলে সমৃদ্ধ বাঙ্গাল! ভাষাই 
সম সংস্কৃতির উপরে আধিপত্য করিতে পাবে। 
পত্রিকার এই মন্তব্য খুবই সমীচীন ও সময়োপযোগী 
আমাদেরও বিশ্বাস, বাঙ্গালা ভাষা নাগরীতে প্রচলিত 
গলার বাহিরে অন্য প্রদেশস্থ ভারতবাধীর মধ্যে বাঙ্গাল! 
ত হইবে। এবং বাঙ্গাল! ভাষার প্রকৃত রসাস্বাদ 
লে পরে তাহার! আপনা! হইতেই বাঙ্গল| হরফে 
ঙ্গালা রচনার পক্ষপাতী হইয়! পড়িবে । ভরস! করি 
তি সম্মেলনের প্রচারকগণ এই শ্রষোগ পরিত্যাগ ন! 
গ্র ভারতে বাঙ্গালাভাষা প্রচারে ব্রতী হইবেন ! 


ও মেদিনীপুর অঞ্চলে দুর্ভিক্ষের পুনরাভাব 


বৃ কুড়া ও মেদনাপুধ জেলার বিভিন্ন অঞ্চলে পরিভ্রমণ করিয়া 
এ অঞ্চলমযহের খান ও বন্ত্রাভাবে যে 





এক দেরের মতে! চাউলের সংস্থান হইতে পারে, এবং তাহা উপরোক্তরূপ 


সম্বন্ধেখুব দৃঢ়ভাবে বলিয়াছেন । তাহার মন্তব্য এই _ 


মুনীন্র দেব বাংলার লাইব্রেরী আন্দোলনে প্রধান অগ্রণা ছিলেন । 'পুরিমা' 


- কল্যাণ কামনা করি । 






pitt 4 হইয়া লাহোরে বাস করেন। পরে দেখানে থাকিতে 


ই ক্ষ মণ চাউল রপ্তানী করিয়াছেন এবং আরও ও মাশ্চর্যযের বিষয় 
Ba যে, উক্ত চাউল মাত্র ৯২২ টাক! মণ দরে ক্রয় করিয়া কলিকাতায় 

তা ২৪, টাকা হণ দে হি কর হনে আনলে গেট সীত এব 
হইতেছেন। বিনিময়ে ঘে চাউল বীকুড়াতে প্রেরিত হইল-_তাহা নিকৃষ্ট | 
হইতেও নিকৃষ্টতর । তাহাতে যে জীবনধারণ আদৌ মন্তব নয়, তাহা ফি. 
গচ্ণমেণ্ট নিজেও জানেন ন! ? 

বিবৃতিতে শ্রীযুক্ত কুপ্তরু বলিয়াছেন, সম্প্রতি নাকি গভর্ণমেন্ট ষ্ট্ট 
রিলিফের কাজ সুরু করিয়াছেন । ভাল। কিন্তু হিসাব খতাইয়া দেখা 
যাইতেছে, উক্ত রিলিফ কার্ধ্যে মাত্র দুইলক্ষ টাকারও বরাদ্দ হয় নাই। 
যে হারে শ্রমভীবীদের মজুরী জুটিতেছে, তাহাতে দৈনন্দিন হিসাবে মাত্র 








চাউল ৷ এতন্তিন্ন যে শ্রমের উপরে উক্ত চাউল সংগ্রহ বাঁ অর্জন নির্ভর সূ 
করিতেছে, অনুরূপ শ্রম করিবার মতে| শক্তিও আজ এসব শ্রমভীবীদের 
নাই। ১৯৪৩ সালের দুরর্ভক্ষ সেই শক্তি তাহাদের গুযিয়া নিয়াছে। 


- মেদপুষ্ট গভৰ্ণমেণ্ট তাহাদের নেই ‘চর্মসার দেহের - bor 


পান নাই। 


্রুকত কুঞ্জরুর অতেস-আবির্ে নুনপক্ষে ৯* হাজার কাপড় 
ঝাকুড়ায় বিলি করিবার বাবস্থ। না! হয়, তবে অবস্থা আরও চরমে উঠিবে। 
মনে করি, গব্ণ,ম্ট এইঞ্জক্ষ লক্ষ গীড়িত নরনারীকে ০৫ মুখ হইতে i 
ফিরাইয়া আনিয়! মহানুভবতার পরিচ* দ [ 





শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ, কুমার মুনীন্দ্র দেব রায় El 


শ্রযুক্তা জ্যোতিৰ্ম্ময় গাঙ্গুলী 


বিশিষ্ট শিক্ষা ব্রতী শ্রীযুক্ত রঞণীকাস্ত গুহ. অগ্ঠতম বশ্মী কুমার মুন 
দেব রায় এবং টাঙ্গাইল কুমুদিনী কলেজের ভূতপূ্র্ব অধ্যক্ষা গরীযুক্তা 
জ্যোতির্নয়ী গাঙগুলীর পঃলোকগমন সমগ্র বাঙ্গালীর; কাছেই নিতান্ত আকম্মিক। 
রজনীকান্ত গত পঞ্চাশ বৎসরাধিককাল শিক্গাত্রতে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 

হুশিক্ষায় ডাত্রগণের নৈতিক এবং শিক্ষণ সম্বন্ধীয় জীবনঃ*গড়িয়৷ উঠিয়াছিল। 
Er 






মাসিক পাত্রকা উহার সম্পাদনাতেই আত্মপ্রকাশ করে। স্বদেশপ্রাণা 
চ্যোহি্ুয়ী দেবীর মৃত্যু ঘটে কলিকাতার গত ছাত্র-অনোলনের সময়ে 
একখানি মিলিটারী লরীর সংঘধে। আমরা তাহাদের _পরলোকগত আত্মার 






০৭ 


প্রসিদ্ধ সাংবাদিক কালীনাথ রায় E 
আমর| টিবিউনের ভূতপুর্ব সম্পাদক কালীনাথ রায় মহাশয়ের মৃত্যু 
সংবাদে গভীর বেদনানুভব করিতেছি । সংবাদপত্রের চুসংঅবে থাকিয়া নন 1 
শতাব্দীকাল তিনি ভারতমাতার নেব! করিয়াছেন । পুবেব ইনি হরেন্রনাথের ৮১ 
“বেঙ্গলী'র মহিত সংশ্লিষ্ট ভিলেন এবং পরে পাঞ্জাবের একথানি : 







নিন: কাঈজখাত নই সাই কার তি: 
ধা Dl Mee hc Setar: 





য় না 


ত্ৰয়োদশ বর্ষ ] 


_ ময়নাভালে মহাপ্রভু ও সিত্রঠাকুর পরিবার 
চা ee 


বীরভূম জেলার সদর সিউড়ীর যোল মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে 
॥_ অণ্ডাল-দাইথিয়|। লাইনের পাচড়| একটা ষ্টেশন । ইহার তিন 
.. মাইল পশ্চিম-দক্ষিণে ময়নাডাল গ্রাম । এই গ্রামে শ্রীশ্রীগৌরাহ্গ 
প্রভুর মূর্ভিঃ ও মন্দির বিরাজমান। প্রথমতঃ মিত্রঠাকুরবংশীয় 

কৃষ্ণ বল্লভ মিত্রঠাকুরচুমহাশয় ১৬৩৩ খৃষ্টাব্দে মহাপ্রভুর প্রস্তর- 
মন্দিরচুনিশ্মাণ করেন। ক্রমে এই মন্দির ভগ্ন হইলে খয়রাশোল 








{  চুবড়রা" গ্রাম নিবাসী শুকদেব মিত্র "মহাশয় পুনরায় এই মন্দির 
_ নিশ্বাণ করাইয়। দেন। শুকদেব মিত্র মহাশয় তদানীস্তন রাজনগর 
রাজের; কর্ম করিতেন । তিনি হঠাৎ কুষ্টব্যাধিগ্রস্ত হইলে 
ময়নাডালের মিত্রঠাকুর-পর্বারের শরণাপন্ন হন। ঠাকুর পরি- 
বারের "আদেশে তিনি মহাপ্রভুর নিকট ধরণ! দিয় অচিরেই ব্যাধি- 
মুক্ত হন। ইহাতে মহাপ্রভুর প্রতি ভক্তিপরবশ হইয়! তিনি 
তাঁহার সঙ্ক্মত প্রথম প্রাপ্ত আয়ের সাতশত টাকা দিয়! মহা" 
প্রভুর মন্দির নিশ্মাণ: ও গোরাঙ্গ পুষ্করিণী খনন করাইয়া দেন। 
. ৎপরে শুকদেবের প্রপৌনত্র গুরুপ্রসাদ মিত্র মহাশয় একক ও পরে 
EK মিত্রবংশীয় শ্ামন্সন্দর মিত্র মহাশয় সকল সরিকগণের সাহায্যে 
[এবং শেষবারে ১৩১৯-সালে বনওয়ারিলাল মিত্র মহাশয়ও সরিক- 
গণের সাহায্যে”মহাপ্রভূর মন্দির সংস্কার করেন । .. 
্ __... কাটোয়ার সাত আট মাইল পশ্চিমে - আমোদপুর-কাটোয়! 
ই লাইনে রামজীবনপুর স্টেশনের অদূরে রাজুড় গ্রাম। গ্রামস্থ এবং 
E _ অঙ্গা গ্রামের লোকজন প্রায়ই পূজাপার্বণে দলবদ্ধ হইয়া গল্গা- 
টু রানে বীইত। তখন এখনকারমত স্থবিধাজনক দাদির স্থবন্দো- 


পাতা 7 








বস্ত-ছিল না। 


_ যাত্রীর নিকট আপন দুঃখ কাহিনী বিবৃত করিতেন । 
খানার অন্তর্গত ও ময়নাডালের আট মাইল পশ্চিমনস্থ স্থপ্রসিদ্ধ 


দিনে রমণী এক পুত্রসন্তান প্রসব করিনেন এবং ম 


















সকলকেই হাটিয়। যাইতে হইত। এই 
গ্রামের উত্তররাটীয় কায়স্থ কালীচরণ মিত্র মহাশয়ের প 
বৎস! ছিলেন । তিনিও গঙ্গাক্নানে কাটোয়। যাইতেন। গঙ্গ 
গিয়! যাত্রীরা যেমন একে অপরের সহিত অ 
করিত-_নিজ নিজ সুখ-দুঃখের কথা বলিত, এই রম 


রমণী একাকী গঙ্গাতীরে বসিয়া বিরস বদনে মিজি. 
কথ! স্মরণ করিতেছেন, এমন সময়, রাজুড়ের 
জ্ঞানদামের জন্মভূমি বড়কান্দড়া পাটের শ্রীমঙ্গল : 
তাহার সন্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
এরূপ অবস্থ দর্শনে ব্যথিত হইয়া কারণ ছি 
স্বীয় দুঃখের সকল বৃত্তান্তই তাহাকে নিবে ক 
মঙ্গল ঠাকুর রমণীর দুঃখে দুঃখিত হইআ্সজ বলিলেন-_-. 

‘যাও মা, বাড়ী যাও। এবার, থেকে. 
বেঁচে থাকবে, আর মরবে না, কিন্তু এক কথা, এবার 
তোমার যে পুত্র হবে, তার নাম নৃসিংহবল্লভ রাখবে 
আমার শিষ্য করবে।' এই বলিয়া ব্রাহ্মণ ঠাকুর তাহ 
চর্ক্িত তাঙ্ক লের কতক অংশ রমণীকে খাইতে দিলেন এ 
দিলেন-_যেন সে একথা অপর কাহারও নিকট প্রকাশ 
রমণী ব্রাহ্মণকে প্রণাম করিলেন এবং উহার বাক্যে ₹ 
বাড়ী ফিরিয়া গেলেন - 

ইহার কিছুদিনের মধ্যেই রমণী অস্তঃসত্ব! হইলেন Be 


রজত 
হিলি রি অন্যবাঁরের 
হার পুত্র বিনষ্ট হইল ন। ইহাতে মাতা পিতা 
স্বজনের সুখের সীম! রহিল না| রমণী মনে মনে ব্রাহ্মণ 
উদ্দেশে কোটি কোটি প্রণাম জানাইলেন | রমণীর ‘মৃত- 




















ময়নাডালের শ্রীপ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভু 

দেষ কাটিয়া গেল। তিনি পরে আরও কতকগুলি 
নর জননী হইলেন । তাহাদের এই অসীম সুখে কিন্ত 
টু কালিমা পড়িল । নৃসিংহবল্লভ দিন দিন বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইতে 
ল বটে, কিন্তু তাহার ভালরূপ বাক্যক্ফুরণ হইল না। 
মত হইয়া রহিল । দশ এগার বৎসর বয়স হইল, তথাপি 
কথ! ফুটিল না দেখির! পরিবারস্থ সকলেই নিরাশ হইলেন! 
কু অধিকাংশ সময় বাড়ীতে থাকিত না__পাগলের ন্যানস 
বনে জঙ্গলে 'ঘুরিয়া বেড়াইত। তাহাকে দেখিলে মনে 
যে, সে যেন. এক গভীর চিন্তায় বিভোর: হইয়া রহিয়াছে ॥ 
রর মুখমগুলে বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পরিস্ফুট রহিলেও কার্য্যজ্ত 
| এ সব বৃত্তির কিছুই কাধ্যকরী হইতে দেখা গেল না। 
বালকের পিতা মনংস্থ করিলেন -যে তাহাকে তাহাদের 
 মুন্তরে দীক্ষিত করিতে হইবে । এই উপলক্ষে তিনি একটী 
} দিন ধাৰ্য্য করিলেন । দীক্ষিত করিবার সমস্ত আয়োজন 
হইয়াছে এবং নৃসিংহবল্লভকে অনেক প্রকারে বুঝাইয় বাড়ীতে 
'রাখা হইয়াছে। নিদ্দিষ্ট সময়ে গুরুদেব আগিয়! উপস্থিত হইলেন ! 
সময় এগার বৎসরের বালক নুসিংহবল্পভ গোপনে মাকে 
কুয়া বলিলেন-_-“মা) আজ দীক্ষিত হবার দিন নয়, 
আমা, তোমার কি মনে নাই যে, আমি কান্দড়ার সেই 
ক্লুরের নিকট দীক্ষিত হব? তিনিই আমাকে দীক্ষা 
ই ত কথা ছিল। আজই তার এখানে আসবাৰ 
মকি তর আদেশ এর মধ্যেই ভুলে গেলে? 


মাযার যা 






[মাসেহ ) 


মা পুত্রের মুখে র্‌ ২ বিশ্মিত হইয়া গেলেন। 
তাহার সমস্ত কথাই মনের মধ্যে গাথা ছিল। তিনি শ্রীমঙ্গল 
ঠাকুরের আদেশমত এ পর্য্যন্ত কোন কথাই কাহারও নিকট ব্যক্ত 
করেন নাই । আজ. তিনি স্বামীকে ডাকিয়। বলিলেন 
“তোমার এই হাঁবা ছেলের কথা শোন,__তার কথ! ফুটেছে; 
আজ দীক্ষা দিবার ভাল দিন নয় সে বল্‌ছে ; আর আমাদের 
কুলগুরুর নিকট দীক্ষা নিতে সে নারাজ। তুমি ভাল ক'রে 
একবার পাঁজিপুথি দেখ এবং গুরুদেবকে কোন প্রকারে 
ক্ষান্ত ক'রে বিদায় দাও ।” 

হাব! পুত্রেরঃুকথাই,ঠিক হইল। পাজি দেখিয়া সকলেই 
অবাক্‌ হইয়া গেলেন । : সত্য সত্যই ত’ আজ দিন ভাল নয়! 
এই হাবা ছেলে আজ হঠাৎ এত জ্ঞান ও বাক্যম্ফুরণ কোথায় 
পাইল! 


এমন সময় কাষ্ঠপাছুকা সংযোগে কান্দড পাটের পূর্বদ- 
পরিচিত শ্রীমঙ্গল ঠাকুর মহাশয় বাজুড় গ্রামের নৃসিংহবল্লভদের 
বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সকলেই আনন্দে আত্মহারা 
হইলেন এবং ব্রাহ্মণ ঠাকুরের যথারীতি আদর অভ্যর্থন। করিলেন । 
কালীচরণ মিত্র মহাশয় গুরুদেবকে কোন প্রকারে বুঝাইয়া বাড়ী 
ফিরাইলেন। এগার বৎসরের নৃসিংহবল্লভ কান্দড়৷ পাটের 
শ্রীমঙ্গল ঠাকুরের নিকট দীক্ষিত হইলেন । পরে ব্রাহ্মণ ঠাকুর 
বাড়ী ফিরিয়া যাইতে চাহিলে নৃিংহবল্লভও তাহার সহিত যাইতে 
চাহিলেন। কিন্তু তিনি এ অল্পবয়স্ক বালককে সহগামী করিতে 
অনিচ্ছুক হইলেন। নুসিংহবন্গুত ঠাকুরকে কিছুতেই ছাড়িলেন 
না। বলিলেন_-প্রভু, তুমি আমায় দীক্ষা দিয়েছে, এখন আমি 
তোমার দাস; সুতরাং গুরুর কাছে দাসের সর্বদ। থাক! 
বাঞ্চনীয়’ 

শ্রীমঙ্গল ঠাকুর বলিলেন--'শরীগোঁরাঙ্গ প্রভুই সকলের প্রভু ॥ 
আমি তোমার বা অপর কাহারও প্রভু নই; সুতরাং তুমি 
তাহারই শরণ লও।' এই বলিয়! ব্রাহ্মণ ঠাকুর বাড়ী ফিরিয়| 
গেলেন । 


বালক নৃসিংহ প্রভুকে বনে বনে ডাকিতে লাগিলেন । দিবা- 
রাত্র প্রাণ ভরিয়! প্রভুকে ডাকিলে প্রভূ কি নীরব থাকিতে 
পারেন? তিনি নৃসিংহবল্লভকে দেখা দিয় বলিলেন-'তুমি 
বীরভূমের ময়নাডাল গ্রামে গিয়া তথায় আমার মুক্তি স্থাপন কর। 
সেখানে একটা প্রকাণ্ড নিশ্ববৃক্ষ দেখিতে পাইবে এবং তাহাতেই 
জুগড় গ্রামের স্বরূপ মিল্ত্রীর দ্বারা আমার শ্রীবিগ্রহ নিশ্মাণ 
করিবে ৷’ 


মহাপ্রভুর আদেশে নৃসিংহবল্লভ বাপ মা ছাড়িয়৷ ময়নাডালে 

_ আমিয়| উপস্থিত হইলেন এবং প্রাচীন নিশ্ববৃক্ষের ও বোলপুর 
চৌকীর অন্তর্গত সুগড় গ্রামের স্বরূপ মিন্রীর সন্ধান পাইলেন। 
কিন্তু স্বরূপ তখন বৃদ্ধ হইয়| দৃষ্টিশক্তি হারাইয়াছিল! নৃসিংহ 
স্বরূপকে মহাপ্রভুর ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলে, সে বলিল--'আফম্িএখন 
বৃদ্ধ হইয়াছি-_দৃষ্টিশক্তি হারাইয়াছি_-আমার অঙ্গ অবশ তুইয়। 
রি 


পড়িয়াছে, আমি কি করিয়া তোমার অভিলাষ পূর্ণ করিব ?* 
অন্াত্র চেষ্ট! দেখ’ 











মাই" 'নিমাই” কৰিয়া ডাকিতে লাগিলেন এবং পরে প্রভুর 
_ কথায়'আশাহীন হইয়! স্বগ্রাম রাজুড়েই ফিরিয়। আসিলেন। 
__ ইহার কিছুদিন পরে বৃদ্ধ স্বরূপ মিস্ত্রী তাহার দৃষ্টিশক্তি ফিরির! 
পাইল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার হাত-পায়ের শৈথিল্যও দূর হইল। 
_ সে যুবার ন্যায় নবশক্তি প্রাপ্ত হইল। বৃদ্ধ স্বরূপ নৃসিংহবল্লভের 
__ অন্নেষণ করিতে করিতে রাজুড়ে আগিয়! উপস্থিত হইল। এবং 
সাহার সাক্ষাৎ পাইয়া বলিল “প্রভুর কৃপায় আমি এখন দৃষ্টিশক্তি 
ফিরিয়া পাইয়াছি--আমার বা্দ্ধক্যদশা চলিয়া গিয়াছে--এখন 
F আমি নব-জীবন লাভ করিয়াছি। চল, এবার আমি তোমার 
০১1 মূৰ্তি নিৰ্শ্মাণ করিয়| দিব।? 
_নৃসিংহবল্পভ আবার প্রভুর নামে পাগল হইয়! বৃদ্ধের সহিত 
E ময়নাডালে আপিলেন এবং মহাপ্রভুর মূর্তি নিশ্মাণ করিয়া ধন্য 
৷ হইলেন। বর্তমানে ইহা দেই বৃসিতষরত প্রতিষ্ঠিত শ্রীগৌরাঙ্গ- 
শুনবে মূর্তি । 
নৃসিংহবল্লভ মিত্র ঠাকুর মহোদয় মনোহরসাহী কীর্তনের 
_ অনেক উন্নতি সাধন করেন। ইনি বহু পদাবলী রচনা করেন। 
সিউড়ীর 'রতন-লাইব্রেরীতে” ইহার রচিত প্রায় ত্রিশটি পদ 
সংরক্ষিত আছে। তন্মধ্যে এইস্থলে মাত্র একটা পদ প্রকাশিত 
এ 





গৌরচন্দ্র 


মধুর মধুর মধুর মঞ্চ, চাক বিমল কনককণ্জ 
ঝলমল বর উছলে জ্যোতি, গৌর বদন-ইন্দুয়া, 
বদন ছদন বিন্দু কাতি নাশ! তুঙ্গ জুভগ ভাতি 
হেরি মুরছে মদন কোটি বদন অমৃত-সিন্ধুয়। 
অতি সুললিত বাহুগণ্ড কি গুণে তুল করভগুণ্ড 
_.. মহাভুজ তুলি হরি হরি বলি সতত নটন রঙ্গিয়া। 
_.. সোঙরি সে মুখ নিকুঞ্জ বাস ভকত নিকর গাওত রাস, 
প্রেমদদন মাধবনন্দন ধীর গদাধর মঙ্গিয়া। 
রাতুল নয়নে রহত লোর পুরল বিমল গণ্ডজোর, 
ৃ ঢরকি ঢরকি সঘনে গিরত ভকত কণ কন্ধুয়া। . 
* _ জন্থুমেক পর পরম সার গরধনী বনি ঝরত ধার । 










পাচ পুত্রের সহিত নাম-সংকীর্ভন ও খোলবাদ্য 
কর। ইহার জন্য তোমাদিগকেও কোথাও যাইতে হইবে 
| শহাপ্রভু গোপনেই তোমাদিগকে এ-বিষয় শিক্ষা দিবেন। 
১: হবেকৃফবরনত মিত্র মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
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- বিবিধ লোক-তারণ-কারণ গত তৃণ ওর বিম্বয়া । . 

চু _ অজ হৃদি ধ্যান করণ, দীন শরণ অরুণ চরণ; 

৬১ উজোর নখর শোহত ভাল বরৰিধু বর পাতিয়া । 

প্রাণ পহু মোর গৌরসঙ্গ নরসিংহ স্তখ পরম রঙ্গ ) 

টি ২... সতত মিলএ সাধুসঙ্গ ফিরি গোরাগুণে মাতিয়া ॥ 

৪ - নুসিংহবল্লভ্‌ মিত্র ঠাকুর মহাশয়ের পুত্র হরেকৃষ্চবল্লভ মিত্র 
পি ঠাকুর মহাশয়ের প্রতি মহাপ্রভুর স্বপ্লাদেশ হয় যে, নাম্সংকীর্তনে 
ভবাহার যেরূপ প্রীতি, অন্য কিছুতেই সেরূপ প্রীতি নাই, অতএব 




























গান শিখাইতেন । বলা বাহুল্য, শ্রীমন্‌ মহা 
পাত্ররূপে মিত্র ঠাকুরবংশীয়গণ মনোহরমাহী 
বাদনে অসাধারণ অধিকার ও কৃতিত্ব লাভ করেন 
তাহাদের অবলম্বিত সঙ্গীত ও বান্তপ্রণালী মনে৷ 
অন্যতম প্রধান শাখারূপে পরিগণিত হয়।। 
ঠাকুর পরিবারের এই সংকীর্ত্তন ও মৃদঙ্গ _বাদনে 
কোথাও অজ্ঞাত নহে । বলিতে কি, নবদ্বীপ 
ময়নাডালের সংকীর্ত্তন ও বান্ধ প্রধান 
অধুন! পরলোকগত নিকুঞ্জবিহারী মিন্্রধাকুর 
ধেঁরূপ অদাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া! গিয় 
নাই। মিত্রঠাকুর পরিবারের আবালবৃদ্ধ সক 
চর্চায় অভিনিবিষ্ট থাকেন। ৬৪ রলের 
কিন্ত মন্ত্রনাডালের কীর্তনীয়াগণের নিকট হইতে 
গান শ্রুত হওয়া যায়। এখানে সঙ্গীত হৰ 
আছে। সুদূর আসাম প্রদেশ হইতেও দ 
আগমন করিয়া থাকেন। বল! বাহুল্য, সকল 
যতদিন হউক না কেন-_মহাপ্রতুর প্রাসাদ ও ত 
এখনও অনেক বড়- বড় তালের গান এই মি 
কয়েকজন প্রবীণ ব্যক্তির মধ্যেই অধিগত- 
শিক্ষার্থীর অভাবে তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গেই 
পরিচয় ও আলোচনা : অচিরেই : ও 
পারে। 


ব্রজবল্লভ মিত্রঠাকুর মহাশয় মহাপ্রভুর দৈনিক 
নিৰ্দ্দেশ করিয়া যান। দিবসে ভোগের জন্য /২ 
তদ্ুপযোগী ছুই প্রকার দাইল, শাক ও ভাজা, 


" গয়নাডালের মহাপ্রভুর মন্দির পার্শ্বে ভোগ-ম 
শুক্ত, রসা, মোটা ঝাল। পোস্তদানার বড়া, bes ও 
আছে। রাত্রে /* আধ সের মন্দার লুচি, 
কিছু মিষ্টান্ন, প্রাতে দধি বা দুগ্ধসংফুক্ত 


En এবং ke মিষ্টান্ন । ইহা ব্যতীত পর্বাদি উ 
এল: 











































[ক LOST 
বড়রার সিত্রবংশীয়গণ মহাপ্রভুর সেবার জন্য 
করিয়া থাকেন । এতদ্্যতীত সন ১১৭২ সালে 
ধপতি মহারাজ তিলকটাদ বাহাদুর মহোন্্ 
সাপুর, বড়জুড়ি প্রভৃতি গ্রামের ২০*/০ দুইশত 
ছকে দেবত্র দান করেন। ত্রজবল্লভ মিত্র 
জীবিতকালে এতদঞ্চলে সাওতাল বিদ্রোহ 


ও তাহার অন্থজগণ একখানি ডুলি যোগে 
| জয়দেব কেন্দুলির অপর দিকে বদ্ধমান জেলার 


র নিকট ইছাই ঘোষের দেউল আছে-_তথান্সন 
॥ এই জগ্ত এই স্থানের নাম হইয়াছে গৌরাঙ্গপুর 
_তাদানীস্তন তালুকদার বীরভূম জেলার টিকরবেথা 
বাসী গুরুপ্রসাদ ঘোষ মহাশয় ধর্ম্মপরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন 
য় মহাপ্রভুকে দর্শন করিয়! উক্ত মৌজা তাহাকে দেবত্র 
মিত্র ঠাকুর মহাশয়গণ তথায় তিন চারিদ্িন অব- 
ই, আই, আর মানকর ষ্টেশনের ছয় মাইল উত্তর- 
ম| (গেড়েপদ্মো।) গ্রামে উপস্থিত হন। এ গ্রাসে, 
বাবাজীর আখড়| ছিল। তিনি গ্রামে মহাপ্রভুর 
নিয়! অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং অচিরেই 
মহাশয়গণের নিকট গমন করিয়া স্বীয় আশ্রয়ে 
লইয়| যাইবার জন্য সানুনয় প্রার্থনা জানাইলেন। 
 মহাশরগণ অন্তষ্ট চিত্তে মহাপ্রভুকে তাহার 
| আসিয়া একমাম অবস্থিতির পর পুনরায় মহাপ্রভু 
ল ফিরিয়া আসিলেন। নিমাই চরণ বাবাজীর, 
নম ও কিছু বনভূমি জমিদারী স্বত্ব ছিল। তিনি 
মহাপ্রভুকে দেবত্র করিয়। দেন। এখনও উক্ত 
হাপ্রভুর অধিকারেই রহিয়াছে । 

বল! হইয়াছে যে, এখানে সমস্ত অতিথি মহাপ্রভুর 
পরিতৃপ্ত হন। যদি কোন অতিথি স্বপাকে 
ত ইচ্ছুক হন, তবে তাহাকে এখান হইতে প্রয়ো- 
দেওয়া হয়। একবার কোন অতিথি ফিরিয়া 
মিত্র ঠাকুরগণকে স্বপ্ন দেন। এইজন্য, পাছে 
(ফিরিয়া যায়, সেই আশঙ্কায় ভাহার! দরজ! খুলিয়া 





ডালে মহাপ্রভুর ভোগার্থ কেবল মাত্র আতপ তঞুলই 
না, উষ্ণ চাউলও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এইরূপ 


তুর ভোগ হইত । সকল মময়ু,ভিক্ষায় আতপ তুর 
অযৃষ্ভর বলিয়! কাঙ্গালের ঠাকুর ভিক্ষালন্ধ যে কোন 
[ই মৃস্তষ্ট হইতেন। এখনও ইহার ব্যতিক্রম হইতে 


"যে স্থানে শ্যামারূপা দেবীর মন্দির, লাউসেনের্র 


তুনির্দেশক প্রবাদ এই যে, পূর্বে ভিক্ষালব চাউল দ্বার! . 








মহাশয় মহাপ্রভু 
এতদূর কৃপালাভ করিয়াছিলেন যে, এক দিবস তিনি ধূমপান. 
করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে নিকটে ভৃত্য না থাকায় ভক্তবংমল 
মহাপ্রভু ভূত্যবেশ ধারণ করতঃ তামাক সাজিয়া দিয়া ভক্তের. 
তামাকুসেবনম্পৃহা প্রশমিত করিয়াছিলেন । পরে মিত্র ঠাকুর, 
মহাশয় ধ্যানযোগে এই ব্যাপারের প্রকৃত তথ্য অবগত হইলে... 
অতিশয় লজ্জিত হন এবং নিজে ধূমপান ত্যাগ করিয়া তাহার 
বংশের সকলকে ধূমপান করিতে নিষেধ করেন। এই ভজন্ত 
তাহার বংশধরগণের মধ্যে বহুকাল যাবৎ তাজ - সেবন 
প্রচলিত ছিল না। কিন্তু সম্প্রতি ইহার ব্যতিক্রম দেখা 
যাইতেছে। 5 






শান্তামুদারে মন্থর দাইল আমিযতুল্য ; কিন্তু ময়নাডালে মন্থর * 
দাইলও মহাপ্রভুর ভোগে ব্যবহৃত হয়। এতৎ সম্পর্কে 
এই যে কোন মুসলমান কৃষকের ক্ষেত্রে ভালরূপে ফগল না ন 
মে এই মহাপ্রভুর উদ্দেশে “মানপ” করিয়া মন্থর বুনিয়াছিল। *_ 
ফলে, তাহার ক্ষেত্রে অপর্যাপ্ত মন্থর হয়। মুসলমান ঠাকুরের = 


প্রবাদ : 





2 AAEM 
এদিকে সেবাইতগণের সেই রাত্রেই স্বপ্নাদেশ হইল-_'ভক্ত 
যুমলমান আমার ভোগের জন্য যে মসুর দিতে আসিয়াছিল তাহা 
ফেরত দেওয়ায় আমার ভোগ আজ অসম্পূর্ণ রহিয়াছে। এ মন্থর; 
আনিয়া আমার ভোগ না দিলে ভোগ সম্পূর্ণ হইবে না।৮ এইরূপ 
স্বপ্নাদিষ্ট হইয়৷ মেবাইতগণ পরদিন কৃষকের নিকট এ 
আনিয়া হেধ্ণশাক ও আত্রসহ মন্থর দাইল ভোগ দে 
তদবধি মহাপ্রভুর সেবাকার্য্যে মন্থর দাইল ব্যবহৃত হ 
আমিতেছে। : ; হে 
হরেকৃ্ণবল্লভ মিত্র ঠাকুর মহাশয় অত্যন্ত স্থূলকায় ছিলেন 
বলিয়া তিনি তিক্ষার্থ পদব্রজে গ্রামাস্তরে যাইতে পারিতেন না। 
এইজন্য তিনি শিবিকারোহণে ভিক্ষার্থ বহির্গত হইতেন। এই 
সময় একদিন রাজনগররাজ ময়নাডালের অদুরবর্তী স্থানে শিবির- 
সন্নিবেশ করেন । তখন তাহার সঙ্গের এক শিকারী পাখী হঠাৎ 
পলাইয়| গিয়া হরেকৃষ্ণবল্লভ মিত্র ঠাকুর মহাশয়ের জনৈক বাহক 
কর্তৃক ধৃত হয়। বাহক পাখীটিকে মারিয়৷ খাইবার উপক্রম 
করিতেছিল, এমন মময় রাজকর্শ্মচারিগণ তাহা জানিতে পারিয়া 





- তাহার নিকট উপস্থিত হন। ফলে এক গোলমালের সৃষ্টি হইবার ্ =| 


উপক্রম হইলে হরেকৃষ্চবল্লভ মিত্র ঠাকুর মহাশয় আহ্নিক হইতে & 
উঠিয়া আসিয়া মহা প্রভুর মন্দিরপ্রাঙ্গণের ধূল! মাথাইয়া পাখীটিকে 
পুনজ্জীবিত করেন। কর্ণ্চারিগণের নিকট এই সংবাদ শুনিয়া 
রাজা সন্তষ্টচিত্তে মহাপ্রভুর সেবার জন্য ৭৮/ সাতশত বিঘা নিক্ষর টি 











ভূমি দান করেন। 5s 
মহাপ্রভুর একনিষ্ঠ সেবক ও পরম ভক্ত হরেকৃষ্ণবন্ধুত মিত্র 
ঠাকৰ মহাশয়ের সম্বন্ধে অনেক বিস্ময়কর কথা শুনা যায়। 


দা: 





মাঘ--১৩৫২ ] 


কবিয়া ভ্পীকৃত কবিয়। রাখিয়াছিল । হবেকৃষ্ণবল্লভ মিত্র ঠাকুব 
মহাশয় এ মৃত পক্ষীগুলি দেখিয়া ব্যাধকে জিজ্ঞাসা কবিলেন-_ 
“এইস্থ'নে এতগুলি জীবিত পক্ষী কেন?” 

“ব্যাধ বিবক্তভাবে কহিল--”“আপনি কি অন্ধ যে মৃত পক্গীকে 
জীবিত পক্ষী বলিতেছেন ?” 

ঠাকুরমহাশয় তহুত্তরে বলিলেন--“তুমি মিথ্যাকথ! বলিতেছ 
কেন? আমি ত সমস্ত পক্ষীই জীবিত দেখিতেছি।” 

ব্যাধ কহিল--“'তবে ইহাদিগকে উড়াইয়া দেন দেখি।” 

হরেকৃষ্ণবল্লভ মিত্র ঠাকুব মহাশয় হাসিতে হাসিতে ‘জয় 
জীমহাপ্রভুব জয়’ ‘জয় জ্রীমহাপ্রভুব জয়” বলিয়া অঙ্গুলি সঙ্কেত 
করিব! মাত্রই পাখীগুপি উভিযা গেল। 

এই অসম্ভব কাণ্ড দেহ্যা। ব্যাধ নতশিবে মিত্র ঠাকুবেব 
পদধূলি গ্রহণ করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা কবিল। 

ময়নাভালেব চতুপ্পার্শস্থ কি হিন্দু কি মুসলমান সকলেই 
মহাপ্রভূব ভক্ত । প্রত্যেক গৃহস্থই ক্ষেত্রে উৎপন্ন দ্রব্যের 
অগ্রভাগ মহাপ্রভুকে নিবেদন কবিয়া থাকে । এতদঞ্চলেব জন- 
সাধাবণ বোগে-শোকে বিপদে-আপদে ' মৃহাপ্রভুব শবণ লইয়া 
ভোগাদি মানস কবে। এখনও কৃষকেব! কি হুলকধণে-_-কি 
বীজ বপনে সকল সময় দয়াল প্রভুকে স্মবণ কবিয়া থাকে 

অনিথিসেবাৰ সম্বন্ধে প্রবাদ যে, একসময় উলাগুপ্তিপাডা 
নিবাসী সাতজন ব্ৰাহ্মণ মহাপ্রভুর আতিথেয়ত৷ গ্রহণে ইচ্ছুক 
- হইয়া রাত্রি ছুই প্রহরেব সময় মধনাডালে আসিয়া উপস্থিত হন। 
- তখন সকলেই গভীব নিদ্রায় নিমগ্ন। মহাপ্রভু স্বয়ং ঠাকুব- 
বাড়ীব দ্বারবক্লেক দ্বাবকানাথ ভাগাবীর বেশ ধাবণ পূর্বক মুদী- 
খানায় হাতেব বাল! বন্ধক দিয়! তাহাদের আহারেব স্ুবন্দোবস্ত 
কবেন এবং আহাবাদিব পব তিনি তাহাদিগকে বৈষবথণ্ডে স্থখে 
নিত্র। যাইবার ব্যবস্থা করিয়া দেন। 

পবদিন পৃজাবী ঠাকুব মহাপ্রভুব বলয়শূন্য হস্ত দেখিয়! অন্থ- 
সন্ধানে জ্জানিলেন যে, গত রাত্রে দ্বাবক! ভাপ্তাবী মুদীখানায 
বাল! বন্ধক দিয়! কয়েকজন ত্রাহ্মণেৰ আহাবেব আয়োজন করিয়া 


দয়ানুর দান 


৯১৭ 


দিয়াছিল। কিন্ত স্বয়ং ভ্বারক! ভাগাবী এই সমস্ত বিষয়ে সম্পুর্ণ 
অনভিজ্ঞতা প্রকাশ কবিলে ব্রাহ্মণ অতিণিগণেব এবং মুদ্ীব নিকট 
সন্ধানে সেবাইত ও পূজারী জানিতে পানিলেন যে, স্বয়ং মহাপ্রভুই 
দ্বাবকা ভাঁণ্ডাবীব বেশে গত বাত্রে বালা ভ্ধক দিয়া অতিথিগণেব 
আহাবে সুব্যবস্থা কবিষাছিলেন এবং পরদিন বালা ফেরৎ দিয়া 
তাহাব প্রাপ্য মূল্য লইয়া আসিতে বলিয়াছলেন। প্রভুব উত্তবীয় 
খোজ কব! হইলে তাহাতে বেগুনেব ক্রেতেব বেগুন গাছেব কাটা 
অড়াইয়। থাকিতে দেখা! গিয়াছিল। 

ময়নাডাল গ্রামে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈষ্ণব, বেনে, নাপিত, 
নদগোপ, মাল, বাগ্দী, ডোম প্রভৃতি নান'জাতি প্রাঁষধ পাত ছয় 
শত লোকের বাস। গ্রামেব উত্তবে বন্দর এবং তাহাব দুই পার্ষে 
হইটি ও গ্রামেব দক্ষিণ পার্শ্বে একটা এই তিনটি সুবৃহৎ বাঁধ 
আছে। বীধগুলি দেখিতে যেমন সুন্দৰ ইহাব জলও তেমনি 
সুস্বাদু । গোঁবাঙ্গমন্দিবের অল্প উত্তরেই গৌবাঙ্গ সায়র । ইহা! 
শূর্ববোক্ত বড়বার শুকদেব মিত্র মহাশয় নন করাইয়! দেন। 
গৌরাঙ্গ সায়বেব দক্ষিণ পাহাড়ে প্রায় চাবিশত বৎসবেব পুরাতন 
একটা বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। 


মিত্রঠাকুর বংশেব ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতি বহু শিষ্য আছে। 
মূত্র ঠাকুবগণ অপব কাহাবও বাড়ীতে আহাব ' করেন না। 
কাথাও যাইতে হইলে তাহাব! নিজেরাই. রান্না কবিয়া সাহার 
ক্ববিয়া থাকেন । 

ইহাৰ! বংশগত প্রথামত ছেলেদেব স্কুল-কলেজে পড়িতে বা 
'সপবেব চাকুবি কবিতে দিতেন না ; কিন্তু অধুনা ইহাব ব্যতিক্রম 
শবিলক্ষিত হইতেছে 

গ্রামেব অধিকাংশ লোকই কুধিজীব | এখানে শিক্ষিত 
লাকেব অভাব অত্যস্ত বেশী। গ্রামের ত্লাকেব অবস্থ! তাদৃশ 
শচ্ছল নহে। 

এখানকাঁব তৈষাবি টালির যথেষ্ট স্খ্যাতি আছে। বার্ণ 
কোম্পানীব মত সুন্দর ও শক্ত টালি এখানে তৈয়ারি হয় । অথচ 
ইহা! তদপেক্ষ! দামে অনেক সস্তা । 


সপন 


দয়ালুর দান 


শ্রীকালীকিক্কর সেনগুপ্ত 


দয়ালুব দান --সে যেন ফলেব মত 
দিবাৰ লাগি” সে দিবানিশি জাগি বহে, 
খণ লাগি নহে শিবে বহে ভার যত, 
উপহাব তরে নন্ুরাগ ভবে বহে। 


বৃক্ষেব তলি কুতুহলে নব নাবী 
কুডাইয! খায়__কিছু লয়ে চাষ ঘরে, 
তাই আনাগোন! কবে সবে সাবি সাবি 
পবহিতব্রত, বিটগী সতত কবে। 


দয়ালুর দান তাঁহাবি বানেব মত, 


' অপকাবে তবু মনে হয় নাকো ক্ষত | - 


আততানরী ভাবে ছেচন যে জন কবে, 
ছায়! দে তরু অকৃপণ সমাদবে | 





এ বন্দী 


শ্রীশক্তিপদ রাজগুরু 


বজজনির্ধোষে বলেন দাবোগাবাবু-_ 

_-'ঠিক বোদেব দ্দিকে চেযে দড়িতে থাক। মিঠু পিং 
সূৰ্য্যে দিকে ন! চাইলেই মারবি জুতোব বাডি ! উল্লুক কাহাক! ' 

শাস্ভিট৷ অপরাধের তুলনায় অনেক বেশীই দিয়ে বসেন 
দাবোগাবাবু। বৈশাখেব আমপাকা বোদ, লাল ডাঙ্গাটাব বুক্রে 
ঠিকবে পড়ে । দূরে মৌল পাহাডীব মাঁথায চিকমিক কব 
নীলাভ রোদ, একটু দাডিয়ে ঘেমে ষাষ লোকটা, জিবট| শুকিয়ে 
আমে, চোখ ছুটো যেন অন্ধ হযে গেছে। মাথাটা! ঘোবে লৌ 
বৌ কবে, জমাট অন্ককাবেব মধ্যে অসংখ্য সাদ কালোব পুটুলি | 


দাবোগাবাবু বাসার মধ্যে নির্কবিবাদে তখন নাক ডাবিয় 
চলেছেন ! 


মিঠু সিং 


ডাক শুনে আমতলায় মিঠু সিং-এব ঝিমুনি ছুটে যা-।' 


শ্শব্যস্তে ফিরে চাঁষ! 

মা জী- | 

চারিদিক চেয়ে এগিয়ে আসে প্রতিম!’ £ সহবেব মেয়ে, পাছা- 
গায়েব আবহাওয়ায় এসে লজ্জাসক্কোচ ততখানি নাই, লোকাটাব 
দিকে এগিযে আসে ! দবদব কবে ভাব গা দিয়ে ঘাম ঝড়ছ, 
প্রতিমাব ডাকে লোকট! ফিবে চায় | তবু সবে-আদতে সাহস হয় 
না। পিঠ আব কপালেব থানিকট। বুটেব ঠোন্ধবে কেটে গেছে! 
দানাবেধে উঠেছে রক্ত যেখানে! লোকটা একেবাবে হাট্টলাউ 
কবে কেঁদে ওঠে__“কিছু কবি 'নি-মা! ছাগলজাত কখন লাব 
ক্ষেতে গিয়ে ঢ.কেছিল-_তাই নিয়ে” 

প্রতিমাকে চুপ কবাবব চেষ্টা কবে! দাবোগাবাবু ভেগে 
উঠলেই বিপদ । 

লোকট! তৃপ্িভবে থেষে চলেছে । শাল পাতাটায় লাল 
মাখান ভাতগুলো নিঃশেষ কবে চেটে পুটে সেবে নেষ! বা হতে 
জলেব ঘটিট! ধরে ঢালতে থাকে মুখেব মধ্যে জলেব ধাবা । এতক্ষণ 
রোদে থেকে প্রতিটি তন্ত্রী ভাব শুদ্ধ হয়ে উঠেছিল ! খেয়ে য়ে 
লোকটা চলবাব শক্তি ফিরে পায়! যাবাব আগে প্রপামই কবে 
বসে প্রতিমাকে । দাঝোগাঁবাবু নাক তখনও ভাকছে। 

বিকালে সাবা থানাটা দারোগাব।বুব চীৎকাবে মাথা ওঠে] 
মিঠু সিং কীদ কাদ স্ববে জবাব দেয, ‘মাঙ্গীই 

ধমকানিব চোটে তাব কতালু শুকিষে যায, মনে মনে স্ব 
কবে পবননন্দনকে । জমাদাব কনেষ্টবস সকলেই দাবোগা-াবুব 
বৃকুনিব [চোটে অস্থিব। তাদেব চোখেব সামনে দিয়ে অসামী 
চলে গেল, তাবা কিন! দেখল দডিয়ে দীডিয়ে। 

জ্রেবট! প্রতিমাব কাছ অবধি পৌঁছে! নিবাবণবাবু ভ্কেও 
শাসাতে ছাভেন নাঁ_'সর্কাবী কাষে সর্দাবী কবতে ষেওন; হুমি ! 

চায়েব কাপটা সামনে নামিয়ে দিয়ে বলে প্রতিমা 

“বলেছিলে সূর্য্যেব দিকে চেয়ে থাক, এখন ত স্বর্য্য ডুবে 
গেছে, কোন ৰিকে চাইবে এবাব বল? তাই বাড়ী চলে ল্জে | 

গজরান মনে মনে দাবোগাবাবু। “বার বার ভোনাকে 


সাবধান করে ছিচ্ছি।” 


_ প্রতিমাব এ সব ভাল লাগে না । দাবোগাব বৌ! সাব! 
গায়েব লোকেব অবিশ্বাসেব পাত্রী! কেন? সে কি অপবাঁধ 
কবেছে? স্কুলেব আব মেয়েব| কেমন স্বাধীন ভাবে বইল ; মবতে 
বিয়ে হল তাব ফোন তেপাস্তবেব মাঠে, এক কাঠখোট্টা সেপাই- 
এব সঙ্গে । 

বাইবে থেকে প্রতিমা গুনতে পায় স্বামীব বাজন'ণই গলা 
স্বর! কাকে যেন ভাড়াচ্ছেন! “যান যান এখান থেকে 1” 

একজন ভদ্রলোক কাকুতি-মিনতি কবে হাত ছুটে! ধবে 
দাবোগাবাবুব, চোখে মুখে তাৰ অসহাষ ভাব-_"এই নিয়েই 
যা হয় কবে দেন! ওত কবেনি। 

মিথ্যে অভিযোগ ! 

“সবাই ধর্দপুত্তব যুধিষ্ঠির মশায়। 
মেবে দূবে সবিষে দেন ভদ্রলোককে! 

থানাব ওপাশে কয়েকজন ছেলেকে এনে আটকান হয়েছে ! 
বৃদ্ধ ভদ্রলোক ব্যাকুলভাবে বলেন 

“একটি মাত্র ছেলে আমাব দারোগাবাবু ! বিশ্বাস ককন-_ও 


যান--যান !" ঝটকা 


কিছু-কবেনি !* ' 


কোন কথা কানে তোলেন না তিনি! ছেলেদিকে টেনে 
নিয়ে গিষে হাজতে পোরা৷ হ'ল! দাঁবোগাবাবু সবে যান অফিসেব 
মধ্যে! বুড়ে। থানাব সান ধাধান কোঠায় মাথা ঠুকে কাঁদতে 


টার প্রতিমা! জানলাব ধাবে দাড়িয়ে বয়েছে_-সে যেন স্বপ্ন 
দে ৩ 


থানাব কান্ত খুব বেড়ে গেছে । ও অঞ্চলেব সব গী গুলোতেই 
অনেক বেকাব মিলে তাগুব নর্ভন বুক কবেছে। বহুদিনের 
সঞ্চিত বিক্ষোভ কোন দূবাগত বহ্নিশিখাব সংস্পর্শে আজ কন্রৰপ 
ধাবণ কবে ওঠে । দলে দলে ছাত্র যুবক যোগ দিয়েছে অসহযোগ 
আন্দোলনে । দূবে গ্রামে গ্রামাস্তবে খোল বাজিয়ে চাদ! তুলে 
বেড়াচ্ছে। 

মরীপুব নিদূনা আবও কয়েকট! গ্রামের মদেব দোকানেৰ 
সামনে সুক হয়েছে জোব পিকেটিং! ছেলেদেব জন্ত মদ আর 
বিক্রী হবাব উপাধ নাই ! দু'তিন জন দোকানদাব এসে ধৰয়! 
দিয়েছে দাবোগাবাবুব দববাঁবে! সঙ্গেব ঝুডিগুলোও বেশ 
মন্দ নয়! কাকর বাগানেব কঙ্গা- সুলে| ! পুকুরের মাছ ইত্যাদি 


. সবই ঘবেব কেন! কিছু নয়। 


বেল! তিনটে বাজে। দারোগাৰাবু চায়েব জন্ত বাব বাব 
মিঠকে বাসায় পাঠিযেও চা আনাতে পাবেন নি! যেজাঙ্জ 
সপ্তমেই চে যায়, বাধা হয়ে নিজেই বাড়ীব দিকে পা বাডান ! 

প্রতিমাব সাবাটা মুন ত্বণাষ বিবি কবছে! দেখছে জানল! 
দিষে লোকগুলো ভেট পাঠিয়েছে দাবগাবাবুব ঘরে, তাদের 
দোকানেব সামনেব ভিড হটাতে হবে। তাঁতে অমন ছু'পীঁচট। 
ছেলের জীবন নষ্ট হয়ে যায যাক! ক্ষতি নাই। বড়িব প্রতিটি 
ফল-শাক.শজীব সাবা গায়ে মাথান স্বার্থপরাতাব তীব্র বিষ LL. 
অমান্ুষিকতাব ছাপ। বুডে। তখনও বসে । কাদবি ক্ষমতা 
তার নাই, চোখের জল জমাট বেঁধে গেছে দুঃখের ভীত জাল | । 


মাঘ--১৩৫২] 


অসহ | প্রতিমা সাব! দেহ শিবশিব কবে ওঠে! বায়া- 
ঘবেব বকে নামান বেগুন-কল! মাছ সবগুলে! প! দিয়ে ঠেলে 
নীচেব নর্দমাষ ফেলে দেষ! ছুঃহাত দিয়ে ছিটুতে থাকে কলা- 
গুলোকে | উন্মাদনায় হাবিষে ফেলে নিজেকে । পা দিয়ে 
চটকাতে থাকে-_-এমনি করে ওদেব মুখে লাথি মারতে পাবত ! 

”ও-কি হচ্ছে ?” 

সামনেব দরজা দিয়ে নিবারণ বাবুকে আদতে দেখেও থামে 
না প্রতিমা--শ্রাদ্ধ কবছি ওদেব ! লজ্জা! কবে না ভোমাব এসব 
নিতে!” | 


*কভকগুলে। ছোট ছোট ছেলেকে ' আটকে সদবে পাঠাবে! 


মায়েব চোখের জল তোমাব মাথায় আগুন হয়ে পড়বে--জানন! ? 
কি এমন কবেছে ওরা? | 

“কি কবেছে না করেছে বুঝব আমি ? তোমাকেও কি তার 
কৈফিয়ৎ দিতে হবে ?” 

গতা না দাও! ছেডে দিতে হবে ওদিকে 1” 

প্রতিমাব দৃপ্তভঙ্গী দেখে নিবাবণবাবু আব ঘাটাবাব সাহস 
কবেন না, গভীব ভাবে মাথা নেডে বাডীব বাব হয়ে আসেন। 


আবও একদল সত্যাগ্রহীকে ধবে আনেন ছোট দাবোগা 
আব জযাদাব সুজন সিং! ওদের অনেকেই লাঠির ঘায়ে আহত 
হয়েছে !, ক্লাকব জামাটা ভিজে গেছে খানিকট!| বক্তে | কারুব 
বা বাঁ হাতটা ফুলে উঠেছে খানিকটা! কাকব কপালের 
ব্যা্ডেরটা বক্তে লাল হয়ে আছে! তবুও মুখে ভাদেব জয়েব 
- হামি--বিষাদ মলিনতা একটুও তাতে নাই । 

জানাল! থেকে স্পষ্ট দেখতে পায় প্রতিমা__-দাবোগাবাবু বাব 
হয়ে এসে ওদের দু’ একজনকে ডেকে কাছে এনেই বসিয়ে দেন দু’ 
একট! ঘুসি। অতফিত আক্রমণে ছেলেটা ছিটকে গিয়ে পডে-_ 
ওপাশে কববীফুলেব গাছ্ছেব কাছে! তাব উপবেই আবার 
ছু'একট। লাখি-এ 

সারাদেহ শিউবে ওঠে প্রতিমার | বক্কে জাগে চাঞ্চল্যেব 
সাড1। ছুটে যায বাইবেব দিকে? সবেগে টেনেও দবজটি! 
খুলতে পাবে না। বাইবে থেকে কে তালাবন্ধ কবে দিয়েছে 
তাকে! কন্ধ আক্রোশে জানলাব শিকগুলো৷ ধবে টানতে থাকে 
প্রণপনে | চীৎকাব কবে £ যিঠ-মিঠ সিং |” 

কেউ তাব চীৎকাবে আজ সাডা দেয় ন!! দাঁবোগাবাবু বীব 
বিক্রমে চালিয়ে যাচ্ছেন তাঁব বিজয়রথ ! সমবেত ছেলেদের 
চীৎকাবে সাব! জায়গাটা ভবে গেছে-বন্দেমাতবম্‌ঃ ! 

শুষ্য প্রান্তবে দিকদ্বিগস্তবে ওঠে ধ্বনি প্রতিধ্বনি । চীৎকার 
ক'বে নিস্তেজ হয়ে পড়েছিল প্রতিমা | মন্তরমুগ্ধেবৰ মত ওদেব 
ডাকে দেও সাড়। দেয়”গরাদের এপার থেকে-_“বন্দেষাতবম্‌ |, 


পড়ন্ত বেলায়, দাবোগাবাবু আঁবও কয়েকজন কনেষ্টবল নিয়ে 
সমস্ত ছেলেব দলকে সদবে নিয়ে চলে গেছেন | শূষ্ত থানাটা 
খ। খা করছে! সেই বুডোব কান্না এখনও থামেনি! কদ্ধ 
দবজাব এপাবে ভোসতাব কান্নার শব্দ! প্রতিমা বুক দীর্ণ 
হয়ে আসে! দবজ। তখনও বন্ধ! বাইবে ষাবাব উপায় 
নাই! সেও আজ বন্দী! বন্দী সে ছুঃসহ বন্দীশালায়। 


বন্দী Ee 1 
বাত্রিব অন্ধকাবে এক! সে ভাবে! ভাবনার অস্ত ন'ই। 
ঝঁভীব কথ|। মা-বাবা । স্কুলের বন্ধু । লিলি--ক্রমা ৷ 


বত আঁশ! তাদেব সংসাব--আঁজ দু'জন কোথায় কে জানে ! 
হুণায় লজ্জায় সাবাটা মন ভবে ওঠে] বাতেব তাবা ৪ঠে 
শিউরে ! নীরব সুপ্ত পৃথিবী-দূবেব ক্রমনিম্ন আকাশে কি একট! 
স্রোতিমান তাবা দপ দপ কবছে। চোখ ছুটো। যেন টেনে 
আসে! বগেব কাছে শিবাটা টপ টপ ববে যায় তালে তাঁলে। 
চুর বৃক্ষ শাখায় শকুন-শিশুব আর্তনাদ বাতের তাকাশ 
নথাতুব কবে তোলে। বাব বাব চোখেব সামনে ভেলে ওঠে 
হত্ধেব অসহাষ ব্যথাকাতব চাহনি! তাঁব বুক থেকে ছিনিষে 
নিয়ে গেল একমাত্র সন্তান ; শুধু একা তাব নয] কত মায়ের 
নস্তানকে-আজ নিয়ে গেল, মাষেব অভিশাপ অশ্রুজপ সে তি ব্যর্থ 
হবে! 
ওদের বক্ত! ওদেব তাজা টকৃটকে তক্তেব দাঁগ কি নিঃশেদে 
মুছে যাবে? বাত্রিব ঘনতমিআ কি কঘনও দিনেব হাসিতে 
শ্লমল কবে ওঠে না । 
কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল প্রতিমা জানে না! ভোঁবেব তাপ্ডাব 

ঘুম ভেঙ্গে যায়! একটা দিন খাওযা দাওয়া হয়নি, উত্তেজনাৰ 
সাবেগ তাকে অনেকখানি দুর্বল কবে দিয়েছে। হঠাৎ কানে 
আসে কা’র কথম্বব__. রঃ 

"এসো! দুঃসহ এসো এসো নিৰ্দয় 

তোমাবই হউক জয় | 

প্রভাত হুর্ধয এসেছে কল্রসাজে 

হঃখেব পথে তোমার তুর্য্য বাজে, 

অরুণ বহ্নি জালাও চিত্ত মাঝে -- 

তোমাবই হউক জন-_!” 


নোতুন দিনেব জাগরণ! পূব আকাশ ফবসা হয়ে গেছে! 
আকাশ পথ ভরে ওঠে পাখীব কাকলিতে ! মন্্মুগ্ধেব মত শুনে 
বাঁধ প্রতিমা ! কে যেন সাবা মন ঢেলে দিয়ে গাইছে ! 

প্রতিমা নীববে চাষেব কাপট। নিবাক্পু বাবুর সামনে নামিয়ে 
দিষে চলে যায় ! তিনি বাক্য ব্যয় না কবে প্রীতনা-ওসরেই বাব 
হয়ে যান বাড়ী থেকে। 


বাইক্বে দিকে চাইতেই অবাক হয়ে যায় প্রতিম! 1" আগে 
যে বাসাটাষ জমাদারবাবু থাকতেন, সেটা খালিই পড়েছিল অনেক 
“দিন থেকে, কে যেন এসেছে সেখানে | বয়ন বেশী নয়। দীর্ঘ 
দেহ__সংবা চোখে মুখে বুদ্ধিব দীপ্তি] একটা গেপ্গী গায়ে বাইরে 
পায়চাবী কবছিলেন | | 

ওই নাকি নৃতন নজববন্দী বাবু] শুনেছিল মাগে আসবাব 
কথা! ওই সকালে গাইছিল গানট! ৷ চেষে থেকে আশা 
মেটে ন! প্রতিমাব__কি যেন অপূর্র্ব সম্পদেব অধিকাহী সে, 
হঠাৎ চোখাচোখি হতেই চোখটা নামিয়ে নেয় প্রতিম। | 

খড়েব চালেব ছাউনি ঘেবা ঘব কু'খানায় বাস কবেন কুমুদবাবু 
_যাকে তিবে প্রতিমা মনে বহস্তেব জাল বোনে । মাঝে মাঝে' 
দেখছে ওকে, দৃপ্তভঙ্গী, খদ্ধবের পাঞ্চাবিতে খজুদেহ মানায় 
চমৎকাব! প্রতিটি পদবিক্ষেপে ফুটে বার হয় চলার গতিবেগ । 


১১৯ ন 


৬ 


১২০ - য় 


থানায় সঝালে হাজিরা দিতে এসেছেন কুমুদ্রবাবু। দাঁবোলা। 
বাবুর কাগজখানায় চোখ বোলাচ্ছেন, এহেন সময় বাসা দেকে 
ভাইঝি অন্থুকে ছু'কাপ চা আনতে দেখে একটু বিস্মিতই "য়ে 
যান দাবোগাবাবু! এ সময় বাড়ী থেকে চা আসে না, বিনিত 
হবারই কা] তবে আবাঁব-ছ' কাপ চা! বাধ্য হযেই চিনি 
বাকী কাপট। কুরুদ্রবাবুব দিকে এগিয়ে দেন! - ৯ 

প্রতিমা মানদা ঝিব কথায় বিশ্বাসই কবতে পাবে না| সাদ্দা 
কিন্ত দমবাব পাত্রী নয়! - 

তুমিও যেমন দিদিমনি, ওবা হ’ল ডেটিঙ্কু] ওদেব আলীর 
জাত বিজেত বইছে! বাদ্দীদেব ছেশডাটাকে রেখেছে, চাই 
ঘবদোব ঝট পাট দেয়, আবার বায়াও কবে !” 

প্রতিম! প্রশ্ন করে--“ওই পেটকামার! ছেলেট! বাধতে জ্বতন 
কি?" ৃ 
“ওদেব কাছে ঢেকু জালে |” 

পড়ন্ত রোদে কুমুদবাবুর নির্জন বাড়ীট! লাল প্রান্তবেব শেষে 
দাড়িয়ে আছে অভিশপ্তেব মত ! ওটাব দিকে চাইতে স'বট। 
মন প্রতিমা ভবে ওঠে বিচিত্র সহান্ুভূতিতে ! অন্ধ ব্যস্তসসস্ত 
ভাবে তাগাদা দেষ_“বেড়াতে যাবে না কাকীমা! আজ ল্্তি 
পাহাড়ে উঠব |» পু 

পাহাড় নয়! বাংলাব সীমান্ত-বীবসূমেব এক প্রান্ত মৃত্তিন- 
্রস্তবীভূত হতে সবে সুরু হয়েছে । মৌল পাহাভীব এদিকটায 
আগে কোনকালে হয়ত লোহাব খনি ছিল, সেসব প্রাগএঁতিহাচিক 
যুগের কথা] লোহাকুঠী, ধ্বংসস্তপেব ওপাশে মাঠেব মধ্য 
দাড়িয়ে ছোঁট্ট একটা ষ্কাড়৷ টিপি, কালে। পাথবে ভব! ! ভস্ত 
সুর্ধ্যের আভায় সামনের পলাশবনে শত ফাঁগুণেব বহ্নিমান জানা 
দূব লালাভ প্রীন্তবের বুক ছু'ষে বাস্তাটা পালিয়েছে খয়বাকুতীর 
বনেব মধ্যে! কালে! জাম গুল্ম ভেদ কবে চলেছে তাবা! ছেবে 
ছুমকা পর্বতশ্রেণীব নীলছায় সন্ধ্যার অন্ধকাঁবে অদ্পষ্ট হয়ে আস, 
অন্ধ কখনও এদেশ দেখে নি, অবাক হয়ে চেয়ে থাকে সে 
চমৎকাব |, 

‘খুব চসঞুকারি-_না খুকী ?" 

অবাক হয়ে হায় প্রতিমা! সামনেই কুমুদ্ববাবু। একটা 
অহেতুক সঙ্কোচে প্রতিমার মুখ বাঙ! হয়ে যায়, অন্থও বেড়ানাব 
সঙ্গী পেয়ে যেন নেচে ওঠে | প্রশ্ন করে, “আপনার দেশও খুব 
সুন্দব ন? কোথায় আপনাব দেশ ?” 


"সব ঠাই মোৰ ঘব আছে 

আমি সেই ঘর মরি খুজিয়া_ 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে 

আমি সেই দেশ লব যুবিয় |" 


অন্তু উৎকর্ণ হয়ে শোন্তে! প্রতিমা! একটু পিছু পিছু আসুছ 


ভাদেব। প্রতিটি কথায় যেন তাঁব অস্তব প্রদীপ্ত হয়! তার বন্দী- 


জীবনেব কথা! ছাত্রাবাস থেকে বাভী এসেছিল বাড়ীতে বেড়াত 
আসতেন সেখানকাব এক আত্মীয়, ভাবই চক্রান্তে বন্দী হয় 
'ঘবছাড়। হয়! সে আজ সাত বশর আগেকাব কথা] তারশ্বব 


ব্দশ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


কেটে গেল এতগুলো দিন! দেউলির মক প্রান্তরে বদ্দীজীবনের 
ইতিহাস | ঘূর্ণিঝড়ে সাব! পশ্চিম চু বাত্যাবিস্কৃ হয়ে উঠত ! 
সবকিছুর মধ্যে ভুলতে পারে সস্তার দেশকে! জদ্মভূমিকে ! 
আবাব এসে পল এইখানে, অবসর আব জানেনা সে 
ভবিষ্যৎ! ৬ 

প্রতিমা যেন প্রস্তবীভূত হযে গেছে | এত দুঃসহ ছুংখ! 
বাবা-ভাই-মা-বাডী ছেডে দীর্ঘ সাতবৎনব কেটে গেছে ।*তবুর্ধী 
মুখেব হাসি তাব অমলিন হয় নি] ষে অপূর্ব সম্পদের পবিচষ 
ওর! পেয়েছে, জানে না সে! | 

মাঠেব সরু রাস্তা পার হয়েই লাল সডকটা, কতকগুলো! 
নিশিন্দে কুচাল গাছেব জঙ্গলে ঘেরা রাঁস্তাটায় উঠতে যাবে, সামনে 
সাপ দেখাব মত চমকে ওঠে প্রতিম!, দারোগাঁধাবু ঘোড়ায় করে 
মফস্বল থেকে ফিরছেন তাঁব চোখের দিকে চাইতে পারে ন! 
প্রতিমা, দাবোগাবাবু তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকেন এদেব দিকে। 
কুমুদবাবু হাতটা তুলে নমস্কার জানান | প্রত্যুত্তর দেবারও 
প্রবৃত্তি হয় ন! তার। ঘোডাটার পিঠে ঘাকতক চাবুক কসে বেগে 
চালিয়ে দেন তাকে 


বাম্নাঘরের দাওয়ায় আসন পেতে ধাডিয়ে রয়েছে প্রতিমা, 
রান্না . করতে একটু বাত্রি হয়ে গেছে! বেড়িয়ে এসে ভাল কবে 
স্বামীব সঙ্গে কথা কইবাব যোগ পর্যস্ত পায় নি! আজ 
১ নিজেবই লল্জ! করে প্রতিমাব ! অমন ফিবে এসে বলে--“কীকাবাবু 
আজ খাবে না 1” 
“খাবে ন! { প্রতিমাব এত আয়োজন সবই পণ্ড হয়ে বায়। 
বাম্নাঘবেন দষক্বাঘ অমুকে বসিয়ে রেখে নিজেই যায়! 
আলোঁব সামনে একগাদা কাগজপত্রেব মধ্যে ডুবে রষেছেন 
দারোগাবাবু, প্রতিমাৰ পায়েব শব্দ পেয়ে আবাব মুখ নামান 
“খাবেন কেন? শরীব খারাপ ?" 
গম্ভীবভাবে উত্তব দেন তিনি, ' কতবাব বলেছি তোমায় ক্ষিদে 
নাই, অর্জুনপুব গিয়েছিলাম, সেইখানেই খেষে এসেছি 1” 
আবার কাযে মন দেন তিনি, দেওয়ালের ঘডিট| টিক 
টিক শব্দ কবে চলেছে একভালে বিবামহীন গতিতে | - ঘবের 
নীববভা অসহ বোধ হয় প্রতিমাব। fl 
হ্যা অসহ ! ; সবকিছু এখানকার অসহ্য ! প্রতিটি মান্য 
এখানেব ভিন্ন ধাতুতে তৈবী--একটু আঘাত কবতে গেলে নিজেব 
দিকেই তিনগুণ হয়ে ফিবে আসে ১ 
কতটা বাত হবে জানে ন।। আজ প্রতিমা খায় নি! সে 
খাবে না 1 বোঝে--শ্বামীব অভিমানের কাবণ, এটা যেন তাকে 
অপমানই কব! ইচ্ছাকৃত ভাবে! রক্তাভ প্রাস্তবেব প্রান্তে 
ঘ্ববটায় তখনও আলে! জনছে। কে জানে পড়ছেন 
হয়ত! সাবা গাঁ নিস্তব্ধ! বাতের আকাশ চিবে নিশাচব 
বিহঙ্গেব ক্লান্ত পাখাব বিধুনন তালীবনে ধ্বনি প্রতিধ্বনি তোলে । 
অসঙ্গমে অন্ধকাবে সাব! পৃথিবী-_মুখ লুকোয় দুরস্ত অভিমানে । 
ওপাশে অসাড়ে ঘুমুচ্ছে নিবাবণবাবু ! কত বিনিদ্র বজনী বেটে 
গেছে তাঁর জানে না! জানে না কোনখানে তাদেব দু'জনের 
জীবনভন্ত্রীর সুর-বেশ বাবে বারে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে যার! যা 
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যাক! প্রতিমার আর দুঃখ নাই, সব সয়ে গেছে! কুমুদবাবুর 
ঘরেব আলোটা জলছে, ও যেন হাসছে ব্যঙ্গ তব! চাহনিতে ! 

কালকের রাতেব ঘটনাটা স্বপ্রেব মত আবছা! হয়ে রয়ে 
গেছে! ভাবতেও হাসি পায় মনে মনে! কি ছেলেমামুষী' 
বান্নায় মন দেয় প্রতিম! }৷ | 
< অন্ুব প্রবেশে ঘটনাট! সমস্ত বদলে যায়, ছুটতে ছুটতে এসে 
দ্ৰলে অন্থ! বুঝলে কাকীমা--কালকের সেই কুমুদ্রবাবু কি 
কবেছে নান? 

চাকরটা আসে নি, ভাত বাধতে গেছে আর ধাক্কা লেগে 
একইাড়ি ফেন হাতে পায়ে সব পড়ে গেছে! আহা কিছু জানেনা 
বাধতে। 

“তাই নাকি বে!” 

"হু | বললে কি.জান! ভাত আব খাব না, চিড়ে ভিজেই 
ভাল ।* 

শোনে প্রতিম!। বাঙীর পাশেই--অথচ একটা! লোক ন! খেয়ে 
দিন কাটবে । থালায় ভাত তবকারী সাজিয়ে অন্ুকে 
বলতেই দেও রানী হয়ে যায় নিয়ে যাবে। 


থালাটা নিয়ে অন্ন উঠোনে নামতে যাবে। পড়বি ত পড় 
একেবারে কাকাবাবুব সামনে | দেখেই আমতা আমত! কর্তে 
থাকে অন্ত! রান্নাঘর থেকে প্রতিম! বার হয়ে এসে সামলে 
নেয়! 

“মান্দা ঝি বলেছিল, চাটি ভাতের জন্যে!” 
" সামনেই ছিল মানদা--তৎক্ষণাঁৎ প্রতিবাদ কবে--'কই 
আছি আবার কখন--” 


প্রতিমা প্রতিবাদ না ক'বে ভাতেব থালাটা তাব সামনে - 


নামিষে দের--“নে আর লঙ্জ! কর্তে হবে না! ভাত নিবি তার 
আবাব লঙ্জা ৷" 
মানদ' অবাক হয়ে যায়। দাবোগাবাবু কথাটা ঠিক যেন 
বুঝতে পাবেন না, ভাবতে ভাবতে বাব হয়ে যান !'-- 
কুমুদবাবু থানায় হাজির! দিতে এসেছেন! দারোগাবাবুকে 
আনতে দেখেই কাগজ থেকে মুখ তুলে প্রশ্ন কবেন, £চিডে কেমন 
খান্ত দাবোগাবাবু |” 
উত্তব দেন ছোট দাবোগা-_“'পুষ্টিকব খাঁন্ত 1 
“তবুও ভাল! ছুটো দিন এখন ওই খেয়েই থাকৃতে হবে 
কিনা! রায়াটাও ষদি শিখতাম_-তা' হ’লে ভাবনা ছিল না।” 
দাবোগাবাবুব মনে মধ্যে বাড়ীর ঘটনাট! এসে যায় | চেষে 
থাকেন কুমুদবাবুব দিকে | 
ক'দিন থেকে অন্ুব বেডাতে যাঁওয়। বন্ধ হয়ে গেছে । প্রতিমা 
জিজ্ঞাস! কৃব্লে বলে-_কাকাবাবু বকেছেন, অবাক হযে যায় 
- প্রতিমা--সকাল থেকে ছোট মেষেটাকেও বাড়ী থেকে বার হ'তে 
দেবে ন!। 
থানা আবার শুক হয়েছে সেই সুপ্ত বহিশিখাব নবজাগবণ! 
গ্রামেব কয়েকটা! বখাটে ছেলেকে ধরে এনেছে । সকলকেই কি 
যেন ঝলে চলেছেন দীবোগাবাবু1..-তাদেব সর্বাই ছাড়! “পেয়ে 
হু 


~~ 


খনা 
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যাতে, কোন জয় নাই--শুধু তার কথা মৃত বাজ কর্তে হবে! 
বাধ্‌ হয়ে রাহী হয়, তাদের ছ' একজন 

কুমুদ্ববাবৃব বাসায় নাকি ওদের ঘনিষ্ঠ যাতায়াত ! রাত্রি 
দুপুবেও নিয়মিত যায়, একজন বলে ওঠে--“নাতে মব্বাঁব সময় 
নেই স্তার। দুটো বই-এব বিয়ার্সেল-খ্যা আঁক ।* 

বিকট একট! ঘুসি পড়তেই ভাব কথা বন্ধ হ'য়ে যায় সহসা। 

“এই যে দারোগাবাবু--এবাব আব ইনস্পেক্টাব না হ'য়ে 
যালেন না ।*-কুমুদবাবু হাস্তে থাকেন বিচিন্রভাবে । 

কুমুদবাবুকে দেখেই দারোগাবাবুব মেজাৱ' মস্তকে চড়ে যায়! 
ওদিকে আটকে বাখবার হুকুম দেন তিনি। 

“ছেড়ে দিন ওদিকে দাবোগাবাবু ! 

“রাজনীতির--ক+ও বোঝেনি ওরা [* 

দারোগাবাবু কঠিন স্ববে বলেন-এ সহ্বে মূল আপনিই ৷* 
আশানার আসার পর থেকে আবার যেন নেড়ে উঠেছে। শুধু 
একটা! নয়_আরও অভিযোগ আছে আপ্‌সাব নামে! কাল 
সন্ধাব পৰও অনেকে গ্রামেব ওদিকে আপনাকে ঘুরুতে 
দেখেছে !* 

“বলেছি তত! চাকরটার অস্থথ ! তাকে দেখতে গিয়েছিলাম | 
দু'দিন যে ডান হাত বন্ধ আছে--কই সে খবর ত পৌঁছেন 
আশনাব কালে ?* 

দারোগাবাবু অবিশ্বাসের জুরে বলেন_-”সত্য বলছেন?" 

“মিথ্যা কথ| বল! অভ্যাস, সত্যকেও তই অবিশ্বাস করেন! 
অচ্ছা আসি !* 

চলে যান কুমুদ্বাবু। বাগে দারোগাঁবাবুব চোখ-মুখ লাল 
হয়ে ষায়। একথানা লোকেব সামনে এতবভ অপমান 1-*" 
খস্খস ক’বে বিপোর্ট লিখতে থাকেন৷ হাজতের মধ্যে বখাটে 
ছেলেগুলো ৰবোগাব কথায় ঘাভ নেড়ে সম্মতি জানায়, দাযোগা 
বাবু নিশ্চিস্কে বিপোর্ট স্ুক করেন। ছেলে তিনটে মনেব আনন্দে 
দেশলাইএব বাক্স বাজিয়ে টপ্প। গাইতে সুক্ক কবে |... 

প্রতিম। আজ মহাব্যত্ত । 


তিন বৎসর মঙ্গলবার-ব্রত কবে, আজ তাব উদ্যাপন দিন! 
জনকয়েক ব্রাহ্মণ ভোজন করান হবে! সহবেব বাজার থেকে 
ফলমূল, তবিতবকাবী আন! হয়েছে। অঙ্গ. সকাল থেকে স্বান 
স্বে পূজোব জোগাড় কবতে ব্যস্ত ! দাবোগাবাবুর মেজাজ 
আজ ভাল । উপব থেকে নাকি প্রমোশনেত্ব আশ! এসেছে! 

প্রতিমাকে বাব বাব দেখেও আজ আশ] মেটে না, চমৎকার 
মনিয়েছে তাকে, স্নান সেবে পষ্টবস্ত্রে একমথ! চুল যেন ওকে 
মইযসী মূর্তিতে রূপায়িত করেছে ! 

ব্রাহ্মণ ভোজনের নিমন্ত্রণ করবাব সময় একটা কথা বাব বার 
ভাঁব-মনে এসেছিল, কিন্ত বলতে পাঁবেনি ! আহ! কুমুদবাবুও যদি 
আসতেন আজকেব নিমন্ত্রণেঃ সার্থক হ'ত সব কিছু! একজনের 
জন্যে তার মনের খানিকটাও অপূর্ণ রযে গেল.! সেও ত্রাঙ্ষণ | 
হত তাব চেয়েও আবও বড় । 

পুরুত ঠাকুব পূজায় বলেন | ধূণধৃনাব গন্ধে সার! ঘরটা! ভরে 
ওঠ! আক্ষ যেন মনস্কাম তার পূর্ণ হয়-্দেহ্তার প্রসাদে! 
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হঠাৎ মিঠু সিংএব ডাকে ফিরে চাইল! .অন্গুও বাইরে :গাল- 
মাল গুনে গিয়েছিল, মেও ফিবে. এসে খববটা দেয়! লতিমা 
বিশ্বাসই কবৃতে পারে না! এ কি সম্ভব ! . আজ যে তার অভীষ্ট 
সাধনেব দিন-_মহাদেবীব কাছে ভাব পূজা! একি হয়েএগল! 
এ ত সে চায়নি! সাব! মন হাহাকারে ভ'বে ওঠে | 

স্বামীব পদোন্ননি হয়েছে, কিন্তু সর্বনাশ হয়ে গেছে আব 
একজনের )'কুমুদবাবু এই মাসেই খালাস হয়ে যেতেন-_ন- হয়ে 


আবাব তাকে জেলে যেতে হবে কত দিনেব জন্য জানে - না 


এখনও তিনি নাকি যড়যস্ত্রে লিপ্ত । 
মুহূর্তের মধ্যে সার! তগ্রী তাব অবশ হয়ে যায়, সব পুজো 
আয়োজন-__-একি একজনকে বলি দেবাব জন্ই ? ছুটতে ছুটতে 
জানলাব ধাবে গিয়ে দেখতে যায়, ভিনজন সেপাই সদব থেকে 
বাইফেল হাতে নিয়ে এসেছে।' মালপত্র গাড়ীতে তোল হয়ে 


« 
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গেছে, পিছু পিছু মাথ! নীচু ক'বে হেটে চলেছেন কুমুদ্রবাঁবু লাল 
রাস্তাটা দিয়ে. কোন নিষ্ঠুৰ" বিধাতাব ইঙ্গিতে কোথায় 
জানেনা দে। 

প্রতিম! চেপে ধ'বে থাকে শিকগুলো i দারোগাবাবুব বিজয়- 
দৃপ্ত কঠস্বর শোন! যাষ ভিতব থেকে, “ঠাকুবদ্ববে আশীর্ব্বাদী নিয়ে 


- যাও” 


প্রতিমা আমীর্ব্বাদ আজ চাই.না। ও একাই পক সব 
আশীষ । দব দব ধাবে চোখেব কোল বয়ে জল গড়িয়ে পড়ে, 
অক্ষট কণ্ঠে যেন আর্তনাদ ক'রে চলেছে-_“এই কি তোমাব মনে 
ছিল ঠাকুর 1” 


চোখ ছটো৷ জলে ঝাপস। হয়ে আঁসে প্রতিমার । গঁডীখানা 
আব দেখা যায় না, চডাইএব বাঁকে অদৃশ্য হয়ে গেছে। 


"মরণ 


১ শ্রীপ্রভাবতী দেবী, সরস্বতী | 
এসে! তুমি এসে! বন্ধু বেখে গেছে গাঢ'অন্ধকাব ; ; 
- মোর পাশে এসো চুপে চুপে, আলে! দাও- আলো! দাও, হে বিধাতা, যদি থাকো তুমি, 
দাও মোবে দিদ্ধ আলিঙ্গন । আলোক ফুটায়ে তোল পবশে তোমার | 
- হে চিব জুন্দব শুভ্র, 
এনো তুমি শান্ত রপে, হে বন্ধু, তোমাবে স্মনি’ আজ এই রিক্ত অন্ধকাবে 


পরিপূর্ণ কবে তোল মোব এই নিখিল ভুবন 
» তোমাৰ পবশ দ্ধ; _ 
ভুলে যাই-_-আঁমি ভুলে যাই 
এ লগতে পূর্ণ তুমি, তুমি ছাড! আর কিছু নাই। 


২. শুনেছি লোকেব মুখে 
হতভাগা, যাব কেহ নাই, 
- তুমি আছ প্রিয় বন্ধু তাব। 
“কে আছ আমার বন্ধু" দুনিয়ায় কে আসে সম্ম হে 
তাহাবে সুধাই, 2. 
-দিল না উত্তর কেহ। 
নেমে আসে ঘন অন্ধকার 
নিঃশব্দে আমারে ঘেরি' ; 
কোথা আলো, ওরে, কোথা! আলো! ? 
আমি ভাবি এত বড় পৃথিবীব 
ট এক প্রান্তে ক্ষুদ্র বিন্দু মাঝে ই 
- “আমার বিশাল বিশ্ব কি'রকমে কখন ফুবালে! | - 
" -.  কোথী হাসি, কোঁথা গান কোথ! ফুটে ফুল 
| কোথা বাঁশী বাজে ? 
কোথা-সত্য ? শুধু ভুল, বিশ্বজোড| ভুল, ' 
ফুবাইয়া গেছে বেলা, বেখে গেছে বিক্তা দীন! সক ।_- 


পূর্ণ কবি, ধর কৰ পুণ্য কন স্পৰ্শ তব দবানে। 
বাচিতে চাহিনা আমি . 

ববণ করিয়া নিয়! ব্যর্থ হীন |. 
আমি জানি__-ওগে। বন্ধু জানি 


বিবাট ধ্বংসেব মাঝে ক্ুত্র দৃষ্টি বীজ 
॥  বয়েছে নিহিত | ' 
৭ তবু ভ্রান্ত ভীত 


কেন হয় বিশ্ববাসী, শুনে কাপে প্রাণ, 
কেন ডাকে-_কেন কাদে 
বক্ষা কর ওগো ভগবান, 
“ফিবাইয়। লহ তব দান। 
এসো তুমি:এসো-বন্ধু এসো ধীবে ধীবে ; 
বিশ্ব যার যায় ফুবাইয়া-_ 
বেল! শেষে যেই জন ক্ষণ চাহি’ রহে জাগি" 
সময়েব তীবে, 
তাঁধে ডাকো- লহ হাত ধরি 
তুমি এসে! তবণী বাহিয়! 
লয়ে চল বিস্বৃতিব মাঝে । 
অবসব নিয়ে এসো মহামান্ত হে অতিথি মম, 
মুক্তি দাও বন্ধু মোবে 
মুক্তি দাও জগতেব কাছে। " 


s স্পা সস্ি 


শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে সংস্কৃত নিতাড়নের অপপ্রটেষটী” 


ডক্টর শ্রীমতী রমা চৌধুরী, এম-এ, ডি-ফিল ( অক্সন ) [ অধ্যাপিকা, লেডী ত্রেবোর্ণ কলেজ ] 


(পূর্বপ্রকাশিতেব পব ) 


এক্ষণে কথা-সাহিত্যেব কথ। আলোচনীয় | বাংল! “কথা- 
সাহিত্য ইংবাজীব মাবফতে প্রাপ্ত ইয়োবোপীয় কথা-সাহিত্যেরই 
বঙ্গীয় কপ" ইহাব তীব্র প্রতিবাদ নিশ্ষ বাঙালী কথা-সাহিত্যিক 
*.মাত্রেই করিবেন, আমাদের সে সম্বন্ধে এ স্থলে আব অধিক 
বাগাডস্ববের প্রয়োজন নাট । শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
যে, বাংল! গল্প, উপন্থাস প্রভৃতি বিদেশী ভাবধারায় কিয়দংশে 
অনুপ্রাণিত হইয়াছে সত্য; বিদেশী গল্প, উগন্যাসেব বাংলা 
অনুবাদও যথেষ্ট হইয়াছে, কেহ কেহ বিদেশী বিষয়বস্ত চুপিসাড়ে' 
হরি কবিয়! নিজেব বলিয়! চালাইয়াছেনও ৷ কিন্তু তাহা সত্বেও, 
বাংল। কথা-সাহিত্যেব প্রকৃত রূপটি তাহারই .একাস্ত নিজন্ব-- 
কাহাবও"নিকট হইতে ভিক্ষা, খণ বা চুবি নহে। প্রথমতঃ, 
বাংল। কথা-সাহিত্য অতি সমৃদ্ধ”-কবিভ। প্ৰভৃতি সাহিত্যের 
অন্তান্ত বিভাগ অপেক্ষা, গল্প ও উপগ্তাসেই বাঙালী লেখক- 
লেখিকাগণেব দান সমধিক। বঙ্কিমচন্দ্র, শবচ্তন্ত্র, প্রভাতকুমার,. 
ববীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মহারথদেব কথ| ছাঁড়িয়! দিলেও, রবীন্দ্রনাথের 
সমসাময়িক ও পববর্তী বহু বাঙালী কথা-সাহিত্যিকগণেব 
মৌলিক দ্বান চিবকাল বাংলার ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষবে লিখিত 
থাকিবে ।, বঞ্চিমচন্দ্র প্রমুখ সাহিত্যগুরু এবং এই সকল আধুনিক 
উপন্তাসিক ও ছোটগল্পলেখকদেব সমবেত প্রচেষ্টায় বর্তমানে 
বাংল| কথা-সাহিত্য যে কেবল ভাবতেব শ্রেষ্ঠ কথা-সাহিত্য- 
“ব্ুণেই পরিগণিত হয়, তাহাই নহে, সমগ্র জগতের কথা-সাহিত্যেই 
বাংল! কথা-দাহিত্য একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকাৰ কবিতে সমর্থ 
হইয়াছে । সে ক্ষেত্রে বাংল! কথা-সাহিত্যকে "ইংরাজীব মাবফতে 
প্রাপ্ত ইয়োরোপীয় কথাসাহিত্যেবই বঙ্গীয়কপ* মাত্র বলিয়া পবি- 
গণন। কবা সম্ভবপব কি প্রকাবে গ দ্বিতীয়তঃ, বাংল! কথাসাহিত্য 
ওতপ্রোতন্ভাবে আমাদেরই অতি নিজস্ব প্রাচীন সংস্কৃত সংস্কৃতিতে 
ভবপুব--বিদেশী প্রভাব ইহাতে তুলনায় অতি কম। সেই চিব- 
পুবাতন, চিরনবীন রামায়ণ, মহাভাবত, পুবাণ, কথা, আখ্যায়িক! 
প্রভৃতি অস্ভাপি বংল!; তথ! ভাবতীয় কথা-দাহিত্যেব মূল উৎস। 


অত্যাধুনিক বাংলা কথাসাহিত্যিকগণেব বচনাতেও অধিকাংশ - 


ক্ষেত্রে এই ভাবতীয় পবিবেশকেবই চিহ্ন সুস্পষ্ট । বাংল! কবিতায় 
যেবপ, নেঝপ বাংলা গল্প-উপগ্তাসাদিতেও ছত্রে ছত্রে শিব-ছু্গা, 
লক্ষ্মী-সবস্বতী, রাঁম-সীতা, ুধিষিব-ভ্রৌপদী,তেব্রিশকোটী দেব-দেবী, 
সমুদ্রমন্থন, সুর্যাগ্রহণ প্রভৃতি পৌবাণিক ঘটন| ইত্যাদির উল্লেখ 
ও ইঙ্গিত পাওয়া যায় । অতএব বাংলা কথাসাহিত্য যে ধুতিচাদব 
পবিহিত ইয়ৌবোগীষ সাহেবই মাত্র--ইহা ধাহাব| বলেন, 
- তাহাবা” কি কারণে জানি ন', বাংলা কথামাহিত্যেব প্রকৃত 
রূপটাই দেখিতে পান নাই। তৃতীষত, বাংলা কথাসাহিত্যিক- 
গণের মধ্যেও কেহ কেহ ইংবাজীতে হয় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, ন! হয় 


(১) এই প্রবন্ধে খণ্ডিত যুক্তিসমূহ কবিশেখব কালিদাস বায় 


লিখিত্ত 'প্রবেশিকাব পাঠাস্থুচী” নামক প্রবন্ধ হে গৃহীত । 
Tocobery Journal, August 1945. 


অতি অল্পই ইংবাজী জানেন । অতএব অস্তত: তাহারা ত 
আব “ইংবান্ৰীব মারফতে প্রাপ্ত ইয়োবোপীয় কথাসাহিত্য*কেই 
“বঙ্গীয়রূপ" প্রদান কবিয়! সাহিত্য-যশ:প্রার্থী হইতে পাবেন না। 
অবশ্য, যাহারা ইংরাজী জানেন, তাহাবাও যে এইবপে স্বাতন্ত্র- 
বজ্জিত, পবমুখাপেক্ষী, পরামুসবণকাবী জীব মাত্র নহেন, তাহা 
পৃলেই দশিত হইয়াছে । অতএব বাংল! “ব'্বাসাহিত্য ইংরাজীব 
মাবকতে প্রাপ্ত ইয়োরোপীয় কথানাহিত্যেরই বঙ্গীয়ষপ” মাত্র-- 
এই উক্তি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন । 

হুতবাং বাংল! রচনাঁভঙ্গী ষে সর্বপ্রকাবে ইংবাজী বচনাভঙ্সীবই 
অনুপ, বাংল! সাহিত্য যে সর্বতোভাতবে ইংরাজী, তথা 
ইয়োবোপীয় সাহিত্যেবই অন্থকবণ মাত্র-_এই মতঘ্বয়ই সম্পূৰ্ণ 
ভ্রান্ত ও অজ্ঞতাপ্রস্থত মাত্র । আম্বা অবশ্য , একবাবও ইংরাজী 
শি্গার অবস্ত প্রয়োজনীয়তা অস্বীকাব কবি ন|। কিন্তু সংস্ক'ত 
বিভাভনেচ্ছ,কগণ যে যে কারণে সংস্কৃতকে তাড়াইয়| বা! কমাইম্বা 
ইংলাজীকে প্রাধান্য দিতে ইচ্ছ,ক, সেই কারণগুলিতেই আমাদের 
ঘেবিতব আপত্তি। ডাহাবাঁ বলেন যে, নিম্নলিখিত -কাবণে 
আবাদের পক্ষে ইংবাজীশিক্ষা অত্যাবশ্যক এবং সেই. সফল 
কালণেই সংস্কৃত শিক্ষা অনাবশ্তক__ 

(ক) "ইংবাজী ভাল না জানিলে বর্তমান যুগে কেহ ভালে! 
বাংলা লিথিতে পারে না ।* অথচ; “বাংলা ভাষা এখন কাহাবও 
কিন্ববী নয়, সে নিজের শক্তিতে স্বাধীনা, এখন আব সংস্কৃত 
জানবাব প্রষোঁজন নাই ।* অর্থাৎ, ভাষ'ব দিক্‌ হইতে বাংল! 
ইংশাজীব কিল্তুবী বলিয়াই আমাদের ভাল ববিয়। ইংবাজী শেখ! 
অন্য কর্তব্য) কিন্ত বাংল সংস্কৃতেব কিন্কবী নহে বলিয়! সংস্কৃত 
শেখা অনাবশ্তক | ' 

-(খ) “বৰ্তমান যুগেৰ বাংলা বচনাভঙ্গী ই ইংবাজীবই অন্বর্তী ৷” 
“সুহিত্যেব প্রধান অঙ্গ শব্দ নয়? বচনাচাতুর্য ও প্রকাশ- 
ভন্বরীব সবসতা । ইহা বৰং ইংবাজী হইতে পাওয়! যায়, সংস্কৃত 
হইতে নয়।* অর্থাৎ বচনাভঙ্গী ও সরলতা দিক্‌ হইতেও, 
বল! ইংবাজ্জীবই সেবাদাসী বলিয়া, বাংলা বচনাব জন্য ইংরাজী 
রূনাপ্রণালীও সবসত। সম্বন্ধে জ্ঞান অভ্ঞাবশ্তক; কিন্তু এই 
সকুল বিধযে কিছুই সাহায্য করে না বলিষ!, সংস্কৃত সমভাবে 
অনাবশ্টাক । 

(গ) “বর্তমান বঙ্গসাহিত্যও ইংরাজী সাহিত্যের-দ্বাবা পরি- 
পুঃ" বলিয়াই ইংবাঁজী সাহিত্যের যথেষ্ট জ্ঞান বাঙালী সাহিত্যিকের 
পক্ষ অবশ্য প্রয়োজনীয় ; অর্থাৎ, বঙ্গসাহিত্য' সংস্কৃত সাহিত্যের 
দ্বাব! বিন্দুস'ত্ৰও পরিপুষ্ট নহে বলিয়া সংস্কৃত: পাঠ সমভাবে 
নিবর্থক। 

- ঘে) প্রবন্ধ সাহিত্য বাংলা হবপে ইংলাজীতে লেখা বলিলেও 

চল” বল্য়াই প্রবন্ধ লেখকেব পক্ষে ই বাজী -প্রবন্ধেব জ্ঞান 
অত্যাবশ্যক ; অর্থাৎ, প্রবন্ধ সাহিত্যে সংস্কৃত্তেব প্রভাব একেবাবেই 
নই বলিয়া, সংস্কৃত সম্পূর্ণ বর্জনীয় । 

ভে) “কথাসাহিত্য ইংবাজীব মাবফতত প্রাপ্ত ইউবোপীয় 
কথাসাহিত্যেরই বঙ্গীয় রূপ" বলিয়াই ইংরাজী, তথা ইয়োরোগীয় 


১২৪ 


কথাসাহিত্য অবশ্য পঠনীয় ; অর্থাৎ, সংস্কৃত সাহিত্য সম্পূর্ণ 
অবহেল।ব যোগ্য । 

অতএব, ইহাদের মতে উপবি-উক্ত পাঁচটা কাবণেক 'ন্জঙ্থই 
“কি ভাবে ইংবাঙ্গী শিক্ষা জন্য সুব্যবস্থা কব! যায়, লাহাই 
চিন্তনীয়। কিন্ত, আমাদের মতে, উপরি-উক্ত কাবগগু়ি ববং 
বহুলাংশে সংস্কৃতেব পক্ষেই খাটে, ইংরাজীব পক্ষে নহে__ইুবাজী 
শিক্ষার অতভ্যাবশ্তকভার কাবণ অন্ত। ইহ! উপবে বলিত 
হইয়াছে । 


ইংবাজীর সহিত আমাদেব স্বীয় মাতৃভাষার সম্পর্ক নি এবং 
কতটুকু- হওয়৷ উচিত-_এই প্রসঙ্গে আমাদের মহাত্মা 1ান্ধীর 
সাবধানবাণী স্মরণ বাখা কর্তব্য । শোদপুবস্থ এক প্রার্থনা-সভায় 
( ১৬ই ডিসেম্বর, ১৯৪৫ ) মহাঁত্ব। 'বলিয়াছিলেন ; “আমর যদি 
ইংবাজী ভাষ! হইতে মুক্তিলাভ কবিতে না পারি ত অনাদেব 
* দ্বাসত্ব শৃঙ্খলগুলিব অন্ততম একটা শৃঙ্খল হইতেও মুক্তিলাভ ডুরিতে 
পাবিব না। অতএব আমাঁদেব সকলেরই কর্তব্য এই শৃঙ্খল 
ছিন্ন করিতে- সচেষ্ট হওয়। | আমব| সাধারণতঃ ইংকাল্রীতেই 
পবস্পবেব সহিত কথাবার্তা বলিয়া! থাকি, ইংবাজ্ীতেই লখি। 
কিন্তু ইহ! যে আমাঁদেব ও আমাদেব দেশের পক্ষে কতদৃ অনিষ্ট 
জনক তাহা বলা যায় না।” মহাত্বার এই বাণীব প্র-তধংনি 
করিযা আমবাও পুনবায় বলি যে, যদি আমাদের এতদূব অন্পতন 
হইয়া থাকে যে, "ইংবাজী ভাল না জানিলে বর্তমান যুঢো কেহ 
ভাল বাংল! লিখিতে পারে না*, তাহা! হইলে এই অতি শোচনীয় 
অবস্থাব প্রতিকাৰ অবিলম্বেই আমাদের প্রধান কর্তব্য ইহ! 
পর্ব্ব সংখ্যায় বিশদভাবে বল! হইয়াছে । 


(৬) “বর্তমান যুগের বড় বড় সাহিত্যশরষ্টাব৷ কেহই =স্কৃতজ্র 
নহেন। কাহাবও কাহারও গজ বা মুনি শব্দেব রূপ জান! 
নাই”-_এই আপত্তিব উত্তবে আমবা বলিব যে, প্রথমতঃ. ন্তর্তমান 
যুগেব বড বড সাহিত্য” গণেব সংস্কৃত বিভা সম্বন্ধে ভামাদের 
অবশ্য সাক্ষাৎ জ্ঞান নাই। কিন্তু আধুনিক বাংল! হাযা ও 
সাহিত্যেব অষ্ট বিভাসাগব, মধুসুদন, বন্ধিমচন্দর, ননীনচন্দর, 
হেমচন্ত্র, বিহাবীলাল, ববীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সাহিত্যবথিগ্ণ সংস্কৃত 
ভাষা ও সাহিত্যে সুপত্ডিত ছিলেন। তীহাদেব নিপুণ হস্তে, 
সংস্কতেব প্রভাবে বাংল! ভাষা ও সাহিত্যে যেবপ ন্রুতোন্নত লাভ 
করিয়াছে, তাহাই বাংলা উপর সা'স্কতেব প্রভাবের মূক্রলময়ত্ব , 
প্রমাণ কবে। দ্বিতীয়তঃ, অত্যাধুনিক সাহিত্যিকগণ যদ সংস্কৃত 
নাও জানেন, তাহ! হইলেও তাহাব| নিশ্চয় অভিধান খুলিয়াই 
হউক, অথবা পঞ্ডিতেব সাহায্যেই হউক, সংস্কৃত শ্বাদি আহরণ, 
করেন, কাবণ স্কাহার! প্রায়ই এবপ শব্দাদি ব্যবহাব কবেন (বিশেষ 
বপে তাহাদেব কবিতায় ) যাহা শুদ্ধ ( বা অশুদ্ধ) সংস্কত, এবং 
সাধাব্ণতঃ বাংল! ভাষায় ব্যবন্বতও হয় না। এইরূপে, সংস্কত 
না জানিয়াও সংস্কৃত শব্দেব প্রচুব ব্যবহাব, ‘হজম’ না কবিয়াই 
‘উদ্গারের’ প্রচেষ্টাব জন্কই আধুনিক লেখকগণের ক্কাহারও 
কাহাবও রচন' দুর্কোধ্য ও ক্রুতিকটুকঝপে নিন্দাভান্গন হঁতেছে। 
তৃতীয়তঃ, ভাষার দিক্‌ হইতে, সংস্কৃত নিরপেক্ষ, সহ্স কথ্য 
ভাষাতেঞ্ কেহ কেহ বাংল! রচনা! করিতেছেন- কিন্ত সে মাত্র 


- হঙ্গগ্রী”-৯৩শ বৰ্ষ - 


'[ হয় খণ্ড--২য় সংখ্য! 


কথাসাহিত্যে কিছুদুব চলে, উচ্চ শ্রেণীব প্রবন্ধদাহিত্যে একেবারেই 
নহে, কারণ প্রবন্ধমাহিত্যে পাবিভাষিক শব্দাদিব প্রয়োজন, এবং 
এই সকল পরিভাষা ষে সংস্কৃত শব্দভাণ্ডাব হইতেই আহত: তাহ! 
উপবেই প্রদর্শিত হইযাছে। চতুর্থতঃ, বর্তমান্‌ যুগেব “বড বড় 
সাহিত্য অষ্টাঝা” সন্কৃত না জানিয়াও যদি “ভাল” বাংলা লখিতে 


সন্ভাব, ব্যাকব্ণ':বচনাশৈলী প্রভৃতি তাহাদেবই পূর্বাচাধ্য গণ 
অতি সধত্বে সংস্কৃত হইতেই প্রধানতঃ আহবণ কবিয়া বাংলাকে 
একটা বিশিষ্টন্প দান কবিয়৷ গিয়াছেন__সেই শব্দসম্ভার, সেই 
ব্যাকরণ, সেই বচনাপ্রণালীব পাহায্যেই পববর্তী বাংলা- 
সাহিত্যিকগণ “বড় বড সাহিত্যতষ্টা” রূপে খ্যাতি লাভ কবিতে- 
ছেন। কিন্তু প্রকৃতকপে সাহিত্য "অষ্ট" হইতে হইলে পূর্ববাচার্য্য- 
গণ কর্তৃক প্রপঞ্চিত ভাষাব উন্নতিবিধানও কবিতে হইবে ; এবং 
এই উন্নতি সংস্কতভাষাব আশ্রয়েই সম্ভবপর, সস্কৃতনিবপেক্ষ 
ভাবে নহে। বঙ্গভাবাব শব্দগবিম| বৃদ্ধি কবিতে হইলে, সংস্কৃতই 
একমাত্র উপায়। বানান, ব্যাকবণ প্রভৃতি সম্বন্ধেও বাংল! 
ভাষায় অন্তাপি স্থিব, সর্বজনীন নিষমাদি সকল ক্ষেত্রে প্রচলিত 
হয়নাই। এইবপ নিয়মাদি বন্থক্ষেত্রেই সংস্কৃত ব্যাকবণেব 
নিয়মেবই বপাস্তব মাত্র । অল্প কথাষ ভাব প্রকাশ, ভাষার 
মাধু্য্য প্রভৃতি দিক্‌ হইতেও সংস্কৃই বাংলাব শিক্ষক । একথা 
পূর্বেই বন্ধবাব উল্লিখিত হইয়াছে! অতএব, আধুনিক বাঙালী 
সাহিত্যিকগণ যদি এক অক্ষবও সংস্কৃত ন! জ্ঞানিযাও “ভাল” 


টা 


সমর্থ হন, তাহাব কারণ এই যে, এই ভাল বাংল শব্দ: 


বাংলা বচন! কবিতে সমর্থ হন, ত তাহ! তাহাদের কৃতিত্বেবই 


বিষয়, সন্দেহ নাই। কিন্তু, যেহেতু এই “ভাল” বাংলাব প্রাণশক্তি ব৷ 
মূল উৎসই হইল সংস্কৃত, এবং যেহেতু জ্ঞাতসাবে বা অজ্ঞাতসাবে 
তাহাঁব! এই সংস্কতেব বীতি ও নিয়মাবলী বহু স্থলেই অনুসরণ 
করিতেছেন, সেহেতু সংস্কতকে পবিবর্জ্ন পূর্বক ইংরাজীব নিকটই 
বচনাপ্রণালী শিক্ষা ও ভাব আহবণেব জন্ত গমন করা বিধেয় 
কিনা, ভাহা তাহাঁবাই বিচার করুন | আমাদেব কিন্তু ঢঢ বিশ্বাস 
যে, বাংল! সংস্কৃত হইতে ভিন্ন ভাষা হইলেও, বাংলার নিজস্ব 


- একটী বিশিষ্টরূপ থাকিলেও, সংস্কৃত ব্যাকবণ প্রভৃতি নিয়মাদি 


বাংলায় নির্ব্বিচাবে সর্বত্র প্রযোজ্য না হইলেও, সকল বাংল! 
শব্দই সংস্কৃত না! হইলেও, সংক্ষপে, বাংল! সংস্কৃতেব “কিন্করী” 
ন! হইলেও, বাঁংলাব পবিবর্ভন, পবিবদ্ধন, পৰিপুষ্টি সম্ভবপব কেবল 
সংস্কৃতেব মূল আঁধাব, আবেষ্টনী বা (কাঠামো, মধ্যেই, সংস্কৃত 
নিবপেক্ষভাবে নহে। সে জন্য, “গজ বা মুনি শব্দেব বপ” জানা 
আবশ্যক না হইলেও, সংস্কৃত পবিভাষ, ব্যাকবণ, বচনা প্রণালী, 
প্রভৃতি সম্বন্ধে অল্প বিস্তব জ্ঞান বাঙালী সাহিত্যিকগণেব পক্ষে 
অত্যাবশ্যক, সন্দেহ নাই। শব্দপ্রয়োগ, বানান, ব্যাকবণ ইত্যাদি 
বিষয়ে সন্দেহ স্থলে সংস্কৃত ব্যাকবণই ত আমাদের একমাত্র “মুস্কিল 
আসান ।” 

দ্বিতীয় আপত্তি স্কুলে সংস্কৃত ছাত্রবল্লভ নহে, 

অতএব বর্জনীয় রর 

প্রবেশিকার, পাঠ্যস্থচী হইতে সংস্কৃতবিভাড়নেক্ছুকগণে, 

দ্বিতীয় আপত্তি নিম্নলিখিত রূপ: 


মাঘ ১৩৫২ ] শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে সংস্কৃত বিতাড়ণের অপপ্রচেষ্টা ১২৫ 
“ম্যাটিকের সংস্কৃত সাহিত্যমূলক নয়, ব্যাকবপমূলক। মহাশরের নাসিকাগর্ন ও ছাত্রদের যথেচ্ছ প্রস্থান_-ইহ 
ব্যাকরণেব দৃষ্টান্ত স্ববপ এবং ব্যাকবণেব অন্শ্ীলনেব জন্যই হইয়া দীডাইয়াছে আমাদের বিস্যালয়দমূহব সংস্কৃত ক্লা:সব অ 


গষ্পত্ত সংকলন পড়ানো! হয়।- সংস্কৃত ব্যাকবণ অন্যান্য বিবিধ 
বিষরের সঙ্গে আয়ত্ত কবা খুবই কঠিন। তবু ইহাতে পাশ 
করা আটকায় না। সংস্কতেব কতকগুলি বাক্যেব বাংল! 
অম্থৰাদ কবিযু! ও ২1৪টী অন্ধকাবে ঢিল মাবিয়া পাশেব মার্ক 
একনপ থাকিয়! যায়। বুদ্ধিমান ছেল্পেবা, ব্যাকবণেৰ খুটিনাটি 
মুখস্থ করিয়! 11০55 0899-এব প্রশ্নগুলিব উত্তব তৈবী কবিয়া 
অনেক বেশী মার্কও পায়! কিন্ত এই সব বুদ্ধিমান ছেলেব! 
শতকব] নব্বই জন ]. 30. পডে- নয়ত ]. A.তে সংস্কৃত ছাড়িয়া 
দেষ। ক্রমে তাহারা সংস্কৃতেব প্রত্যেক বর্ণ টী তুলিয়া যায়। 
ম্যাটিকে অনেক মার্ক পাইয়! Divi৪i০৷-এ উঠাটাই . তাহাদের 
লাভ !” - টু 


(১) এই আপত্তির উত্তবে আমাদেব বক্তব্য এই যে, 
প্রবেশিকা পবীক্ষা সংস্কৃত পাঠ্যস্ুচী কতট! ব্যাকবণমূলক এক 
কতটাই ব! সাহিভ্যমূলক হওয়া উচিত, সে সম্বন্ধে অবশ্ত মত- 
ভেদেব অবকাশ আছে। কিন্তু ইহা! অবিসংবাদি সত্য ষে 
ব্যাকবণ সংস্কতেব একটী অপবিহার্য্য প্রধান অংশ। বিশেষকপে, 
যাহাব! প্রথম সংস্কৃত শিক্ষা! আবন্ভ কবিয়াছে, তাহাদেব পঙ্গে 
সংস্কৃত ব্যাকবণেব সাধাবণ নিষমাবলী না জানিলে সংস্কৃত পাঠই 
অমস্ভব। শব্দকূপ, সন্ধি, সমাস প্রভৃতি সম্বন্ধে 'মোটামুট, জ্ঞান 
না থাকিলে, একটা অক্ষরও সংস্কৃত বোধগম্য হইতে পারে না । 
সুবাং, সংস্কৃত পাঠ্যস্থচীব একটী বৃহৎ অংশই ব্যাকবপমূল 
হওয়া অনিবাধ্য, কারণ ব্যাকবণ ব্যতীত সাহিত্যে কোনোবপ 
বসই ত ছাব্রছাত্রীগণ গ্রহণ কবিতে সমর্থ হইবে ন!। 


(২) সংস্কৃত ব্যাকবণ আয়ত্ত কব! কঠিন হইলেও, একা 
কঠিন, নহে যে ছাত্রছাত্রীগণেব সাধনাতীত। প্রবেশিব! 
পবীক্ষা্থিগণকে ইংবাজী, গণিত, বিজ্ঞান প্রভৃতি বহু কঠিন 
ব্ষষই শিক্ষা কবিতে হয়, এবং এই সকল যদি তাহাদের 
সাধনাতীত ন! হয়, ত, সংস্কতও নহে । বস্তুতঃ, সংস্কৃত যে 
সাধাবণতঃ ছাত্রছাত্রীগণেব নিকট দুঝহ ও অপ্রীতিকর বলিয়! বোঁব 
হয়, তাহাব কাবণ সংস্কৃত শিক্ষাদান প্রণালীর মূলগত দোষ । 
অধিকাংশ বিদ্ভালয়েই সংস্কৃত শিক্ষাদানের অন্য কোনোকস 
সুব্যবস্থাই নাই। ইংবাঁজী, ইতিহাস, ভূগোল, গণিত, বিজ্ঞবন 
' প্রভৃতি .বিষয় কিবপে অধিকতব সহজ সবল ও চিত্তাকর্ষকভা,ব 
ছাতরছাত্রীগণকে শিক্ষা দেওয়া যায়, সে বিষয়ে আধুনিক শিক্ষাতন্থ- 
বিদ্গণ নান! প্রকাব চিন্তা, আলোচনা, গবেষণ! প্রভৃতি কবিতে- 
ছেন; এবং কলে অল্প দিনেব মধ্যেই বিগ্ালয়সমূহে এই সবল 
বিষয়ের শিক্ষাপ্রণালীব বহুল উন্নতি সাধিত হইয়াছে, এবং এই 
সকল বিষয় ছাব্রছাত্রীগণেব নিকট পূর্ববাপেক্ষা বহুল সহজ ও 
সত্তাকর্ষক হইযাছে। কিন্তু সংস্কৃত শিক্ষাপ্রপালীব সম্বন্ধে বিন্দু- 
মাত্ৰও চিত্ত৷ কর! কেহই প্রয়োজন বোধ কবেন নাই। কলে, 
অদ্যাপি ছাব্রছাত্্রীগণেব নিকট সংস্কৃত এক বিভীবিকারশেই 
প্রতিভাত হইতেছে । এবং, হয় রক্তচক্মু পণ্ডিতমহাশয়ের 
বেন্রান্ষালন ও ছাত্রদেব সভয়ে অবস্থান, ন! হয় তত্দ্রাবিষ্ট পণ্ডিত 


সাধারণ দৃধ্য । এক্ষেত্রে, ছাঞ্জগণ্বে নিকট সংস্কত হই 
দীডাইয়াছে হয় বিভীষিকা না হয় 'কাকি'বই বস্তপাত্র_হ 
বেত্রের ভষে না৷ বুঝিয়া ব্যাকবণ মুখস্থ কবা, না হয, নানিৰ 
গর্জনের সুযোগ লইয়! সংস্কৃত পাঠ মুগস্থে একেবাবেই অবহ্ে 
করা, ইহাই বর্তমানে ছাব্রগণেব সংস্কৃত বিষয়ে অমুস্থত পদ্থ 
সুতবং, কোনোদিক্‌ হইতেই ছাত্রগণেব প্রকৃত সংস্কৃত শি' 
বিন্দুমাত্রও হইতেছে না। অতএব প্রবেশিকা পরীক্ষা 
সংস্কৃত সাধাবণতঃ ছাত্রবল্পভ নহে, তাঁহাব ত যথেষ্ঠ কাৰ 
বিদ্যমান রহিয়াছে। তজ্জন্তই “অন্ধকাবে ঢিল মাবিয়া* পাশ ব 
ব্যতীত ছাত্রগণেব আঁব উপায় কি? কিন্তু যদি অন্যান্য বিষ 
গ্তায়। সংস্কৃত ব্যাকবণ ও সাহিত্যশিল্পবও যথোচিত ব্যবস্থা! হ 
তাহা হইলে সংস্কৃত যে নিশ্চয়ই ছ-ত্রবল্পভ হইবে, সে বিষ 
সন্দেহের বিন্ুমাত্রও অবকাশ নাই | ইহা আমাদের ব্যক্তি? 
অভিজ্ঞতা হইতেই সজোবে বলিতে পাবি। সংস্কৃত সাহিছে 
ম্তায় সরস, সুমিষ্ট, ভাবিগর্ভ সাহিচ্য জগতে নাই। ন্মত: 
ভাল কবিষ! পডাইলে ইহ! যে ইংবাজশী ও বাংল, সাহিছে 
অগেক্ষ! অল্প চিত্তাকর্ষক হইবে না, অধিকস্ত অধিকই হইবে, ত 
নিঃলন্দেহ | এমন কি, সংস্কৃত ব্যাকবণ পধ্যস্ত ভাল ক? 
নানান্ধপ দৃষ্টান্তেব সাহায্যে বুঝাইয়! দিলে ছাত্রগণের নি 
বহুল পবিম্।ণে প্রীতিকব ও সুবোধ্য ক্র! যাইতে পাবে। ইংব! 
ব্যাকবণকে ছাঁত্রবল্লভ ও সহজায়ত্ত কর্পিবাব জন্য বিশেখজগণ € 
প্রকাবই না উপায় উদ্ভাবন কন্বিতেছেন। সেইঙ্কপ সংঘ 
ব্যাকবণ শিক্ষা প্রণালীব জন্যও উন্নততব উপায় অবলম্বন কৰি 
ব্যাকবণও ছাত্রগণেব নিকট বিভীষকাঁকপে প্রতীয়মান হই 
না। 


বস্ততঃ, একটী অধ্যেতব্য বিষষ কেবল ছাত্রপ্রিষ নহে কলিয 
যে তাহাকে সমূলে পবিবজ্জন কবিছে হইবে, অথবা বাধ্যতা মূঃ 
না রাখিষা কেবল ইচ্ছামুলক বিষয়ে পবিণত কবিতে হইবে, ই 
কিন্ত অতি অপূর্ব যুক্তি। প্রকৃত্রকল্লে এস্থলে কোনো €ি 
ছাত্রগণেব প্রিয় ও লুবোধ্য কিনা, ইহাই প্রশ্ন নহে ৭ 
একমাত্র ইহাই যে, সেই বিষয়টা ছা ব্রগণের অবগ্য পঠনীয় কি: 
যচি অবশ্য পঠনীয় হয়, তাহ! হইকে উহা! ছাল্রপ্রিয় না হই 
বজ্জনীয় ত নছেই, উপবস্ত উহাক্ষে অবিলম্বে ছাত্রপ্রিয় কৰি 
জন্যই সকলেব সচেষ্ট হওয়। কভুব্য। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
যে, কিছু সংস্কৃত শিক্ষ! প্রত্যেক হিন্চ ছান্রছাত্রীব পক্ষে অভ্যাবং 
হইলেও, কর্তৃপক্ষগণ সংস্কতেব উপৰ কোনোবপই গ্রকত্ব আরে 
করতেছেন না । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সস্কৃতে জনয অতি ' 
বেতনে পণ্ডিত নিযুক্ত কর! হয. যিনি শিক্ষকত1 কবিতে, | 
প-্চালনা করিতে, ছাক্রগণেব নিকট সঠিক অথচ সরসভ 
বিষঙ্কটী ব্যাখ্য! কবিতে সম্পূর্ণ অক্ষম | অপৰ দিকে, যদিও 
উপযুক্ত ব্যক্তি নিযুক্ত কৰা হয়, তাহ! হইলেও তাহাদের বেত? 
পদমর্য্যাদ! সাধাবণতঃ এখপ শোচনীয় হইয়! থাকে যে; শিক্ষক 
ন্যায় স্থমহৎ কার্যে তাহাদের ধৈর্য্য বা উৎসাহ অবশিষ্ট থ' 


বনশ্রী 


বল্লই। আমাদেব দেশেব “ইস্কুল মাষ্টারদেব* অবস্থা অবশ্য সকল 
কত্রেই অল্প বিস্তব শোচনীয়। কিন্তু সংস্কতেব ক্ষেত্রেই এই 
শাচনীয়তা চরমে উঠিয়া থাকে । যে ক্ষেত্রে ইংবাজী ও বিজ্ঞান 
কব জন্য ৯০১০* টাকা অনুমোদিত হয়, সেক্ষেত্রে সংস্কৃত 
ক্ষকেব জন্য ২০৩৯২ টাকাই যথেষ্ট বলিয়|। বিবেচিত হ্যু। 
[ইবপে, অনুপযুক্ত অথবা! অসন্তুষ্ট, শিক্ষকেব হস্তে ন্যস্ত সংস্কৃত 
গব কোনোক্রমেই ছাত্রপ্রিয় হইতে .পাবিবে না, তাহা আব 
রাঁচর্য্যের বিষয় কি? এইৰপে, সংস্কতেব ক্ষেত্রে কর্তৃপক্ষে, 
এক্ষকে, ছাত্রে যেন "ছেলেখেলাই' কেবল চলিতেছে, শিক্ষ। নহে। 


১২৬ 


৩শ বধ [হয় খণ্ড- হয় সংখ্যা 


সেক্ষেত্রে, "অদ্ধকাবে ২1৪টি ঢিল মাবিয়া* পাশ করা এবং 
“ম্যাটিকে অনেক মার্ক পাইয়া 79:515100এ উঠাটাই* ছাব্রগণ 
সংস্কৃত পাঠের একমাত্র লাভ বা উপকাবিতা বলিয়া! যদি ধবিয়া 
থাকে ত দোষ তাহাদের নহে, শিক্ষকমহাশয়গণেবও নহে, 
দোষ সম্পূর্ণ কর্তৃপক্ষের। সংস্কৃতের পক্ষে কর্তৃপক্ষের এইবপ 


নীরব অবহেলাভাব, অথবা সবব বৈবভাবেব পরিবর্তন না হইলে 


ছাত্রসমাজে সংস্কৃতের অনাদব সমধিক বদ্ধিতই হইবে । স্ুতবাং, 

সেই অনাদবকেই শিক্ষা ক্ষেত্র হইতে সংস্কৃত বিতাডনের প্রধান 

‘অজুহাত’ রূপে সমুপস্থিত করা, আর যাহাই হউক, ধর্শ্যুদ্ধ নহে। 
[ আঁগামীবারে সমাপ্য 


কাহিনীর মতে 


গ্রীমণীন্র গুপ্ত 


ঠিক মনে পড়ে না কি কোরে সুরভিদির সঙ্গে সম্পর্কট! আমার শেষ 
যে গেল । তবে ফেটুকু কথার ইতিহাদ নিয়ে সেদিণকার পৃথিবী আমার 
চাথের সামনে ছুলে উঠেছিল-_. আমাকে পাগল কোরেছিল তার অস্থিরতার 
লো, মেকথার শ্বৃতি ভুলে যাওয়ার অন্ধকারে আজ এমন কৌরে ডুবে 
[ছে- খুব অম্পষ্ট বলেই মনে হয় ন! তাঁর সবকিছু। খুবই আবছা নয় ত! 
তির আলো যদিও হারিয়েছে বিশ্বৃতির পৃথিবীতে, অতীতের স্থাক্ষরটুকু 
দিও ছোষেছে পাওুর--তবু যেন আজ মনে পড়ে তার ঝিকিমিকি, মনে 


[ড়ে তাই সেই দীণ্ডি। কিন্তু এখন সেশুধু একটা বোবা হ্প্র-শুধু একট! " 


ম্পষ্ট আবরণের তন্তুতে শিথিল কোরে জড়ানো । 

সুরভি ছিল স্থুল মিনট্রেদ } কী একট! কারণে প্রথম এসেছে আমাদের 
ড়ীতে বেড়ীতে। লম্বা ছিপছিপে ফর্সা চেহারার ওপর বড় বড় চোখ 

সত্যিই সেদিন ভারী সুন্দর দেখাচ্ছিলে! হবরভিকে । একটা কালে। 

রংএর সাড়ী জড়িয়ে এসেছে স্ব্ধান্দে । এতে! সাধারণ সাঁডী কি কোরে 
ওর বয়সের কোনো মেয়ে পরতে পারে-সে কথ! ভাবলেও আন বেশ 
সবাক হোয়ে ঝাই। 

আমি কবিতা! লিধতুস ৷ খুবই সাধারণ কবিভা। সন্ধোবেলায় যখন 
উবিলি-দ্যাম্প জেলে ঝুঁকে গড়তুম তার ওপর কলমট| নিষে-_পৃথিবীতে 
আমিই যে একমাত্র কবি এবং আমার কবিতাই সব থেকে সুন্বর--এরকম 
অসংখ্য উপহাসের বন্তা ছুটে আসতে। সবার মুখ থেকে | কিন্তু তবু আনি 
একটুও বিচলিত হই নি। প্রাণপণে লিখে চলেছিলুম। জানতুম-একদিন 
হয়তো সবার ভুলের ঘুম ভেঙ্গে দেবে আমার অক্ষরের ঝংকার । সেদিন 
আমার কবিত। 'পৃথিবীর সব ঠোঁটের ভেতরে গুণ গুণ কোয়ে গান গেরে 
উঠবে। 

এর ভেভরেই একদিন সুরভি এলো। এলে! ও স্বপ্নের মতো! 
আমার উচ্ছখসের সমুদ্র থেকে ফেন উঠলে! ঘুম-ভাঙার রাজকস্তা--আঁমার 
বপ্নের সুরভি নিয়ে হৃদয়ের শাখায় যেন ফুটলো ফুল। আকাশ ভরে 
আমার নেমে এলে! গৌধুলি। সে গোধুলির ভেতর সুয়ভির সেদিনকাব 
খোল! চুলের, গন্ধ আজও যেন বাতাসে স্পষ্ট অনুভব কোরতে পারছি। 
সুরভি আমাকে পাগল কোরে এসেছিল--ও এসেছিল ঘুমের মতো আমার 
অন্তরায় গোধুলিতে ৷ র্‌ 

সুরভির কথা সব থেকে ধার কাছে বেদী গুনতুম-_সম্পর্কে তিনি আমার 
ঠোঁট কাকীমা । বছর কয়েকের বড় আমার থেকে। কিন্তু এত সহজ 


NN 


হোয়ে কথ! বলতেন, মনেই হোতো না তিনি কাঁকীমা কিংব| ওজাতীর 
কিছু। মাঝে মাঝে এতে| সহজ হোয়ে পড়তেন--বেশ এবটু অবাক্‌ হোধে 


যেতুম ভার কথাগুলে! শুনে। লজ্জাও কোরতো, কিন্তু এড়ানোর বেলাব 


কেমন যেন একটু দুর্বল বোধ করতুম। 

ইতিমধ্যে সুরভি এলো) সমস্ত বাড়ীর রহ্ধে, রদ্ধে প্রতিধ্বনি কোরে 
উঠলে! ওর পদধ্বনি। ও যেন একটা ঘুমন্ত পুরীতে এসে নেমেছে! যে 
সমুদ্রের চেউ গ্যাছে হারিয়ে, ও যেন দেই সমুদ্রের হারানো ঢেউ। 
যে বীশীর হুর গ্যাছে ফুরিয়ে-_-ও যেন সেই বাশীরই পুরোনে। 
কলতান । ৫ 

বেশ একটু ভয় ভয় কোরতে লাগলো! । হুরভির কথার দীপ্তির সামনে 
যদি নিভে যাই | যদি ফুরিয়ে যায় আমার উত্তরের স্রোত! একেবারে 
অচেনা হোলে জানি, স্বরভিকে একটুও আমার ভয় কোরতো না সেদিন 
কিন্তু ওর পরিচয়ের কুহৃম নিয়ে ষে স্মৃতির মাল! আমি মনে মনে গেঁথেছিলুম 
তারই আলোয আমি শ্বলে উঠেছিলুম আপাদ মন্তক। 

ভাবছি উঠে গাঁজাবে! কি না--এমন সময়ে আদার ঘরের সামনে এলে! 
সুরভি । উঃ কী নন্দর ও! ওর মুখের গ্যোছনায়, ওর চোখের ঝিলি- 
মিলিতে আমার সমস্ত পৃথিবী গুলে উঠলো! আমি যেন অন্ধ হোয়ে 


.ধেলুম ওর অদ্ভুত দৃষ্টিপ্রদীপের সামনে । এ ছটো! চোখে এতে| দীপ্তি 


এ ছোট্ট ললাটে এতো বিকিমিকি | ও কী পৃথিবীর নেই ইভ--ও কী সেই 
কলম্বনা, বর্গের হীসিমুখরা উর্বশী? | 
ও এসে জামার টেবিলের পাশে দরীড়ালো। চুলগুলো ওর ভেঙ্গে ভেঙ্গে 
পড়তে চাইছে_কিস্ত কী আশ্চর্য্য একটুও এলোমেলে! হোয়ে পড়ছে না 
পিঠের ওপর। আচলের একট! কোপ কী হুন্দর কোরে ও আঙুলের 
মজে জড়াচ্ছে! ওর পায়ের এতে! মৃতু- ধ্বনি? এত নমনীয় তার 
ছন্দ? 
- কলমট| নিয়ে জোর কোরে কানের ওপর বাজে কথ! লিখতে লাগলুম ! 


জানি, তার কোনে! মানেই হয না-কিন্তু শুধু চুপ কোরে বসে থেকে 


স্রভিকে লজ্জা দিতে একটুও জমার ইচ্ছে হাচ্ছল ন!। সুরভির সামনে 
মাথাটা আমার আপন থেকেই নীচু হোয়ে এলো। মনে হোলে! ও যেন 
সাপুড়ে আর আমি সেই ভরব্হ্যল! ফণিনী। 

“দেখি কী কবিতা লেখা হোচ্ছে?* কোনো! ভূমিকা না কোরেই ও 
ওয় কয়লা হাতথান! আমার দিকে বাড়িয়ে দিলো। তায় কয়েকটা 


৬ 


মাধ--১৩৫২ ] 


আঙুলের স্পর্শ এসে লাঁগলে! আমার আঙ্গুলের গাঁয়ে । উঃ সে কী শিহরণ! 
মে কী আলোড়ন! শিরায় শিরাধ যেন অন্ধ করলুম-_ আমি যেন তার 
অসানা প্রভাবে একটু একটু..কোরে নিভে যাচ্ছি । ধনীর ম্পন্দন্র 
ভেতর সমুরভির শুধু স্পর্শের করুণা রাগিণীর মতে! উঠলে! বিলমিলিয়ে। 


উত্তর দিতে চেষ্টা করলুম ! কিন্তু 'তুমি' 'আঁপনি'র মাঝখানে একট! 
বাঁধা এদনভাবে এসে দঁড়ালে।--তার একটাকে সরিষে দিতে পারলুম না। 
অথচ লক্ষ্য করলুম হ্থরভির ঠোটে একটু বিরজি। ও কী তবে আমার 
ছুন্ঘলতার সুযোগ নিয়ে এই অভিনয় কোরছে অভিমানের ? - 

ভয়ে ভযে তাই উত্তর দিলুম-_এটা| কবিতা নর। শেলীর সম্বন্ধে একটা 
কির্লিসজম্‌ । 

“কোন্‌ শেলী? লখ্নের সেই সুন্দর ছেলেটা ?” একটু হেলে উঠর্লে| 
নুকস্তি। বেশ বুধলুম শেলী ওকেও পাগল কোরেছে। 

ঠা” £ সংক্ষিগ্ততম উত্তরে রক্ষা করলুম সামাজিকত! । 

“শুনলাম তুমি কবিতা! লেখো? কই দেখি কী লেখো” 

"কে বললো লিখি? ও কী লেখ! নাকি? ও কী দেখানো যায়? 
ভীষণ হাসি পাবে গড়ে ।” 

এতোগুলো কা, আমি বললুম সুরভির সামনে? তবেকী ও 
জং তান নকল ত ওর কী ভালে! লেগেছে এই 
উত্তরটা? 

“কিন্ত আঁমার কাছে তুমি লুকোতে পারবে না কিছু। জানে, 
তোমার, চেয়ে আমি বয়সে বড়? এবার সুরভি সত্যিই হেসে উঠলে! । 
ওকট,ও লুকোলে! না, একটুও আড়াল কোরলে! না ওর উক্ষাস্‌। 

“বেশ, তোমাকে ত| হলে! হুরভিদি বলেই ডাকবে| ৷" একসঙ্গে হেসে 
উঠলুম আমর! ! 

এর পর থেকে স্থরভিদির সঙ্গে আলাপের স্র'ত আমার অবিরাম ভাবে 
বয়ে চললে] । কোথাও একটু বাধ! পেলে! না। ুরভিদি কাছে, এসেছে, 
বসেছে, কতে! রকমের কথ! বলেছে। কথ] যেন তাঁর ফুরাতে| না কিছুতেই । 
আমারো না। আমিও সমান তালে তালে চলছিনুম। হোঁচট খাবার 
ভগ্ন করিনি একটুও । জানতুস--একটু শ্বলন হোলে মার্জনা নিশ্চয়ই ও 
কোরবে। 

একদিন হরভিদিকে ভাঁকপুম । চলে যাচ্ছিল! আমীর ঘরের পাশ 
দিয়ে। সক্ষ্যে হয় হয়---এমনি সময়ে। এলে! হাসতে হাসতে । 

বললুম- “আমাকে তোমার কী রকম লাগছে ?” 

জীবনে প্রথম প্রশ্ন আমারই এটা । চিরদিন শুধু মুখ বুজে, উত্তরই দিযে 
এসেছি। উত্তর শৌনবার আর সৌভাগ্য হয়নি কোনোদিন। 

"আনে! সুরভিদি, তুমিই তো আমার কবিতা । আসার টেবিক্রে 
ছুবেল| তুমি এসে বসবে। আর তোমার মুখের দিকে তাঁধিয়ে চে 
আলোর ছবি আকবো আমি কথার তুলি দ্বিয়ে। একেই তে! কবিত 
বলে, না! হ্রভিদি ?” 

ও একটু হাসলে । চিবুকট! আমার একটু তুলে ঘোরে ভাতে কযেকট 
আনুলের উষ্ণতা দিয়ে বললে-তুমি ভারী দুষ্ট, দীপা] তোমার সাহসে 
আমি সত্যই অবাক্‌ হোয়ে গেছি। নিশ্চয়ই আঙ্গিতোার কবিতা৷ 

ইতিমধ্যে আমাদের এই পরিচয়টা অনেকের কাছে সহা হোলে! না 
বেশ বুর্বছিলুম--কেমন যেন একট! অস্বস্তিকর আবহাওযার ভেতরে ' এচে 
পড়ছি আমরা-_যাঁর অস্থিরত। থেকে মুক্তি হয়তে! কোনেদিন পাঁবে! না 
সবহি চোখ বাকালেন। অলক্ষো শুনতে পেদুম বেশ স্পষ্ট তাঁদের বক্তব্য । 

কিন্তু একদিন সুরভিদিকে ডাকমুম। কী একটা কারণে ও আমাল 
দরজার পাশে এনে ধীড়িয়েছিল। এলো আস্তে আস্তে ছাবার মতে! 
ঘেমে খেমে। 


কাহিনির যতে ১২৭ 


জালে দ্বীপ, আমর! গীত চলে যাচ্ছি। স্ুরভিদ্ির স্বরে কাঁপুনি ন, 
চক্ষ্য কঃসুস। কিছু একটা! আঘাত কোন দিক থেকে এদেছে ভীষ 
হোয়ে ভার বুকে, জমেছে তার যন্ত্রণার তমিআ।-এমনি অন্পইতায় ক 
হযে উঠলে! ও। 

“অ চ্হা, আমাকে ভুলে যাবে তো 1' এবার কণ্ঠ হোঁযে এলে! আঁহ 
বরুণ । শৌনালে! সেতারের অন্তরার মতে ] 

"লি, তোমাকে মনে কোরে কত কষ্ট হয়, আর তোমাকে ভু 
হবো ? কী কোরে এমন কথা ভাবলে তুসি।” আমারও ক টহেল হো 
উঠলো! শাশস্কায় ! 

“না, না, দীপ, তুমি জানে! না । তুমি আমার সবটুকু জাযগা জু 
নুসে অচো। তোমাকে আমার এতে! ভালে! লেগেছে--ভয় ₹ 
*ভামাকেই কোনোদিন ভুলে বাবো। যাক আমাকে নিযে কবিত। লিখা 
লতা? 'বই লিখবে? কাকে উৎসর্গ কোবে প্রথম বইটা?” এতোগুবে 
কথ! এমনে বলে গে সুরভিদি। উঃ! নেন গান গেয়ে উঠলে! ওর বথান্ 
হীরু পাবী | এতে! উচ্ছণনময়_-এতো। কত্বণ ওর কণ্ঠ ! 

“চিশ্চয়ই বই লিখবে।--আর উৎনর্গেন পাতায় দেখবে ফ়্ বড় কে 
লেখ! “হরভিদিকে*-__ কথাগুলো! আমি শেষ কবৃতে পার্নুম ন!। 

তাঃ আগেই আনন্দে আমাকে জডি-য ধরলে! স্থুরভিদি। আমা 
হলের ওপর হাত বুলোতে বুলোতে ধল-ো--“না ভ!ই__আমার নাং 
নয়। তাঁর চেয়ে বরং লিখো!--'তোমাকে'_ বুঝলে? আমি তে জান 
ওটা অসার? আমি ওকে মাথায়-কোরে হাখবো।" . 

“শা চোখ ছা'টো ওর চোখ থেকে নামিয়ে দিলুম। শেষে আশ 
সাঁস্তে চলে এলুম ঘর ছেড়ে। 

তারপর ওর এলে! যাবার পালা। কত কথ! বললো, কত গ 
শোনালো --রবীন্দ্রনাথের কবিতা থেকে কতে কথ! আবৃত্তি কোরে অ:মাঁং 
এশানালে | বারোটায় বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে। তাঁর আঁগে যত 
পেয়েছে আমাকেই তো নিয়েছে কাছে টেনে ॥'! 

বেশ মনে পড়ে--আমি একটু অভিমান কোঁরেছিলুম। সেটা তান চ৫ 
বাধারই হস্তে । অনেক ক্ষণ ধ'রে পাগলের মতো! ঘুরে ঘুরে ফ়্াক্ষিলুন 
বশ বুঝুহিশুম কি এমন জিনিষ হুরভিদি শোনাতে চাইছে আঁমাকে। অথ 
সুযোগ কিছুতেই মিলছে ন! । শেষে আর না পেরে হঠাৎ আমার কাঁ 
এসে টেন নিয়ে গেল ওর নিজের ঘরে,! আমার মাথাটা কোলের ওপ 
নে নিয়ে বলতে লাথলো!_"এমন কোর যাবার দিন আদাকে ছঃ 
দিলে শেন দীপ? বলো আমি কী কোত্ছি?. না, না, দীপ, তোমালে 
বলতেই হবে। তোমার এ-কথ! আমার চিরদিন মনে থাকিবে" বল 
বলতে তথ| তার হঠাৎ নাটকে এলে! । 

* আবারে! চোখ হুটো তখন প্রায় ভরে এসেছিলো জলে! বোন থে 
তাঁডাতা ডু মাথাট। তুলে বললাম--“ছিঃ, তুমি কেন অন্তায় কোঁয়তে যাং 
সুরভিছি ? তুমি তো লঙ্ম্মী।। আমিই তে! তোমাকে মিহুমিহি ছুঃ 
দবিলুদ। . কেন জানে|? যাবার আগে শুধু তোমার চোখের এবটু জ- 
দেখতে চেয়েছিলুম। তাই দেখলুম[ অট ! তোমাকে সত্যি আজ ঝর 


হদ্দর নেখাচ্ছে 1” 


“ভী ছুই, তুমি ।”” চুলের ওপর হাঁত বোলাতে বোলাতে বগলে! 
“জাচ্ছা এবারে আসি। চিঠি লিখো__কেমন ?” 

চলে গেল সিঁড়ি দিয়ে। তাড়াতাড়ি ঝুল বারান্দায় গিৰে দীডালুম+ 
দেখলুষ, ওর ছলহল চোখ হুটো বারে বার আমারই দ্বিকে- রে ফি 
তাকাচ্ছে। কিছুদুর যেতে তারপর আর দেখা গেল ন]। 

এর পর এলে! চিঠি লেখার উৎসব। অমংখ্য চিঠি লিখলে: হুরসিদি-. 
অসংখ্য তার ভাবা। কী হুন্দর হাতের দেখা । গড়তুম আর লাফিং 


৯২৮ 


উঠে বলতুম মনে মনে--একেবায়ে লক্ষ্মী দরন্বতী-_ ছুটোরই প্রতি! তোমার - 
নী চমৎকার ওর চিঠির ভাষা । তার কাছে মনে হোতো আমার সমন 
[কি দিয়েও কিছুতেই আনি যেন ওর সঙ্গে পেরে উঠছি ন|। ও যেন আরো 

৯নদার - আরো চমৎকার | সপ্তাহে ছা'খানা! কোরে আসতে! চিঠি । দিন 
£ণে গুণে । আমিও যথাসাধ্য উত্তর দিতে চেষ্টা কবতুম। 


একটা| চিঠির ভেতরে ওকে শূনা করলুম “জ্যোঁছনা' বলে। ও তাঁভে « 


গী খুনী] তার পরের সবগ্চলে! চিঠিতে এ খুসীর 'উচ্্ধালকে প্রকশ 
কারেছে। প্রথমখানাতে লেখা ছিল-_তুসি যে কতো বড় কবি হোয়েছে| 
-তা তোমার শ্যোছন! 'নাম থেকেই বৌঝ| যাচ্ছে। এখানে স্ষুল- 
পরিধডের শেষে তোমাকে চিঠি লিখতে যসি। আর সবাই ঠাট্টা! করে। 
চলে, কী মেয়ে তুই অভি-_এতে! পরিশ্রমেও সখ মেঁটে না? আমি কী 
তর দি জানে|? বজি--হুঃ ছঃ তোরা তোঁ জানিম ন! ও আমার কে? 
কমন, ঠিক না ? 
ইতিমধ্যে আমার কবিতা! বেরুতে লাগলে! হু হু কোরে। দেখতে 
'দখতে তা প্রা সব মাসিক পত্রিকার শরীর ছেয়ে ফেললো বসা 
শ্বাুলা, তার বিষয়ই ছিল একমাত্র হুরভিদ্বি। সুরভিদ্রিকে নিয়েই আমি 
জন! করতুম আমার কাব্য-জগৎ। কখনো! এলোচুজে জ্যোছনার 
তরে এসে স্তব্ধ হোয়ে -দীড়ানো, কখনো! নদীর জলে অনবািত মাস, 
₹খনো বৃষ্টির ভেতরে বসে বসে গুণ গুণ কোরে নিজের খেয়ালে গান 
ক্কর!--এ সবকেই আমি রূপ দিলুম কথার ভেতর দিয়ে! কাশজগুলে! 
কে ঠিক সময়ে পাঠাতুস--আর তাঁর চিঠির ভেতরে পেতুম অন্তর 
চুদ । মনে মনে ভীবতুম-ুরক্ছিদি কী সত্যিই * আমাকে 
জজালোবেসেছে ! Et 
তারপর আমার মমের আকাশ-বাতান কীপিয়ে হঠাৎ একদিন 
রভিদির বিয়ের খবর এলে! । উঃ কী আনন্ম] সুরভিদ্বিয় বিহে? 
দিনকার যে মেযেটা আঁচলে ছড়ানো লজ্জ! নিষে আমার টেবিলের পাশে 
এসে দাড়িয়েছে, কথ! বলেছে পাখীর মতো, চলে যাঁবার দিন ছলছল চোখে 
নামায় গান শুনিয়েছে অসংখা--সেই হথরভিদির বিয়ে? আমার চোখের 
সামনে থেকে এমন করে একট! মেয়ে পর হয়ে যাবে? কিন্ত, দুঃখ সেদিন 
একটুও করিনি। আমার সমস্ত দুঃখকে সেদিন মুক্তি দিয়েছিল গুধু 
একটী কথা। ম্থরভিদির স্বামী না কি দেখতে খুব হন্দর। সত্যিই তে 
না হলে ওকে যে কিছুতেই মানাতো না। ও কত হুন্থর, আর বন্তে। 
সুন্দর ওর আকাঙ্ষা। ওকে কী মানায় একটা সাধারণের সঙ্গে? ও যে 
মণি তাই তো৷ মানায় কাঞ্চনের সঙ্গে । ও ষে স্বপ্ন ! 


বেশ মনে পড়ে, সেদিন চিঠিখানা হাতে পেতেই কেন যেন হাতটা 
একটু কেঁপে উঠছিল। সেটা কী ভুরভিকে ভালো লাগার নিদর্শন__না_ 
জামার মনের নরম মাঁটীতে কাঞে! পদধ্বনির বিভীষিক! ? বেশ বুবলুদ 
আমার আদর যাবে কমে-_এবং তার পরিণতি কোথায় এলে দীড়াবে--মনে 
মনে তারও কল্পনা কোরে শিউরে উঠলুম | 

তবু খুললুম চিঠিট|। ভবে ভয়ে! কিন্তু এ কী? এতোর্জিউ 
নধ-_এযে বিয়ের নিমন্ত্রপের আঘাতি। ক্থ্রভিদিই পাঁঠিয়েছে। সঙ্গে জার 
একটুকরো নীল কাগজ। তাতে লেখা। ‘এনে ভাই-_ন! এলে কিন্তু 
ভীষণ হুঃখিত হবে৷! ‘সত্যি ছুঃখিত হবে? মনে মনে খুব একবার 
হাসলুষ। 

কিন্ত আমি কিছুতেই যেতে পাঁরলুম না ওর বিয়েতে । জানি ও একটু 
সুখী হোতো--জানি ওর মনের পরন্বকার কুটিরে আমার সীমান্ত উপস্থিতি 
হয়তো দিতে পারতো একটু আপো-কিন্তু তবু আমি খেঁদুম না। সতাই 
খুব সখী হতুম, যদি না ওর সঙ্গে আমার পরিচয় হোতে| এমন কোরে 
যদি ও থাকতে! সম্পূর্ণ অচেনা"-.কিন্ত ওর আমার পরিচয়ের মাবরথানে , 


বঙ্গজী---১৩শ বর্ষ 


[২ খও-হর সংখ্য! 


আনি যে ওকে বিছুতেই দেখতে পারবো ম! এমন কোঁরে। ও চলে যাবে 
- লাল কাপড় পরে, ও ফিরে দেখবে ন| আমাকে, ও আমাকে চুঃখ দিয়ে সরে 
হাবে---সেই কথাই বসে বসে ভাবতে লাগলুম। 

ইতিমধ্যে কাকীমা এলেন! দেখলুম মুখে তীয় ডান? 
বুঝলুম, আমাকে আঘাত কোরতে এসেছেন হয়বেশে। 

বললেন--*কি হে কবি, তোমার সুরভি যে পর হোয়ে গেল!” গোর 
কোরে একটু হাসলুম। বলনুম--"আদার সুরভি মানে? আর 
আমার হোলে কী পর হতে পারতো? ও আমার নয বলেই তে! পর হোতে 
চলেছে ৷” 

এ রকম উত্তর বোধ হয় আশ! করেন নি তিনি। অবাক হোয়ে ভাই 
বললেন---“এত কবিতা, এত প্বান-“-সব কী তোমার এবার বন্ধ হোযে 
বাবে?” 

আবার হাসলুস । এবারেও মৃতু । বললুম--“কবি মরে ফিন্তু কবিভ! 
মরে না'। বাণী ডাঙ্গে কাঁকীমা---কিস্ত হুর কী তার বন্ধহয়?” 

এবারে সত্যিই অবাক হোঁষে গেলেন। এতো সুন্দর কোরে আমি 
যে উত্তর দেবো, মলের এরকম আবহাওয়ার ভেতরেও আমি বে 
প্রতিবাদ কোরে উঠবো এমন কোরে---একটুও তিনি তা বুঝতে 
পারেন নি। 

হেসে বললেন_-*্যাকৃ, এবার থেকে আর ওক দি কত দিখো 
না। সেটা কিন্তু রমানাথবাবুর সহ্য হবে নী।” 

বেশ একটু অবাক হোরে গেলুম। জিজ্ঞাস! নিন 
কে? উত্তর ফোরবেন---"তোঁমার হুয়তিদির একমাত্র অধিকারী। 
বুঝলে !” 

“নিশ্চয়ই"---চলে গেলুম আন্তে আঁস্তে ঘর ছেড়ে। 

এর ভেতরেই একদিন স্থুরভিদিয় চিঠি এলে!। আমি অবাক্‌। ও 
ষেতে লিখেছে আমায় অনেক অনেক - কোঁরে। লিখেছে---না না, তুমি 
জানো না দীপ, আমি আর এক যুহূর্তও বাঁচবো না। আমার সমস্ত কিছু 
ফুরিয়ে গেছে! এতে| পেয়েছি তবু মর্নে হয়, যেন কিছুই পাইনি। 
আরো! যেন গেতে পারতুম---আঁরো বেদী সুখী কোরতে পারতুম নিজেকে। 
কিন্তু তা-ই পাঁরলুম না। এ দুঃখ আমার জীবনে যাবে না । মনের এ 
অবস্থায় তুমি যদি একবার আমাকে দেখতে আসে, বোধ হয ফেন, তাহ'লে 
সতিই খুব খুমী হবে| । তোমার আসা চাই। জানি তুমি বড় অভিমানী । 
বিয়ের সময় অত কম কোরে লিখেছিলুম বলেই তুমি আগোনি। কিন্তু 
এবারে আর লক্ষ্মীটী রাগ কোরো না। অনেক কথা শোনবার ও 
শৌনাবার আছে। ভূলে যেয়ে! না, ভালোবাস! নিযে! অনেক অনেক । 

তোমার হুরহিদি 


কতবার কোরে চিঠিটা পড়লুম। তবু যেন কিছুতেই ফুরোচ্ছিলো! না 
পড়া । শেষে তাড়াতাড়ি কার পায়ের শব্দে বন্ধ কোরে ফেগলুম। ছুটলুম 
সৌজা! ষ্টেশনের দিকে। রাত ন'টায় ট্রেণ । 

পৌঁছলুম ধখন, তখন ভোর ভোর) গাড়ী ঠিক কোরে বাডী চিনে 
আদতে কোনো কষ্টই হোলো না। মনে হোলো যেন হওঠিদিই রয়েছে 
সাথে, ও-ই যেন আমাকে পথ দেখিযে নিয়ে যাচ্ছে! | 

দরজার সামনেই ওকে দীডানে| দেখত্তে পেলুম । পরণে দাদা একটা 
সিক্ষের সাঁড়ী, কপালে টকটকে সিন্ছুর, হাতে অসংখ্য চূড়ী। কী হুন্মর 
ওকে দেখাচ্ছে। ও-যেন অরুণবরণা উষা, ও যেন রাত্রিশেষের মহামানবী | 
ওর আলে! নিয়েই পৃথিবীর প্রভাতের পৰিচয়, ওর নীরব উচ্ছ সই পৃথিবীর 
মতকিছু উচ্ছবী। 

ঢুকতেই হাত ঘোরে টেনে নিয়ে গেল। নিজের শোবার ঘরে বসির 
বললো, আসছি. একটু যৌসো-। ডাকলুস ওকে। বললুম--টনি 


মাঘ--১৩৫২ ] 


কোথা? তোদার রমানাথবাবু? চিবুকট| আঁদার একটু নেড়ে গিয়ে 
বললো দুষ্ট, কোধাকাঁর ? জানি না তাই। কোথায় যেন সালে 
বেরিয়েছে। আচ্ছা তুমি বোসে। আমি আসছি | ও চলে গেল ঝড়েব 
মতো ঘর ছেডে। 

এলো এক মিনিটে | তার পর কথা। কত কথা ও বললো, কত 
. কথা ও-আমাকে শোনালে!। আমি শুনলাদ কিন্তু প্রশ্ন করুম না। 
ও-করহিজ প্রশ্ন, আমি করছিলুম তাঁর সংক্ষিপ্ততম উত্তর! শেষে হঠাৎ 
আমার কোলের ওপর লুটিয়ে. পড়ে বলতে লাগলে!--"তুনি কী নিষ্ঠুর দীপ! 
আমাকে এখানে একল! ফেলে তুমি কী কোরে ওখানে বসে থাকো বলে! 
ত? fs 
আমি উত্তর দিতে যাবে--ঠিক সেই সমধে দরজার কাছ থেকে কার 
যেন খুব অন্থাগ্ডাবিক একট আওয়াজ গুনলুম = 

“বাঃ, চমৎকার ; এই কী তোমার সেই কবি ভাই? তাই বলো 
স সময়ে অতো! গন্তীর কেন? এইবার বুঝপুম। তা বেশ। আচ্ছা 
চলি-ভে'মাদের প্রভাতী অনুষ্ঠানটা আর নষ্ট কোরে দিতে চাই না। 
আচ্ছা, নমস্কার কবিসমাট।* 

বিন্মযে আমি একেবারে বিহব হোয়ে গেলুম | সমস্ত নাথাটা আমার 
ঝিম্খিম কোরে উঠলেো। চোখেমুখে দেখদুম অন্ধকার । আর স্বরভিদ্নি ? 
ও-গুধু মুখ তুলে আমার দিকে একটু তাকিয়ে তারপর বিছানায় লুটিয়ে 
পড়লে! ওর অশ্রকে সেদিন যার! দেখেছে, তার! অবাক্‌ হোয়েছে, 
তারা ভর পেষেছে, তার! অগ্থির হোযে উঠেছে তার বিভীষিকার । আমিও 
তার একজন । কোনে| কথ! না বলে চুপি চুপি চলে এলুম। সন্ষ্যের ট্রেপেই 
আবার ফিরলুম কোলকাতা । 


কিন্ত কেন জানি ন। এর পর থেকেই আমার অন্থ। ভীষণ অনুখ। 


পর উঠতে পারতুম না। শুয়ে শুয়ে ভাবহুম--রোগট! হুন্দর। এসেছে ঠিক 


মমযে। ও আমাকে খুব ভালোবাসে । : আর মনে মনে হাসতুম-_-কী 
আশ্চর্যা। মুরভিদি একেবাবেই চিঠি লেখা বন্ধ কোরে দিলে! কিন্তু দুঃখ 
হোত না। ওর পুরোপে। চিঠিগুলো নিয়ে নিয়ে নাড়াচাড়া করতুম - 
কতোবার কোরে ত! পডতুম--ম্যর ওকে ভাবতুম--বী উপমা, কী সুন্দর 
ওর অভিত্যজি প্রতিটী অন্গরের গাষে। যেন এক একটা মুজোঁ। নিতুল: 
ভাবে মাঞ্জানো। মনে হোতে! চিঠিগুলে। এই মাত্র এসেছে। 


বেশীক্ষণ পড়বার উপায ছিলো না। লুকিয়ে লুকিয়ে গড়তুম ৷ কেউ বদি: 


এ 


দেখে ফেলে! তাছাড়া ডাজারেরও নিষেধ ; বলেছে নকি--ব্রেপ 
থেকে এ রোগ । 


কাহিনীর নত 


১২৯ 


ভান্তে আন্তে একটা আয়নার কাছে এসে দাড় দুম । দেখনুম নিজেএক । 
বা বিশী হোয়ে গেছি দেখতে! সুরভিদি কী চিনতে পারবে আনাকে। 
হতো সুন্দর ও। ভয় হোলো। 

আবার চাঁপলুম ট্রেণে। সেই আধে। চেন! আধা-জচেমা পথেং ওপর 
শিয়েই ছুটলো ট্রেণ। কতদ্ষণে শেষ হবে পথের আস্থরত1--কতক্ষণে 
যেখতে পাবে! হরভিদির মুখ---তীরই জন্যে অস্থির হোয়ে উঠলুম মলে মনে ! 
শেষে আমার মননশীলতার ওপর পূর্ণচ্ছেদ টেনে ট্রে এসে দাড়াল! 
ছেলে । 

নবলুম গাড়ী থেকে । ঠিক সেই পথ ধোরেই চলনুম. বাতীর দিকে । 
ভিস্ত বাড়ীতে পৌছেই অবাক হোয়ে গেলুম। বড়ীর দরজা কন্ধা। নীচে 
শুধু একটা মোটর দীডিয়ে। নিজ্ঞাদ| কোরবো কন! ড্রাইভারকে হাবি 
-এমন সমযে আমার মুখের সামনে দরজা খুলে বেরিয়ে এলো মুর্দি 
সুদ রমানথবাবু। আমি তাড়াতাড়ি একটু সরে দীডালুম। হবলুম, 
তামাকে ওর! চিনতে পারে নি । এতো বিশী হো: গেছি দেখতে? 

ওরা আস্তে আন্তে এসে মোটরে বনলো। এইবার ছেডে দেবে? স্সামি 
ভার দীডিয়ে খকৃতে পারলুম ন৷। তাড়াতাড়ি ছুটে এলুম রোগ! পাঁযে। 
ছুর্বল দেহে । কাছে আমতেই ভদ্রলোক গর্জন কোরে উঠলেন : 

“কী চাও তুমি এখানে? তখন থেকে ঘুরধুর কোরে বেড়াচ্ছে ।* 

দিনিময়ে একটু তাকালুম। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তার দিক্‌ থেকে চোখট। 
ঘুরষে সুরভিদ্ির দিকে তাকিষে বললুম--"আপনার---মানে তোম'র লাম 
কাসুনভি রা? ঠিক চিন্তে পারছি না কি ন! !” সমস্ত শরীর আমার 
কীপছিল বাতাসের মতো। | 

নোধহয একট, করুণা হোলে! ওর। বললে--“কে তুমি? কী দরকার 
হোমে সুরভি রাযকে }” 

ফিক সে রকম কাপতে কীপতেই বললুম, ' আমি, আমি পীপ।' 
নিশশ্লর নামটা! যেন সেদিন আর উচ্চারণ কোরতে পারছিলুম ন! খুন কষ্ট 
ভোরে যেন মনে কর়ছিলুম তার অক্ষরগুলোফে। L 

এবারে সুরন্ডিদি একট, অবাক্‌ হওয়ার ভান কে।বলে | বললে গরস্তীর 
হোঁয়ে--"ও; তুমি দীপ । হ্যা, আমারই নাস হরভি। আচ্ছা, আমর! 
এবন নধুপুর যাচ্ছি। ওর শরীর খারাপ কিনা।' বলতে বলতে গাড়ীট। 
ভেড়ে দলে। | 


কিন্তু ৯ আমি প্রণাম কোরতে যাচ্ছিলুম মরভিদকে পাষে হাত দিয়ে. 
বিস্ত-ভতক্ষণে আমার -হুর্বল -আঙুলের নাগাল ছ্াডিয়ে অনেক দুরে সরে 
৯৮-স্থ্যছে মাড়ীট। । ধুদো-ধোরার-ভেতরে আমি শুদ্ধ হোয়ে দীড়িয়ে রহম 
সভবিহুই দেখতে পেলুম ন! |. তাঁর নাগপাঁশ থেকে যখন মুক্ত করুম নামার 


বেশ কিছুদিন মকলকে অস্থির কোরে ভালো! হনুম। মাথাটা এইটুলিএবহান দৃষ্টিকে _তখন একেবারেই [মলিষে গ্যাছে মটরট।। চাকার শুধু 


ঠিক হোঁতে একদিন বসে বসে ভাবলুম--আমার কী মানায এভাবে চুপ 
কোরে থাকা? ও খবর নেয় নি বলে আমি কী নির্ববাক্‌ হোয়ে থাকবো? 





শুট ৰাগ আমাকে সান! দিচ্ছে। 





পরিদ্ধার ঢাকার দাগ। কী হন্দর 


তন্ন | যেন সুরভিদিরই মতে! | 


বৈষত্রিক শিক্ষা 
[তৃতয় পৰ্য্যায় ] 
- অধ্যাপক পঞ্চানন চক্রবর্তী রর 


বাণিজ্যে বাস কবেন লক্ষ্মী--একথা আমাদের দেশের 
সকলেই জানেন, ভারতবর্ষের পূর্বতন বাণিজ্যিক সমুদির 
কথা বাদ দিযে, গন্ত দেভশ+ বছবের ইতিহাস আলোচন! 
করলে আমাদের বাণিজ্যিক সমৃদ্ধির খুব উৎসাহজল্ক 
প্রমাণ পাইনে। এর একট! কারণ হয়ত বৈদেশিক রাই- 
ব্যবস্থাৰ হাতে আমাদেৰ ভাগ্যবিডম্বন] ; কিন্ত অন্তর! 
বিশেষ করে মনে হয় আমাদের বাণিজ্যক প্রতিতর 
পশ্চাৎগামিতা, নৃতনকে গ্রহণের অক্ষমতা । যাই হো, 
নানাবকম ঘাত-প্রতিঘ্যতের মধ্যদিয়ে আমাদের সে চেতনা 
ফিরে আসছে, ব্যবসা! বাণিজ্যের সমৃদ্ধির কথা উপলব্ধ 
করেছি, নূতন কর্ম্মপ্রেরণা উৎসাহ উদ্দীপনা নিযে বিশ্ব- 
বিষ্ভালয্নের উচ্চশিক্ষিত ঘুবকগণও ব্যবসা বাণিজ্যের পদ্থ 
ঝুঁকেছেন--এ মঙ্গল সূচনার আকাক্ঞা আসুক আরও বেলী 
করে, হিমালযবাহিনী গঙ্গার মত এ আকাজ্া বয়ে যক্ষ 
আমাদের অন্তরে অন্তরে, ভরে. দিক আমাদেব মন প্র ণ 
বাণিজ্যিক প্রেরণায়, হৃতস্বর্বস্ব রিক্ত দেশের অধিবাসীর 
হৃদয় উদ্বেল হয়ে উঠুক স্বাচ্ছল্যে ও সমৃদ্ধিতে | সাধাবপতঃ 
ব্যবসা যখন আরম্ভ হয় তখন কোন ব্যক্তিবিশেষের দ্বারাই 
ব্যবসার গোড়াপত্তন হয় এবং সেই ব্যক্তিই হন ব্যবস-র 
সর্বময় কর্তা, কাঁবণ তিনিই ব্যবসাব স্বত্বাধিকারী । এই 
ব্যক্তিগত ব্যবস সব থেকে সুবিধাজনক, কাঁবণ এর মন্যে 
অপৰ কারও "হস্তক্ষেপ করবার সুযোগ নেই। স্বত্বাধিকাল, 
নিজেই ব্যবসার সংগঠন, মূলধন যোগান; কর্মচারী নিশো 
প্রভৃতি সমন্ত কাজ নিজেই দেখাশোন] করেন, ব্যবসাকে 
লাভ হলে সমস্ত লাভ তাঁরই প্রাপ্র্য এবং ক্ষতি হলে তার 
লোকসান। তবে তিনি মাঝে মাঝে ইচ্ছা হলে তঁব 
কর্মচারীদিকে কিছু কিছু লভ্যাংশ দিতে পাবেন। একশ 
ব্যবসায়ের সুবিধা এই যে স্বত্বাধিকারী নিজেই প্রত্যন্দ- 
তাবে ব্যবসা চালান বলে কর্ম্মচারীদেব সঙ্গে তার সৌহাচ্য 
থাকে ; তিনি ব্যক্তিগত ভাবে তাদের অভাব অভিযোগ 
জানেন এবং সেগুলি নিবারণ করবার সাধ্যমত ব্যবস্থাও 
করেন। ফলে তাঁর সঙ্গে কর্মচারীদের সঙ্গে গ্রীতিব সম্পর্ক 
গড়ে ওঠে, এবং কর্মচারীরা নিজেদেব কাজ মনে করে 
কাজ করে, ফলে মালপত্রের ক্ষয় ক্ষতি কম হয়) তাব জত্তে 
ব্যবসার শ্রীবৃদ্ধি হতে থাকে, কিন্ত এতে অসুবিধা এই হে, 
ব্যবসা বিস্তৃততর হতে পারে না এবং মূলধনের অভাবে 
মাঝে মাঝে ব্যবসার অনেক ক্ষতি হয়। 

সেইজন্য ব্যবসা কবতে গেলে পুঁজি বা মূলধন্রে 
প্রয়োক্জন, এটা নিশ্চিত কথা, কিন্তু সেই মূলধনের স্বপ্নত 
ফলে ব্যবসায়ে না হয় উন্নতি আর না হয় ব্যবসায়ীব লাভ। 


ব্যবস* হষত অল্প মূলধনে চলল, কিন্তু সুবিধে হোল না_- 
যেমন মুন প্রদীপের আলোর মত ঘ্যোতিহীন হযে জ্বলতে 
থাকে। সেই জন্তে একজনের অল্প অর্থে উপযুক্ত ভাবে 
ব্যবসা প্রতিষ্ঠা হয না বলে. পাঁচজনের সঞ্চিত অর্থকে 
এক জায়গায় মিলিষে ব্যবসা! আরম্ভ করার প্রথা আরম্ভ 
হযেছে,-অংশীদাবী কাববার, যৌথ কারবার প্রভৃতি এই 
জন্যেই গড়ে উঠেছে। অংশীদারী কাববারের প্রকৃতি" 
গত মূল উদ্দেস্ঠ হচ্ছে একই ব্যবসাষে নিযুক্ত কয়েকজনের 
সেই ব্যবস! থেকে লাভ গ্রহণ করবার ইচ্ছা। ১৮৯৭ 
সালের আইনে অংশীদারী কাববারের এ সুত্রই নির্দেশিত 
হয়েছে যে--৭4 partnership is the relation which 
subsists between persons carrying on a busi- 
ness in common with a view to profit”, কয়েকজন 
ব্যবসায়ীর সম্মিলত ইচ্ছা যখন আইন অনুযায়ী চুক্তিপত্র 
সম্পাদত হয়, তখনই অংশীদারী কারবার কারবারের রূপ 
গ্রহণ করে। তাই বলে একই সংসাবের পাঁচ সাত ভাই 
মিলে যে কাববাব চালাবেন, তাকে অংৰীদারী কারবার 
বলা চলবে না। কিন্বা চার পাঁচজন যখন একই নির্দিষ্ট 
সম্পত্তি হতে আষের অংশ গ্রহণ করবেন, তখনও তাদিকে 
অংশীদার বলা চলবে ন1। সেই অন্ত অংশীদারী কারবারেব 
মূলকথা হচ্ছে অংশীদারগণের চুক্তি বা সর্ভ, কিন্তু তাদের 
সম্ম (98৮০৪) কাববারের কোন বিষয়কে যেন 
প্রতাবান্বিত না করে__এটা হবে মূল লক্ষ্য । মোটেব উপর, 
কয়েকজন ব্যক্তিৰ একই ব্যবসায়ে লাভ বা আয় করবাব 
উদ্দেগ্তই এর আসল কথা। অংশীদারী কারবারে সব 
সময়েই কারবারেৰ একট! নাম দেওয়া, হয কিন্তু এব 
নামটাই আসল নয়, কারণ কষেকজ্জন ব্যক্তির সম্মিলিত 
ইচ্ছা ও কন্মপ্রেরণাই যে এই কারবার--সেটা আমাদের 
বোঝবাব জিনিষ। সাধারণ অংশীদাবী কারবারে মাত্র 
একজন অংশীদ[রও কারবাবেব যেমন সমস্ত দাধিত্ব ভোগ 
করেন, তেমনি আবাঁব কারবারের ক্ষুদ্রতম অব্যবস্থার আন্ত 
অন্য অংশীদার+স্ৎ কংস্রী করা এবং তাঁর কৈফিয়ৎ নেব!রও 
ক্ষমতা বাখেন। প্রত্যেক অংশীদারী কারবারে একজন 
বা বহু অংশীদার একত্র সমানভাবে কারবারের সমস্ত, 
ঝুঁকি ভোগ করতে পারেন, এমন কি অংশীদারের মৃত্যুর 
পবেও তীর সম্পত্তি হতে তিনি যে কারবারে লিপ্ত ছিলেন 


সেই কাঁববারের খণ শোধ করা যেতে পারে। এই , 


কারবারের অংশীগণ সাধারণতঃ নিজেদের দেয় অর্থের 
দ্বাবা কারবারের মূলধন গড়ে তোলেন। এই দেয় অর্থ 
যে সব সময়ে সকলের সমান হবে তারও যেমন প্রশ্ন নই, 


শাক 


A 


মাঘ ১৩৫২ ] 


তেমনি অংশী সকলকে যে অর্থ দিতেই হবে এরও কোনিও 
নির্দেশ নাই। -সেই জন্ত হয়ত কোন কোন অংশী তাঁদের 
কারবারী অভিজ্ঞতার দ্বারা কারবার ‘পরিচালন! করে 

ংশীদাঁর হতে পারেন । পাঁচ সাতজন অংশীর ব্যবসায়ে 
মুনাফ' লাভের উদ্দেপ্তে যখনই কোন অংশীদারী কারবার 
গড়ে উঠে তখনই সেই কারবারেব ব্যবস।-গতে প্রতিষ্ঠ 
লাঁভেন জন্যে একট! কারবারী নাম (দ্র 2826) নিতে 
হয়, এবং এই নামে যদি অংশীদারদিগের কাবও- নাম 
জড়িত না থাকে তা হলেও চলতে পাবে কিন্ত ভাবত- 
সরকারের বিনা অনুমতিতে বাজকীয়, সাম্রাজ্যিক প্রভৃতি 
নাম বা অন্ত কোন বহুদিন প্রতিষ্ঠিত, সুখ্যাতির সহিত 
প€রচালিত কাঁরবারের ন'ম এর সঙ্গে জডিত করা অন্তাখ 


- বলে বিবেচিত হয়। 


_ এখন আমাদের জানা প্রযোজন যে, কতজন অংশীদার 
নিযে এক একটা অংশীদারী কারবার গড়ে ওঠে। 
কোম্পানী আইন অন্ুসারে সাধারণতঃ বাস্ধিং ব্যবসা ছাড" 
অন্ত ব্যবসায়ে খুব বেশী মোট কুড়িজন .অংশীদার থাকছে 
পারে এবং ব্যাঙ্কিং ব্যবসায়ে মোট দশ্‌ জনের পেশী থাকবে 
না। যদি এর বেশী অংশীদার থাকে এবং কোম্পানী আইন 
অনুযায়ী রেজেছ্রী না হয়,তা হলে এই কারবারের মালিকরা 
অন্ত কোন কাঁরবারীব বিরুদ্ধে চুক্তিভঙ্গ বা অন্ত কোন 
প্রকারের মোকর্দীমা কবলে তা বাতিল হয়ে যাবে। 


শীদারী কারবার সাধারণতঃ ছু” রকমের হ্য-_-এক 
হচ্ছে সাধারণ, অন্তটী হচ্ছে সসীম (01660) অংশীদান- 


‘গণের দায়িত্বের বিভিন্নতার মধ্যেই. দুয়ের বিভিন্নত'। 


সাধাবণ অংশীদারী কারবারে একই সঙ্গে অন্ত অংশ্টর 
দায়িত্বের ভাগী হতে হয় কিন্ত সীমাবদ্ধ দায়িত্বপূর্ণ অংশীদারী 
কারবারে সসীম দায়িত্ববন্ধ অংশীদার (Limited partne-) 
যতটুকু অংশ, বা মূলধন বিনিয়োগ করেন বা কাঁরবারে 
যতটুকু ক্ষমতা রাখেন ততটুকু তার দায়িত্ব, এর বেশী নয়। 
যে অংশীদার নিজেই কারবার দেখাশোনা! করেন তাকে 
যেমন প্রত্যক্ষ অংশীদার {Active partner) বল! হয় ঠিক 
তেমনি ভাবে যে অংশীদার কেবলমাত্র তীর মূলহল- 
কারবারে নিয়োগ করে আর কিছু দেখা শোনা করেন =, 
তাকে গৌণ অংশীদার (Sleeping ব! Dormant partner) 
বলা হয়। গৌন অংশীদার কারবার- দেখাশোনা না 
করলেও কারবাবের দায়িত্ব কিন্তু প্রত্যক্ষ অংশীদারের 
মতই তার ওপরেও ন্তস্ত থাকে! আর একগ্রকাবের 
অংশীদাৰ আছেন--তীকে বলা হয় উপঅংশীদাঁব (Qu৪২i- 
Partner) | তিনি খণ স্ববূপ কারবারে মূলধন বিনিয়োগ 
করেন, তার জন্তে সুদ বা মাঝে মাঝে কিছু লভ্যাংশ পেয়ে 
থাকেন কারবার থেকে। 


বৈষয়িক শিস্কা 


১৩১ 


অংশীদারী কারবার করতে গেলে প্রথমেই অংশদারী 
পত্র (partnership deed) রেজেট্রী কর নেওয়া বুদ্ধিমানের 
কাজ। যদিও অনেক সময়ে মৌখিক হৃক্তি অমুসারে হয় তা 
হলেও ভবিষ্যতে কোন গণ্ডগোল বা মোকৰ্দমা অংশীদার- 
দের মধ্যে অন্তায় ভাবে বেধে উঠবে না--সেইজন্তে গোডা 
এবধে কানন করাই ভাল। অংশীনারী গত্র একবার সম্পাদিত 
হলে ভবিষ্যতে কোন বিরোধের শ্যত্র বেরুবে না কারণ 
অংশীদারগণ অংশীদারীর নিয়ম-কাঁছন জেনেই এই দলিল 
বেজেগ্রী করতে মত দ্বিয়েছেন বলে। উন্মাদ, নাবালক 
বা দেউলিয়াকারী (11801590?) বেউ এতে অংশ গ্রহণ 
করতে পারবে না। তবে নাবালক সাবালকত্ব প্রাপ্ত 
হনে ছ’ মাসের মধ্যে অংশীদারী কারবারে প্রত্যক্ষভাবে 
যেগ দিতে পারে কিস্বা নাবালক অংশীদারী পত্র 
সম্পাদনের ছ’ মাসের মধ্যে সে অংশীদারী কারবারে 
নিজকে নিযুক্ত রাখবে কি না ত' স্থির করতে পারে। 
যনি কোন বৈদেশিক অংশীদারী কারবারে নিজেকে 
নিযুক্ত কুরে, এবং তাব স্বদেশ. যদি যে দেশে অংশীদারী 
পত্র সম্পাদন করেছে সেই দেশের সঙ্গে যুদ্ধ,ঘোঁষণ। করে, 
ত হলে সেই বৈদেশিকের অংশ সঙ্গে সঙ্গেই নই হয়ে 
যাব। আব একরকমের অংশীদাঁতী পত্র আছে, তাকে 
বল। হয় ইচ্ছাধীন অংশীদার (28-85978010 at will) । 
এত চুক্তিপত্রে কোন স্থির নির্দেশ খাকে না যে, অংশীদার 
কত দিন কারবারে নিযুক্ত থাকবে । আবার অনেক সময় 
যদও মেষাদের নির্দেশ থাকে তা হলেও মেয়াদ কুরিয়ে 
যবার পৰে অংশীদার নূতন ফোন চুক্তি না করে কাজ 
চ-লিয়ে যান এবং তিনি আবার ইচ্ছা করলেই অন্ত 
অশীলারগণকে লিখিত নোটীশ নিয়ে তার অংশীদারীত্ব 
আ্বাগ করতে পারেন। 


অংশীদারী পত্র সম্পাদনের সম্চ সাধারণতঃ নিঃলখিত 
ত্ষিয়গুলি উল্লিখিত হয় এবং অংশীদারগণ যদি এগুলি 
ছড়া আরও কিছু উল্লেখ করতে চান, তা হলে তাও 
প্যরেল £-- 

১। কারবারের নাম । 

২! অংশীদারগণ কিসের ব্যবসা করবেন তার 
নিবরণ। ৮ 

৩! কতর্দনের ভন্ত অংশীদাশী কারবার মিনিট হ'ল 
ভার উল্লখ। 

৪  কারবারের মূলধন। ভ্মেন করে এবং কোন্‌ 
মমানুপাভে ( 0:০29£0০0 ) অংবীদারগণ তাঁদে দেয় 
অংশ [90005009192 ) কারবারের সাধারণ ভাগারে 
নয়োশ করবেন। 


স্ব 


১৩২, 


(৫) লাভ এবং লোকসান অংশীদারগণের মধ্যে চি 
ভাবে বিতরিত হবে তার নির্দেশ । 

(৬) ব্যবসা কেমন করে পরিচালিত, হবে ভর 
বিবরণ" ' 

(৭) কোন্‌ ব্যাঙ্কে হিসাব-পত্র গচ্ছিত থাকবে তর 
উল্লেখ। 

(৮) কোন্‌ অংশীদারের চেক বা দর্শনী' হু্ী 
(009009) অথবা মূল্যবান্‌ দলিল-পত্রে সহি করার কহ 
থাকবে তার বিবরণ । 

(৯) মূলধন বেশী সঞ্চয়ের জন্তু যদি বাইরের প্র 
কোথা থেকে টাকা খণ করা হয়, ত হলে কত হারে 
(৮৪6) সুদ-দেওয়া! হবে তার উল্লেখ । 

(১০) কোন অংশীদার যদি অংশীদারী হতে অবস্লর 
নেন ব। ছেড়ে দেন এবং কোন অংশীদারের যদি মৃত্যু হল 
ত! হলে তার উপযুক্ত ব্যবস্থাঁ। 

(১১) নুতন অংশীদার গ্রহণ বা পুরাতন অংবীতারনদে 
অংশীদারীচ্যুত করার নির্দেশ 

(১২) অংশ্রীদারগণের মধ্যে যদি কোন মোক বাচে, 
তা হলে তার মধ্যস্থত| ( Arbitration ) করবার জল 
উপযুক্ত কর্তৃপক্ষের উল্লখ। 

(১৩) সর্বশেষে অংশীদারী কারবার যদি গুটিত্ে 
(dissoIntion) নিতে হয়, তার উল্লেখ । - 

উপরোক্ত সমস্ত বিষয়গুলি বা কারবারের আরও যি 
উল্লেখযোগ্য কোন কথা থাকে তা হলে তার উল্লেখ কনে 

ংশীদারগণ সঙ্ববদ্ধভাবে চুভিপত্রে সহি করবেন এবং 
তাকে সরকারী যৌথ কারবারের ভারপ্রাপ্ত অনুমোদকে 
(Registrar) নিকটে রেজে্রী করবেন। যদি অংশীদার 
পত্র আইন অনুযায়ী সম্পাদিত না হয়, বা কোন বিষয়ে: 
উল্লেখ না থাকে তা হ’লে অংশীদারগণ পরস্পর নিয্নবণিত 
নির্দেশগুলি মেনে চলেন । 

*(ক) প্রত্যেক অংশীদার লাভ-লোকসানের দায় 
সমানভাবে হবেন, এবং সমানভাবে মূলধন জোগাবেন।! 

খে) কোন অংশীদার লাভের হিসাবের পূর্বের ভা 
দেয় মূলধনের সুদ ধরতে পারবেন না। ll 

গে) প্রত্যেক অংশীদার ব্যবসা! পরিচালনে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে লিপ্ত থাকতে পারেন কিন্ত তার জন্তে কারবা= 
থেকে কোন পারিশ্রমিক দাবী করতে পারবেন না । 

(ঘ) প্রতোক অংশীদার, কারবারে তার অংশে রে 
মূলধনের উপর যেদিন থেকে টাকা দিয়েছেন সেইদিন 
থেকে বছরে শতকরা ছ টাকা হারে গু ধরতে পারেন। 

তে) কারবার প্রত্যেক অংশীদারকে তাদের দ্বার 
অপর কাহাকেও দেয় টাকা বা তাদের নিজস্ব দীয়িত্ 


বঙ্গশ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ হয় খণ্-হয় সংখ্যা 


প্রভৃতি হতে রেহাই দিতে পারেন, যদি সেই অংশীদার 
কর্তৃপক্ষের অনুমতি নিয়ে কারবারের সুনাম রক্ষার অন্য 
করে থাকেন! কিন্ত অংশীদার ষদ্দি কর্তৃপক্ষের অনুমতি 
না নিয়ে নিজের ভ্রমের অন্ত কোন দায়িত্বে জড়িয়ে পড়েন, 
সেখানে তিনি রেহাই পাবেন না। 

(চ) কারবাবের সকল অংশীদারের অন্মতি ব্যতীত 


কোন নূতন অংশীদার গ্রহণ বা কোন বর্তমান অংশীদারকে 


অংশীদ।রীত্ব.হুতে বিচ্যুত করা হবে না। 
(ছ), কারবারের সাধারণ ব্যাপার নিয়ে যদি কোন 


মতভেদ হয় তা হলে সেই বিরোধ অধিকাংশ অংশীদারের . 


মতের দ্বার! নিষ্পত্তি হবে। কিন্তু ব্যবসায়ের নীতিতে যদি 


কোন পরিবর্তন করতে হয়, তা হলে সব অংশীদারের , 


সম্পূর্ণ মত ছাড়া তা কাধে পরিণত হবে না। 

(জ) ব্যবসার যদি কোন শাখা অফিস থাকে তা হলে 
কেন্দ্রীয় প্রধান অফিসে কারবারের সমস্ত. খাতাপত্র থাকবে 
এবং সকল অংশীদারেরু সেই সমস্ত খাতাপত্র দেখবার ব 
সেই খাতাপত্র হতে কোন অংশ নকল করে নেবার 
ক্ষমতা থাকবে। 

অংশীদারগণের অধিকারগুলির কথা যেমন উদ্সেখ 


" কর! গেল, তেমনি তাদের বর্তব্যগুলির উল্লেখ করাও 


প্রয়োজন :$- . রা বায 
(১) সকল অংশীদারের সমান স্বার্থের দিকে নজর 
রেখে ব্যবসা পরিচালন করা হবে। 
(২) প্রত্যেক অংশীদার অপর অংশ্ীদারের কাছে 
বিশ্বাতাজন হবেন। প্রত্যেকেই সঠিক হিসাব ও 


_কারবারের জ্ঞাতব্য তথ্য অপরের নিকট দাখিল করবেন । 


কোন অংশীদার নিজ স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেন্তে কারবারের 
সুনাম নিরে কোন কাজ করবেন না বা কারবারের কেনা- 
বেচার ওপর কোন দস্তুরী ব্যক্তিগত ভাবে নেবেন না। 
প্রত্যেক অংশীদার কারবারের জন্ত কারবারের সম্পত্তির 
ব্যবহার করবেন এবং প্রত্যেকেই কাববাঁরের উন্নতির জ্ 
যগোপযুক্ত পরিশ্রম করবেন 

অংশীদারী পত্র যেমন রেিসত্রী করে নেওয়া ভাল, চিক 
তেমনি ভাবে ব্যবসার উদ্বেস্তও রেজিষট্রী করা প্রশ্নোত্রন। 
অংশীদারী ব্যবসা রেজিষ্রী করবার সময় নিন্নলিখিত বিষয়- 
গুলির দিকে বিশেষ ভাবে নজর রাখা প্রয়োজন 

(ক) কারবারের নাম 


(খ) কারবারের কেন্ত্রস্থ(ন বা যদি কোন শাখা থাকে - 


রা হলে যেখানে শাখা কারবার চলবে সেই সেই স্থানের 
নাম। j 
(গ) কোন্‌ কোন্‌ অংশীদার কোন্‌ সময়ে কাব্বারে 
যোগদান করেছেন এবং তাহাদের পূর্ণ নাম ও স্থায়ী 


. ঠিকানার উল্লেখ থাকবে। 


নস 


¥ 
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‘ঘ) কারবারের স্থায়িত্ব কতদিন তাঁহারও উল্লেখ. 


গ্রয়োজন। 

এই দলিল লিখে নিকটবর্তী সরকারী যৌথ কারবার 
অন্থমোদকের নিকট উপযুক্ত দর্শনী (ee) দিয়ে 
রেজিদ্রি করিয়ে নিতে হবে এবং তার পরে উপরোক্ত 
স্ত্রগুলির যদি কোন পরিবর্তন প্রয়োজন হয় তা ছলে 
সেই অন্ুমোদকের নিকটে গিয়ে দলিলখানির পরিবর্তন 
যোগা বিষয়গুলির পরিবর্তন করে পুনরায় দলিলথানি 
অন্থনোদিত করতে হবে। কারবার রেজিষ্রি করা ন! 
থাকলে কোন অংশীদার বা কারবার অন্ত কোন কারবার 
বা অন্ত কোন তৃতীয় ব্যক্তির ( Third party ) বিরুদ্ধে 
কোঁন নালিশ রুনু করতে পারবে না । এই নানা কারণ্রে 
জন্ম কারবার রেজিদ্রী কৰে রাখাই বুদ্ধিমানের কাজ । 

সীম দায়িত্ব-বন্ধ অংশীদাবী কারবার ( Limited 
partnership ) ইংল্যাণ্ডে ১৯০৭ খৃঃ অন্ধ হতে প্রচলিত 
হয়। আমাদের দেশে এখনও প্র রকষের কারবারের 
প্রচলন হয় নি। এই কাববাবের সুবিধা এই মে, 
কারবারের সাধারণ অংশীদার খণ গ্রহণ ইত্যাদি কিছুই 
না বরে মূলধনের প্রয়োজন হলে সসীম দায়িত্ব-বন্ধ 
নূতন অংশীদার গ্রহণ করে মূলধন সংগ্রহ করতে পাবেন। 
নূতন অংশীদার নেবার সময় বর্তমান সকল অংশীদাঁরের 
মত নেবার প্রয়োজন হয় না। এই অংশীদারগণ ব্যবস। 
পরিচলনে কোন রকমে হস্তক্ষেপ করতে পারবেন না। 
হঠাৎ কোন অংশীদারের মৃত্যুতে, দেউলিয়াতে বা অন্ত 
কোন কারণেই অংশীদার কারবার হ'তে মূলধন তুলে 
নিতে পারবে ন! । আবর অন্ত দিকে সসীম দায়িত্ব-বদ্ধ 
অংশীলরের অনেক সুবিধে আছে-সসীম দায়িত্ববদ্ধ 
অংশীদার নিজে যতটুকু-অংশ গ্রহণ করবেন ততটুকু তান 
দায়িত্ব ; সাধারণ অংশীদারের মত সব ঝুঁকি তাঁকে নিতে 
হবে লা, অথচ তিনি লাভের অংশ পাবেন। এই সুবিধেও 
যেমন আছে, তেমনি কিছু অস্ুবিধেও আছে--যেমন, 
বাবসা পরিচালনে তার কোন ক্ষমহ! থাকবে না, কাঁরবারে 
নূতন অংশীদার গ্রহণের সময় তার অন্থমৃতি নেওষা হুবে 
না, তিনি তাঁর ইচ্ছামত তার দেয় মূলধন তুলে নিতে বা 
তার অংশীদারী বাতিল করতে পারবেন না। সীম 
দািত্বনদ্ধ অংশীদারী কারবারে সাঁধাবণতঃ নিয়নলিখিত 
বিষয়গুলি মেনে চলা হয় £-_ 

(ব) ইংলপ্তীয় ১৯০৭ সালের আইন অন্ুসাঁরে রচিত 
হবে, সাধারণতঃ কুড়ি জনের বেশী অংশীদার কারবারে 
থাকবে ন! এবং যদি ব্যাঙ্ক প্রভৃতি কারবার হয় তা হলে 


অংশীদ তের উর্ধতন সংখ্যা হবে মাজ দশজন | 





বৈষয়িক শিক্ষা 
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খে কারবারে একজন সাঁধৰণ অংশীদার থাকবেন 
তার উপর কারবারের সমস্ত দায়িন, খণ পরিশোধ প্রভৃতির 
ঝুকি থাকবে এবং সসীম দায়িত্বব্ব অংশীদারগণ যতটুকু 
ভংশ গ্রহণ করবেন ততটুকুর দায়িত্ব তাদের থাকবে। 


গে) সলীম দায়িত্ববন্ধ'অংশীদ-ব তাঁর ইচ্ছান্যাযী তীর 
চেয় অর্থ তুলে নিতে পার্বেন শা, ব্যবসা পরিচালনে 
তাঁর কোন ক্ষমতা থাকবে না, এবং তিনি নিজে কাঁক্বারের 
পক্ষ হয়ে কোন জিনিষ ক্রয়-বিক্রয় করে দস্তরী প্রভৃতি 
নিতে পারবেন না। যদি তিনি শ্রর্প কোন বিশ্বগহিত 
কাজ করেন তাহলে তাঁকে সাঘারণ অংশীদাবের মত 
কারবারের সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। 

(ঘ) সসীম দায়িত্ববদ্ধ কারবারের চুক্তিপত্র সরকারী, 
যৌথ কণরবারের অঙ্মোদকের নিটে রেজিস্রী করে নিতে 
হবে এবং সেই চুক্তিপত্রে কাঁরতারেব নাম, কি ধরণের 
ব্যবসা তার উল্লেখ, বাবসা যেখানে পরিচালিত হবে দেই 
স্থ'নের নাম, প্রত্যেক অংশীদারের পূর্ণ নাম এবং কতনিন 
পন্যন্ত প্রত্যেক অংশীদারের অংশ্রে স্থায়িত্ব তার উল্লেখ 
এনুং তারা কতগুলি অংশ গ্রহণ করলেন তাঁর বিববণ 
থাকবে । 


এতক্ষণ সাধারণ অংশীদারী কারহার এবং সসীম দাঁয়িব- 
বদ্ধ অংশীদারী কারবারের গঠন ও শুক্কৃতি সম্বন্ধে আলোচনা 
করা গেল কিন্তু এ সমস্ত অংশীদার কারবার কেমন করে 
বাতিল করা বা গুটিয়ে নেওয়া খা তার আলোচন! করা, 
দরকার। 


সাধারণতঃ সমস্ত অংশীদারের সন্মিলিত মত অনুযাবী 
চুক্তিপত্রের বলে কারবার গুটিয়ে ল্এয়! যায়, কিছা নির্দিষ্ট 
মেলাদ শেষ হয়ে গেলে বা অংশীদাঁরের মৃত্যু বা দেউলিয়ার 
জহও অনেক সময় কারবার বন্ধ হয়। আবার অনেক 
সময় বাধ্য হয়ে এই কারবার বন্ধ ভরতে হর-_যদি কোন 
অংশীদার কারবারেব নামে উপহুক্ত কারণ দেখিয়ে 
মোকৰ্দমা আনে এবং আদালত তাতে সন্তষ্ট হযে কারবার 
বন্ধ করে দিতে পারেন। এই সমস্ব কারণের মধ্যে নিয়- 
লিখিত অঙ্গগুলি বিশেষ উল্লেখ্য ঃ-_ বিকৃতমন্তিক্ 
ক্রংশীদার বা কারবারের অংশীদার চালাবার অস্ুপধুক্ত 
অংশীদার বা অংশীদারের অসচ্চহিন্রতা। কোন বিশেষ 
ংশীদার যদি তার অংশীদারী স্বত অপর কোন ত্ৃতীন্ন 
ন্কিকে দেয় বা কারবার পরিচালন ব্যাপারে গক্তর 


'আপন্াধ করে অথবা কারবারে ক্ষড়ি ছাড়া লাভের আশা 


লা থাকে, তাহলে যে কোন কাবণ্ সরকার সেই ব্যবস! 
হঙ্ধ করে দিতে পারেন 
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পূর্ব দিনের সেই ডাইভাব ট্যাক্সি নিযে বেল! মাডে তিনটেক 
সময় উপস্থিত হোল। তরুণ জীর্ণ তালি-মাব! হাফ সাট, হাক 
প্যান্ট পৰে ছে'ডা জু! পাযে, নাকেব ডগে বাটাব ফ্লাই গৌয 
এটে, ছদ্মবেশে গাড়ীতে উঠল। সঙ্গে এক স্ুট্‌কেস এব 
মোটব মেবামতেব যন্ত্রপাতিভবা তেল-কালিমাখা এক ক্যান্বিশে 
থলি। তাঁব হাত-পায়ে এবং পোষাকেও তেল-কালির দলা" 
বিদ্যমান । হঠাৎ দেখলে মনে হয়, সে মোটব ,মেরামতকা 
মিন্্রী। এই মাত্র কাবথান! থেকে খেটেখুটে বেরিয়ে আসছে । 

মোটব বর্ধমানের পথে ছুটল । পথের দু'পাশে পান, সিগারেট 
চা ও জলখাবাবেব ধত দোকান পাওয়া গেল, প্রত্যেক স্থারে 
থলি হাতে কবে নেমে সে জিজ্ঞাসাবাদ ক কবলে। “১লা 
ডিসেম্বর বাত্রে তাৰ এক ড্রাইভাব বন্ধু ট্যাক্সিতে সওষাবী নিট 
রানীগঞ্ গিয়েছিল। বন্ধুব ট্যাক্সিতে মোটব মেবামতেব নূতন 
য্তরপাতিপূর্ণ একটা ট্রাঙ্চ সে নিজেব বাড়ীতে পৌছে দেবাব জয় 
তুলে দিয়েছিল। কিন্ত ডাইভাব-বন্ধু নেশার ঝোৌকে তুল কট, 
বাস্তাব মাঝে কোন দোকানে ট্রাঙ্কট! নামিয়ে দিয়ে, সটান পেশে- 
য়াব চলে গেছে | কাষেই ট্রাঙ্কের খোক্ষে এখন তাকে চাবিদ্বিতে 
ছুটাছুটি কবতে হচ্ছে৷ যদি কেউ দয়! কৰে সে ট্রাঙ্ঘটাব সন্ধন 
বলে দেয় তা’হলে-..” ইত্যাদি । 

প্রত্যেক দোকানদাব জবাব দিলে, সে-বকম ' ট্রাঙ্কবহনকান্লী 
ট্যাক্সি তাঁব! চক্ষে দেখে নি, ত! ট্রাঙ্কেব সন্ধান দেবে কি? তা 
ট্রাঞ্চেব খবব জানে না। 


শেষে এক চায়ের দোকানে গন্ধান মিলে গেল 1_-দোকানেৰ 
ছোঁকর! কর্খরচাবীটি বললে “১ল ডিসেম্বর বাত ১টাব সময়, ট্যাস্স 
থামিয়ে এক ড্রাইভার তাব দোকানে চ! খেতে নেমেছিল । সে 
যখন চা পান কবছিল, তখন ছোঁকব| কর্ণ্মচাবী লক্ষ্য কবেছিল, 
তার ট্যান্সিব কেবিয়াবে নষ--পিছনের সিটে একটা_ বুহদাকা স্রেব 
ট্রাঙ্ক রয়েছে বটে ।” 

তকণ সোৎস।হে বললে, "হা! হা, পিছনের 'সিটেই ট্রাল্টা 
তুলে দিয়েছিলাম বটে। গাঢ হল্দে বণডেব ট্রাঙ্ক তো?” 

“ই!। দড়ি দিষে গাভীব সঙ্গে বেঁধে দিয়েছিলেন তে| ?* 

“চু, হা, বেধে দিয়েছিলাম বৈ কি। ভিতবে ভারি হাল 
ছিল। না বীধলে গাড়ীব ঝাঁকুনিতে ঠিকৃবে পড়ে যাবে নে। 
যাক, তুমি ভাই দেখেছ তা'হলে? গাঁভীতে তখন সওয়বী 
ক'জন ছিল বল দেখি?” | 

একটু ভেবে ছোকবা জবাব দিলে, “সেই তো পুরু লেপের বত 
শাদ! লখ্বা আলখাল! জাম! গায়ে এক হোমবা-চোমর! বাবু ৯ 
আব কম্বল গায়ে জড়িষে একটা গ্যাষ্টা গোট্টা যোয়ান ? ভাবা 
তে! ছ্বাইভাবেব পাশে. বসেছিল ? . 

“ঠিক ধরেছ। বাবুর রং ফর্ম", মাথায় মস্ত টাক?” 


প্রো শৈলিধাপ) চে) 


“টাক? তা" কি কবে জানব? সেতে! 'কক্ষাট' দিয়ে 
মাথা-মূখ ঢেকে বেখেছিল ?” 

“অ, তা’ হলে আর কি কবেজ্বানবে? তাঁর! এখান থেকে - 
কোন্‌ দিকে গেল? 

“বললে, মানকব না পানাগড় যাচ্ছে। 
হাকালে। আপনি এ দিকে খুঁজুন ।* 

“ফিরে এসে খুজছি ।* 

মোটব বর্দ্ধমানের পথে ছুটল । পেট্রোল ষ্টেশনে এসে 
দ্রাডাল। ১লা ভিসেম্বব রাত্রে যে-যে কর্ম্চাবী পেট্রোল ষ্টেশনে 
ছিল তকণ তাদেব খুঁজে বের কবলে। গবীব মোটবঁ-মিদ্রীর 
নৃতন-কেন| যন্ত্রপাতিপূর্ণ ট্রাঙ্ক -হারানোব ক্ষতিব পবিমাণটা ষে 
কত ভয়ানক দুঃনহ--মৰ্্মভেদী ভাষায় বক্তৃতা! কবে ত! তাদেব 
বুঝিয়ে দিলে । 'বুড হিন্দুস্থানী কর্মচাবীটি দয়ার্্র হয়ে বললে, 
“মৃত ডাইভার বাধাশ্যাম দাসকে সে চেনে। ঘটনার রাত্রে সে 
শহরেব দু'জন আবে।হী নিয়ে এসে পেট্োল ষ্টেশনে গাভী থামার 
এবং পাঁচ গ্যালোন তেল নেয়। গাডীব সামনের সিটে একজন 
সাহেবী পোষাকেব উপর শাদা অলেষ্টার পবা হৃষ্টপুষ্ট চেহারার 
বাবু ছিলেন, তিনি নাকি ডাক্তার। পটেল ষ্টেশনেব কর্মচারীর 
তাঁকে চেনে না। তাৰ পাশে আব একজন লোক ছিল...হা 
তাকে তাব! একটু একটু'চেনে বৈ কি !..,কিন্তু পিছনেব সিটে 


পশ্চিমে গাভী 


" বে ট্রাঙ্কট৷ ছিল সেটা তো এ ভাক্তাবের দামি যন্ত্রপাতির বাক্স! 


সে তো মোটর-মিল্ত্ীর বক্সের বাক্স তাব! বললে ন! ৷... তবে ?” 


হেসে তরুণ বললে, “আরে দোস্ত, বাধাশ্টাম- আমাব এক 
গেলাসের ইযাব ছিল! সে তামাস! করেছে | সে টাঙ্ধে আমারই 
মাল ছিল।” 

বিস্মিত হয়ে কশ্চারীটি বললে, “কেন ? ফেবিওয়ালাটাও তো 
তাই বললে ?” 

“কে ফেরিওয়াল। 2” 

কর্দচারীটি বললে, “এই-_* সহসাকি যেন মনে পায় 


ঢোক গিলে থেমে ঢোল! একটু ইতত্ততঃ করে বললে, “ওঁ 
ডাক্তার গলমীর এইখানে ডেলিভাবী কেসে “কলে বাচ্ছিলেন। 
তার দামি দামি কীঁচেব ডাক্তাবী যস্তব-তস্তর সে-বান্জে ছিল। 
হা বাক্সটা তারই । তোমাৰ বাক্স বাবু সে-গাড়ীতে ছিল না, 
থাকলেও আম্ব! দেখি নি।” 

ফেবিওয়ালা? হু! ফেবিওয়াল! 1--কে যেন সহসা সুইচ . 
টিপে তরুণের মগজেব বন্ধে, বন্ধে, ইলেক্টিক আলে! জ্বেলে 
দিলে !--হা, হা, একজন ফেবিওয়ালাকে যে তার চাই ।* 

ভীষণ উদ্ধিপ্নভাব প্রকাশ কবে তকণ বললে, “তাই তো 
দোস্ত, এ-বে বড' গোলমেলে কথ! হয়ে দাভালে। | বাধাশ্তাম 
বেচাবা মরেও গেল, আমায় মেরেও গেল! এখন আমার বাক্সট! 
পাই কোথ!? তা সেই ফেরিওয়ালাটাও তে! সে-গা্তীতে 
ছিল,--এঁ কি গড়াই যেন তার নাম» 


- চলে বাবে। 


মাখ ১৩৫২] 


সন্ত্রস্ত হরে_ কর্ণ্চাবীটি বললে, “আব চুপ, চুগ। চুপ! 
তাব নাম যেন পুলিশেব কানে না ওঠে! সে গবীব নির্দোষ 
নিবপবাধ! বিনাভাগ্ডায় বন্ধুব ট্যাক্সতে চড়ে কাছেই নলাবে 
হটে একটা কাযে গেছল, বাতারাতিই সেখান থেকে ফিবে 
এশেহে। বাধাশ্যাম কখন ফিরেছে, কখন সবেছে, সে কিছুই 
জানে না। 

"নেই বা আানলে। কে অববদস্তি করে তাব ঘাড়ে সে 
অপবাদ চাঁপাচ্ছে? তবে রাধাশ্তামেব মৃত্যুর পর পুলিশ এন্‌- 
কোয়াবীব সময় তো'মর! খাম্ক। তায নাম চেপে গেলে কেন £* 

অসস্তষ্ট হয়ে কর্মমচাবীটি বললে “বেশ! তারপর পুলিশ ছাকে 
নিয়ে টানা-ছে'ডা করুক । লোকট। ভয়ে দিশেহাব! হয়ে তথুনি 
ছুটে এসে আমাদের হাতে পায়ে ধরতে লাগল। কেঁদে .কটে 
আকুল! সে বেচাব! নির্দোষ, তাকে খাম্কা ফাশিয়ে দেব? 
আর সত্যি তো রাধাশ্তামকে কেউ মেরে ফেলে নি! ঠাণ্ডাব চোটে 
আপনি 'মবেছে," তাতে ‘কাব কি দোষ বাপু? লোভে পড়ে 
গেছল কেন ঠাণ্ড! লাগাতে 1” ূ 

প্রাকৃত-জনোচিত বিজ্ঞতার সঙ্গে ঘাড় নেড়ে তরুণ হললে 
“ঠিক তো, লোভে পাপ, পাপে মিত্যু! এ তো ধরা ভুথা! 
আচ্ছা, দেখি সেই ডাক্তার আর গড়াই মশায়ের খোঁজ নিত্রে,- 
যদি আমার ট্রীঞ্কটার কোনও হদিশ পাই । গরীব লোক আামি, 
্রাঙ্কট! হারালে এক কাড়ি টাকার ফেবে পড়ব |" 


স্দয় হয়ে কর্মচারীটি হৃপি চুপি বললে *চন্দর গড়াইবে বদি 
ধরতে চাও তে! এখুনি যাও । সে আজই রাত্রের গাড়ীতে বিচ্াবন 
ঘরভাড়।, হোটেল খরচা, সব চুকষে দিয়ে মোট 
ঘাট বেঁধে তৈৰী হয়ে বসে আছে" 
“এ | হঠাৎ-বিন্দাবন! এত বৈরাগ্য ? কেন?” 
“পুলিশের জালায় | তার দিগন্দাবি ধবে গেছে। 
ভেক নিয়ে বষ্,ম হবে ঠিক কবেছে।” 
“চদ্ুম তা হলে। বাণীর সায়েরেব বস্তিতেই তে| তাকে পাব? 
নমস্কাব দাদা, কি উপকাব যে কবলে, তা বলতে পাবব না ।” 


তকণ তৎক্ষণাৎ পুলিশ ষ্টেশনে উপস্থিত হয়ে উর্দ্ধতন কর্ধাচারীদেব 

সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে ।. সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন কনেষ্টবল বেবিয়ে 
গিয়ে ছদ্মবেশে রাণীব সায়েবেব বস্তিতে গড়াইএব বাস! ও হব! 
দিতে নিযুক্ত হোল। ততক্ষণে পদস্থ কর্মচারীর! বেরিয়ে গিয়ে-- 
উক্ত বিশিষ্ট হৃষ্টপুষ্ট চেহাঁবার ডাক্তাব মহলে এবং ধাত্রী-নিদ্ধ'- 
বিশেষজ্ঞ ডাক্তাবদেব কাছে জিজ্ঞাসাবাদ কবে জেনে এলেন__ক্ষীন! 
কেউ ১লা ডিমেম্বব বাত্রে ডেলিভারী কেস পান্নি। কেউসে 
বাত্রে গলসী দুবে থাক-__শহবেব মধ্যেও “কলে? বেবোন নি! 

তকণ সোল্লাসে মিঃ সোমকে ফোনে আহ্বান কবে খবর দিলে 
“যোগাযোগেব ক্ষীণ সুত্র, ক্রমে জাহাজ-বাধা কাছিব পবিপুরভা 
লাভ ফবছে |” - | 

মিঃ সোম উপদেশ দিলেন *সম্তর্পণে--কৌশলে হাতটি ধবো। 
মস্তিষ্ক যেন টেব না পাষ।” | 

সন্ধান উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। চলব গডাই মোট-ঘাট বেঁধে, 


ঙবাব 


জাম! কাপড় পরে প্রস্তুত হযে--নিজেব ঘরে কম্বল 'পেতে বসে 


চৌকা চোয়াল 


১০৫ 


গপ্পকা সেবন করছিল। তাব মুখে ঢোখে একটা অন্বক্ছন্দ্যক 
ভীতি-্রস্ত ভাব । ক'দিন ধবে ক্রমাগত অভিবিক্ত গল্পিকা সেবনের 
ফলে তাঁকে শুক, শীর্ণ, রক্ষ-উদ্ধত মেজাজের মানুষের মত 
দ্খাচ্ছিল'। 

ছুাবে খিল বন্ধ ছিল। সহস! মৃতু করাঘাত-শকেবে লক্ষে 
মোলায়েম স্ুবে কে বললে “গড়াই, দুয়্য্টা থোলো৷ ।* 

গথিকা-ধূম-বিকৃত কর্কশ স্ববে গড়াই জবাব দিলে “কে? কি 
দুকাব ?” - 2 

উত্তব এল “আসানসোৌল থেকে বাবু আমায় তোমা কাছে 
পাঠিয়েছেন |” 
- কোন্‌ বাবু 1? 

“ভ্রিকাস্ত বাবু।” 

দুয়ার উম্মুক্ত হোল। আগন্তক ববে ঢকল। প্ণে হাটু 
পর্ব্স্ত খাটে! কাপড | গায়ে জীর্ণ =লন কোট । জীর্ণ ময়ল 
আলোঁয়ানে মাথা মুখ ঢাক1। শুল চোখ ছুটি দেখ! বাচ্ছে 
মোট-ঘাটগুলাব উপব সতর্ক দৃষ্টিক্ষেণ কবে আগন্তব বললে 
“তৈরী হয়ে বসে আছ? চল, টিকিট কেটে তোমায় ট্রেখে তুলে 
দিয় আসি।” 

নিস্তেজ--ত্তিমিত দৃষ্টিতে আগস্তক্ককে লক্ষ্য করতে কর্তে 
গঢ়াই বলুলে “তোমাব নাম? -ঠিক :_ওয়াতে পাবছি ন তো 
জে তুমি, 7 

শীতার্ভেব মত হি হি কবডে করতে নাকে-মুখে জালোরা 
ঢাকা দিয়ে লোকটি অস্পষ্ট স্বরে বললে ‘আমি ভজহরি 1” 


গ্ভজা? অ!" নিশ্চিন্ত হয়ে সড়াই ফের কথ্বলে বসল । 
গাজার কন্কেট| তুলে নিয়ে বায় ছুই মৃদ মন্দ টানে পব প্রাণপণ 
শক্তিতে প্রচণ্ড এক টান দিয়ে, দম ধান ঘাড হেঁট কৰে কয়েক 
মিনট ভ্ৃব্ধ বইল। তাবপৰ তিন হাত লম্বা ধোয়! ছেড়ে, নিকটস্থ 
তৈলাক্ত মলিন বালিশটা টেনে নিত কোলের উপহ বেখে 
বলে "“বাহা-খবচ পাঠিয়েছে কিছু ?” 

“পাঠিয়েছেন বৈকি। চল, টিকিট করে সব দিয়ে ঈচ্ছি। 

দেবী কোর ন!। ট্যাক্সি দাড় করিয়ে ।নখেছি। ওঠো।' 

“এব মধ্যে ? গাডীর তে! এখনে! ₹' ঘণ্টা দেবী 1” 

“ইইশানে গিয়ে বসে ! থাকাই চক্রল। গাড়ী ফেন হবার 
ভয় নেই ।” I 


দীংশ্বাস ছেড়ে সখেদে টা বলচল ‘চ’ তবে। ত্বব্তানদ্দ 
ব্য টা পেবেতসিদ্বিট! যদি শিখিয়ে দিত, ত! হলে যেখানেই বাই 
সস্চন্দে ছু পষস! কামাতে পাবতৃম! বল্লে “দে পাঁচশো টাকা, 
তবে শেখাব 1”--আরে মব্‌, তোব গন্ত্যই যদি পাঁচশে ঢালব, 
তবে আমি খাব কি? অথচ বাবুকে পনের দিন ধরে বোজ 
বাবে শ্মশানে নিয়ে গিয়ে লুকিয়ে লুকি- কত কি শিখিয়ে দিলে ! 
বানু বড়লোক, টাকা ঢালতে পারে কিলা? বুঝলি?” 

“থা । মোট-ঘাট গাড়ীতে তুলি ?” 

“তোল্‌।*__ গড়াই বালিশটা বুকে চেপে বসে রইল। অ-গনক 
অচগঁত সত্যের মত বংচটা টিনেব ্রান্ক, বাধনেব মোট, ৎ"বারের 
ভাঙা, বিছানাৰ বাঁণ্ডিল--সব বয়ে বয়ে শর বড় রাস্তায় সবস্থিত 


|. 


১৩৬ 


ট্যাক্সিতে তুলে দিয়ে এল । তার পব বিনীত ভাবে বললে “কম্বগ 


আব বালিশট। দাও ।* | ,? 


ভ্রস্তে জবাব হোল “বালিশ? না না, ওটা আমি নিজের 
হাতে নেব।” কম্বল দিয়ে বালিশট! জড়িয়ে নিয়ে, কক্ষপুটে চেপে 
ধরে,_ডান. হাতে গীজাব সাজ-সবগ্রামেব ছোট পু'টলিটি নিয়ে 
গঙাই উঠল। টলতে টলতে বেরিয়ে এসে কর্কশ কণে হাক দিলে 
“ও কুঙুঃমশাই, ঘব দোব দেখে নাও, আমি চললুম।* 
দুব,থেকে কে বললে “যাচ্ছি। তুমি যাও ।* 
সযত্বে গড়াইকে ট্যাক্সিতে বসিয়ে আগন্তক তাব পাশে বসল । 
ট্যাক্সি উদ্ধাবেগে ছুটল। নেশার ঝেকে গডাই'এব মাথা 
ঘুবছিল, দৃষ্টি ঝাপ্া হয়ে গিয়েছিল । গাডীট! কোনদিকে ছুটেছে_ 
কিছু বোববার অগেই হঠাৎ একট! ফটকওলা বাডীব মধ্যে ঢুকে 
ঝপ, করে থেমে গেল! সন্ধে সঙ্গে পিল্‌ পিল কবে এক পাল 
লোক এসে গাড়ীব চারিপাশ ঘিবে ফেললে! তারের অনেকের 
মাথায় লাল পাগভী ! পর ৪ 
চমকে সভয়ে গডাই বললে “এ কি? কোথায় এলুম ?* 
ইনেস্পেক্টার বাবুর পবিচিত ক কাণে পৌছাল শ্্রীবৃন্দাবনে !* 
গডাই জেল ভাজতে স্থানান্তরিত. হোল । ভজহবিব ছন্পবেশ্‌ 
ত্যাগ করে তকণ এসে গডাইকে নিষে পড়ল! কিন্তু কিছুতেই 
প্রথমে স্বীকাবোক্তি আদার কবতে পাবলে না। গড়াই উত্তরোত্তর 
- উগ্র মূর্তি ধবে পুলিশের ষ্থেচ্ছাচাবেব বিকদ্ধে গালাগালি দিতে 
লাগল। ” & 
তাৰ জিনিস-পন্র খানাতল্লাসী হোল । দেই বালিশেব তুলার 
মধ্যে পাওয়! গেল স্থাকড়া-জড়ানে। পাচশে! টারাব নম্বরি নোট 
বাজ-এষ্টেটেব হাবানে। নোটেধ নম্ববেব সঙ্গে তার নম্বব' মিলে 
গেল! এ 
তকণ হেসে বললে ''ডাক্তাব, ডেলিভাবী কেস, ডাক্তাবী যন্ত্র 
,পাতির ট্রাঙ্কের গল্প বলে পেট্রোল-ষ্টেশনকে দিব্য ঠকিয়েছ। তার" 
তোমাব ধাপ্পাবান্গীতে বোকা বনে, সাফ তোমায় সাধুপুক্লফ 
ঠাউবেছে। পুলিশেব কাছে মিথ্যে কথ! বলে, তোমার নাম' 
ঢেকে নিষেছে। কিন্ত আমায় ঠকাতে পারবে না বন্ধু! আছি 
জানি সে ট্রাঙ্কে কি ছিল? আব সেই মহামান্য ডাক্তারটি কে?” 
আত্বপূর্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে গড়াই বললে “কে?” 
তকণ নিয়স্থবরে তাব কানে কানে কি বললে ।--মুহুর্ভে 
গড়াইয়েব উগ্রতা অস্তহিত হোল! মুখ মড়াব মত ফ্য"কাশে 
হয়ে গেল ! | 
গণাই বশ্যতা স্বীকাব কবলে। তরুণেব ভিজ্ঞামাব উত্তরে 
কাদতে কাদতে তখন অনেক কথা বললে। 
পবদিন সকালে তক্ুণ সন্ত্রাস্ত ধনীর বেশে বর্ধমান ষ্টেশনে 
উপস্থিত হোল। ষ্টেশন-মাষ্টাবেব সঙ্গে দেখ! করে ১ল! ডিসেম্বল 
যে সকল টিকিট-কালেক্টাব বাত্রেব ভিউটিতে ছিলেন, ছাদে“ 
নামের তাঁলিক! সংগ্রহ কবে,__একে একে তাদেব ধরলে । ' মোট 
টাকা পুরক্ষীব ঘোষণা করে জানালে ১লা ডিসেম্বর বাত্রে সেল 
এক্সপ্রেসে গয়! যাচ্ছিল! সে সেকেণ্ড ক্লাসের যাত্রী ছিল এব 
তাঁৰ কামরায় আব একজন মাত্র বাঙালী ভল্পলোক ছিলেন 


বঙশ্রী--১৩শ বর্ষ 


শি 


পু হয় খণও্ড--২য় সংখ্যা 


ভদ্রলেকটিব বং ফর্ম, মাথায় প্রকাণ্ড টাক এবং হ্ৃষ্টপুই চেহাব! । 
ভার পবিধানে কোট, প্যান্ট এবং ফিকে হলদে বন্ডের, প্র 
অলেষ্টাব ছিল। তিনি বর্ধমানে নামেন এবং ভুল করে তীব 
মালেব সঙ্গে তরুণের একট! স্থ্যটকেস নাফিয়ে নেন। তক্ণ 
ন্দ্াচ্ছন্ন থাকায় ভূঙলটা তখন বুঝতে পাবে লি। গাড়ী অনেক 
দূব চলে যাবাব পব তাব ভূল ভাঙে। তখন বর্ধমান ষ্টেশনে 
ফোন কব! নিক্ষল ভেবে আব ফোন কবে ন। স্থ্যটকেসটায় 
তাঁব বিস্তর জকরি কাগজ-পত্র আছে, সুতবাং সেটা ফেরৎ পাবার 


"অন্ত সে উক্ত ভ্রলোকেব সন্ধান জানিতে চায়। 


মোটা পুবস্কাবের নামে ষ্টেশনেব কর্ণ্মচাী মহলে উৎসাহ- 
চাঞ্চল্য জেগে উঠল। . নিজেবা চারিদিকে ছুটে একে ওকে প্রশ্ন 
কবে, কুলিদেব ডেকে জিজ্ঞামা' করে, নানাবিধ বাচনিক তর্ক- 
বিতর্কের পব চুভাস্ত মীমাংস! জানালে--১ল৷ ডিসেম্বৰ 'রাত্রে আপ 
দিল্লী এক্সপ্রেস থেকে যার! বর্ঘমানে নেমেছল, তার্দেব মধ্যে 
ওইকপ পবিচ্ছদভূষিত একজন ভদ্রলোক নেমেছিলেন বটে। 
তার সঙ্গে পাঁচ ছট! স্যুট কেস ছিল, দুটো বেডিং ছিল এবং একটা 
বড় ট্রাঙ্ক হিল। কুলিব! বললে ট্রাঙ্কটা অস্বাভাবিক ভাবি ছিল। 
বাবু বলেছিলেন__-তাতে ‘বহুৎ ব্ষপিয়াক। নয়! কিতাব' আছে। 
অতিরিক্ত পুবস্কাব দিয়ে দু'জন বলিষ্ঠ কুলির দ্বরা সে ট্রাঙ্ক বহন 
করানে! হয়। সমস্ত মাল ষ্টেশনে জম! রেখে শুধু ট্রন্কটা নিয়ে 
তিনি গেট পার হয়ে যান! তিন চাব ঘণ্টা পবে ফিবে আসেন। 
‘ন, তখন তাব গায়ে পট্টংর অলেষ্টার ছিল না। শুধু সাহেবী 
পোষাক ছিল। ট্রাঙ্ ?---না, সে ট্রান্ক আব সঙ্গে আনেন নি। 


সম্ভবতঃ সেট! শহবে কোন আব্মীক-বন্ধুকে দিয়ে এসেছিলেন।, -৯ 


ট্রাঙ্কেব গাযে কিছু লেখা ছিল কি না, ভিড়ের গোলমালে কেউ 
লক্ষ্য কৃবেনি। 
রাত্রে ট্রেণে কলিকাতাব দিকে পুনশ্চ চক্ষে যান। সে সময় 


কোথাকার টিকিট কবেছিলেন তা তাদেব মলে নাই । শুধু মনে * 


আছে, সে সময আপ ট্রেণ ছিল ন1।” 


বেল-কশ্মচারীদেব পুবস্ধার দিয়ে'তকণ কোনে মিঃ সোমকে 
আঁহ্বান কবে আম্রপূর্বিক সব সংবাদ জাশালে। মিঃ সোম 
বললেন, “আমি গ্র্যাঁ্ড হোটেলে গিয়ে মিঃ জ্য"কৃমনেব সঙ্গে দেখ! 
করেছি এবং ভাব বাক্যান্থ্যায়ী ব্যাণ্ডেলেব গিজ্জায় গিয়ে গোপনে 
তদত্ত কবে জেনেছি_ বথার্থ-ই এ তারিখে মিঃ জ্যাক্সনেব খুড়তৃত 
ভাইয়েব সেখানে বিবাহ হয়। এ বিবাহের প্ীতিভোজে যোগ- 
দানেব অন্তই ঘটনার দিন তিনি দিল্লী এক্সপ্রেসে ব্যাণ্ডেলে গিয়ে- 


ছিলেন। পরদিন সকালে কলিকাতায় ফিরেছেন। , ভোজলভায় - 


যে সকল পদস্থ সবকাবী কর্ধুচাবী উপস্থিত ছিলেন, সে বাত্রে মিঃ 
জ্যাক্সনেব ব্যাপ্ডেলে উপস্থিত থাকার সম্বত্বে তার! এক বাক্যে 
সাক্ষ্য দিলেন । জেবায় মিঃ জ্যাক্দনেব ভাছে একটা অদ্ভুত 
খবর পাওয়া! গেল। তিনি হাওড়া ও ব্যাণ্ডেল উভয় ট্টেশনেই 
ক্ষিতীশ্ ,বাবুহ কামবাব সামনে দিয়ে হেঁটে গিয়েছিলেন। সে 
সময় তিনি দেখেছেন যে, কামবায় ক্ষিতীশ বাবু একা ছিলেন না, 
আর একৰন পরিচিত ব্যক্তি তব কামবায় হিলেন। ব্যাণ্ডেলে 
ট্রেণ থামবাব পর নেমে ক্ষিতীশ বাবুব কামরাব সামনে দিয়ে 


ফিরে এনে তিনি নিজেব মালগুলি নিয়ে শেষ . 


মঘ--১০৪২] 


যাবার সময় তিনি দেখেছেন--স সময় উক্ত ব্যক্তি স্বহত্তে ল্যাস্ক 
থেকে দুধ বা তেমনি কোনও তল খাস কাচের গেলাসে ঢেলে 
ক্ষিতীশ বাবুকে খেতে দিলেন। বর্তমানে মামলা-ঘটিত শক্রতাঁব 


'কাবণ বর্তমান থাকায় তিনি সে ব্যক্তির নাম আমাদেব কাছে 


প্রকাশে অসম্মত | -হা, পুকলিয়াব শাস্তি চক্রবর্তী উকিলকে মি: 
জ্যাকৃসন চেনেন। ছু'বৎসর পূর্বে তিনি কোল কোম্পানীব 
পক্ষে উকিল দাড়িয়ে পুরুলিয়া কোর্টে অন্ত একটা মামলা চালিয়ে 
ছিলেন সত্য । বর্তমানে তিনি লোহাগড় বাজ-এষ্টেটের ব্রিফ. 
হাতে নিয়েছেন, তাও কোল কোম্পানীর কন্ধচারীব৷ জানেন । 
সে জগ্ত শাস্তি বাবুব উপর কোনও রিদ্বেষ পোষণ কবা 
হাস্তোদ্দীপক মৃঢ়ত! বলেই তার! মনে কবেন। কাবণ, ভাবা 
জানেন ওকালতিই শাস্তি বাবুব ব্যবসায় । শাস্তি বাবুকে তিনি 
সৎ প্রকৃতির ভত্রসস্তান বলেই জানেন। না--ঘটনার দিন 
ট্রেণের যে কামরায় ক্ষিতীশ বাবু ছিলেন, সে কামরার শাস্তি 
বাবুকে উপস্থিত থাকতে তিনি দেখেন নি" 


বিবাদের অশ্লীল! 


১৩৪ 


তকণ জবাব দিলে,“ক্ষিতীশ বাবুর কামবায় যে ব্যক্তি উপস্থিত 
ছিলেন, ঠার নাম আমি সংগ্রহ কলেছি এবং তাকে চিনেও 
নিয়েছি। আমুযঙ্গিক অনুষ্ঠান শেষ করবার অন্ত আমি বাঁকা- 
বুশীতে,গঙ্গাক্নান করতে চললুম | আহ্বান মাত্র আসবার অন্ত 
ভত্তত থাকবেন ।” | | 


ভিভিন্ন ব্যক্তির কাছে নান! সংবাদ মংগ্রহ ক্রলে। তাব পৰ 
সবুব ছষ্টবেশে নানাস্থান ঘুরে নৈহাটার কাছে গঙ্গাতীরে এক 
সধুর আশ্রমে আতিথ্য গ্রহণ করছে । একাস্তিক নিষ্ঠাভবে 
সেখানে দু'দিন ভঙ্গনানন্দী সাধুজীবন যাপন করে: গোপনে 
মি সেমকে টেলিগ্রাম কবলে £ “মালেব সন্ধান পেয়েছি। খান!” 
তরাসীর পরোয়ান সহ ভাবপ্রাণ্ডু কশ্মচারীদেষ লিয়ে 
আসুন ৷" 2 


তঙ্গুপ বাঁকা-বংশী গ্রামে গিয়ে কয়দিন ধবে বিভিন্ন বেশে, । 


[ক্রমশঃ 


বিষাদের অশ্রুলীলা_ So 
ীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য . 


প্রাস্তরেষ মত মন, যৌবুনয় বামধন্্ 


যেথা হতে দেখা যায় অভ্হাসি বরিষণ পরে 
রমণীব রমনীয় রূপভর! লুকে মল তথ 

আতম্থুব অভিসাবে যেথা এসে নৃত্য করে, 

মে মনে কণ্টক বন রচে কামনাব অণু 
সৌন্দধ্য হারায়ে যায় কাঃলত দুবস্ত মহা ঝড়ে। 


সন্ধ্যায় বধূর দ্বারে চপল চঞ্চল বায়ু 

প্রদীপ নিভায়ে দিতে নিত্য আসে অলক্ষ্য ই্জিতে, 
ক্ষণিক সুখের আশা না মিটিতে উডিতেছে আযু 
শুধু দু'দিনের খেলা চির স্বপন সঙ্গীতে ; 

বক্রনীতে যে প্রণয়-পুষ্প ফোটে সে যে রতি-স্নাষু 
কবিছে বিকল মৃত্যু তরে এই ববীতে ] 


« 


' তুচ্ছতাধ সাথে মিথ্যা বসস্তেব আয়োজন, . 
ধশ্বধ্য বৈরাগ্য সবই অতৃপ্তির আনন্দ-আশ্রয়। 
বিষাদের অঞ্চলীল! বিরহের করে উদ্বোধন 
জাগবণ-স্বযুপ্তির যত জয়-পবাজন | 
বারে বারে দুঃখ দেয় দুবাশার পথে অনুক্ষণ । 
যে কথ! ভাবিনি কভু শেষে দেখি তাহাএহয়, 
যে কথা ভেবেছি তাহ! মিছে করি নিবেদন। 


সহস্র বিপদ আসে সহন ভান! লয়ে 


স্মবণের মাঝে জাগে ন্বদবেব টদ্দীপনা শত | : 
জটিল রহস্য ভর! সংসাঁবের সর্দি ছুঃখ বয়ে 
অজ্ঞাত বেদন। নিয়ে কাকে মু চিত্ত কত! . 
কালচন্র আবর্তনে ক্রম পবি-বর্তমান 
ধরণীর মানব-জীবন অসংখ্য বন্ধন সয়ে 
অনস্তেব অন্ধুভূতি প্রতিদিন ক্রিছে সন্ধান 

- k নিখিলেৰ দেবালয়ে শির করি’ অধ্নত । 





মুমূলিম্‌ চিতরশিল্পের মুল ভিত্তি 


শ্রীগুরালস সরকার 


মুস্লিম ধর্দুমত অন্ুনাবে নবদেহেব আলেখ্য অঙ্কন নিষিছ 
হইলেও দামাস্কাস, বোগ্ৰাদ, ও কাধবোর বিভিন্ন চিত্রশালা 
সম্পাদিত যে সকল চাকুচিত্র অদ্যাপি বিদ্যমান ভাহ' হইতে স্পষ্টই 





সামাব্বাৰ দেওয়াল-চিত্র 
প্রতিভাত হয় বে, মুসলমান শিল্পী এ সম্বন্ধে কোন বিধি-নিষেধই 
মানিযা চলিতে পাবেন নাই। সুসিল (21031) নম 
অস্্ীয়াবামী ভ্রমণকাবী, সিবিয়াব মফতভূমে, মানব-প্রতিকৃতি 
সম্বলিত যে সকল চিত্র আবিষ্কার করেন, তাহ! খ্ীষ্টায় অষ্টম 
শতাব্দীব বলিয়াই স্থিবীকৃত হইয়াছে । ইহাবই একখানি সুবৃহৎ 
চিত্রপটে বাইজাণ্টাইন সম্রাট (প্রাচ্য বোমক সম্রাট ), আবন- 
দিগের খলিফা, এবং পাবস্যবাজ খস্ক গাব্ভেজ-_-এই তিনজলেব 
প্রতিকৃতি একত্রে চিত্রিত দেখ! যাঁয়। মেসোপটেমীয় শিল্পের 
নিদর্শন, সামাব্বায় প্রাপ্ত মানবনূর্তি সন্িবিষ্ট চিত্রগুলি, ওমাইয়া 
বংশীয় খলিফাঁদিগেব বাজত্বকালে খ্রীঃ অষ্টম শতাব্দীর প্রথমাদেব 
মধ্যে বচিত হইয়াছিল বলিয়াই অনুমিত হইয়াছে! মতাস্তবে শর" 
গুলিব অন্কনকাল খ্ৰী: নবম শতাব্দী ( খ্ৰীঃ অঃ ৮৩৬-৮৮৩ "| 
এই শেষোক্ত মতটিই অভ্রাস্ত বলিয়৷ গ্রহণীষ। সামারব! 
( 8amarrah ) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ৮৩৮ (৮৩৬?) খীঃ অদে, 
খলিফ! মৃতাসিমেব বিচিত্র খেয়াল চব্তার্থ কবিবার অন্ত এবং উহ 
পরিত্যক্ত হয খ্ৰী: ৮৮৩ অব্দে, সুতবাং সামাব্বার চিত্রগুলি নবম 
শতাব্দীব বাহিবে যাইতে পাবে ন।। খ্রীঃ সপ্তম শতাকীব 
প্রাথমিক মুস্লীম (9:০6০-091 ) মৃৎশিল্পে ইহা অপেক্ষা 
প্রাচীন চিত্রকলাব পরিচয় পাঁওয়। ষাঁয়। কিন্তু 'দে চিত্রে সহিত 
সাসানীয় শিল্পেব সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ বকমেব। নিউইব্র্ক 
মেট্রোপলিটান মিউজিয়মে রক্ষিত এই প্রকার মৃৎশিল্পেব নুন! 
একখানি তস্ডেব, ( প্লেটে ) উপব যে একটি অশ্বারোহী অন্তিত 
আছে (১) তাহাব শিরোদেশ ও মুখাবয়ব সাঁমানীষ 'মুদ্রায় রং 
গিবিগাত্রে উৎকীর্ণ সাসানীয় ভান্কর্য্যে সন্নিবিষ্ট কোনও কোনও 
নৃপতিব প্রতিকৃতিব কথা ক্ষরণ কবাইয! দেয়। এ চিন্তে 
বাইজাণ্টাইন্‌ প্রভাব দৃষ্ট হয় না, সাসানীয় ছাপই সুস্পষ্ট ।- 
সামাব্রাব চিত্রে প্রাচ্য বোমবাজ্যে বিকাশপ্রাপ্ত বইক্রা- 
ণ্টাইন্‌ শিল্পপ্রভাব সুস্পষ্ট হইলেও এ শিল্পধাব! প্রাচ্যভাব-বিবজ্দিত 
নয়। কোনও কোনও চিত্রে শিল্পীর নামোল্পেখও দৃষ্ট জ। 


ধাহাবা এ চিত্রগুলি বচন! কবিয়াছিলেন তাহাদিগেব মধ্য 


(১S)Rupam No. 24, October 1925, fig. 1, 


শা 


খ্ৰী্টিয়ান'শিল্পীও ছিলেন বটে, কিন্তু এ চিত্রনিচয়েব মৃল্য--উহ! 
চিত্রীর জাতি বা ধর্ম সুচিত কবিতেছে বলিয়া! ততটা নয়, যতটা! 
আব্বাসীয় শৈলীব সহিত ইহাব সত্যকাব নিকট সম্পর্ক প্রমানিত 
কবিতেছে বলিয়!। অনুমান হয চিত্রকর্শ্বে অভিজ্ঞ- এই সকল 
খ্ৰীষ্টিয়ানেরা জাকোবাইট ( J৭৫০i৪৪) অথবা! নেষ্টোবীয় সম্প্রদায়" 
ভুক্ত ছিলেন! আমব! সামাব্বাব একটি খ্রীঃ নবম শতাব্দীর 
প্রাসাদেব ভিত্তিগাব্রস্থ খণ্ডিত ফ্রেস্বো চিত্রের যে দুইখানি প্রতি- 
লিপি (চিত্র নং ১ ও চিত্র নং ২) প্রকাশিত কবিলাম তাহাৰ 
একখানিতে এক সাবি শুকপক্ষী, আর অপরখানতে সাবস 
পক্ষীৰ স্কায় দীর্ঘগ্রীব একটি পক্ষীব মস্তক ও একটি বমণীয মুখচ্ছবি 
বিন্যস্ত বহিয়াছে। সামাব্বাব এই প্রাসাদেষ প্রনাংক ভিত্তি- 
চিন্রগুলি আব্বাসীহ শৈলীবই অন্তর্গত । বিহগগুলিব চিত্র 
বাস্তবধন্মী বলিয়া সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 


কুসেব আম্বার ( 85891: 41078) ধ্বংসাবশেবমধ্যে (২) 
যে সকল নগ্ন! ব! নৃত্যপব! নারীব চিত্র ও যুদ্ধের চিত্র তিত্তিগান্রে 
অঙ্কিত দেখা যায়, সেগুলি বাইজাণ্টাইন্‌ সাম্রাজ্যের অধিবাসী গ্রীক 
চিত্রশিল্পীর্দিগের মধ্যে কাহাবও, অথবা! সিরিয়! কিম্বা মেসোপটে- 
মিয়াব অধিবাসী কোনও শিল্পনিপুণ 'আরমাইক্‌ (4:0091০) প্রজার 
তৃলিকাসন্ভূত বলিয়! অন্থমিত। সামাধ্রার চিত্রাবলীব সভায় এ 
সকল চিত্রেও গ্রীক প্রভাব বিদ্তমান বটে কিন্তু প্রাচ্য উপাদানেয়ও 
অভাব নাই। জী গৌন্বি-সম্পাদিত এসিয়া খণ্ডেয ক্ুত্রক চিত্র- 
শিল্প-বিষয়ক গ্রস্থেব ৬২নং চিত্রে (৩) কুসেব আম্বাব ফেন্কো চিত্রের 
সামান্য কয়েকটি নমুনা প্রদর্শিত হইয়াছে। 


আসল পারসীক ক্ষুত্রক চিত্রেব যে প্রাচীনতম নমুনা পাওযা 
গিযাছে তাহা আব্বানীর শৈলীর । এ চিত্রখানি খ্রীঃ ১২২২ অব্দের 
_এবং ইহাতে প্রবল বাইজাপ্টাইন্‌ প্রভাব বিদ্যমান (8) ৷ কিতাব- 
অল্-তানবিহ গ্রন্থে মাসুদি (2188001 ) লিখিয়াছেন যে, ফাবস 
প্রদেশেব অন্তর্গত ইস্তাখার্‌ নামক স্থানে তিনি পেহরভি (পহ্লভি) 
নামক প্রাচীন পাঁরসীক ভাষা হইতে অনুদিত, ৭৩ হিজিরাবে। 
লিখিত একখানি পুঁথি দেখিয়াছিলেন। পুঁথিখানি চিত্র-সম্বলিত 
এবং উহাতে পাঁবস্যেব পূর্বতন যুগেব দুইজন রাজ্ৰীব এবং পঞ্চ- 
বিংশতি জন নৃপতিব চিত্র সন্নিবিষ্ট চিন্ত । ইহাবা প্রত্যেকেই 
বান্জ-পরিস্ছ্দে ভূষিত এবং প্রত্যেকেবই মস্তকে একটি কবিয়' 
স্ব্সুকুট । মাহ্দি'ব গ্রস্থ ৯১৫ খ্রীঃ অন্দে প্রকাশিত হয়। 
৯৬১ খ্ৰীঃ অব্দে “হাম্জ্র-অল্-ইস্ফানি'ও পূর্বোক্ত গ্ৰন্থেৰ অমুবগ 
একখানি গ্রন্থের উল্লেখ কবিয়াছেন। পাওয়া গেলে, এই রাজ্রকী: 
প্রতিকৃতিগুলিকেই পাবসীক ক্ষুত্রক চিত্রেব আদি নমুনা বলিয় 


(২) এই স্থানটি মরুসান্লিধ্যে, এককপ 'মকপ্রাস্তবেই অবস্থিত 
ইহাব অনতিদূরেই মকসাগর (Dd 95৪) ও জর্দিন নদী । 
(৩) 85156180106 Miniaturen Malerei, Tafel 68, 
(8) Syke's History of Persia, Vol 11, p, 806 
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গ্রহণ কর! চলিত। খরী্টীয তৃতীয় শতাব্দী হইতে খ্ৰীষ্টীয় সপ্তম 
শতাব্দী পধ্যস্ত সাসানীয় শিল্প যে ধারায় প্রচলিত ছিল তাহার 
সহিত, খ্রীঃ চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগের নমুনা হইতে পরিচিত 
পারসীক চিত্রণ-পদ্ধতির যোগাযোগের সন্ধান মিলে চীনা মাটির 
বাসন হইতেই। মুসলমান ধৰ্ম্ম গ্রহণ করার পর পারসীকদিগের 
মধ্যে পূর্ববকালীন চিত্রশিল্পের যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল তাহা 
প্রধানতঃ তেহরণের নিকটবর্তী রায়ী অথব! ঢাগেস্‌ নামক নগরীর 
চীন! মাটির চিত্রিত পাত্রসমূহেই সংরক্ষিত হইয়াছে । এই নকল 
পাত্রগুলির নিম্মাণকাল খ্রীঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম পাদ, এমন 
কি, তাহার পূর্ব পর্যন্তও ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে।  ছুদ্ধ্ষ 
মোঙ্গলগণ খ্ৰীঃ ১২২৭ অবে রায়ী নগরী ধ্বংসস্তপে পরিণত করে। 
ঢাগেসের চিত্রিত পান্রাদির কথা উল্লেখ ন! থাকিলে পারসীক 
চারুশিল্পের ইতিহাস অপাঙ্ক্তেয় হইয়া পড়ে। ইউরোপ ও 
মাকিনের যাছুঘরগুলিতে এ শিল্পের নমুনা শযত্বে রক্ষিত হইয়াছে, 
আবশ্াক হইলে অন্ুসন্ধিৎপ কলারসিক সেগুলি চাক্ষুষ করিতে 
পারেন । আমাদের কিন্ত এতদ্বিষয়ুক গ্রস্থাদির উল্লেখ ব্যতীত 
অন্য উপায় নাই। কুহণেলের “মুস্লিম ক্ষুদ্র শিল্প” নামক গ্রন্থে 
(৫) ঢাগেস্‌ মুৎপাত্রের নমুনাস্বরূপ একটি জলের গ্রাস (9৫. 54), 
একটি জলের জ'গ (18. 55), ও একটি থালার (তস্তের ) 
চিত্র (58. 6 ), এবং চীনা ভাবাপন্ন একটি মাতৃযৃত্তির চিত্র 
(88. 52) প্রদত্ত হইয়াছে । নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত ষট ডিও 
- (আন্তর্জাতিক ) পত্রিকার ১৯৩০ শ্রীষ্টমাস সংখ্যায় দুইটি স্তীমৃত্তি- 
সম্বলিত একটি তস্তের, এবং টাইলের উপর চিত্রিত স্ত্রীজন- 
৯ পরিবেষ্টিত বাদসাহের রডীন প্রতিলিপিতে টাগেস্‌ শিল্পের বৈশিষ্ট্য 
ুরপে, গ্রকটিত হইয়াছে। রূপম্‌ পত্রের সম্পাদক শ্রদ্ধাস্পদ 


রস 





সামার্রায় দেয়াল-চিত্র 


জীযুক্ত অৰ্দ্েন্দ কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় রাকা ও ঢাগেস্‌ মৃৎ 
শিল্প-বিষয়ক নান! তথ্যপূৰ্ণ যে প্রবন্ধটি প্রকাশ করেন (৬) 





0 [91817015010 Klein Kunst yon Ernest Kubnal, 


(৬) 08100) October. 1925, 
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তাহাতে ঢাগেস্‌ মৃৎপান্রের কয়েকখানি চিত্র সন্নিবিষ্ট হই 
একখানিতে বাহরাম গোরের মুগয়াকালীন লক্ষ্যভেদ-ৰে 





সপ্তম শতাব্দীর ঢাগেস মৃত্প্রাজের চিত্র 


(85.11 ) এবং অপর একখানিতে সিংহাসনে আসীন ই 
পর্রিবৃত নরপতির (58. 18 ) চিত্র বড়ই কৌতুহল উদ্রিক্ত টু 
প্রথমোক্ত পরিকল্পনাটির সুদূর অতীতেই উদ্ভব হইয়াছিল j ৬৫ 
সাসানীয যুগের রৌপ্য তস্তে এইরূপ নক্স! উৎক্ীৰ্ণ র 
দেখু যায়। অপর দুইটি চিত্র জ'গ্বের ( ]ঘপ্এর ) গা 

নিষধ্ন কতকট! বাধ! ছাদের অশ্বারোহিবুন্দের (98,18-19 নু 


ইহাতেও শিল্পীর সম্পাদন-কৌশলের বেশ পরিচয় পাওয়া |! 
যায়। টাগেস হইতেও রাকার হৃৎপাত্রগুলি প্রাচীনতর, : 
আনুমানিক খ্রীঃ একাদশ শতাব্দের, কিন্তু জীবাদির মূত্তি- 


যন্নিবেশের স্বল্পতা হইতে এগুলি যে ভিন্নপর্য্যায়-ভুক্ত তাহা 

বিশেষজ্ঞ না হইলেও বুঝিতে বিলম্ব হয় না। পারসীক _ 
শিল্পকলা! প্রসঙ্গে সাসানীয় যুগের উল্লেখ বাধ্য হইয়াই করিতে ' 

হয়। পারস্যের মুস্লীম চিত্র-শিল্পের আছি অন্বেষণ করিতে হইলে 

সাসানীয় যুগে ন! গিয়া উপায় নাই । সাসানীয় শিল্পকলার ' 
বিশেষ করিয়া মাজদীয় ( জোরোয়ন্ত্রীয়) ও মানিচীয় চিত্রধারার 
ভিত্তির উপর পরবর্তী মুস্লীম যুগের পারসীক শিল্প যে কতকাংশে 4: 
প্রতিষ্ঠিত, তাহ! অস্বীকার করার উপায় নাই। মানিচীয় তথ! 
মাজদীয় শিল্পে যে ভারতের বৌদ্ধ চিত্রপদ্ধতির ছাপ আসিয়া গড়িয়া 
ছিল তাহা সার অরেল ষ্টাইন কর্তৃক আবিষ্কৃত খোটানের দেওয়াল- 
চিত্রগুলির অন্ুশীলনফলে জান! গিয়াছছ। হে্টস্‌ ফেলভের 3 
প্রতবান্থদ্ধান প্রাচীন মুদ্রার দিক দিয়! এ উক্তির সমর্থন করে। _ 
পূর্ব ইরাণে যে ভারতীয় শিল্পিগণ বাস করিতেন এবং মুসলমান 
আক্রমণের মুখেই যে তাহারা পারস্তের এ অংশ ত্যাগ করিতে 3 
বাধ্য হইয়াছিলেন এ কথ! এখন এতিহাদিক সত্য বলিয়াই 8 
পরিগণিত। খ্রীঃ চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম তৃতীয়াংশ রাজ 
ুদ্ধতী মুসলমান ধশ্ম-অবলঙ্বন করিলেও ৰ্ধধশ্্াব্লন্বিগণ ইহার 
























৷ অনেকদিন পধ্যস্ত পূর্ব তুর্কিস্থানে বাস করিয়াছিলেন (৭)। 
াং প্রাচ্য ইরাণের শিল্প ও সংস্কৃতি যে বৌদ্ধ শিল্প ও সংস্কৃতির 
ত সন্মিলিত হইবে ব| তদ্বার! প্রভাবিত হওয়ার সুযোগ পাইবে 
স্বাভাবিক বলিয়াই মনে হয় ।. খোটানের বৌদ্ধ সংস্কৃতি অল্প 
বর নয়। খ্রীঃ ৪র্থ শতাব্দীর শেষ কিন্ব। ৫ম শতাব্দীর প্রথম 
এতদংশে বৌদ্ধধন্মপ্রচার পুরা মাত্রায় চলিতেছিল। 
[ত বৌদ্ধ গ্রন্থকার আচার্য্য কুমীরজীব খোটানের এক 
র পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই কথিত আছে। 
হরিবশ্মণের একখানি বিখ্যাত গ্রন্থ এবং শত্তশান্ত্র ও 
পাদন-শান্ত্র নামক বৌদ্ধ গ্রন্থদ্ধয়ের অনুবাদ করেন। 
রর গ্রন্থ অনুদিত হয় খ্রীঃ ৩৮৩-৪১২ অবের মধ্যে । শেষোক্ত 
নির অনুবাদকাল যথাক্রমে ৪০৪ ও ৪০৫ খ্রীঃ অব্দ । 
ক ফিহ বিস্তের মতে খলিফা মামুন ও তাঁহার বাশ্মেক 
ধশীয় (Bঞmecide ) অমাত্যগণ মানিচীয় ভাবাপন্ন ছিলেন। 
সুতরাং মানিচীয় ভাবধার! যে উন্মুক্ত দ্বারপথেই বোগ্দাদে প্রবেশ 
রিয়াছিল তাহ! অনুমান কর! অসঙ্গত নয়। খলিফা হারুণ- 
রসিদ ( খ্রীঃ অঃ ৭৮৬--৮*৯.) জাফরের প্রাণদণ্ড বিধান 
রিয়া অপর বাশ্ধেক বংশীয়দিগকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়া- 
লান। ফিহর্বরস্তের কথ! সত্য হইলে বাশ্মেকীয়েরা মামুনের 
ল.(শ্ীঃ অঃ ৮১৩-৮৩২ ) পুনরায় প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
 হইয়াছিলেন--এইরূপই ধারণ! জম্মে। 


বাহির হইতে মুস্লিম শিল্পে আর এক শক্তিমান্‌ প্রভাব আসিয়া 
'ছ চীন! শিল্প হইতে। অনেকের মতে চেঙ্গিজের পুত্র 
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| বীণাবাদিনী আজাদ! ও বাই,রাম গোর .. 
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চলাগুথ কর্তৃক খ্রীঃ ১২৫৮ অব্দে বোগ্দাদ নগরী লুষ্ঠিত হওয়ার 
চলে বোগ্দাদ শৈলী অথবা আব্বাসীয় শৈলী নামে প্রখ্যাত শিল্প- 
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Jontury ( translated by 0195 0) Biny on) p, 83, 
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(9) E, Blochet, Masulman Painting, 16th 97th 


পদ্ধতি একেবারে বিনষ্ট হয় বটে, কিন্তু প্রকৃত পারসীক শিল্পের 
জন্মলাভ হয় তখন হইতেই ।. এই নূতন পারসীক শৈলীর একটি 
প্রধান কেন্দ্র ছিল তুঁকিস্থানে . (৮)। সেখানকার স্মবিদ্বান ও 
সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ চীন! চিত্রকরদিগের নিকট শিক্ষালাভ করিয়| 
ললিতকলায় শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষের অধিকারী হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তখনকার কালে মোঙ্গল শৈলীর এই সকল চীন! মোঙ্গোলীয় 
চিত্রগুলিই সমগ্র পারস্তে আদরশস্থানীয় বলিয়। বিবেচিত হইত । 
দ্বাদশ কি ত্রয়োদশ শতাব্দের পারসীক ক্ষুদ্রক চিত্রের নিদর্শন 


খুব কমই পাওয়া যায়। কলিকাতার কলা-কোবিদ শ্রীযুক্ত অজিত ' 


ঘোষ মহাশয়ের সংগ্রহের অন্তর্গত একখানি খণ্ডিত সাহনামা 
পু'থির চিত্রগুলি যে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অঙ্কিত ফরাসী 
বিশেষজ্ঞ ম'পিয়ে বশে এইরূপ মতই প্রকাশ করিয়াছেন। পুথি- 
খানি যে দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম পাদের কিম্বা মধ্যভাগের_-এ 
মতটি সর্ধববাদিসম্মতিক্রমে স্বীকৃত ন। হইলেও ইহ! যে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর অধিক পিছাইয়া লওয়। ন্যায়সঙ্গত নয়__-এ কথা 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। অপর পক্ষে, ইহা যে দ্বাদশ 
শতাব্দীর পূর্ববর্তী এ, মতবাদও বিদ্বামীন। ১৯৩১ খ্রীঃ অন্দের 
বাপিংউন হাউস ( Burlington House ) প্রদর্শনীতে ইহা 
প্রদর্শিত হইয়াছিল। ইহার একটি চিত্রের নমুন1 প্রদর্শনীর 
ক্যাটালগ. গ্রন্থে ( প্রিয়দর্শিকায় ) প্রদত্ত হইয়াছে। এই 
ক্যাটালগে ঘোষ সাহ নাম| নামে পরিচিত এই পুঁথিখানি খ্রীঃ 
একাদশ শতাব্দীর বলিয়া উক্ত ইইয়াছে। এ অনুমান অযৌক্তিক 
মনে হয় না। এই পুঁথিরই ক্ষুদ্রতর অংশটি চেষ্টার-বিয়েটি 
সংগ্রহের মধ্যে স্থান পাইয়াছে।: শ্রীযুক্ত জে, ভি, এস্‌, উইল- 
কিন্সন্‌ এই সাহনামাখানি হিজিরা যষ্ঠ শতাব্দীর কিম্বা সাতশত 
হিজিরাব্দের বলিয়া অনুমান করিয়াছেন । দেখা যাইতেছে, 
গ্রন্থখানির বয়স সম্বন্ধে পূর্বোক্ত মতবাদ কয়টি তাহার এই 
অনুমানের মধ্যেই পড়িয়া যায়। সন তারিখ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের! 
কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারুন বা ন! পারুন,পু থিখানি 
যে খুব প্রাচীন তাহাতে আব সন্দেহ নাই । ইহ্‌ নস্ধ, নামক 
পুরাতন আরবী হরফে লিখিত, পাতাগুলির পরিমাপ ৭ ইঞ্চি 
৯৬৪ ইঞ্চি। শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয়ের সৌজন্যে ইহার চিত্র- 
সম্বলিত একটি পাত৷ আমাদিগের দেখিবার সুযোগ হইয়াছিল। 
না চিত্রথানিতে, না লিখিতাংশে, কালের প্রভাব ইহার কোথাও 
কিছু স্পর্শ করিতে সমর্থ হয় নাই। বালিংটন হাউস প্রদর্শনীর 
ক্যাটালগে যে চিত্রখানির প্রতিলিপি প্রদত্ত হইয়াছে, আমরা 
সংক্ষেপে তাহ! বর্ণনা করার চেষ্টা! করিব। 


তুরাণরাজ আফ্রাপিয়াবের আদেশে রাজ-জামাতা| সিয়াওয়াস্‌ / 


বধার্থে নীত হইতেছেন-__ইহাই হইল এ চিত্রের বিষয়বস্তু । তাহার 
দুইটি হাত পিছনদিকে পিঠমোড়া। করিয়া, বাধা--দেহের উপরাদ্ধ 
অনাবৃত । সর্বাগ্রে একব্যক্তি উন্মুক্ত কৃপাণ হস্তে অগ্রসর হইতেছে, 
সেই বোধ হয় ঘাতক গিরুইজার। ৷ বন্দী সিয়াওয়াসের পিছনেই 
দুইজন অশ্বারোহী__একজন হাতদিয়! দুর্ভাগ্য রাজ-জামাতাকে 


(৮) মসিয়েব্রশের এই মত কোনও কোনও বিশেষজ্ঞ 





সমর্থন করেন নাই । ভিন, 


Al 


০ 





টিনার 
নির্দেশ করিয়া কি যেন বলিতেছে । ইহারই পরে একজন অশ্বারূঢ 
তীরন্দাজ, আর তাহার পশ্চাতে এক  শোকবিহবলা রমণী 
স্থলিতপদে অগ্রসর হইতেছেন | ইনিই ভয়তে। সিয়াওয়ান পত্নী 
রাজকুমারী ফারাঙ্গিস্‌ হইবেন ৷ সমগ্র চিত্রখানিতে চীন! প্রভাব 
: প্পরিস্ফুট । হঠাৎ দেখিলে মনে হয় এ পরিকল্পানা .হয়তো কোনও 
bk খাঁটি চীনা চিত্রকরেব, অথব! ইহ! চীনদেশীয় পদ্ধতিতে সুশিক্ষিত 
কোন দেশীয় চিত্রীরই চিত্রকর্ম্ের নমুন|। চিত্রখানি দেখিলেই 
কেমন যেন ব্যর্থতার আর্তনাদ হৃদয়ে অনুরণিত হইতে থাকে। 
তাহার জামাতা হইতে তাহার বিপদ্‌ ঘটিবে ভবিষ্যদ্বক্তার এই 
বাণীতে যদি আফ্রাসিয়ার বিশ্বাস স্থাপন না করিতেন, স্বনির্মিত 
সিয়াওয়াস-গড়ে বাসকালে শান্তিকামী সিয়াওয়াসের বিরুদ্ধে যদি 
ক্রুরমতি গারিবাজ মিথ্যা করিয়া রাজদ্রোহের অভিযোগ আনয়ন 
না করিত, শ্বশুরের সৈন্কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াও সিয়াওয়াস্‌ যদি 
অহিংসনীতি অবলম্বন করার সিদ্ধান্ত না করিতেন, আবার 
গার্সিবাজের কুপরামর্শে তুবাণরাজ যদি জামাতার প্রাণদণ্ডই 
আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় বলিয়া স্থির না করিতেন, তাহা! হইলে 
এই আসন্ন পতিবিয়োগ-বিধুর| রাঁজবালার হৃদয়বিদারক হাহাকার 
বুথাই গগনতলে বিলীন হইত ন! । হউক না এ চিত্র চীনাভা বাপন্ন, 
তবুও ইহাকে পারপীক চিত্রকলারই অন্তর্ভুক্ত বলিয়া ধরিতে 
হইবে। এ শৈলীর চিত্রবিশেষে বিদেশীয় পদ্ধতি যতটুকুই প্রকাশ 
পাউক না কেন; মূল পারসীক উপাদানের কথা বিস্মৃত হইলে 


86. পাট চাষ ও পাট শিল্প 
জ্রীফতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


জাপানের সহিত যুদ্ধের অকম্মাৎ নিবৃত্তির ফলে, প্রাচ্য ভূখণ্ডে 

যে রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক বিপ্লবের উৎপত্তি ঘটিয়াছে, 
তাহাতে বাঙ্গালার গরিষ্ঠ-পণ্য পাটের বাজারে বিষম বিপধ্যয় 
ঘটিয়াছে। এবং পাটশিল্প ও পাট ব্যবগাঁয়ে কয়েকটি জটিল সমস্যার 
আবির্ভাব ঘটিয়াছে। জাপান কর্তৃক অধিকারের পূর্বে “দূর 
প্রাচ্যের’ দেশগুলি বাঙ্গালা হইতে প্রচুর পাটশিল্লোৎপন্প দ্রব্যাদি 
ক্রয় করিত। যুদ্ধের অবসানে, শাস্তি সংস্থাপিত হইলে, ওঁ সকল 
দেশে আমাদের পাট-শিল্লোৎপন্ন দ্রব্যাদির চাহিদা বৃদ্ধি পাইবে, 
এবং পাট ব্যবসায় ও পাট শিল্পের উন্নতি ঘটিবে, এইরূপ আশ! 
জন্মিয়াছিল; কিন্তু আশানুরূপ পরিস্থিতির ব্যতিক্রম হেতু পাট 
ব্যবসায়ে মন্দা ঘটিয়াছে। শিল্পজাত দ্রব্যের চাহিদা! কম হওয়ার 
ছিলে কাঁচা পাটের বিক্রয় কমিয়া গিয়াছে; এবং কাচা পাটের 
ল্য সম্প্রতি সরকার-নিদ্ধারিত সর্ধনিয় মৃল্য-নিরিখ আপক্ষা এত 
 কমিয়। গিয়াছিল যে, বঙ্গীয় জাতীয় বণিক সমিতির ( Bonga! 
- National Chamber of Commerce) গত বৈমাসিক 
অধিবেশনে সভাপতি মিঃ আই, বি, সেন তৎপ্রতি সরকারের আশু 
মনোযোগ. আকধণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । কাঁচ! পাটের 
মূল্য. সরকার-নির্ধারিত সর্কনিয়. নিরিখ অপেক্ষা, অধোগতি লাভ 
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চলিবে না।  প্রারসীক চিত্রের পারসীকত্ব এই দেশীয় ' 
হইতেই ; উহাই ছিল মুস্লিম পারসীক শিল্পের মূল ৭ 











১৩শ শতাব্দের টাগেস মুৎপাতত্রর চিত্র 
বাইজান্টাইন, বৌদ্ধ, বা চীন। শিল্পধারার সাময়িক সংমিশ্রণ 
কাছে কিছুই নয়। রি 


করিলে, কৃষকের দুর্গতির সীম! থাকে না ॥ এই নিমিত্ত 
পুরে কেন্দ্রীয় সরকার প্রাদেশিক সরকারকে আশ্বাস দি 
যে, কাচা পাটের মূল্য এরূপ অধোগতিঃ প্রাপ্ত: হইয়! অর্থটনতিব 
অনৰ্থ সৃষ্টি করিলে কেন্দ্রীয় সরকারই যথোপযুক্ত মূল্যে ম্‌ 
কাচা পাট কিনিয়া'লইবেন | সম্প্রতি কেন্দ্রীয় সরকার-৫৮৪ 
গাইট বি--টুইল চটের ক্রয়-চুক্তি করিয়াছেন; কিন্তু ও 
কীচ। কিম্বা পাকা কোন মালের বাজারেই কিছুমাত্র উন্নতি ঘটে 
নাই। পাটের মূল্য-শাসননির্দেশ (07769 Price Con 
01৭০৮) আগামী মার্চ মাসে শেষ হইবে। ততদিন পর্য 
কলওয়ালার! তাহাদের অবশ্য প্রয়োজনের অতিরিক্ত কাচ 
কখনই খরিদ করিবে না । স্থতরাং কাচা পাটের বাজারের « 
স্থায়ী উন্নতি সম্ভবপর নহে । ৰ 
পাট বাঙ্গালার প্রকৃষ্ট পণ্য । বান্্রলার অর্থনীতিতে 
স্থান, মূল্য.ও মর্যাদা অতুলনীয় ৷ বাঙ্গালার আর্থিক উন্নতি ও. 
অবনতি এই পাটের উৎপাদন, উৎকর্ষ ও অপকর্ষের উপর একান্ত 
নির্ভরশীল । অন্যান্য ফসলের উৎপাদন যেমন শঅ্রমসাপেক্ষ, 4 
তাহাদের বিনিময়ে অর্থাগমও তেমনই বিলম্বিত ও অনিশ্চিত |. 
পাটের চাষে পরিশ্রম যেমন. কম, অর্থাগমও তেমনই ত্বরিত ও. 
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দেওয়া হয়। পাটের উৎপাদনে দরির কুবিধা। পক্ষান্তরে, প্রয়োজনের অনধিক হইলে, প্রাথমিক 

ন প্রচুর অর্থ লাভ করে, এই হেতু পাট উৎপাদক চাষী যথোপযুক্ত না হউক, তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ ন্যুন মূল্যও 

হার মোহ জন্মিয়াছিল প্রচুর । ফলে অত্যাবশ্যক ও পাইতে পারে। প্রয়োজনের অতিরিক্ত উৎপাদন হইলেই 
ধান্য শস্তের উৎপাদন সঞ্চোচ করিয়। চাষী পাটের চার কৃষকের সর্বনাশ । কৃষকদিগের অধিকাংশই মুসলমান ধর্ম্মাবলস্বী; 
করিতেছিল। তাহার ফলে, চাহিদার তুলনা তথাপি, মুমলমানপ্রধান সাম্প্রদায়িকতার চরম  পরিপোষক | 
ধিক হওয়াতে ইহার মূল্য মধ্যে মধ্যে অত্যন্ত নাজিমুদ্দিন মন্ত্িমগুলী শ্বেতাঙ্গ বণিক সম্প্রদায়ের ভোটের 
পাটের মূল্য বৃদ্ধি হইলে চাষীর সাচ্ছল্য ্বত্র সাহায্যে মন্ত্রিত্ব বজায় রাখিবার নিমিত্ত পাটের চাষ সঙ্গত পরিমাণে 
বাড়িত, আবার ইহার মূল্য হ্রাস পাইলে, তাহাত্র কমাইতে সাহসী হয় নাই, পরস্ত পাটের সর্ববনিয় ও সর্বোচ্চ যে 
রিক্ততার প্রান্ত সীমায় পৌছিত। পক্ষান্তরে, খা দুইটি দর বাধিয়া দিয়াছে তাহ! দুঃস্থ-কৃষকের আদৌ অনুকূল নহে, 
স্থানের ফলে, আমাদিগকে বন্ধার মুখাপেক্ষী হইতে বরং প্রতিকৃল। সস 
পাট-শিল্প' শেতাঙ্গ ধনিক ও বণিকদিগের সম্পূর্ন 
এবং মোট। মুনাফায় তাহাদের ধনভাপ্তার দ্রুত বুজি 
শ্বেতাঙ্গ-শাসনাধীন বাঙ্গাল! সরকার, খাত 


































এইরূপ একদেশদরশী ব্যবস্থায় শ্বেতাঙ্গ বণিক, সম্প্রদায় যে 
বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছেন, তাহা বল! নিশ্রয়োজন ।*শ্বেতাজ- 
বণিক্প্রধান ভারতীয় পাটকল সভার গত বুৎসরিক অধিবেশনে 
মান অভাবের প্রতি বিন্দুমাত্র লক্ষ্য প্রদান ন 


সভাপতি মিঃ ডবলিউ, এ, এম ওয়াকার এই নিমিত্ত মুক্তকণ্ে 
উপাদনবৃদ্ধির প্রতি প্র সহাহুৃতিপীল ছিল: বাঙ্গালা সরকারের জয় ঘোষণা করিয়াছেন। তাহার রে 
আনীত চাউলের উপর আমরা উদরান্নের জন্য এরূপ ১৯৪৫-টান্দের মরশুমে নৃতন পাটের চাষ ১৯৪২ খের 
নির্ভরশীল হইয়াছিলাম যে, ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে জাপান ফসলের আট আনা অর্থাৎ অদ্ধাংশে নির্ধারিত করিয়া এবং 
ধিকারের ফলে আমরা চাউলের তীত্র অভাব অন্ুভর পাটের সর্বনিয্নতম মূল্য পনের টাকায় নিদ্দিষ্ট করিয়| নি 
৯০ খৃষ্টাব্দে দুর্ভিক্ষের কবলে নিপতিত হইয়া" প্রচারের ফলে বালা সরকার ' অসাধারণ সাফল্য ( Signal 
০. 1০ ) লাভ করিয়াছিল, কিন্তু ফসল পূর৷ আট আনার 
ইতিক্ষে লক্ষ লক্ষ নরনারী ও বালবৃদ্ধের অকালমৃত্যুতে স্থলে মাত্র সাড়ে পাচ আনা হইয়াছিল। তিনি পাটের দুর্ভিক্ষ 
গল্লী অঞ্চল শ্মশানে পরিণত হইয়াছিল | এই লোক- আশঙ্কা করিয়াছিলেন। তাহার এ আশঙ্কা নিরর্থক হইয়াছে । ্ 
"ঘি সময়-সাপেক্ষ। এই নিমিত্ত কৃষক ও শ্রমিকের সংখ্য পাটের কারবারে লিপ্ত ব্যক্তিমাত্রই জানেন যে, বাঙ্গল৷ সর- 
হু পাট চাষের বিলক্ষণ সস্কোচ' ঘটিবে, এই আশঙ্কা কারের নির্ধারণ ছিল যে, ১৯৪৪-৪৫ বৃষ্টাব্দের ফসলের পরিমাণ 
1ট-শিল্পী ও বণিক সম্প্রদায় অতিমাত্রায় বিচলিত হইবে পঞ্চানন লক্ষ গাইট। কিন্তু গত জ্যৈষ্ঠ মাসের মধ্যভাগ 
॥ পুনশ্চ দুর্ভিক্ষের শোচনীয় পরিণামে, খাণ্ঠশত্তের চাহ পর্য্যন্ত ৪,৯৭,*০* গাঁইট পাট মফ:স্বল হইতে সহরে আনিয়াছিল। 
যে তীক্ষ প্রয়োজন সরকার অনুভব করিয়াছিলেন সুতরাং পূর্ব বৎসরের উদ্ধৃত মজুত জম! লইয়া মোট পাটের 
শস্তের চাষ বৃদ্ধির সঙ্কল্প কাধ্যে পরিণত হইলে পরিমাণ দীড়াইয়াছিল ৫৯, ৬০,০০ গাইট। বর্তমান বর্ষে 
স্বভাবতই কমিয়া যাইবে, এ আশঙ্কাও প্রবল ছিল। সরকারী পূর্ব্বাভাষের নির্ধারণ ৬৩ লক্ষ গাইট। কিন্ত বর্তমান 
| সমন্তার সন্ম.খীন হইয়া শ্বেতাঙ্গ পাটশিল্পী ও বণিক বৎসরের উৎকৃষ্ট উৎপাদনের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া আমাদের মনে 
বলে ও কৌশলে অসহায় কৃষকের প্রতি যংকিঞ্চিৎ হয়, এই সমষ্টি ৬৫ লক্ষে উন্নীত হইবে। পুর্ব বৎসরের তুলনায় 
হক্‌ মন্তিমণ্ডলীকে অপস্থত করিয়া তাহার এ বৎসর কসলের পরিমাণ অধিকতর হইবে অর্থাৎ গত বৎসরের 
র আজ্ঞন্ব্তী ও অনুগ্রহাকাজ্কী নাজিমুদ্দিন ফদলকে যোল আনা ধরিলে এ বৎসরের ফসল হইবে অন্ততঃ 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। নাজিমুদ্দিন মন্ত্রমগুলীও আঠার আনা । এতএব প্রাকৃতিক অবস্থা অসথকৃল হইলে এ = 
নিদৰ্শন দেখাইতে বিন্দুমাত্র কার্পণ্য করে নাই। দরিদ্র বৎসরের ফসল ৭৪ লক্ষ গাইটে দাড়াইতে পারে। এই অঙ্কের 
বিধার্থ যে-পরিমাণ পাট-চাষ সঙ্কোচ কর! উচিত ছিল, সাহায্যে গত বৎসরের পাটের সরকারী ব্যয় বিতরণের হিসাবের 
ল্লপতিদেয় স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য করিয়া তাহা তাহার! তুলন৷ করা যায়। এই হিসাব অন্নযায়ী ১৯৪৪-৪৫ খ ষ্টাব্দের- 
নাই। কাঁচা পাটের দর যথোপযুক্ত উৎপাদন ও পূর্ব বৎসরের উদ্ধৃত পাট লইয়া সমষ্টি দাড়ায়” 
কিদের অন্প-বন্ধের অভাবের কিঞ্চিৎ মাত্র প্রশমনও ৯৬,৫৫,৩৭৯ গীইটে । ইহার মধ্যে ৭৫ লক্ষ গ্রাইট স্থানীয় ব্যয় 
না। পক্ষান্তরে, কাচ! পাটের মূল্য যথাসম্ভব কম 
ই শিল্পপতিদের সুবিধা হয়। তাহার! অতি কম মূল্যে 
তছুৎপন্ধ ভ্রব্য-সামগ্রী অতি উচ্চমূল্যে সাগরপারের 
করিয়। কোটি কোটি টাক! লাভ করিতে পারে । 
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_ লাগিবে ৬ লক্ষ গাইট এবং রপ্তানী হইবে ১, লক্ষ গাইট। যদিও 
চট বর্ষশেষে ২১1 লক্ষ গাঁইট উদ্ধত ধরা হইয়াছে, তথাপি 
_ আমাদের অনুমান যে, যথার্থ উদ্ধত্ত ইহা অপেক্ষা 
অধিকতর হইবে। কিন্ত এই বৃদ্ধি, অধিকতর-পরিমাণে রপ্তানী 
ঠ এবং অধিকতর-পরিমাণে কয়লা সরবরাহের ফলে, কলগুলি কর্তৃক 
অধিকতর পরিমাণে পাট ব্যবহারে ব্যয়িত হইবে । শ্রমিকের 
নু সংখ্যা-বৃদ্ধিও কলগুলির কর্ম-বুদ্ধির সহায়ত! করিবে। সুতরাং 
E ১৯৪৫-৪৬" খৃষ্টাব্দের ফসল যে অন্যুন ৭৪ লক্ষ গাইট হইবে, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহা অপেক্ষা অধিক হইবারই বিলক্ষণ 
মম্ভাবন! । 
ইতিমধ্যে ভারতীয় কেন্দ্রীয় পাটসমিতির পরিকল্পন-উপসমিতি 


১৯৪৬-৪৭ খৃষ্টাব্দের মরগুম হইতে ৩৪ লক্ষ একর (একশত সাড়ে: 


; dn জমিতে ১:* লক্ষ গাঁইট পাট উৎপাদনের 
নির্ধারণ দিয়াছেন। যথোপযুক্ত প্রামাণিক সংখ্যা ও তথ্যের 

; অভাবে উপসমিতি মাত্র পাচ বৎসরের নিমিত্ত এই নির্দ্ারণ 
সির করিয়াছেন । আগামী পাচ বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে 

. দীর্ঘস্থায়ী পরিকল্পনা রচিত হইতে পারিবে। এই নির্ধারিত 
le En ১০০ লক্ষ গীইটের মধ্যে ৬৬ লক্ষ গাইট আভ্যন্তরীণ 
বায়, ৬ লক্ষ গাইট গ্রামাঞ্চলের ব্যবহার এবং বাকী : ২৮ লক্ষ 
গাইট বপ্তানীর নিমিত্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে । পাট উৎপাদনকারী 
 চারিটি প্রদেশের পাট-চাষের ক্ষেত্র এবং উৎপালন-পরিমাণ 

চ অমুযায়ী নির্ধারিত-সমষ্টি বাঙ্গালা, বিহার, আসাম এবং উড়িষ্যার 
মধ্যে বিতরিত হইবে। প্রথম তিনটি প্রদেশের গত পনর 
চি বৎসরের হিসাব আছে, কিন্তু উড়িষ্যায় নয় বৎসরের অধিক 
হিসাব-পন্ধ পাওয়া যায় না। বর্তমান যুদ্ধের অবসানে শক্রু-মিত্র 
সকল দেশেই শাস্তিকালীন স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসিলে, 
_ বৰ্তমান নির্ধারণের পরিবর্তন প্রয়োজন হইবে। তাং অধুনা 
যে শীর্ষ-সমট্টি নির্ধারিত হইয়াছে, তাহ! আগামী পাচ বৎসরের 
মধ্যেই উচ্চতর করিবার প্রয়োজন ঘটিবে। এই নিমিত্ত পরি- 
₹ কল্পনা-উপসমিতি ব্যবস্থা দিয়াছেন যে, প্রতি বৎসরেই অবস্থা 
₹ বুঝিয়া। ব্যবস্থা করিতে হইবে, এবং এই অবস্থা প্রতি বৎসর 
_ নবেম্বর মাসে আলোচিত হইলে, পাটচাষ মরশুমের যথাসম্ভব 
_.. পূর্বেই অবস্থা অনুযায়ী ব্যবস্থা করিতে পারা যাইবে। উপ- 
ঢু সমিতির নির্ধারণ বিভিন্ন প্রদেশকে জানাইয়| দেওয়া হইয়াছে 
চপ তাহাদের মতামত এবং মন্তব্য সম্প্রতি শ্রাবণ মাসের 
কেন্দ্রীয় 


রঃ 
তি 


৷ কেন্দ্রীয় সমিতির অধিবেশনে বিবেচিত হইয়াছে । 

সমিতির সিদ্ধান্ত যথাসময়ে কেন্দ্রীয় সরকারের গোচরে আনা 
[ হইবে । তাহা হইলে কেন্দ্রীয় সরকার তাহাদের সর্দপ্রকার 
__ ফসল-পরিকল্পনার মধ্যে অনায়াসে পাট ফসলের পরিমাণের 

নির্দেশ দিতে পারিবে। এই পরিকল্পনাকে অচিরে কার্যে 
পরিণত করিবার নিমিত্ত পরিকল্পনা-উপসমিতি প্রদেশগুলির 
প্রতি কয়েকটি প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিয়াছেন। প্রথম, প্রাদেশিক 
সরকারগুলি উৎপাদকদিগকে তাহাদের উৎপাদিত ফসলের 
| "সমন্ধে একটি নিশ্চিত আশ্বাস দিবেন এবং তাহার! 
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হইবে এবং যখনই পাটের দর একটি নির্ধারিত 
পৌছিবে, তখনই সেগুলি সংগ্রহ করিতে 
বাজারের সমত! রক্ষার নিমিত্ত যখনই বাজারের 
পাতে পাটের যোগান হাস পাওয়া নিমিত্ত 
নিগ্ধারিত উদ্ধতম সীমায় পৌঁছিবে, তখনই সেই স! 
বাজারে ছাড়িতে হইবে। তৃতীয়, উৎপাদক 


সংগঠনের প্রতিষ্ঠা : 
চতুর্থ, পাটের আশের গণান্ুযায়ী তাহাকে কয়েব 
কিংবা পর্যায় বিভক্ত করিতে হইবে; এ 
নির্দিষ্ট মান অথবা শ্রেণী অনুযায়ী তাহাদের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। পঞ্চম, প্রয়োজন হ 
আইন প্রণয়ন করিয়া এই সকল বিষে বাধ্যতীম 
করিতে হইবে । অর্থাৎ পাটচাষ-ক্ষেত্রের « 

পরিমাপ নির্ধারণ, গুণানুযায়ী পাটের বিভিন্ন: 


নিমিত্ত আবশ্যকানুযায়ী আইন বিধিবদ্ধ করিতে হইবে 
পাটচাষীর স্বার্থের সহিত পাঁটশিল্পীর স্থ 

কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । চাষের: 
দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি পায়। চাহিদা অপেক্ষ। পম 
পরিমাণ অধিক হইলে কাচ! মালের মূল্য কম হয়|. 
শিল্পী সুলভে কাঁচামাল ক্রয় করিয়া তদুৎপর 
বিক্রয় করিয়া অধিকতর -লাভবান্‌ হয়। এই 
শিল্পীর একান্ত চেষ্টা যাহাতে পাটের চাষ বুদ্ধি 
লক্ষ একর জমি হইতে ১০০ লক্ষ গাইট পাট, 
হইলে, প্রতি একরে (৩ বিঘা ৫ কাঠা) উৎপাদন 
গাইটে। পাট-শিল্পীর অভিমত এই যে, এই 
উচ্চ। কিন্তু আমর! দেখিতে পাই যে, ১৯৪ 
১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে প্রতি একর পাটক্ষেত্রের উৎপাদন 
যথাক্রমে ২,৭৭, ২৯৭ এবং ২,৮৩ গাইটে। 
সমিতির নিরিখ নিদ্ধারণের ভিত্তি অসঙ্গত নহে। 
ত্রিশ বৎসরের উৎপাদন এবং ব্যবহার-ব্যয়ের. 
১৯৪৪-৪৫ ও ১৯৪৫-৪৬ খৃষ্টাব্দের মজুত জমা : 
উদ্ধত্তের অঙ্কসংখ্যা পর্যালোচনা করিয়া নি 
করিয়াহেন। পাটশিল্পী সম্প্রদায়ের যুক্ত এই যে, 
উৎপাদনের নিরিখ অপেক্ষাকৃত কম অঙ্কে নির্দধ 
পাট-চাযক্ষেত্রের পরিসর বৃদ্ধি করিলেই অভাব-ত 
সম্ভাবন! বিদুরিত হইয়া, নিশ্চিত নিরাপত্তার ব্যবস্থা 
নি্ধারণ করিয়া, অনুমান করিয়াছেন যে, পাটকল 
সমষ্টির ৬৬ লক্ষ গাঁইট ব্যবহার ঝ| ব্যয় (90098 
করিবে; ২৮ লক্ষ গাইট দেশাস্তরে রপ্তানী হইবে এবং 
স্থানীয় ব্যাপারে ৬ লক্ষ গাইট খরচ হইবে। পাট 
ব্যবহার-্যয়ের অনুমান প্রায় নিভূ'ল। যদি কুয়লার 


টুর 


































.১৯৪৫-৪৬ খৃষ্টাব্দে প্রয়োজন হইতে 
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ক ৰপ্তানী বাণিজ্যের নিমিত্ত নির্ভারিত 
মতদ্বৈধের অবকাশ আছে । যুদ্ধের নিবৃত্তি এবং 
সঙ্গে সঙ্গে সাগরপারে পাটের রপ্তানী 
বৃদ্ধি পাঈবে। পাট-শিল্পী সম্প্রদায়ের অনুমান 
-৪৬ খৃষ্টাব্দে সাগরপারের রপ্তানীর পৰিমশ 
লক্ষ গাঁইট হইবে এবং ১৯৪৬-৪৭ খৃষ্টাব্দে 
টে উর্ধগতি লাভ করিবে। শাস্তি প্রতিষ্ঠাহেতু 
্ ফলে আগামী পাচ বৎসরের মধ্যেই রপ্তানী 
[াণ এই অঙ্ককে অতিক্রম করিতে পারে) কিন্ত 
লক্ষ্যে রাখিয়া সকল সম্প্রদায়কে স্বীকার করিতে 
পরিকল্পনা-উপসমিতির স্ুপারিশগুলি সমীচীন 
সুবিধাজনক কেন্দ্রে বিক্রয়বাজার প্রতিষ্ঠিত এনং 
পদে রক্ষা করিবার নিমিত্ত উপযুক্ত গুদাম প্রভৃতি 
এই সকল কষ্সে 
কিন্তু অর্ 


যায়সঙ্গত মূল্য নিয়ন্ত্রণের উপর যেমন চাষীর অন 
ও স্বাচ্ছল্য নির্ভর করে, তেমনই পাটকলওয়ালাদেবও 
যাদির বিক্রয়-প্রস্থত লাভ-লোকসানও নির্ভর করে। 
টি প্রতিদ্বন্দ্বী সাগরপারের বাজারে দেখা দিয়েছে। 
বার! বর্তমানে যে-সকল দ্রব্যাদি প্রস্তুত হয়, অনুরূপ আশ 
যুক্ত পদার্থ দ্বারা এ সকল দ্রব্যাদি প্রস্তত করিবার 
কিয়দংশে সফল হইয়াছে । সুতরাং পাটের একচেটক! 
তিপন্তি বিলোপের সম্ভাবনায় পাট-শিল্পী কারিকরগণ 
হইয়াছে । পাটের মূল্য নিপ্ধারণের নিমিত্ত গত বৎসর 
চাষ ও পাট-শিল্পে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান গুলির 
সহিত প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় সরকারের প্রতিনিধি 
ক বসে। এ বৈঠকে নিদ্ধারিত বন্দোবস্ত অনুযায়ী 
এপ্রিল মাসে পাট-মূল্য শাসন নির্দেশ প্রবর্তিত হয়। 
পাটকলদভার সভাপতি তাহার বাধিক অভিভাষণে 
যে, গত বৎসর এই নির্দেশ অন্যান কাৰ্য্য সন্তোষজনক 
চলিয়াছিল এবং সামান্য সময়ের জন্য ব্যতীত পাটের 
ছিল। সভাপতি মিঃ ওয়াকারের বিশ্বাস এই হে, 
পরে কৃষক তাহার পাটের নিমিত্ত দৃঢ় এল 
পাইয়াছিল। অন্তান্ত দু’বৎসরের তুলনায় পাট 
uy য় ঠা ৯৬ ডি চি যথে- 








সংখ্যা প্রচুর হ্রাস পাইয়াছে। অথচ কাচ! পাটের সরকারী 









এবং দুর্ভিক্ষের পশ্চাতে আগত মহামারীর প্রকোপে 


নিদ্ধারিত সর্বোচ্চ মূল্যের তুলনায় পাট-শিল্পজাত ভ্রব্যাদির বিক্রয় 
লব্ধ মুনাক। ছিল প্রচুর । পাট-কলসভার সভাপতি অবশ্য এ কথা ঝা 
স্বীকার করেন নাই । তিনি বলেন, কলগুলির স্গ্রকাশিত লাভ- 

লোকসানের হিপাব পরীক্ষা করিলে এই ভ্রান্ত ধারণার নিরসন = 
হইবে। দৃষ্ান্তস্বরূপ তিনি বলিয়াছেন যে, অনেকে মনে করেন 
যে, একশত গজ হেপিয়ান অর্থাৎ চট প্রস্তুত করিতে সতর টাকা 
মণের পয়ত্রিশ সের মধ্যম (02116) পাট লাগে এবং এই এক | 
শত গজ উৎপাদনের ব্যয় দুই হইতে তিন টাকামাত্র এবং ইহা! 
সাড়ে আটাশ টাকায় বিক্রয়ের .ফলে অন্তত: এগার টাকা লাভ ). দু 
হয়। মিঃ ওয়াকার বলেন, তাই যদি হইত, তাহা হইলে তাহা- / 
দের আয় হইতে অর্থনচিবের ভাগারে প্রচুর অর্থাগম ঘটিত; 
এবং অর্থ-সচিব জনসাধারণের করের মাত্রা কিছু কমাইতে 
পারিতেন। কারণ এই হিসাবে কলগুলি বৎসরে বত্রিশ কোটি 
টাকা লাভ করিতে পারিত। সরকারের সহিত, সরাসরি 
কারবারে - পাট সরবরাহের উপদেষ্টার মারফতে কারবার টি 
চলে। 

















সরকার পাটজাত দ্রব্যা্দির নিমিত্ত উৎপাদন খরচের টি 
উপর শতকর! সাড়ে সাত অংশ লাভ দেন । চট, থলে ১৬ 
উৎপাদন-ব্যয় অবশ্য সরকারের হিসাবপরীক্ষকগণ অতি সুক্মভাবে 
অঙ্ক কিয়! নির্ধারণ করেন। সরকারের এই সঙ্গ এবং দক্ষ 
পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে যে, তর টাকা মণদরে “অধ্যম 
পাট কিনিয়া একশত গজ চট তৈয়ারী করিতে পনর টাকা 
ছয় আন৷, মূল্যের পাট ব্যবহৃত হয়। এবং উৎপাদনব্যয় - 
পড়ে সাড়ে দশ টাকা । কলওয়ালার৷ যদি চটের সর্বোচ্চ 
মূল্য উনত্রিশ টাকা পায়, তাহা হইলে মাত্র তিন টাকা দুই আন৷ 


লাভ হয়। অনেকেই হয়ত জানেন না যে, কলওয়ালার! প্রায় 


চটের সমান পরিমাণ থলে প্রস্তুত করে এবং থলের চাদর বিক্রয়ে 
লাভ হয় আরও কম। কিন্তু কলওয়ালারা শিক্ষিত, বিচক্ষণ ও 
অর্থবান্‌, তাহার! সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে কাৰ্য্য করে। প্রয়োজন অনুযায়ী 
উৎপাদনের হ্রাগ-বৃদ্ধি দ্বার! তাহার! উৎপন্ন পাক! মালের দর দৃঢ় 
রাখে; এবং কাচা মালের বাজার একটু গরম হইলেই, মাল-খরিদ 
বন্ধ রাখিয়া মন্দার সৃষ্টি করে। নিঃস্ব ও নিরক্ষর কৃষকের পক্ষে 
এরূপ কূট কৌশল অবলম্বন অসম্ুব। ফলে, উৎপাদন আধিক্য 
হেতু কাচা মালের বাজার যেরূপ নিম্নগামী হয় এবং দীর্ঘকাল এ 
মন্দাক্রান্ত থাকে, পাক! মালের ক্ষেত্রে, সঙ্ববদ্ধ নিয়ন্ত্রণের প্রভাবে 5 
তাহা ঘটে না। চাহিদার প্রতি তীব্র লক্ষ্য রাখিয়া উৎপাদন 
নিয়ন্ত্রণ দুঃস্থ ও মূর্খ, কৃষকের আয়ত্তের বহিভূতি। গতবৎসর পাট- 
কলওয়ালার! সরকারের পাটশিল্প-উপদেষ্টার মারফতে সাড়ে এগার ৰ 
কোটি টাকা মূল্যের পাট-শিল্পজাত দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়াছিল Es 

কিন্ত বর্তমান যুদ্ধারম্ভের ফলে, পাটশিল্পের যেমন উত্তরোত্তর 
শীবৃদ্ধি ঘটিয়াছে, বিদ্র-বিপত্তিও ঘটিয়াছে তেমনই পছ তন্মধ্যে 
2 কয়লার নাকি শ্রমিকের গা, 















































( 
শক্তি প্রচুর পরিমাণে খর্ব করিয়াও সামরিক দাবী 
বার নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন শ্রমিক দলের দ্বার৷ পর্যায়ক্রমে 
৭ কাৰ্য্য করাইয়। কলওয়ালাদের উৎপাদনের একটি সীমা 
ণ করিয়াছেন। কিন্তু কাগজে কলমে অঙ্ক কিয় 
সম্ভব মনে হয়, বাস্তবক্ষেত্রে তাহ! সম্ভবপর ন্হে। 
পি এই সকল অন্গুবিধা সত্বেও কলওয়ালার! গত বর্ষে ঘাড়ে 
লক্ষ টন পাট*শিল্পঙ্গাত ত্রধ্যাদি উৎপাদন করিয়াছিল। 


প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে হইবে | ন্ুতরাং এই হিসাবে উৎপাদন 
দেড় লক্ষ টন কম হইয়াছিল। গত বর্ষে মোট বিক্রয় হইয়াছিল 


₹ মারক্ষতে বিক্রয়ের মূল্য সমষ্টি হইয়াছিল সাড়ে এগার কোটি 
টাক । সরকারের এই উপদেষ্টা ‘আর কেহ নহেন-_-পাট কল 
সভার সভাপতি মিঃ ওয়াকার স্বয়ং । কয়লার অভাব অনটন 
বর্বৎসরের তুলনায় গত বৎদর আরও তীত্র হইয়াছিল। 
পড়ের কলের ন্যায় চট কলগুলিকেও মধ্যে মধ্যে কাৰ্য্য বন্ধ 

নিদ্ধারিত সময় অপেক্ষা স্বপ্পতর সমর কল চালাইতে 
এ অভাব এখনও বেশ তীব্র আছে। সরা 


ক 2818. টনি by the honeyed words of | Sir 
| Ranaswami.” পাটকলগুলিয নিদ্ধারিত হিস্তা (0৩০৮5) 
[নিক ৫২,৩৫৪ টি কিন্ত সংস্থান সমিতি সমস্ত যুদ্ধ শিল্পের 


ধূম যেন সগ্যোদীপ্ত অনল উপর । 
নিরি' বিদ্বিত স্বচ্ছ সলিলের মাঝে 
অপহৃত সৌন্দধ্যের রাশি আপনার, 
তীরভূমি ক্রোধভরে, করিল তখন 
স্থলপথে সরমিজ সুষম! বিথার ! 
পত্রপ্রাস্ত হ'তে ঝরে স্বচ্ছজলকণ!__ 
ও নিশার তৃষারে__-যেন নয়নের নীর, 
কীদিছে প্রভাত-কালে তটতরুবর 
কুমুদ্ধতীর তরে__কৃজনে পক্ষীর ! 


তাহাও লইতে হইবে 


বর আদেশ যে প্রতিমাসে অস্ততঃ এক লক্ষ টন চট, থলে 


এগার লক্ষ ছুই হাজার টন । সরকারের পাট-সরবরাহের উপদেষ্টা] 


_ ১১০ লক্ষ টাকা) কিন্তু তখনও একটি পয়সা 


:-7777) 


ভষিকাব্য হইতে 


অধ্যাপক শ্রী আশুতোষ সান্যাল 2২৮ 

তরঙ্চঞ্চলপত্রে হুতাশন হেরিছে নিলীনভৃঙ্গ কুস্থমে কমলে a 
শোভা! পায় তান্রবৰ্ণ উৎপলনিকর, _ বিশ্ময়বিমূঢ়_হেন আখি 
আকুল করিছে তার মধুকরকুল,_ _ সাদরে মাধুরীপুঞ্জ যত পরস্পর 









































সঙ্কট হেতু এই সংখ্যাকে কমাইবার প্র 
করিয়াও কোন ফলোদয় হয় নাই । সাহরিক 

কল বাড়ী তলপ-দখলের ফলে বাকী কলং 
আবশ্যক মাল পূর্ণমাত্রায় যোগাইবার 
পরস্পরের সহযোগিতা! মূলক বে কর্মপন্থা 
এবং ক্ষতিগ্রস্ত কলগুলির ক্ষতি, লাভবান কলগু 
করিবার নিমিত্ত বে সমষ্টিগত অর্থ-ভাঞ্ডারের 
করলার অভাবে কাধ্যহানি হেতু, তাহাতে 
কয়লার যোগান আশ বৃদ্ধি ন! করিলে, সে ক্ষ 





অৰ্বাংশ !- সা ৭৯ 
টাকা ভাড়া দেন । বর্ষ শেষে সরকাক্রের নিব 


এই প্রাপ্যের বিরুদ্ধে শিল্পের সমষ্টিগত অর্থত 

ছিল ১৭৫ লক্ষ টাকা এই সমবায় প্রচেষ্টা 
একতা ও দৃঢ়তার প্রকৃষ্ট পরিচয় ! অন্য কোন 
পক্ষে এরূপ অদভূত কৃতিত্ব অসম্ভব bh 
০০৫ ঙ 


সলিলের রাশি আর অরণ্য- 
কুমুদিনীরেণুযাখ। পিঙ্গল আপে 
উষানিলকম্প্রকায়া পি 
প্রত্যাখ্যান করি’ হায়, ঠেলি’ দিল দূরে,- 
অপর সঙ্গম কু সহে না 
ভ্রমরগুঞ্জনগীতিশ্রবণ-উন্মুখ 
নিথর নিশ্চল (যেই কুব্প্রবর, 
লক্ষ/হীন হয় ব্যাধ বধিতে তাহারে, 
উৎসুক হইয়া শোনে কলহং, 






























বেড়াইতে গ্রিয়াছিল। উহার খুড়তুতে৷ 

দত্তের বাসায় উঠিয়াছিল 1 ফ্যাডভোকেট অনিল 
মেয়ে মায়ার সঙ্গে পূর্বেই বিনোদের পরিচয় ছিল। এখন 
চয় গাঢ়তর হইয়া বিবাহের প্রস্তাবে পরিণত হইয়াছে । 
রী ও বিদুবী। বিনোদও সুশিক্ষিত, স্বাস্থ্যবান, শচ্চরিত্র 
সুতরাং আগামী মাঘমাসে বিবাহের কোন বাধ! কোন 
না। 


ষ্তু গ্রহের ফের। বিনোদের ছিল শনির দশ! এবং রানুর 
নতুবা! এরূপ অঘটন ঘটিবে কেন? 


র গ্রাতে বিনোদ, সর্ট ও সার্ট পরিয়া, সোল!-হ্যাট- 
লুইস্‌ দ্বীট দিয়া! যাইতেছিল। দেখিতে পাইল-_একটা 
গাউন পরিহিত রমণী রিক্স হইতে অবতরণ করিল। 
সঙ্গে ২৪ ইঞ্চি লম্বা! একটা চামড়ার স্টকেস। রমণী 
j সুটকেসটী তাহার সহিত চারতলাতে নিয় যাইতে 
বিক্স-ওয়াল! অস্বীকৃত হইল । তখন উহার সহিত 
চল! আরম্ভ হইল, এমন সময় বিনোদ রমণীর পশ্চাদ্ভাগে 
স্থিত হইল | , বিনোদ বরাবরই 001811003 ও দয়ার্চিত্ত। 
ব্মণীকে রিক্স-ওয়ালাকে তাহার প্রাপ্য দিয়! বিদায় করিয়া 
নল | প্রথমতঃ কুলীর জন্য চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিল! 
গেল না। তখন বিনোদ বলিল, “আপনি চলুন, 
নিজে আপনার ব্যাগটা আপনার ঘরে পৌছে দিব।” 
অহান্ত্ে বলিলেন, “9০ kind of you,” 

রূমণীকে ভাল করিয়া দেখিয়া বিনোদের মনটা একটু 
॥ রমণীর বর্ণ ময়লা, Angl০-Burman নহে, বোধ 
০-17018%0- মাদ্রাজী রক্তের সংমিশ্রণ আছে। বেজায় 
মুখ বদখদ্‌-_বয়স ত্রিশের উপর। যাহ! হউক, যখন 
'ফেলিয়াছে, তখন কাৰ্য্য করিতেই হইবে। 


মর খাড়া ৯ ইঞ্চি ধাপবিশিষ্ট ৩% ২১=৬৩টী সিঁড়ি 
ইয়া ২৪ ইঞ্চি সুটকেস্‌ নিয়া চতুর্থতলে উঠা যে কত কষ্টকর ও 
মধ্য, তাহ! যাহারা উঠিয়াছেন তাহারাই জানেন । চতুর্থ তলে 
ন বিনোদ অবশেষে পৌছিল, তখন তাহার ললাট ঘর্শ্মাক্ত 
য়াছে এবং দ্রুত নিশ্বাস বহিতেছে। 
রমণী চাবি দিয়া ঢা]৪৮-এর দরজা খুলিল। চতুর্থতলে সিড়ি 
প্রথমেই রান্না ঘর ও তৎসংলগ্ন বাথরম। তারপর 
[বার ঘর। তারপর সম্মুখে বসিবার ঘর। বিনোদ পাকের 
ডি শুইবার ঘরের মধ্য দিয়া বসিবার ঘরে পৌছিল। তথায় 
| নামাইয়া ধপ করিয়া একটী চেয়ারে বসিয়৷ পড়িল। 
নী রও ললাট স্বেদাক্ত। দ্রুত শ্বাস বহিতেছে এবং তাহার 
[লি বক্ষ ঘন ঘন উদ্বেলিত হইতেছে । রমণীও চেয়ারে বসিয়া 
| 
ছুই মিনিট উভয়েই দম লইবার জন্য চুপ করিয়া বিয়া 
চল ॥ তারপর রমণী বলিল, “Thank you,so much. can I 













offer you a drink ?” (ধণ্ঠবাদ, আপনাকে কান পানীয় 
দিতে পারি কি?) বলিয়! ইলেক্টি কৃ ফ্যান্‌ খুলিয়! দিল । 

বিনোদ। একটু লেমনেড দিলে আপত্তি নেই । 

রমণী। আমার ঘরে লেমনেড ও বরফ আছে । আপনি 
বঙ্ুন । আমি বরফ দিয়ে লেমনেড আনছি। 

রমণী এই বলিয়া রান্না ঘরের দিকে গেল । 

এমন সময় সি'ড়ির মাথায় পাকের ঘরের দরজার কড়া নড়িতে 
লাগিল । রমণী তখন বরফ ধুইতেছিল। কড়া নাড়ার শব্দ 
ক্রমশ: তীব্রতর হইতে লাগিল। রমণী ধীরে স্কস্থে বরফ 
লেমনেডের গ্রাসে রাখিয়া সিক্ত হস্তে দরজ| খুলিয়া দিল। প্রবেশ 
করিল একটী প্রকাণ্ড গৌফযুক্ত দীর্ঘকায় Anglo-Indian 
সাহেব এবং তৎপশ্চাতে একজন চুলিয়! ( মালাবারী ) মুসলমান 
এবং পাগড়ীওয়।ল! এক মাদ্রাজী। 

রমণী কাহাকেও চিনিতে পারিল না । মনে মনে কষ্ট হইয়া 
রুক্ষস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, *তোমাদের'কি চাই ।” 

সাহেব। চলুন, বসবার ঘরে চলুন, সব বলব ।--বলিয়! 
রমণীর অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া বসিবার ঘরে উপস্থিত হইল । 
চুলিয়া ও মাদ্রাজীও সঙ্গে গেল। 


লেমনেডের গ্রাস হাতে নিয়া বিনোদের সম্মুখে টেপয়ের উপর 
রাখিল । 'ভারপর, সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিল,-_- 

Now, what is the matter ? (তারপর, কি ব্যাপার £) 
সাহেব বিনোদকে দেখিয়া উল্লমিত হইয়া! উঠিল । চুলিয়| এবং 
মাপ্রাজীর দিকে চাহিয়| বলিল, “দেখা, সব হ্যায়! যেয়স৷ হাম 
বোলা থা। মরদকো। ভি মিল গিগ্লা। দেখো, ক্যায়স! দরদ, 
ক্যায়সা তোয়াজ ?  লেমনেড্‌ বরফ, ফ্যান্কা হাওয়__ 

চুলিয়া ও মাদ্রাজী উভয়ে বলিল, জী হুজুর, সব ঠিক হ্যায়? 

রমণীর ধৈর্যচ্যতি হইল । বলিল, “ক্যা ঠিক হায় ? হোয়াট, 
ডু ইউ মিন্‌ ? হোয়াই দিস্‌ ইনট্রশন্? (তোমাদের কথার অর্থ 
কি? কেন অনধিকার প্রবেশ করেছ ?) 

সাহেব । স্থির হ'য়ে শুনুন, মিসেস্‌ মুর । অত চটবেন না। 
আপনাকে ও আপনার পেয়ারাকে একত্রেই পেয়েছি; 

রমণী । আমার নাম মিসেস্‌ মূর নয়। মিস্‌ বেকার। 
কি বল্লি, পেয়ারের লোক! রসে! 


বলিয়া ঘরে ছিল একটী লম্বা বাশের ডাট ওয়ালা বন্ম। ছাতা; 
রমণী রণরঙ্গিণী সুদ্তি ধরিয়া, বাশের বাট দিয়া সাহেবের মস্তকে 
আঘাত করিল। ভাগ্যে পুরু সোলা হ্যাট, মাথায় ছিল! মাথা 
বাচিল, কিন্তু হাট টী মস্তকচ্যুত হইয়! পড়িল। তখন রমণী “ডার্টি 
নেটিভ” বলিয়া চুলিয়! ও মাদ্রাজীকে আক্রমণ করিল এবং ছুই 
তিন ঘা করিয়া ছাতির বাড়ী মারিল। তখন সকলে প্রাণভয়ে দরজা 
খুলিয়া সি'ড়ির মুখে গেল! রমণীও ছাতা! হাতে সেখানে উপস্থিত - 
হইল। উহার! প্রমাদ গণিল। তাড়াতাড়ি খাড়। সি'ড়ি দিয়! 
নীচে নামিতে উহাদের পদস্থলন হইল এবং গড়াইতে গড়ঃইতে 
নীচে গিয়! পড়িল। 


আর 








৷ বলিল, “টক্টকী সাব! এ ব্যায়সী বাং! ঘরকা 
গলতি হুয়৷ মালুম হোত! 
কটা ঘর কা নম্বর ১৯৭। নম্বর তো ঠিক হায়! 


| ! ₹লেকেন, হামলোক যে| ঘুযা, ও কামরা ক 
১৬। হাম আপ! আখসে দেখা হায় । 
সাহেব। ব্যাকুব! আগাড়ি কাহে নেই বোল! হ্যায়? তব 
! তকলিফ আর বেইজ্জতি নেহি হোতা থা। চলো মাতৃ- 
ভাণ্তারমে, থোড়া রসগোল্লা খা লেও আউর চা পি লেও। 
বলিয়া উহারা মাতৃভাণ্ডার নামক বাঙ্গালী মিঠায়ের দোকানের 
কে চলিয়া গেল । 
| ফিরিয়া আসিল । ক্রোধহেতৃ মুখ ভাগে বর্ণ, বক্ষ 
॥ প্যারাসোল্‌ যথাস্থানে রাখিয়া রমণী পুনরায় 
করিল। বিনোদের চোখে প্রশংসাস্থচক দৃষ্টি। সে 
পিয়া বলিল, “You are a brave lady. 1 admire your 
resence of mind and quick action.” (আপনি 
হসী রমণী! আপনার প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব এবং দ্রুত কাধ্যেন 
রিফ করি। ) আমি এখন আসি। 
রমণী বিনোদের সঙ্গে তাহার মোটা থলথলে হাত দিয়া 
- করমর্দন করিল। বিনোদ খানিক ঘুরিয়! ফিরিয়| বাসায় গেল! 


. ছুই 

"সেদিন অনিল মিত্রের বাসায় বিনোদের চায়ের নিমন্ত্রণ ছিল : 
__ প্রতি রবিবারেই থাকে । বৈকাল (টায় বিনোদ হাজির হইল, 
অনিল মিত্রের বাগানযুক্ত গোট! দ্বিতল বাসা__নীচতল! পাকা, 
২ ₹ উপরতলা কাঠের। চায়ের টেবিলে চারিজন, মিঃ মিত্র, তাহার 
স্ত্রী, মায়া এবং বিনোদ । মায়া মিঃ ও রি দিকে একমাত 
রি ৫৭ রি 

 চা-পান করিতে করিতে বিনোদ মরলমনে শিকারে ? সপল্লবে 


করিল শনির! আরার মুখ প্রাব্টকালীন 
= সইুস্ি উস ০৩ 


মিঃ মিত্র। নিশ্চয়ই, কিন্তু তোমার 
দিয়ে যাচ্ছিল । কিন্তু তোমার মত কুলীর 
অগ্রনর হয় নাই! থাক্‌, এ-বিষয়ে তোমার স্‌ 
কধা । 

বলিয়া মিসেস. মিত্রকে ডাকিয়া লইয়া ' 
গেলেন। রহিল শুধু বিনোদ আর মায়া। 


জিজ্ঞাসা করিল, 


মেয়েটী কোন্‌ জাতীয়! ? 
বিনোদ।: বোধ হয় ফিরিঙ্গী। : 
মায়া। হু, রেঙ্গুন শহরে অনেকে ফিরিঙ্গী 
এড়াতে পারে না । 1০ 
_ বিনোদ। এক্ষেত্রে মোহের কোন কথাই 
বয়স ত্রেশের উপরে, রং কালো, মুখ অত্যন্ত 
যোটা! শুধু ওর অবস্থা দেখে মনে একটু দয়া হ'ল 
মায়।। আপনি বলছেন, কাজে, 
কিন্তু আমি কি এতই বোকা যে আপনার সব 
তা'ছাড়া এ-সংসারে ধতকিছু গোলমাল, তার 
বিনোদ । তুমি এবং তোমার বাবা এ- 


বিভ্রীভাবে নিবে, বুঝতে পারি নাই। 


মায়।॥ লোকে যখন মোহান্ব হয়, নি 
পায় না। আচ্ছা, আপনি আন্ন, আমাকে 
হবে । বলিয়া! বিনোদের যাওয়ার অপ্ক্ষো1 না ক 


চলিয়া গেল । 


বিনোদ প্রমাদ গণিল! উহা মনে কে 
পড়িয়াছে, তাহা দূর কর যায় কিসে. 
বিনোদ স্থির করিল_-এ রমণীটিকে ভাকিয়া 
দেখাইলেই চক্ষু-কর্ণের বিবাদভঞ্জন হইবে, 
যাইবে । বিনোদ স্থির করিল-_পরদিন প্রাণ 
করিয়া মিঃ মিত্রের বাড়ী নিয়! যাইবে এনং মায়াকে 

পরদিন প্রাতে বিনোদ লঙ্গ, প্যাট , কলার, 
পরিয়। মিস্‌ বেকারের ফ্ল্যাটের সম্মুখে উপস্থিত: 
দেখিল ১৬নং ফ্ল্যাটের দরজার তাল! ক্ষ! বোধ 
প্রাতে বাজার করিতে বাহির হইয়া গিক্সছেন । : 

একে ৬৩টা সি'ড়ি ভাঙ্গিয়া চারিতন্রায় উঠিবার রঃ 
বে উদ্দেশ্যে আস| তাহার ব্যর্থতা, বিনোদকে 5 
তুলিল । 
ঠেকান দিয়। দীড়াইয়। রহিল । পাঁচ মিনিট মিস্‌ বে 


- অপেক্ষা করিবে) এর মধ্যে ফিরিয়া =! আসিলে না 


যাইবে। 
এমন সময় ১৫নং ফ্ল্যাটের দরজাটী খুলিয়া. ৫ 


:581০-120হ তরুনী দরজার চৌক'ঠে দাড়াইল 
হইবে ( 1 





সে দম নিবার জন্য মিস্‌ বেকারের দরজ 
































may I ask you to help me a little. 
নি আমাকে একটু সাহায্য করিতে পারেন!) 
নিশ্চয়ই, কি করতে হবে? 

আমার শোবার ঘর ও বস্বার ঘরের মধ্যে মে 
ছিটকিনিটি প'ড়ে গিয়েছে। কিছুতেই খুলতে 
অনুগ্রহ ক'রে খুলে দিবেন কি? 
॥ নিশ্চয়ই । আমাকে দেখিয়ো দিন। | 
বিনোদকে নিয়! রান্নাঘর পার হইয়া শোবার ঘরে 
| বিনোদ ছিটকিনীটি ধরিয়া অনেক টানাটানি 
ত পারিল ন|-_ছিটকিনীটি বহু উচ্চে এবং মরিচা 
র ললাট ঘৰ্মাক্ত হইয়া উঠিল । তরুণী বিনোদের 
বলিল--মাপনি. একটু বিশ্রাম করুন। এই 


আপনার কলার ও টাইট! খুলে 
র্যাকের উপর টাঙিয়ে রাখুন। আমিও 
খুলে ফেলছি। খুলিয়৷ খাটের প্রান্তে উপবেশন 


স্থবোধ বালকের মত কলার, টাই এবং কোট খুলিয় 
তরুণী তখন বলিল, “আপনার নিশ্চয়ই খুব পিপাস 


টিপয়ের উপর রক্ষিত একটী বোতল ও দুইটা গ্লাস 
ল। বলিল, “আমার ঘরে এরেটেড ওয়াটার নাই। 
। ভাল জলও নাই। একটু দেশী জিনিষ চলকে 


ধ্যে মধ্যে এক আধটুকু বিয়ার খাইত। ব্ৰহ্মদেশীয় 
কখনও স্পর্শ করে নাই। সুতরাং ইতস্ততঃ করিতে 


| কোন শঙ্কা নেই। অত্যন্ত মাইন্ড (মৃত) ও 
শিপ। মি: মূরের নিজ হাতের তৈরী । যদিও 
মামলা রুজু করেছেনঃ, তথাপি. প্রতি সপ্তাহে ছয় 
দেন। k 


| মিঃমুর} তিনিকে?. 
আমার স্বামী ।, 


॥ টাঙ্গুতে থাকেন। মদের দোকান আছে। তার 
চোলাই করেন। এ জিনিষ তারই 


॥ বিবাহবিচ্ছেদের মামলা কল্পেন কেন ? | 
। আমি তার আশ্রয় ত্যাগ করে রেঙ্গুনে একা! থাকি 


আপনি 














একা থাকেন কেন? 


উপ 
2: 


একটু বিশ্রাম ও তৃষ্ণা নিবারণ করতে অনুরোধ করলুম। এমন 


ছটা 
__ বলিল, “বিশ্রী অবস্থা ! এস, বিশ 





বিনোদ । কে অত্যাচার করতেন ? 


কত 
কখনও ব| 


তরুণী। আমার স্বামী আমার উপর অ' 
কারণ আমি মদ চোলাই করতে মানা করতুম, 
বাধা দিতুম। যাক্‌, এখন একটু চেখে দেখুন । নি 
বলিয়! তরুণী ছুইটা ক্ষুদ্র গ্রাসে পানীয় টালিল। নিজের . 

গ্রাসটী এক চুমুকে শেষ করিল। বিনোদ ভয়ে ভয়ে অল্প অল্প 
করিয়া পান কারতে আরম্ভ করিল। অল্প পান করিয়াই বুঝিতে 
গারিল, এ ভয়ানক কড়া জিনিস, বেশী খাইলেই মাথায় 
চড়িবে। হত 

‘এমন সময় দিড়ির দরজার কড়া নড়িল। তরুণী ভুলে 
মিড়ির দরজা বন্ধ করে নাই। -দরজা থুলির। গেল। তখন 
পূর্বদিনের সেই প্রকাণ্ড গৌফযুক্ত দীর্ঘকায় Anglo-Indian 
সাহেব এবং তাহার সহিত সেই পূ্ববদিনের চুলিয়া ও মাত্রাজী 
রাম্নাঘরের ভিতরে প্রবেশ করিল এবং কোন প্রকার অনুমতির 
অপেক্ষা না করিয়া তরুণীর গুইবার ঘরে প্রবেশ করিল এবং 
চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। বলিল - ৮ - ED: 

দেখে! ! সব ঠিক হায়। মিষ্টার, যিধার্‌ যাতা, আপকা 
সাথ মোলাকাৎ হোত|। ,কাল ফজরমে হামলোককে! বহুৎ 
ধোকা দিয়া। হামলোককে। দেখকে ১৬ নং মে ঘুষ গিয়া । 
আজ একদম পাকাড় লিয়া।” 


বিনোদের মুখ ক্রোধে আরক্ত হইল। বলিল, কি হয়েছে? 
সাহেব। এখনই শুন্বেন। দেখো, গাওয়াই লোক, মরদ 
আর আউরৎ কো! হাল দেখ। মরদকে! কলার, টাই, কোট, 
কুছ বদন পর নেহি হায়। শুরৎভি খালি নাইট-গাউন পিন্হকে - 
থাটকা উপর বৈঠী হ্যায়। সরাব ভি চলতা খা সব, আচ্ছা 
করকে দেখকে রাখো। হাইকোটমে গাওয়াই দেনে হোগা! 
-তরুণী তখন বাঘিনীর মৃত্তি ধরিল। বলিল-_ | 
“You dirty scoundrel 1 I asked this gentleman 
to open the bolt of the door to my sitting 9000১ 
He tried but failed. He felt tired and | asked 
him to take a little rest and a little drink. Just 
then, you trespassed with these dirty natives,” 
(অসভ্য পাজি, এই ভদ্বলোককে আমার বমবার ঘরের 
দরজার ছিটকিনী খুলতে অনুরোধ করেছিলুম। তিনি চেষ্টা করেও... 
খুলতে পারলেন না । তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়লেন । আমি ভীকে 


HL 
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সময় তুমি তোমার এই দুইটা দেশী অন্ুচর সহ আমার শোবার স্তর 
ঘরে অনধিকার প্রবেশ করলে।) $ হি 
সাহেব | But we found you two in a very 
compromising situation (কিন আমরা « [পনাদের 
ছ'জনকে অত বিশ্রী অবস্থায় দেখতে গেলাম |) 
বিনোদ এতক্ষণ হতডন্ব হইয়াছিল। “বিজী অব 


হত হি 
শুনিয়া তাহার মাথা গরম হইয়া উঠিল! গঞ্জন" 
শি 













হাল চা আজ উহা সিডি বহি নীচে নামিল ন৷! * বিনোদ “কিছু মনে করবেন না" বলয় 
ৰে মধ্যে থাকিয়া মার খাইতে এবং চীৎকার করিতে লাগিল! তা পন পরান 
শুনিয়া একজন বে সার্জেন্ট উপরে উঠিয়া! রি 


যোগ রাজা রানি 
নন করে এবং তাহার বাসার ঠিকান! লিখিয়া, দীর্ঘকায় সাহেবকে 
প্ৰাস! করিল, "তুমি কে? কোন সরকারী কর্মচারী ?” 
_ সাহেব। আমি একজন প্রাইভেট ডিটেক্টিত। এই রমণীর 
স্বামী মিঃ মুর কর্তৃক নিষুক্ত-_গ্রমাণ সংগ্রহ করবার জন্য । 
-সার্জেপ্ট। Private detective! To hell with 
, Unless you £0 out at once, I shall arrest 
all for trespass. 
তখন বিনা বাক্যব্য়ে দীর্ঘাকৃতি সাহেব, চুলিয়া ও মাজা হাতে তুলিয়া দিল ন! ।* 
পরিত্যাগ করিল। মার্জ্জেণ্ট_ এক গ্লাস দেশী মাল ই _ = ইংরেজীর ছায়া অবলম্বনে। 


বাপুজী, পারিহাটি_ 
প্ীম্থরেশ বিশ্বাস, এমএ, ব্যারিষ্টার-এট-ল 


লোন এনে একদিনও তুমি এলে নাকে পাট রাজার কমাবে বাধিত নামিল রম, বন্য টং 
আমার প্রভুর পায়ের পরশে সোনা হ'ল যার মাটা । ১১৮৮5 
__ হোথায় রাঘৰ-ভবনে নিত্য প্রভুর আবির্ভাব, ইন্দ্রের মত ওঁশ্বর্য্য ও অপ্সরা সম জায়, . 
_ এত কাছে এসে দেখ! কি যাবে না? এ-বড় মনস্তাপ। এসব ফেলিয়া রঘনাথ শুধু চাহিল চগছায়া। 


 স্দীর্ঘকাল পথ চেয়ে আছে সে কি গো আসিবে ফিরে, 
. অতীতের স্মৃতি মনে করি’ ভাসে পাণিহাটি আখি-নীরে। 
সে-মোহন তন্থ, আলুখালু বেশ নয়নে আবেশ আকা? 
মাধবী-কুপ্ প্রহর গুণিছে, কবে সে উদিবে রাকা? 
মনের পরশে ভোলে না! মাধবী চায় সে পাগল.চাদে, - কুড়ায়ে রেখেছে পরম যতনে ছিন্ন কস্থাখানি, 
নিত্য-নিতুই আসে আর যায়, প্রাণ তাই আরে! কাদে । - সন্যাগীবেশে শ্রীজঙ্গে যাহ! গোরা নিয়ছিল টানি 
টা লে বাহৰ, সটান আজ, দেবে না আপিন ? __ এর পথঘাট, প্রতি ধূলিকণ! মুক্তার ছেয়ে দামী, 
স্ুনিবিড় পাতাগুলি কীপে রহি" রহি' অন্ুখন। এই ধুলিতেই আমার প্রাণের দেবতা এলেন নামি’ 
সোদপুর হ'তে বেশী দূরে নয়_এই পথ গেছে? 
একদিন তুমি অতি প্রত্যুষে দীড়াইয়! বটছায়ে। 
| কে নালীহ ৰই নাউ: এ 
লি বট ক ৰেখেছিল ত : বসির জালা বলা হি 
| তুমি ভারতের মহান্‌ আত্মা, শক্তির মূলাধার, টি, ২ - 
অকপটে তাই করিম জ্ঞাপন যাহ! ছিল বলিবার । ০ 
তোমারে স্মরণ করাযু বলিয়া আমারে করিও ক্ষমা, 
28:১০ বটেরে পরিক্রমা । = 


ie Es করিল__আর কোল রং নম 
"না । ৰুলিকাতায় জাহাজ হইতে নামিত্বার 



















শ্রীযুক্ত মেটা, ওয়াচ, গোখেল, সুরেন্দ্র নাথ, নবেন্দ্র নব, 
ঠা, আম্বালাল, এন, দেশাই, পণ্ডিত মালব্যজী ও কৃষ্ণস্বনী 
র প্রভৃতির স্বাক্ষরে ২৮শে ডিসেম্বর, ১৯০৭, একটা কন্ভেন্ন্‌ 
হয়, এবং কংগ্রেমের জন্য নিয়লিখিত বিধি নির্দেশ হয়__ 

(১) কংগ্রেসের উদ্দেশ্য উপনিবেশগুলির ন্যায় স্থায়ত্তশান 


(২) আর উহ! লাভ হইবে-_-আইন সঙ্গত উপায়ে অশ্রং 
শাসন প্রথায় বাধ্য থাকিয়। ক্রমিক সংস্কারের সহায়ত্রয় 
ictly constitutional methods. ) 

১৯০৮ হইতে ১৯১৬ পর্য্যন্ত এইভাবে কংগ্রেমের অস্তিত্বটুকু 
বজায় থাকে । তথাপি স্বীকার করিতেই হইবে কংগ্রেসক 
ইয়া রাখিবার জন্য নরম দল জাতির কৃতজ্ঞতাহ। 













Ek সৈয়দ হাসান ইমাম 
দূ ১৯০৮-এ কংগ্রেদ অধিবেশন হয় মান্দাজে এবং  ভাঃ* 
 রাসবিহারী ঘোষই. সভাপতি হন। সুরাটের অধিবেশন হয় নাই 
বলয়! ইহাই কংগ্রেসের ভ্রয়োবিংশতি অধিবেশন । আর ন-ম- 
| পশ্থীদের অধিবেশন বলিয়া জাতীয় শিক্ষা ও বয়কট সম্বন্ধে হোন 
'প্রজ্তাবই হয় নাই। বঙ্গভঙ্গ বন্ধ হইলেই লোকের সঙ্গোষ 
ফিরিয়া আসিবে, আর ত্যাগ স্বীকার ও বিলাতী অপেক্ষা স্বপ্রেশী 
 জ্ব্যেই অনুরাগ প্রদর্শন কর্তব্য-__খুব নরমভাবে এই দুইটী প্রভাব 
গৃহীত হয়। 
৯, 
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"2 শ্রীহেমেজনাথ দাশগুপ্ত 


নাটে কংগ্রেস ভাঙ্গিয়া যাইবার পরে সভাপতি ডাঃ রাষবিহত্বী . 


itm ate 7 etic ccelhi. 





কংগ্রেসের চতুৰ্বিংশতি অধিবেশন হয় লাহোরে ১৯০৯ 
বৃষ্টাব্দে ! স্তার ফিরোজ শা মেটার সভাপতি হওয়ার কথ! ছিল। 
অধিবেশনের ছয় দিন পূর্বের অক্ষমতা জ্ঞাপন করায় পণ্ডিত মদন: 
মোহন মালব্যকে সভাপতি পদে বৃত করা. হয়। অভ্যর্থন| 
সমিতির মভাপতি হন লাল! হরকিশন লাল। তিনি তাহার 
অভিভাষণে, সাশ্প্রদায়িকইুপ্রতিষ্ঠান, হিন্দু সম্মিলনী ও মুমলীম 
লীগের প্রতি কটাক্ষ করেন। স্বগাঁয় লালমোহন ঘোষ, রমেশ দত্ত 
এবং মাকুহিস অব রীপনের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ কর! হয়। 


এই অধিবেশনের“অপর মাম “রিফর্মস্‌ অধিবেশন” বঙ্গতঙ্গের 
পরেই লর্ড মলি হন ভারত সচিব আর লর্ড মিন্টে! ভাইসরয় হইয়। 
এদেশে আসেন । উভয়ের চেষ্টায় কতকগুলি';সংস্কার প্রবর্তিত 
হয়। এই সংস্কারই মলি মিন্টো রিফন্মস্টুনামে অভিহিত (Morley- 
Minto Reforms of'1909. ) 


এই রিফর্মস্‌ সম্বন্ধে সম্যক বুঝিতে হইলে একটু পুর্ব 
ইতিহাস প্রয়োজন। তাই পাঠককে একটু পুরাতন কাহিনীর 
পটভূমিকার লইয়! যাইতে ইচ্ছা করি। 

পলাসীর যুদ্ধ ও নবাব সিরাজের তিরোধানের:পরে নবাবী কথার 
অর্থ ই, ছিল ইংরাজের তাবেদারী। নবাব কাশিমালি, গোলাম বা 
তাবেদার ন! হইয়া খাঁটি নবাব হইতে চাহিয়াছিলেন বলিয়াই 
তাহাকে গদিচ্যুত হইতে হয়। তৎপরবর্ত্তী নবাবগণের* উত্থান 
পতনের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজদের 'বহু অর্থ লাভ হইত) তবে 
শাসন এবং রাজস্ব নবাবের কর্তৃত্বে ছিল। কিছুদিন মধ্যেই সর্ব 
প্রথমে ১৭৬৫ খৃঃ ক্লাইভ দুইটী জিলা উপটৌকন ও বার্ষিক 
২৬ লক্ষ টাক! দিবার প্রতিশ্রুতিতে বাংলা, বিহার, উড়িষ্যার 
দেওয়ানী গ্রহণ করেন। এইখানে একটু গোল হইল । কারণ 
আইন ও শৃঙ্খলা.[ব্যাপারে কর্তা রহিলেন অবকর্ণ্য নবাব। 
তাহার অধীনে বঙ্গ ও বিহারে ছুইজন::স্ুবেদোর ছিলেন। কিন্ত 
"রাজস্ব আদায় করিতে লাগিল ইংরাজ। নবাব নিজেও কোন 
কাজের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না, তাহার 
ক্ষমতাও ছিল না। এমন কি সুবেদার নিয়োগ পর্য্যন্ত ইংরাজের 


inh 


" সম্মতি ভিন্ন হইতে পারিত না। ফলে এই দ্বৈত শাসন ঘোর 


অমঙ্গল, মন্বস্তর ও ভয়ানক;অরাজকতার স্থষ্টির কারণ হইয়! উঠিল । 
[এই অবস্থাই সাহিত্য-সমরাট বঙ্ধিমচন্দ্রের “আনন্দ মঠে" প্রতিফলিত 
হইয়াছে। তিনি লিখিয়াছেন_ 


MS SPECS AIEEE | 
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১৭৫৭- সিরাজ--পরে মিরজাফর 
১৭৬০-১৭৬৩-_-মিরকাশিম 
১৭৬৩-১৭৬৫-_মিরজাফর 
১৭৬৫-_নাজিমদ্দৌলা__ইংরাজের দেওয়ানী লাভ 
১৭৬৬-১৭৭*__সেফাউদ্দৌল! ও.মুবারকউদ্দোৌলা পেনসন প্রাপ্ত 
হইয়া_শাসনভার ও ইঞ্টই গিয়া/কোম্পানীকে অর্পণ করে 

শেষোক্ত তিনজন নবাব মিরজাফরের পুত্র । 








২.২4১১৭৬ লালে (১৭৬৯ খৃঃ) বাঙ্গল' প্রদেশ ইংরেজের 
»শাসনাধীন হয় নাই। ইংরেজ তখন বাঙ্গালার দেওয়ান । তাহার! 
খাজানার টাকা আদায় করিয়া লন, কিন্ত তখনও বাঙ্গালীর প্রাণ 
সম্পত্তি প্রভৃতি রক্ষণাবেক্ষণের কোন ভার লয়েন নাই। খন 
টাক! লইবার ভার ইংবাজের। আর প্রাণ সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার পাপিষ্ট নবাবের উপর । নবাব আত্মরক্ষায় অক্ষম, বাঙ্গাল! 
. রক্ষা করিবে কি প্রকারে ?” 
| 'অতএব বাঙ্গালার কর ইংরেজের প্রাপ্য । কিন্তু শাসনের 
ভার- নবাবের উপর | যেখানে যেখানে ইংরেজের! আপনাদের 
প্রাপ্য কর আপনস্ধী আদায় করিতেন, সেখানে তাহারা এক এক 
কালেক্টর নিযুক্ত করিয়াছেন। কিন্তু খাজানা আদায় হইয়! 
কলিকাতা যায়। লোক ন! খাইয়া মরুক, খাজান! আদায় বন্ধা 
হয় না।” 
দুর্ভিক্ষ, অরাজকত| ও প্রজাপীড়নের কাহিনী ইংলগের দায়িত্ব- 
মম্পন্নব্যক্তিগণের কর্ণগোচর হইল। পালেমেণ্ট ভারত-শাসন 
স্থুনিয়ন্ত্রিত করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। লর্ড নর্থ তখন প্রধান 
মন্ত্রী ( Prime Minister )| তিনি ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে রেগুলেটিং 
 স্ম্যাক্ট প্রবর্তিত করিলেন। ইহার পরই ইংরাজ শাসনতম্মের 
সুত্রপাত হইল। ইহার ধারাগুলি এই 
প্রথম-_বাঙ্গালা, বোম্বাই ও মাদ্রাজ--এই তিনটি প্রদেশ 
তিনটা প্রেমিডেন্সিতে পরিণত হইল। এক একটিতে এক একজন 
গভর্ণর থাকিবেন এবং তাহার একটি কাউন্সিল থাকিবে; ইহাদের 
৮০ কার্যের জন্য ইংলগ্ডের কর্তৃপক্ষের নিকট জবাবদিহী হইবেন। 


-বাঙ্গলার কোম্পানীর রাজত্বকালে গভর্ণর ছিলেন ড্রেক, ক্লাইভ 
' ভান্দিটার্ট, ক্লাইভ ( পুনর্ববার), বেরেলষ্ট, কাটিয়ার, হেষ্টিংস 
.(১৭৭২-৩)। এখন হইতে গভর্ণর নাম আর থাকিবেনা, নাম 
হইল গভর্ণর জেনারেল । তাহার কাধ্যকাল ৫ বৎসর । ওয়ারেন 
| হেষ্টিংসই ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দ হইতে প্রথম গভর্ণর জেনারেল হইলেন । 
..... দ্বিতীয়_-একটি কাউন্সিল ( শাসন পরিষদ )ও গঠিত হইল, 
৷ তাহাতে হেষ্টিংদ ছাড়া আরও চারিজন সভ্য বিলাত হইতে 
আসিলেন। ইহাদের নাম ফিলিপ, ফ্রান্সিস, ক্লেভারিং, মনসন 
ও বারওফেল। সপরিষদ গভর্ণর জেনারেলের উপরই বাংলা, বিহার, 
উড়িষ্যার যাবতীয় সামরিক, দেওয়ানী এবং রাজস্ব ব্যাপারের 
কর্তৃত্বভার পড়িল। আর তিনি বোম্বাই এবং মান্দ্রাজের উপরও 
 পররাস্ত্ীয় ব্যাপারে ক্ষমতা লাভ করিলেন । 
তৃতীয্__বিচার-সংস্কারকল্পে কলিকাতায় একটা গপ্রিমকোর্ট 
প্রতিষ্ঠিত হয়, ইহাতে একজন প্রধান বিচারপতি ও তাহার অধীনে 
৯৩ জন সাধারণ বিচারপতি নিযুক্ত হয়। ইহাতে সমস্ত দেওয়ানী 
ফৌজদারী মোকদ্দমার বিচার হইত । কোম্পানীর কর্ণ্মচারীদের 
বিরুদ্ধে আনীত মামলার বিচার করিবারও উক্ত কোর্টের অধিকার 
. রহিল। স্যার ইলাইজ! ইম্পে হইলেন প্রধান বিচারপতি: 
... চতুর্২_-পালেমেন্টের অবগতির জন্য সমস্ত কাগজ পত্র ইংলণ্ড 
|  পাঠাইবার নির্দেশ দেওয়। হইল । 
রেগুলেষ্টিং য্যাক্টের উদ্দেশ্য ছিল কোম্পানীর স্বেচ্ছাচারিত। 
ই বন্ধ করা এবং ভারত-শাসন ল্নিয়ন্ত্রিত কর! । কিন্ত প্রথম চেষ্ট! 
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বিধায় ইহাতে ছুই একটা ক্রটীও রহিয়! গেল। গভর্ণর জেনাতে 
ভোটাধিক্যে বাধ্য থাকিতে হইত ৷ নিজে ইচ্ছা ক 
র্তৃত খাটাইতে পারিতেন না । সুপ্রিম কোর্টের সহিত স-পরি! 
গভর্ণর জেনারেলের সম্বন্ধ সুস্পষ্ট ভাবে নির্ধারিত না: হও 
বিরোধের আশঙ্কা রহিল ! 

রেগুলেটিং আযাক্ট-এর উপরোক্ত ক্রটি সশোধন কল্পে পরধা 
পিটের ভারতশাসন আইন ( Pitt's [7008৮ Act 1784) এ 
হয় । 

কাউন্সিলের চারিজন সদস্যস্থানে হইলেন ৩জন । ত 
একজন থাকিবেন জঙ্গীলাট (কোম্পানীর সৈন্যাধ্যক্ষ ) ; ; গভঃ 
জেনারেলকে এখন হইতে আর কাউন্সিলের সিদ্ধান্তে বা! 


মিঃ ওয়েডার বার্ণ 


থাকিতে হইত না| আবশ্তাকমত তিনি উহার সিদ্ধান্ত 
করা নিজের অভিমত মত কাধ্য করিতে পারিতেন। এ 

একটা “বোর্ড অব, কণ্ট্োল” ( পৰ্য্যবেক্ষণ সমিতি ) গঠিত | 
হইল । ইহার ছয়জন মেম্বর ইংলপ্ডেশ্বর কর্তৃক মনোনীত ৷ 
হইবেন । 1 

স্তুতরাং ইহাতে কোম্পানীর হাতে প্রহৃতভাবে আর শাসন-। 
কর্তৃত্ব রহিল না। কাধ্যতঃ পালেমেন্টের হাতেই শাসন 
হত্তান্তরত হইল! গভর্ণর জেনারেলের আর একটা ক্ষমত| 
বাড়ল। অর্থনৈতিক, পররাষ্ট্র এবং যুদ্ধাদি ব্যাপারে বোস্থাই | 
এমং মাদ্রাজের উপরও তিনি কর্তৃত্ব পাইলেন । 


অতঃপরে পরবর্তী সংস্কার সম্বন্ধে বুঝিতে হইলে সনন্দপত্র-. | 












































বাঙ্গালার গভর্ণর জেনারেল ভারতের গভর্ণর জেনারেল 
তাহার ক্ষমতা আরও বৃদ্ধি হইল। (২) তিনি 
ণার শাসুনভারও গ্রহণ করিবেন । 

শিক শাসনকর্তাদের আইন প্রণয়ণের ক্ষমন্ত। 
রতীয় পরিষদে একজন আইন সচিব নিযুক্ত 
উইলিয়ম্‌ বেন্টিঙ্ক প্রথম ভারতীয় গভর্ণর 
লর্ড মেকলে প্রথম আইন-সচিব। 


বা কাজে নিযুক্ত হইতে জাতি, বশ্ম 


১৮৫৩ খৃষ্টাব্দের সনন্দ :_ 
আইন প্রণয়ণ সভ৷ 
গঠন (Legislative Coureil 
of India )। ইহাতে ১২ জন 
সভ্য নির্বাচিত হয়। 
(১) গভর্ণর জেনারেল . 
(২) এওঁ কাউন্সিলের 
কাধ্যকরী পরিষদের ৪ জন জদস্থয 
(৩) প্রধান সৈন্াধ্যক্ষ 
(৪) সুপ্রিম কোর্টের প্রস্থান 
বিচারপতি 
৫) তাহার 
ওয়াৱেণ /হষ্টিংস সাধারণ বিচারপতি 


_ বাংলা, বোম্বাই, মাদ্ৰাজ, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতে 

গভর্ণমেণ্ট মনোনীত ৪ জন সরকারী কন্ম্চারী। 

নধি এই বার জনই সরকারী কর্শ্মচারী। অতঃপরে বাজ্লার 

একজন লেপ্টেনাণ্ট গ্তর্ণরের উপর স্থাপিত হইল 

চারতভীযগণকে সিভিল সাভিসে প্রবেশ করিবার অধিকার 
24 

'র ঘটন!| সিপাহী বিদ্রোহের (১৮৫৭ ) রোমাঞ্চকর 


একজন 


ভার ন! রাখিয়া, নিজহস্তে ভারতের প্রকাশ্যে যাকতীয় 
র গ্রহণ করিলেন। প্রথমে সেই ভারত শাসন সম্পর্কে 
| আইন প্রণয়ণ করিলেন ( An Act for the 19956 
ernment of India) আর স্বয়ং মহারাণী ভিক্টোরিয়া 


পালেমেণ্ট এখন হইতে আর কোম্পানীর উপর. 





১ র্‌ 
৫) নানীর তদানীস্তন ১১৯২ সর 
কশ্মচারী বলিয়া স্বীকৃত হইলেন, যোগ্যত! থাকিলে জাতিধশ্মীভেদে' 
ভারতবাসীর কোনরূপ উচ্চ ০০ প্রাপ্তিতেও বাধা 
হইবে না । 


শাদন ব্যাপারে ভারতীয় প্রজা! বা অন্তান্ত প্রজার মধ্যে 
কোন পার্থক্য থাকিবে না। বত্রিটিস প্রজার হত্যাকাণ্ডে সংশ্লিষ্ট 
ব্যক্তিগণ ব্যতীত অন্যান্য বিলোহীদিগকে শাস্তি হইতে নিষ্কৃতি 
দেওয়৷ হইল! 

পার্লামেন্ট শাসনভার গ্রহণ করার পর গভর্ণর জেনারেল, 
ভাইসরয় বা রাজপ্রতিনিধিরূপে নিযুক্ত হন। লর্ড ক্যান 
ভাইসরয়। 

এই ম্যাগনাচাট! সম্বন্ধে লর্ড কার্জনই প্রথমে বলেন, 
“আপনারা ইহার উপর অতো জোর দিবেন না। আমরা! যতদুর 
পারির, ততদূর ইহা করিব ‘50 far 89 it may be. এই 
সম্বন্ধে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের সমালোচন৷ ইবির 
বলিয়াছি (বঙ্গতী, অগ্রহায়ণ পৃঃ ৬১৩)। 

সিপাহী বিদ্রোহের এবং নীলকর আন্দোলনের পরে দেশ 
শান্ত হইলে কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভর্ণমে্টের জন্য আরও. 
শাসনমূলক সংস্কার সাধিত হয়। এই সব যস্কারই ১৮৬১, 
খৃষ্টাব্দের ইণ্ডিয়া কাউন্সিল আযাক্টে Indian Coun cil Act) এ 
বিধিবদ্ধ হয়। 

১৮৫৩ সালের সনন্দ অনুমারে কেন্দ্রীয় পরিষদের ১২ জন 
সভাই ছিল সরকারী । বর্তমান আ্যাক্ট অন্ুপারে হইবে... 

(১) প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্ট যে ৪ জন মনোনীত সভ্য 
পাঠাইতেন, তাহা এখন পারিবেন না, স্তপ্রিম কোঠা জন. 
বিচারপতিও সভ্য থাকিবেন না। 

(২) গভর্ণর জেনারেলের কাঁধ্যকরী সভার সদস্তগণ ারছা- | 
পক সভার সভ্য থাকিবেন। ইহা! ছাড়া আরও ৬ হইতে ১২ 
জন অতিরিক্ত মনোনীত সভ্য থাকিবেন। ইহার অস্ততঃ অদ্দেক 
বেসরকারী হইবেন এবং কার্যকাল ২ বৎসর হইতে ৫ বদর) 
বেসরকারীদেরও অধিকাংশ হইবেন ভারতবাসী। আঁ 5 
সভ্যগণ কেবল আইন প্রণয়ণে সাহায্য করিবেন, না 
যোগদান করিতে পারিবেন না। ২ 

বিশেষ অবস্থার উদ্ভব হইলে গভর্ণর জেনারেল ব্যবস্থাপক 
সভার সহিত পরামর্শ না করিয়াও জরুরী আইন (Ordinance) 
প্রণয়ণ করিতে পারিবেন, উহ! ৬ মাস মাত্র বলবৎ থাকিবে। 

পার্লামেণ্টের ব্যবস্থাপক সভার আইন বাতিল করা মা 
আইন প্রবর্তন করার ক্ষমতা থাকিবে। 

প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের আইন প্রণয়ন করিবার ক্ষমতা 







রহিল। তবে আইন প্রণয়নের পূর্বের গভর্ণর জেনারেলের 
অনুমতি লইতে হইবে। এবং কতকগুলিতে অনুমোদনও 
আবশ্যক হইত । 


সর্ব-ভারতীয় বিষয়ে উহ! আইন করিতে 
পারিবে না। র্‌ 3 








১৮৬১ খৃষ্টাব্দের শাসন সংস্কারেও ভারতের পক্ষে বিশেষ 
সুবিধা! হইল না। বেসরকারী সদস্ত কয়েকজন থাকিলেও, সরকারী 
৷ সদস্যের সংখ্যাই অধিক যহিয়। গেল। 


বেসরকারী সদপ্তগণ সরকার কর্তৃক মনোনীত হওয়ায় জন- 
মাধারণের স্বার্থ সম্বন্ধে কোনরূপ সংরক্ষিত হওয়ার সম্ভাবনা-রহিল 


ৰ না। 

প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সত গভর্ণর জেনারেলকে. আইন 

} পগ্রণয়ণ সম্বন্ধে উপদেশ দিতে মাত্র পারিতেন ৷ কাধ্যতঃ আইন 

প্রণয়নের ক্ষমত! বিশেষ কিছু ছিল ন|। 

ইহার পরে ১৮৯২ খুষ্টাব্দের কাউন্সিল আযাক্টই উল্লেখযোগ্য 

আইন সংস্কার । ইহার মধ্যে একটী পরিস্থিতি হইল, ১৮৮৫ 
খৃষ্টাব্দে ভারতের জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে 
সংস্কারের জন্য জনমত প্রবল হয়। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে পালণমেপ্টের 
অন্যতম সভ্য মিঃ ত্রাডল যে ভারতে আনিয়া জনমন আকর্ষণ 
করিতে পারিয়াছিলেন: তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। এই অ্যাক্ট 
হওয়ার মুখে চিত্তরপ্রন দাশ, ওল্ডহাম ও 1৪697-এ Legislative 
0০801 সম্বন্ধে বিলাতে যে বক্তৃতা! দিয়াছিলেন, তাহাও পূর্বেই 
বলিয়াছি-_-এইথানে উহার আবার পুনরাবৃত্তি করিলাম _ 


‘Our legislative councils are only guilded 
shams, splendid ‘lies magnificent do-nothings. 
We have men in those Councils who have ne 
business to be there and others are studiously 
excluded without whom no legislature :0. auy 
{country can be perfeot:-‘We want Indians of the 
> right sort but His Excellency the Viceroy takes 

precious good care to nominate only men whom 
1 you gentlemen in this country call aristocratic 
models. 





১৮৯২ সনের কাউন্সিল 
আযাক্টে নিয়লিখিত সংস্কার 
সাধিত হয় 


কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার 
| সদন্তসংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া ১২ জন 
| স্থানে ১৬ জন হইল । সদন্তাগণ 
ইচ্ছা! করিলে সরকারী কাধ্যের 
সমালোচন। করিতে পারিতেন 
এবং শাসনকার্য্য সম্বন্ধে প্রশ্নাদি 
করা অথবা কোন বিষয়ে 
প্রতিবাদ করা৷ বা অনুসন্ধান 


লর্ড ক্লাইভ. করার ক্ষমতা লাভ করেন। 


.. প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার সদস্যসংখ্য। বাড়ান হইল। বড় 
বড় সহর, বিশ্ববি্ভালয় ও বণিকসভা প্রভৃতি কর্তৃক সভ্যগণ 
নির্বাচিত হইতে পারিতেন, কিন্তু সেই নির্বাচন গভর্ণমেণ্টের 
অনুমোদন সাপেক্ষ ছিল। এইসব অনুমোদিত ব্যক্তিদের মধ্যে 
কাহাকেও প্রাদেশিক কাউন্সিল কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
পাঠাইতে 'পারিত। আর মনোনীত বেসরকারী সভ্যগণ কর্তৃক 


৬ 


সহ 
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এতি প্রদেশের একজন ভারতীয় সংঘদে যাইত । মোটের .উ পর 
কেন্দ্রীয় পরিষদে যাইবার জন্য নির্বাচন প্রথা প্রবর্তিত হয় ন 
তায় প্রাদেশিক সভায় নির্বাচন থাকিলেও বাজেট আলে! 


ক্কোনও প্রকার হ্রাস বৃদ্ধি হইত না। সরকার যাহা 
করিতেন তাহাই হইত। 

অভংপরে যে শাসন 
সংস্কার হয় তাহাই এখন 
তামাদের বর্তমান প্রবন্ধের 
ভালোচ্য বিষয়। ইহাই 
মলিমিন্টো! সংস্কার | ইহার 
ধারাগুলি এই £- 

কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের 
বার্য্যকরী পরিষদে একজন 
ভারতবাসী নিযুক্ত হইল। 
লর্ড সিংহ প্রথম ভারতীয় 
স্ভ্য নিযুক্ত হইলেন । 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার 
স্ভ্য-সংখ্যা পূর্বে ছিল ১৬ 
জন, এখন ৬০ জন | কিন্তু সরকারী কর্ণ্মচাঁৰীর সং 
মনোনীত ও নিৰ্বাচিত হইবেন ৫২ জন আর ৮ '্র, 


বিশেষের শাসনকর্তা । কাধ্যকরী পরিষদের সভ্য- 
হয়। পূর্বে কেবল বোস্বাই ও মাজ্রাজের কার্য্যকরী ? 
এখন বাংলা এবং অগ্ঠান্ঠ প্রদেশেও একটা: করিয়া হইল? 
নির্ধারিত হয় ৪ জন, তন্মধ্যে একজন হইবেন তারতবাঁসী। 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার সভ্য সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। 
বোষ্বাই, মান্দ্রাজ, যুক্তপ্রদেশের ৫০, আর পাঞ্জাব ও. 
দেশের ৩* জন। তাহার মধ্যে কতক হইল মনোনীত 
আর কতক হইল নির্বাচিত. 


সাম্প্রদায়িক নির্বাচন পদ্ধতি প্রবর্তিত হইল। অ-মুগ 
প্রতিনিধির ডিদ্রীক্ট বো ও মিউনিসিপ্যালিটি কর্তৃক 


হইল__ 
বাজেট সম্বন্ধে প্রশ্ন কর! ও মন্তব্য পাশ : করিবার, 
অধিকার থাকিবে. চি... | 

(৩) প্রস্তাব বিশেষে ভোট হইতে প্রারিব্টে ভবে গবর্ণম্ল্টে 
কান সিদ্ধান্তে বাধ্য ইইবে না। | 

সাম্প্রদায়িক নির্বাচন পদ্ধতির প্রবর্তনের বিষময় ফলে নব- 
সংস্কার হিত না করিয়। বরং অহিতই করিল বেশী। - এই সংস্কারে 
-কবল আলোচনা ও মতামত প্রকাশেই সুবিধ। হইল, কিন্তু কোন 





০ SRS ১ a কি 
৯ 6. রি Y= ER ক ০০০০] ৰ! 


EE «EY Li 
Ete ন!। গভর্ণর জেনারেল অব জিনিক শাসন- 
র উপরেই সর্ধ্বময় কর্তৃত্ব রহিল। কেবল আলোচনার 
ত ছাঁড়া জনসাধারণের হাতে প্রকৃত কোন ক্ষমত! প্রদান 
টিন তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন £-. 


Tf it could be said that this chapter of reforms 
৩৮] or indirectly to the establishment of 
amentary system in India, I, for one would 
nothing at all to do with it. 


রিফরম্‌স সম্বন্ধে কংগ্রেসের চতুধিংশতি অধিবেশনের 
পণ্ডিত মদন মোহন মালব্য বলেন 

এই অধিবেশনের পাচ সপ্তাহ পূর্বে শাসন সংস্কার প্রকাশিত 
ছে, কিন্ত তাহাতে আমাদের আনন্দ,করিবার কিছুই নাই। 















পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য 
কাউন্সিলে, এবং মান্দ্রাজ এবং বোম্বাই গভর্ণরের 
ভারতীয়গণের নির্বাচনের কথ! থাকিলেও নির্বাচনক্ষেত্রে 

তার প্রশ্রয় দেওয়! হইয়াছে । মুসলমানদিগকে স্বতন্ত্র 

চনে ‘(Separate Electorates) সুবিধা দিয়াও আবার 
ধারণ নির্বাচন কেন্দ্রেও দাড়াইবার অধিকার দেওয়া হইয়াছে। 
ঞ্জাব ও “পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশ” এই ছুইপ্রদেশে হিন্দুর 
খ্য। কম থাকিলেও তাহাকে সেরূপ সুবিধা দেওয়! হয় নাই। 
হাজার টাকা বার্ধিক আয়ের উপর যে মুসলমান আয়কর 
EE দেয়, তারই ভোট দেওয়ার ক্ষমতা আছে, কিন্তু 
|-মুদলমান ত্রিশলক্ষ টাকার উপর ট্যাক্স দিলেও তাহার সে 
গরধিকার নাই । পাঁচবৎসর পূর্বের যে মুসলমান ছাত্র গ্রেজুয়েট 
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হইয়াছে, তাহার ভোট আছে, ত্রিশবৎসরেরও অমুসলমানের তাহা 
নাই। মনোনয়নের ( Nom৷in৪i০॥ )-এর উপরই বেশী 
জোর দেওয়| হইয়াছে । কেবল মিউনিসিপ্যালিটা ও ডিষ্টি ই- 
বোর্ডের মেস্বরদিগকে নির্বাচিত হইবার অধিকার দেওয়! হইয়াছে ।” 

পাটনার সৈয়দ "হাসান .ইমাম সাহেব স্বতন্ত্র নির্ববাচন প্রথার 
বিরুদ্ধে বিশেষ আন্দোলন করেন । 

পাঞ্জাবের স্বন্দর সিং ভাটিয়! বলেন _ 

“For the first time a barrier was raised between 
Mohomedans and Non-Mohomedans. Under 
Mohomedan rule the highest offices were open to 
Hindus. Now they were sent to a back seat.” 

বঙ্গভঙ্গ, কর্জন-নীতি, ফুলারের প্রকাশ্যোক্তির পরে এইরূপ 
পরিণতি অপ্রত্যাশিত ছিল ন! । -১৯০৪ হইতেই হিন্দু-মুদলমান 
গ্রীততে বিধাতাই বাদ সাধেন। কবে আবার ভারতবানী সেই 
পার্থক্য ভুলিয়৷ ভাই ভাই এক হইবে--তিনিই জানেন। 
পঞ্চবিংশতি অধিবেশন হয় এলাহাবাদে ১৯১*-এর ২৬শে 
হইতে ২৯শে ডিসেম্বর । সভাপতি হন স্যার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ। 
সম্রাট ৭ম এডওয়ার্ডের মৃত্যুতে গভীর বেদন! প্রকাশ এবং 
পঞ্চম জর্জের সিংহাপনারোহণে তাহাকে বিনীত অভিবাদন জ্ঞাপন 
করা হয়। ভারতের পরবর্তী ভাইমরয় লর্ড হাডিংকেও সাদর 
অভ্যর্থনা জ্ঞাপন কর! হয় । 
পঞ্চদশ প্রস্তাবটিতে আবার ১৯*৯ ইণ্ডিয়ান কাউন্সিল ফ্যাক্ট, 
সম্বন্ধে আলোচন। হইয়া ইহার সংশোধনকল্পে গভর্ণমেণ্টকে 
অনুরোধ কর! হয়, নতুব। অদামনঞ্জস্ত থাকার দরুণ সাম্প্রদায়িকতা 
ক্রমশঃই বুদ্ধিপাইবে। ডাক্তার,সতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন__ 
“এই ধারাগুলিতে সংস্কারের উপকারিতা ব্যর্থ হইয়াছে। 
তেজ বাহাছুর বলেন. ঃ'সকল সম্প্রদায়কে সমভাবে দেখা কর্তব্য। 
নবাব সাদিক আলি) সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে তীব্রমত প্রকাশ 
করিয়া সমগ্র মুদলমান সম্প্রদায়কে ইহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মানের_জন্ত 
অনুরোধ করেন-- 
Made a strong appeal to his feliow Muslims 
to be united and patriotic. He said ; “for the 
‘sake of certain paltry gains in the Services or in 
the Councils donot sacrifice the larger hopes of an 
ampler day,” 
সেইখ. ফইজ এবং ইউসুফ হোসেন তীহাকে সমর্থন করেন | 
মিঃ হোসেন স্পষ্টভাবে বলেন, “It was not honest of the 


Muslim League to demand an unfair amount of 
representation.” 


“মুসলিম লীগ যে এরূপ অসমান নির্বাচন সুবিধার জন্য চেষ্টা * 
হুঁকরিয়াছিল, তাহ! তাহাদের পক্ষে খুবই অন্যায় হইয়াছে" 
অবশ্য প্রেসিডেন্ট তাহাকে এইরূপ উক্তিতে বাধা দেন এবং 
স্বরেন্দ্রনাথ এই কথ! সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত এবং কংগ্রেসের সহিত 
ইহার বিন্দুমাত্র সম্বন্ধ নাই বলিয়া ওজস্বিনী ভাষায় এইভাবে 
বুঝাইয়া দেন। 
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| প। তোমার অভিপ্রায়ট। কি? 


৮২ ৯৮ 


শাণ্ডিল্য । 

পরিব্রাজক । বন পবিভ্র_-ভূমি অদৃষ্য। 

শ।। যখন পরিশ্রাস্ত হ'য়ে বস্তে চান তখন অপবিভ্রকেও 
পবিত্র (মনে) করেন! 


নোংরা, (অতি) নোংরা! 


প। এবিষয়ে শ্রুতি প্রমাণআমি নই? 
কেন ?= - 
অভিমানে যার! উন্মত্ত, অহিতকে হিত ব'লে যাদের নিশ্চয়, 
নিজের মনের মত প্রমাণ যারা গড়েঁ_তাদের পরম ( তত্ব লাভ 
হয় না । 

শা। অনেক কথ! বললেন আপনি, আপনার এ ( কথা) 
অপ্ৰমাণ (অর্থাৎ আপনি নানা ভাবে নান! কথা বলেন ব'লে 
শ্রুতির অর্থ আমার হৃদয়ঙ্গম হচ্ছে না। ) 

প। না-না-তা নয়! 

জগতে পণ্ডিতের! যাকে প্রমাণ বলেন, তাকেই প্রমাণ কর। 
প্রমাণজ্ঞ (শান্ত্-প্রবর্তক ) পুরুসের! অপ্রমাণকে প্রমাণ করেন 
এ নিশ্চয়। 


( আরে!) 


শ!। আপনার প্রমাণ আমি জানি না। 

প। এস বৎস! অধ্যয়ন কর ত এখন। 

শা। এখন পড়ব না। 

প। কেন__কি হেতু? 

শা। পাঠের অর্থ ( আগে ) গুন্তে চাই। 

প। ধীর! শান্ত পাঠ করেন, তাদেরও কালাস্তরে 


পাঠের অর্থ বোধ হয় ( অর্থাৎ পাঠ করবার আগে অর্থ বোঝা 
দূরের কথা, পাঠ করবার সময়ও পাঠকের! অর্থ বোঝেন না 
আগে তীর! পাঠ আয়ত্ত করেন, পরে পঠিত অংশের অর্থ বোঝার 
চেষ্টা করেন ও ক্রমে ক্রমে তা বোঝেন )। তাই (বলি) এখন 
পড়ত! 

শ|। পড়লে হবে কি? 

প। শোন-_জ্ঞান হতে জন্মে বিজ্ঞান, বিজ্ঞান হতে সংযম, 
সংযম হতে তপঃ, ত্বপঃ হতে যোগগ্রবৃত্তি, যোগপ্রবৃত্তি হতে 
অতীত, অনাগত, বৰ্তমান তত্বদর্শন হ'য়ে থাকে । এদের থেকে 
অষ্টগুণ খরশ্বধ্য লাভ হয় (গ্ঞান_বেদের বিষয়ে সাধারণ পরোক্ষ 
জ্ঞান ; বিজ্ঞান__অসন্দিগ্ধ অবিপধ্যস্ত যথার্থ অম্ুভব, ষংযম-» 
অহিংসা, সত্য, অচৌ্য্য, ব্ৰহ্মচৰ্য্য, অপরিগ্রহ ; তপঃ-্বধশ্টে স্থিতি 
পরধর্ম্মবর্জ্জন ; যোগপ্রবৃত্তিঁ-আত্মনিশ্চয়, মননশীলতা! ; অষ্টবিধ 
রহ্ত্য-অণিমা, লঘিমা, প্রাপ্তি, প্রাকাম্য, মহিমা) ঈশিতা 
বশিতা ও কামীবসাফিতা ৷ ) 

শা। ভো ভগবন্‌! অপ্রত্যক্ষ বিষয়ে আমীর বুদ্ধি গুলিয়ে 
দিয়ে ত যা. খুনী বল্ছেন, কিন্তু ভগবান্‌ (আপনাকে কেউ) 
দেখতে পাবে না_:এমন ভাবে পরের ঘরে ট,কতে পারেন কি? 





__ ্ত্রীবোধায়ন-কবি-কৃত ভগবাজ্জুকীয় | 
এ ( প্রহসন £ পূর্বান্বৃতি) হা 


























td 


শ।। আমার মতলব হচ্ছে__শাক্যশ্রমণদের জন্ে গঞ্জে 
দেওয়| সুন্দর তৈরী খাবারগুলি খাওয়া ই 
প। অকালে লোভ ! = 
শা। এই কারণেই ত ম’শায়ও মাথ! মুড়িয়েছেন! আ 
অন্য কোন দরকার দেখি না। 
প। না না-_তা নয় 
মহাত্মা দ্বিজগণ কর্তৃক সেবিত শু পূজিত, স্রাজ্স্রগণের। 
বুদ্ধিমন্মত, আবরণীয়, অক্ষোভ্য, অব্যয় ও মহৎ যোগফলের ৫ 
আমি ক’রে থাকি। পি 
শা। ভো তগবন্‌! সন্ধ্যাসীর! ত ‘যোগ যোগ" 
বহু বলে খাকেন। এই যোগ (জিনি্যিট!) কি? 
প! শোন_ 
যা জ্ঞানের মূল, তপস্তার সার, ঈত্দে স্থিত, দ্র 
রাগ ও দ্বেষ হতে মুক্ত, তাকেই বলা হয় ‘যোগ’ | 
শা! যিনি বলেন__£আহারনাশই সর্বনাশং জে 
বৃদ্ধকে নমস্কার ! | ৭ 
প। শাণ্ডিল্য! একি (ব্যাপর)! 
শা। ভগবন্! জানেন নাকি! প্রাত, 
লোভে আমি শাক্যশ্রমণ হ'য়ে প্রব্রজ্য নিয়েছিলুম |. 
প। (তাদের ততত্বকথ! ) কিকিৎও কি জান! আছে ঠা. 
শা। আছে-_-আছে। বিস্তরই আছে। 
প। আচ্ছা, শোনাই যাক। এ 
শা। শুনুন, প্রভূ! আটটি প্রন্কৃতি, যোলটি বিকা 
পঞ্চ বায়ু, তিন গুণ, মন, সঞ্চর ও প্রাতিসধ - 
জিনদেব পিঠক পুস্তকে এই ভাবে বলেছেন_- 
আট প্রকুতি__মূল প্রকৃতি এক, সাতটি প্রকৃতি: 
মহত্ত্ব, অহঙ্কার, পঞ্চতন্মাত্র (শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ তন্মাং 
যোল বিকার--ক্ষিতি, অপ ,তেজঃ,মরুৎ, ব্যোম এই পঞ্চভূত ত 
একাদশ ইন্দ্রিয় ( কর্ণ, ত্বক, চক্ষুঃ, জিহ্বা, নাসিক পঞ্চ জ্ঞামেন্দ্ি 
বাক্‌, পাণি, পাদ, পায়ু উপস্থ_পঞ্চ কর্শবন্দিয--অস্তরিন্দরিয় এ 
_ মোট এগারটি ); পঞ্চবায়_ প্রাণ, অপান, সমান, উদা 
ব্যান; তিন গুণ_সত্ব, রজঃ, তম: 7 সঞ্চর--স্ষষ্টি ; প্রতিমা 
প্রলয় এই ছত্রিশটি তত্ব__স্াংখ্যের সিদ্ধান্ত-_এর বিস্তৃত বির 
এ প্রসঙ্গে আলোচনার যোগ্য নয়। ডর 
পরিত্রাজক। শাণ্ডিল্য! (অঅ যে) সাংখ্যমত। শা 
মত ত (এ) নয়! চে: 
শ। ক্ষুধায়__অল্পের চিন্তায় এক ভেবেছি আর বলো 
এবার গুমুন, প্রভূ! 
প্রাণাতিপাত হ'তে বির-ম শিক্ষাপদ । 
অদত্বাদান হ'তে বিবাম শিক্ষাপদ |... 
অত্রঙ্গচর্ধ্য হ'তে বিরাম শিক্ষাপদ ৭ 






















| অদতাদান-_পরস্বাপহরা ; 
যচাপল্য ; মুধারাদ-_মিথ্যাবচন ; অকালভোজন 
























শাণ্ডিল্য! নিজমত পরিত্যাগ কারে পরমত বল! 
নয়। | 
ত্যাগ ক'রে রজোগুণ জয় ক'রে, লত্বে অবস্থান 
হিত হ'য়ে তুমি শীতত ধোয়ের ধ্যান কর__এই হ’ল 
(অর্থাৎ বেদ-পাঠজনিত জ্ঞানের ফল হচ্ছ « 


+ ভগবন্ঃ আপনি স্ুসমাহিত হ'য়ে যোগচিস্তা করুন 
ম একাগ্র হ'য়ে অন্নের চিন্তা করি। 


ভাবন! করিতে হইবে। নিখিল প্রপঞ্চ হি 
অবস্থিত-_ইই! ভাব! যায়, তাহ! হইলে নিজদেহ 
হাই ভাবিতে হইবে। টীকাকার একটি বন 
নাভির অধোভাগ পাতাল; কণ্ঠ পৰ্যন্ত ছালোক; 
দ্বভাগে সত্ঃলোক পর্য্যস্ত সকল লোকই বিদ্যমান । 
র সহিত মনের সংযোগ করার অর্থ__বহিম্ছ্থ- 


ধ -যোগাঙ্জের অন্যতম অঙ্গ। এখন প্রশ্ন উঠিতে 
উপায়ে বিষয় হইতে: বহিব ইনদিযগুলিকে প্রভাত - 
তাহারই উত্তর জ্ঞানদ্বারা মন্থাশ্রয় করাই বহিশ্মখ 
“প্রত্যাহারের উপায়। জ্ঞান এ ক্ষেত্রে-_পাস্থার্থব- 
জ্ঞান। সত্ব স্গুণ-_যাহার লক্ষণ জ্ঞান, প্রকাশ, 
ত্যাদি। শাস্রজঞান দ্বারা সন্বগুণ আশ্রয় করার তাৎপর্য 
বাগ, দ্বেষ ত্যাগ করিয়া গদাসীন্ত অবলঙ্গন 
সকল আত্মাকে নিজদেহস্বরূপে ভাবনা করিতে 
1 আত্ম|_স্থূল-সুন্ম দেহধারী সকল জীব-_্গ 
তৃণ )- পৰ্যন্ত নিখিল চরাচর।, এ সকলক 
ভাবন! করিলেই সকল জগৎ নিজদেহে সংক্ষিপ্ত 
এব প্রথম চরণ ও চতুর্থ চরণ একার্থক | প্রশ্মম 
অতিপান্, চতুর্থ চরণে তাহাই প্রতিপাদিত হইল । 
‘গর অনুশীলন নিজ স্বরূপাববোধের নিমিত্ত অবশ্য 
পরিব্রাজকের শিষ্যের প্রতি উপদেশ |] 
__ [ গধিকা ও চেটাদ্বয়ের প্রবেশ | 


সস 










ভোজন ) হ'তে বিরাম__প্রতিদিন একনার 


লিকে অন্্মুথ করিতে হইবে। ইহাই 'প্রত্যাহর 





_বোনাই নগরেই ঢুকেছে [ অজ্জুকা--গণিকা। 
মূলে আছে “আবৃত্ত'। আবুত্ত ভগিনীপতি, বোনাই । ৫ 
গণিকাকে ভগিনীর ন্যায় স্নেহ করিত; তাই ভগিনী: 
গণিকার কান্ত রামিলককে তাহার! ভগিনীপতি বলিত 1] 
গণিকা। হ্যালো! কিনা.জানি'হবে? 
মধু। কি আর--আড্ডা তাড়াতাড়ি সারতে ( গিয়েছেন 
গণিকা। এখনও আড্ডা শেষ হয়নি? 
মধু। অজ্জুকা বেশ বল্ছেন ।_আসবই ত আড্ডা_যা 
লজ্জায় ধীর মেয়েদের পর্য্যন্ত মাতিয়ে দেয়-_হাসিয়ে দেয়। [আসৰ 
মদ্য । মদ খেলে স্বভাবতঃ লজ্জাশীলা ধীর প্রকৃতি নারীগণ পর্য্যন্ত 
সাতাল হয়--বেহায়ার মত হাসে । এই মদই ত' আড্ডার প্রাণ। 
আড্ডায় যাওয়| মানে মদ খেতে যাওয়!। সে আড্ডা ফি শীদ্ব 
শেষ হ'তে চায়! ] ই এন 













at: ভা 


)। 








এ সব কথ! |. গণিকা। যা, তাকে তাড়া দিগে। ্‌ 
জগৎ দ্হেরন্ধে, সংক্ষিপ্ত কর; ইক্জরিয়গুলিকে বথাকিধি মধু। অজ্জুকে ! তাই হবে। ৰ" 
কত কর; জ্ঞানের দারা সন্বকে তুমি আশ্রয় কর ; সকল. বাবা 
জানি 5: | গণিকা। গুলো পৰভৃতিকে ! পরনৃতিকে! কোথায় বসি; 
টির অর্থ অতি ছরহ। : সকল জগৎ নিজদেহে_ আমরা দু'জনে 2. 


দ্বিতীয়! চেটা। (পরভৃতিক| )। অজ্জুকে! এই ফুলস্ত 
আম আর বকুলে শোভ! পাচ্ছে যে পাথরের চাবড়াটি তার ওপর 
এক মুহূর্ত বসে একটি পদ গান অজ্জুকা। [ মূলে আছে-_বস্ত 
মনের কথ! প্রকাশ পায় এমন শ্লোক বা গানের পদের নম 
বিস্ত” | ] 3 : FE AG EEE 
গণিকা। তাই হোক। 


এই উদ্ভানে বর্তমান। সহকার (মুকুল) তার শর! মুনির মনও 
(এতে) নিশ্চয় মুগ্ধ হয়। | 
শা। (শুনিয়া) আরে! কোকিলের ডাক! (পুনরায় - 


বসে! 








পরভূতিক!। অজ্জুকে! . ঠক 
শা। আ! এ যে গণিক!| যার! ধনবান্‌ তারাই ধ্ত! | 
পর। দ্বিতীয় আর একটি পদ গান অজ্জুকা । 15. 
গণিকা। আচ্ছা! [ গাহিলেন] 5 
মধুমাসে যার দর্প জগ্েছে_-কামিনীর কটাক্ষ যার দখা-_সেই 
ক ্রযুর অশোকফুলের শরে এখানে বুঝি ফোগিগণেরও মন 
€ ¥ 46. এ SE ০৯১: বি 





== ৰত সাচ নহহাক ছি 
USE নয ole of cid fad LNG 


সাধ ঘ_১৩৫২ 1: 


পরি। কানের প্রয়োজন শব্দ (গ্রহণ )। (কিন্ত) এতে 
আমি আসক্তি রাখি ন।। [শব্দ কান দিয়। শুনিতে হয়; তাই 
গীত-শব্দ শুনিতেছি বটে; কিন্তু মধুর বলিয়া! উহাতে কোন 
আসক্তি আমার নাই। ] 

শা। আসক্তিও এখনই করতেন যদি কড়ি থাকৃত ! 

পরি। আঃ! যোগ্য ব্যবহার কর। ( যাহার প্রতি যেরূপ 





তিক 


চর্যাপদের ছান্দোবৈচিত্র্য 


ব্যরহার যোগ্য তাহাকে সেইরূপ ব্যবহার প্রদর্শন কর। মান 
অপমানকর বাক্য বলিও না ইহাই ক্ষাৎপর্য্য | ] 


ব্লক ও তুলছে 





শ।। চটবেন না! সন্গ্যাসীর শক্ষে চট! ঠিক নয়। 

পরি। এই যে আমি কোনরূপ ব্যবহার কর্ছি না (ত 
কোপ করছি ন1-_অর্থাৎ আমি সর্ব ব্যাপারে উদাসীন)! 

শ।। এইবার আপনি পণ্ডিত হলেন বটে! [ক্রম 





্য্যাপদের ছন্দোবৈচিত্র্য LE 


শ্রীকালিদ্বাস রায় 


চর্য্যা পদওলি ধর্ম্মতস্বের গণ্ডীতে পড়ে__সাহিত্যের গণ্ডীতে পড়ে না। 
তবু ইহাকে এক শ্রেণীর সাহিত্য বল! যায়। প্রথমতঃ ইহ! ছন্দে রচিত-হ্থরে 
গীত হইত। প্ৰধানতঃ পজ্ধাটিকা,দেহ! ও মরহট। তিন শ্রেণীর ছন্দ পদগুলিতে 
গ্রহণ কর! হইয়াছে। অধিকাংশ পদ পঙ্ছটক! ছন্দে রচিত। সংস্কৃত ও 
প্রাকৃতে প্রত্যেক দীর্ঘন্থরের দীর্ঘ উচ্চারণ স্বীকার করা হয়। বর্তমান বাংলায় 
একার ওঁকার ছাড়া কোন দীর্ঘব্বরের উচ্চারণ কর! হয় না। ভাষার যে স্তরে 
চর্ধ।পদগুলি রচিত-_সে স্তরে দীর্ঘশ্বরের কোনটির দীর্ঘ উচ্চারণ স্বীকার কর! 
হইত-কোনটির হইত ন!। দীর্ঘ উচ্চারণ প্রয়োজনের অনুগামী ছিল ॥ 
এই পদ্ধতি ব্রজবুলি ও প্রাচীন বাংলায় বহুদিন পর্য্যন্ত চলিয়াছিল। এখানে 
একটির উদ্দাহরণ দিই । পঞ্জাটিকার মাত্র! বিন্যাদ_ 
৪-+৪+৪-+৩ কিংবা ৪ 
অপণে। রি রচি। ভব.নির্‌ । বাণ! 
মিছে লে! অ বন্‌। ধাবএ। অপণা। 
অন্ধে ন ৷ জাণহ' । অচিস্ত। জোই 
জাম ম। রণ ভব। কইদন ৷ হোই 
জইসে|। জাম । মারণ বি। তইসো। 
জীবস্তে । মইলে' । নাহি বি। শেসে|। 
জা এখু। জাম মারণে বি। শঙ্কা 
মোকর।উ রসর-| সানেরে। ক 
জে মচ। রাচর। তিঝদ ভ। মস্তি 
তে অঙ্গ । রা মর। কিমপি ন। হোস্তি। 
৪3৪-+৪+৩ জামে । কাম কি। কামে। জাম 
৪4৪4৪4৯৩ সরহ ভ। ণতি অ। চিন্ত স্যে । ধাম ॥ 
কোন কোন দীর্ঘস্বরকে হু উচ্চারণ করা হইয়াছে-কোন কোন পর্বে 
একটি মাত্রা কম আঁছে। বাংলার মাটীতে পদম্পর্শের ফলে পিঙ্গলের ছন্দ 
এই স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। 
স্থলে স্থলে প্রত্যেক দীর্ঘন্বরটির দীর্ঘ উচ্চারণ কর! হইয়াছে। 
ছাঁআ। মাআ। কায় স।মাণা 
বেণী। পাথে । সোই বি। গান! ॥ 
প্রাকুতের ত্রিপদী বা মরহটার অনুস্থতি | 


৮+৮+৮+৪ কিন্ত মসন্তে। কিন্তো তম্তে | কিন্তোরে ঝাণ ব। খাণে 
অপই ঠান ম। হাহুহ লীলে। দুলক্খু পরম নি। বাণে॥ 
ষ্ট ‘ছুঃৰ্থে সুখে | একু করিঅ।) ভুন্ধই ইন্দী। জানী 
স্বগরাপর নহি) চেষই দাঁরিক | সঅলাগুওর় | মাগী ॥ 
ফোন কোম পর্বে একটি করিয়া মাত্রা কম আছে। 


8+8+84+8 

৮+৪4৪ 
84+ 8+8+৩ 
৪+৪+৪ +৩ 
৪-+৩+৪+৪ 
8৪+৪84+34+8 
৪4+৩+৪+৪ 
৪+৪+8-48 
৪4৪৮৪ 74 ৩ 
৪4৪4৪84৩ 
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এ ইজ 


এই ছন্দের চরণের সঙ্গে দোহার চর, পন্ধাটিকার চরণ ও উ 
মরহটা ছন্দের চরণের একত্র মিশ্রণও অজ্ছ। অনেক হৃন্ব স্বরকে 
উচ্চারণও করিতে হইবে। EE. 

৮4৭৮4৩ গা জউন| | মাঝেরে =হহই। নাই । 
৮+৮+৮৭৩  তহি বুড়িলী মা । তঙ্গী জোইআ। লীলে পার ক। ৫ 
৮+৮+৮+৪ বাহতুডোম্বী। ঝহলো ডোম্বী। বাটত 'ভইল উ। ছা 

৮+৮+৪. মন্গুরু পাঅপ এ।-% ৯ | জাইব পুন জিন। টা 
৮+৮+৮+৪ পাঞ্চকেড়, আল । পড়লে মাঙ্গে। গীঠত কাচ্ছী | 
৮+৪+৮+৩ গ অপ দু খোলে'। সি = ২। গাণিন পই সই।1 
৮+৪+৮+৪ চন্দ কুবজ ছুই। চক্কা ৮ | সিটি সংহার পু 11 

৮+৮+৮-+৪ বাম দাহিন দুই। মাগন » ৮ । চেবই বাহৃতু ।; 

৮+৮+৮+৩ কবড়ীন লেই। বোড়ীৰ লেই। নুচ্ছড়ে গার। র 
৮৮+৮১৩ জো রথে চড়িলা। বাহবা ন জাই । কুলে কুলে | বু 

দ্বিতীয় পর্বে যে যে চরণগুলিতে মাত্রা কম আছে সেগুলি দোহা: 
চরণ। পিঠত ন! হইর| পীঠত, পাণী না হইয়া পণি এবং চকা না 
চক! হইবে। নতুবা, ছন্দে দোষ হয়। 

নিম্নলিখিত পদটি আগাগোড়া দোহা ছলে'ই রচিত 
৮+৬+৮+৪-_তিনিএঁ পাটে" ৷ লাগেনি রে 1 অনহ কদন হণ 12 
৮-+৬+৮+৪ তা স্থনি মার ভ। য়ঙ্কর রে'। বিসঅ মণ্ডল । ভাজই 
৮+৬+৮+৪ পাপ পুরন বেণি। তোঁড়িভ (পিকল)। মোড়িঅ খন্ত! 

গমণ টাকলি। লাগেলি ব্লে। চিত্ত পইঠ নি। বাঃ 
মহারস পানে। মাতেল ব্রে। তিহুমন সঅল উ। 
পঞ্চ বিমন % > । নায়ন্ত রে। বিপথ কোনিন 
থর বরি কিরণ ৷ সম্তাতপ রে। গঅণাজণ গই |! 
ভণস্থি মহিত্ত! ॥ মই এথু বুডস্তে কিন্পি ন। দিঠ, 
কোন কোন পর্বের ছুই এক মাত্রা ক্রমবেণী থাকিলেও 4 


দোহাচ্ছন্দেই লিখিত। 
দ্বিতীয় চরণে একট! ‘ন অল” আসিয়া ছন্দোভঙ্গ করাইতেছে। 
প্রক্ষিপ্ত মনে হয়। ৩য় চরণ সম্ভবতঃ খন্হট। ছন্দের। সিকল--+ 


হইলে ছন্দ থাকে | ৪ চরণে “লাগিরে' না হইয়! 'লাগেলিরে" হই 
কেন? ৬ষ্ চরণে 'বিসঅ শব্দের পর ছুটি মাত্রা অনুসন্ধোয় ? ৭3 
কিরণ কর হইলে আর গোল থাকে না। 
প্রাকৃত পিঙ্গল হইতে দোহার দৃষ্টান্ক এখানে দিই -- 
৮+৫7৮+৩ বেবি মত্ত দির । টাবি কহ । বলত তাংতট। বেছ 
_ নব চট্ট কল গণ। মজ্জা হলি। মঅণ ছাই ক। য়ে 
উর 


El A. 





মরহটা ₹ ন 4 
অনু । অনাএ জগরে। ভাংতিএ জোপড়ি। আই 
দেখি । জো চমকিউ স'া। চেকিতা ঝোড়ো ।খাই। 

ণহি কট। ভুম্থকু ভণই কট। মঅলা অইন ন। হাব 
রা অচ্ছনি ভান্তী। পুচ্ছৃতু দদ্গুরু ) গাব ॥ 

টির কতকগুলি চরণ দোহা, কতকগুলি চরণে প্রাকৃত 
, বর্তমান লঘু ত্ৰিপদী ছন্দের সহিত মিশাইয়া গিগ্াছে বলিয়া 
অথবা এমন সব শব্দের গোলমাল হইয়াছে যে সম পদটিকে 
বলিয়া ধরিবার যে নাই। 











নৈরা মণি। বালী % । জাগন্ডে উ। পাড়ী। 
বাঁড়িব। পাসের ৮ | জোহা বালী উ। এলা। 


মহাসুহে বিল । সপ্তি শবরে|। লইয়| সুখমে। হেলী : 
[লে মোর। তুইলা বাড়ী । খসমে সম । ভুল। 
ভব । মন্তারে দহ। দিহে দি ধলী। বলী । 
নিয়লিখিত রূপ প্রায় পরারের' মত-_অন্তুতঃ  পঞ্সারের 


নগর বারিহি ডোম্বী তোহোরি কুড়িআ 
ছোই ছোই জাহ সোই ব্ৰাহ্মণ নাড়িআ। 
আলে। ডোম্বি তোএ মম করিব ম দাঙ্গ ॥ 
নিঘিন কাঁহু কাপালি জোই লাজ 
একসে| পছু ম| চৌঅঠি পাখুড়ী 
তহি চড়ি নাচ ডোম্বী বাপুড়ী। 
হালে! ডোম্বী তে| পুছুসি সদ্ভাবে, 
আইদমি যাসি ডোম্বী কাহারি নাবে॥ 
মারার চরণে গত এক নী হলের নত তৰত আছে__ 

পেখু স্ুইনে । অদশ জইস! | 
অন্তরালে । মোহ তইদ| । নু 
মোহ বিমূক্‌। কাঁজই মন|।. 
তৰে টুটই | অবন1 গমন! ॥ 
| পড়িলে এবং হৃম্বপবরগুলিকেও দীর্ঘ উচ্চারণ করিলে 
কূপ ধরে। এইরূপ নুনমাত্রক পঞ্জটিকা বা একাবলী 
ও খনার বচনের ছন্দের উৎপত্তি । 
সংখা কম হইলেই-_দশাক্ষরা কিংবা এরপ অনা ছন্দ হয় ন|। 
নার ছন্দই এগুলি নয়। যেমন__ 
আজি ভুঙ্গ বং । গালী ভইলী 
নিঅ ঘারণী চণ. ৷ ডালী লেলী 

গ দণাক্ষরে পঠিত হইলেও ইহ! পজ্ছাটিক।। 
টার একটি পরব বাদ দিলে যে ছন্দ হয়, নিয়লিখিত পদটি সেই ছন্দে 


৩ সহজ মহা তরু। ফারিঅ এতে । লোএ। 
-_ খসমসভাবে | রে বা ৭ মুকা। কোএ॥ . 


ই পল 


ছন্দের দিক হইতে বিচার করিলে মনে হয় কোন কোন পদে ভিন্ন ভিন্ন 
পদের চরণ দিশিয়। গিয়াছে! একই পদে ভিন্ন ভিন্ন ছন্দ থাকিবার কথ * 
নয়। কোন কোন পদে শব্দ পড়িয়া গিয়াছে বলয়! ছন্দ পতন হইতেছে 
অনেক শব্দের বানান ঠিক না থাকায় ছন্দ মিলিতেছে না। কোন কোন _ 
শব্দে ২1১টি অক্ষর পড়িয়া যাওয়ায় ছন্দে গোলমাল হইতেছে__অর্থেরও 
বিপর্যয় ঘটিতেছে। কতকগুলি পংক্তিতে অযথা শব্দবাহুলা ঘটিয়। ছন্দে 

দোষ হইতেছে। প্রথম পদে-__এড়ি এউ ছান্দক বান্ধ করণক পাটের আম 
_ স্থলে এড়ি এউ ছান্দক পাটের আস কিংবা এড়ি এট করণক পাটের আদ 
হইলে ছন্দ ঠিক থাকে । ৪৩নং পদে ভুকু ভণই কট ও রাউতু তণই ক 
__এই দুইটির একটিকে বাদ দিলে ছন্দ ঠিক থাকে । পি 

উঠা উঠা পাবত তাহ বঈ সবণী বালী। এখানে দুইবার পর 











































থাকিলে ছন্দ ঠিক থাকে । ৮--৮--৪ বা ৩ মাত্রার চরণ মরহটার চরণের 


সঙ্গে সম্পূর্ণ মিলে। যেমন__ | 
গল্প! জউন| | মাঝে'রে বহই। নাঈ পুত 
অকট আইআ|। রে মা কর হথা। লোহা। হা 

সেইরূপ - উঠা পাবত তি বমঈ সবরী। বালী। উঠা উঠা! পাবং 
বলিলে উচ্চ উচ্চ পর্বত অর্থাৎ বহু উচ্চ পর্ব বৃঝায়। এখানে বহু 


পর্বতের কথাই নয় উঠ! পাবতের কস্কালরূপ মেরুগিরি, “কঙ্কাল দু 
রূপোহহি সুমেরু গিরিরাট তথ। ।" এই পদেই এইরূপ মাত্রাসমাবেশের 
আরে! চরণ রহিয়াছে। 
৮+৮+৩ চু 
হিঅ ডাঝোলা ম। হা হুহে কাপুর । খাই চিঠি 
গুরুবাক পূচ্ছিম! ! বিন্ধহ বিঅমণ। বাণে। শি 
কাজেই দুইবার উচ! প্রকৃত পাঠ না! হইতে পারে। টা ৃ 
হইয়! বিদ্ধহ হইবে। < 
একেলী সবরী এবণ হিগুই কর্ণ কবজ I 
চরণটিতে কিছু গোলমাল ঘটিয়াছে মনে হয় । কর্ণ কথাটা বাদ দিলে 
কতকটা ছন্দের মর্যাদা থাকে--কুগুল কর্ণেই থাকে। কর্ণ লা খু 
থাকিলে ক্ষতি ছিল না। - 
একেলা সবরী | এবণ হিওই। কৰ্ণে কুণ্ডল। ধারী এ.. 4! 
এইরূপ হইলে ছন্দের কোন দোষ থাকে না । ইহার সহিত মিল 3 
চরণ-__ 
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নান। শুরু বর। মোউ লিল রে। গঅণত লাগেলি । ডালা 

ল ও র-এ যখন ভেদ নাই, তখন ডারী হইলে মিল ভালই হয়। 
১৮নং পদে- 

বিচুজন লো তোরে কন! ঠা 

পজ্ধাটিকার চরণ। এখানে বিদুজন লোজ তোরে_-এই অংশের 

দীর্ঘ্বরের হন্ব উচ্চারণ করিতে স্থইতেছে। ইহ! চর্যাপদের 

পক্ষে অস্বাভাবিক। 'বিহ্বজ্জন লোক" এখানে জন ও লোক একার্থবোধক। 

এখানে ‘লে৷অ’ শব্দের প্রয়োগ অযথা ও অবধার্থ। লোজ বাদ দিলে ছন্দের 

মর্ধাদ| বাড়ে বই_কমে না। . S 
t+84+84+8 বিজন) তোরে। কঠ ন। ফেলই। 












অইসন চর্যা!। কুন্ধুরী। পাএ'। গাইড় । 
কোড়ি মা ।ঝে একু হিঅহি | মাইড় । 
এখানে চর্যা। কথাটি চরণে অতিরিক্ত । হওয়া উচিত-_ 
অইসন। কু্ধুরী। পাএ+। গাইড়। কুকুরীপাদ এইরূপই গায়। 
র উল্লেখ থাকিবার কথ ই নয়। 


জই তুম্‌হে লোঅ হে হোইব পারগামী 
এই চরণে মাত্রাধিকো] ছন্দঃ পতন হইতেছে । লোম হে কিংবা হোইব 
এই দুইটির একটি বাদ গেলে ছন্দ ঠিক থাকে। 
তুমূহে লোগ হে জই পারগমী কিংবা তুমহে হোইব জই পারগাধী 
হইলে ছন্দটি থাকে | গামী কথাতেই ভবিধ্যৎ ভাব বর্তমান আছে। 
গনং চৰ্যা! পদটির প্রায় প্রতোক চরণেই ছন্দোদোষ | তাহাতে মনে হয় 
ইহার বিশুদ্ধ পাঠ পাওয়া যায় নাই । 
১১নং চ্যায় ধরিঅ খটে ইত্যাদির নহিত বীর নাদে মিল দেওয়! হইয়াছে। 
বল! বাহুলা মিল হয় নাই। পাঠান্তরে আছে--ধরিআ খাটে এর সহিত 
নীর নাটে মিল ইহ!ই যথার্থ পাঠ মনে হয়। বীরনৃত্ের সহিত অনহা ভমর 
বাজে_ ইহাই ত সদর্থ। 
ছন্দের দিক হইতে বিচার করিলে ১৩ সংখাক পদে তার জলধি বাদ 
যাইবে। ভব শব্দেই ভবসমুদ্র বুঝাইবে। গন্ধপরসর-__গন্ধপরশরন হইবে 
এবং চিঅ বঞ্নহার শৃণত মাঙ্গে হইবে---চীম কন্নহার শুগত মাঙ্গে । 
তরিত্তা ভবজলধি জিন করি মাম সুইন। 
তরিত্ত। ভব জিন করি মাম সুইনা। হইলে ঠিক হয়॥ 
এখানে জিন শব্দের স্থকত| নাই। জিম করি (জয় করি) কথার 
সার্থকতা আছে। 


চধ॥। 





বিজয়ী ভিখারী : 


শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


কে কেড়ে নিয়েছে মুখের অন্ন ? 

কে করেছে আজ ভিখারী সবে’ ? 
কার ভাণ্ডারে উঠিছে প্রচুর? 

লুণ্ঠন করে কে আজি ভবে? 
তাই ভেবে ভেবে কীদ্িও না ভাই, 

পাতিও না হাত দ্বারে ও দ্বারে। 
পশুর সমান হীন নহি মোরা, 

ভাঙিব না মোরা ক্ষুধার ভারে । 
আমর! লুটিব যেথা সঞ্চয় 
ও যেথায় জমেছে দেশের সোনা, 
কেড়ে এনে মোরা ভাগ ক'রে নেবো 

যে ধান সবার জন্য বোনা । 
ভগবানে আর জানাব না মোর! 

মোদের দৈন্-ছুখের কথা 


এইভাবে ছল্দে। বিচার করিতে গেলে কতকটা পাঠো দ্ধার হইতে পা 
লিপিকরগণের ছলোজ্ঞান না থাকায় কোন কোন স্থলে অক্ষরের গোলমাল 


হইয়াছে। কোথাও কোথাও একই শব্দের প্রতিশব্দ শব্দের সঙ্গে রা 
গি্াছে। একটিকে বাদ দিলে ছন্দ ঠিক থাকে ॥ লিপিকররা! বানান: ৮৮ 
করয়াছে। নেও সংশোধন করিয়া লইলে অনেক স্থলে ঠিক থাকে । Ee 
৮] 
অধ্যাপক মনীন্দ্ৰমোহন বন প্রাকৃত মরহটা ছন্দের চর্যাগুলিকে: ত্রিপদী ] 
বলিয়াছেন---ত্রিপদী সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহা প্রাকৃত ত্রিপদী। ই 
হইতে বাংলার দীর্ঘ ত্রিপদী ছন্দের উদ্ভব হইআছে---লঘু ত্রিপদীর নয় 
৫ _-৬--৭ অক্ষরে এক একটি পবর্ব বটে, কিন্তু দীর্ঘন্বরের উচ্চারণ হওয়ায়: 
প্রচতাক গর্বে আটটি করিয়া মাত্রা! আছে-_মতএর উহাকে লঘু 
প্রাথমিক রূপ মনে করায় তাহার ভুলই ইইয়াছে ॥ এই ছন্দের চ 
গুলিকে তিনি লঘু ত্রিপদীতে অনুবাদ করিয়াহছন_তাহা তো দোষ কিছু 
নাই। তবে দীর্ঘ ত্রিপদীতে অনুবাদ করিলেই শোভনতর হইত | ডি 


১১8) 










পচ্ছাটকার পদগুলিকে পয়ারে অনুবাদ করিয়াছেন, তাহ। 
হইয়াছে । ১*নং ও ৫*নং চর্যাপদের চরণ লংখা। ১৪। ত 
১০১২১৬ এইরূপ । ও ছুটি পদ. ১৪ চরণে গঠিত বলিয়া ত 


সলেটের গঠনে বশ নিয়ম পদ্ধতি আহে- জোড়াঘোড়া মিল দেওয়া টি 
চরণ হইলেই সনেট হয় না, ইহা অধ্যাপক মহাশয়ের অবিদিত নয়। 
এ হিমাবে রবীন্্রনাথের নৈবেদ্যর চৌন্। চরণের কবিহাগুলি আদৌ: 
সনেট নয়। এদেশে মাইকেলের আগে সনেট কেহ রচন| করেন | 
নাই তাহার পূর্বধাভানও ছিন্দ না। ৃ | 
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মানুষের দ্বারে কাঙালের মত . 
জানাব না আর ক্ষুধার ব্যথা । 
মরণে বিলীন হবার আগেই 
শেষ শকতির অগ্নি দিয়! 
অন্যায় আর অবিচার ভরা 
ধরণীরে যাব জর্জরির: | | 
সেই সে দাহনে জলয়া পুড়ির! ES 
পাপ হবে ছাই, জাঙ্গিবে ধরা, 
নবরূপে আর নবীন শোভায় 
প্রচুর বিভবে ছুঃখ হর৷। | 
জাগো ভাই জাগে হাজার হাজার, | 
| 
| 


fied ala 3 4৬. 2৪ 


ক্ষুধিত বাঙ্গালী, দৈন্ নাশি’ 
রুদ্রের মত প্রলয়-নৃত্যে 


মুখে ভয়জয়ী অট্টহালি” । 











চরিত্র-পরিচিতি £ 
স্ত্রীগণ 
পার্বতী । 
দেবমেন। সেন 
ওরফে ডোভা-ইন্ত্রনাথ 
সেনের কন্তা। 
লেডি ভোস বি-এ (অকান) 
অনারেবল রদিকনাথ 
ভোসের স্ত্রী । 
মিলনবাল! দাশ ( মিজ্ধ )। 


সোম ( নোড! )। 


শোভন! ব্যানার্জি 
(শোভি), 


মিসেশ্‌ লীলাবতী সুইফট, 

প্রতৃতি কলেজের ছাত্রীগণ। 

মিসেস্‌ সেন__ 

মিঃ ইন্দ্রনাথ সেনের স্ত্রী। । 

মিসেস্‌ সেনাপতি =. 

ছুর্গাদাস সেনাপতির স্ত্রী 
প্রভৃতি । 


সা Ee এম-এ, বি-টি, 
রঃ ত এম-এ, 

রণ রাহ! এম-এস্‌ সি 
(অধ্যাপকগণ। ) 


১ম দৃশ্য 
কলেজের ভিতর বারান্দা - 


কলেজ বঙিবার পূর্বাহ্ণ 

ণ বারান্দায়__প্রায় কলের হাতেই “ইংরাজী-বাজার 
বাজার, খবরের কাগজ-_কাগজে মিস্‌ ডোভা ও 
১ বল প্রতিযোগিতা 





ফাইনাল খেলায় ডোভার প্রশংসার ছড়াছড়ি--কার্তিক ভাল 
খেলিয়াও ডোভার হাতে কেন হারিল তক্জন্ত বিশ্ষয় প্রকাশ | 
ছাত্রগণ প্রত্যেকেই যেন এই পরাজয়ের জন্য গুমরাইতেছে। ) 


( ছাত্রীগণ সকলেই নীচের প্রাঙ্গণে-_-ডোভার জন্য অপেক্ষা! 
করিতেছে_অধিকাংশের হাতেই ছোটখাটো উপহার-_ছবিশুদ্ধ y 
ফটোগ্রাফ, বই, রুমাল বা ফুলের তোড়া । কলেজ বসিবার ঠিক 
পাচ মিনিট আগে ডোভা সাইকেল চড়িয়া আসিল-_ছাত্রীগণ এক ৰ 
সঙ্গে 'থি-চিয়াস” ধ্বনি করিল । ছাত্রীগণের প্রত্যেকেই চোখে 
মুখে বিজয়োল্লাস ৷). = 


বারান্দান্থিত একটি ছাত্র।_-একেবারে যে ওয়াটার্ল'জয়ের . 
ওভেসন্‌ ( ovation ) ! $ 

অন্য ছাত্র ।--কাৰ্তিক হারবে- ভোভার হাতে, স্বপ্নেও কেউ 
ভেবেছিল কি? শট 

আর একটি ছাত্র ভাল খেলেও কেন যে কার্তিক হাযলো_ 4 
কাগজওয়ালারাও আশ্চর্য্য হয়ে গেছে! দু 

( কার্তিককে সম্মুখ দিয়া যাইতে দেখিয়া) 
অপর একটি ছাত্র ।-আমি জানি কেন কার্তিক হারলো_ 
ডোভার প্রতি কার্তিকের যথেষ্ট দুর্ববলত| আছে ! 

( কান্তিক মুখ টিপিয়! হাসিল।) 

(নীচের প্রাঙ্গণে আবার ঘি চিয়ার্স ধ্বনি--ডোভা। তার 
খদ্দরের-সাড়ির আঁচলে এক একটি উপহার নিতেছে_হাসিমুখে 
উপহারদাতাদের করমর্দন করিতেছে । ) 

কার্তিকের একটি অন্তরঙ্গ বন্ধু ও সতীর্ঘ।__তুই যে আমাদের Ee 
মুখ ডোবাবি তা কিন্তু কোনদিন ভাবি নি’ ভাই । - 


একটি ছান্র।_-আজকে দেখছি ডোভার প্লেন আল্‌ ( plain- 
&11 ) খদ্দর__সেরেফ সাড়ি সেমিজ স্তাণ্ডেল। ই 
অন্য ছাত্র ।__কাঁল তে! খেলতে নামলো! কেডস আর বডিস্‌ 
সর্টস্‌ (৪০৮65 ) পরে sz 


আর একটি ছাত্র ।-_ওর সাজ-গোজের টেও (৮886০) 
অপূর্ব-_কোনো দিন শুধু ফ্রক" সার স্থ পরেই এলো ।-_রডিন 
জিনিষ পরে ন|--হিল উচু জুতোও পরে না। - ্‌ 
অপর. একটি ছাত্র।__কার্ভিক হয়েছে. ডোভার টার্গেট 
(৮1৫০৮ )-াদমারির. নিশানা__কাণ্তিককে আউট-ডু 
(০৭০ ) করাটাই ওর প্রধান কাজের মধ্যে দাড়িয়েছে । নত 
কার্তিকের বন্ধু-ছাত্র।_-আচ্ছা আমর! দেখে নেবো এই 
কলেজ-ইউনিয়নে। 


(ডোভা তার সাইকেল খানি সাইকেলপ্ট্যাণ্ডে রাখিয়া 
চাকার সঙ্গে ও দিয়া ক যাদি তারগর হাত দুযাইয়া 

























চ্যান 


৮৪৮০৭ 





IOC £ 10 


টিলার MAL SAEAIEAS SL EI ss SSUAMG ERE ASAIN HE oN EE 


494 








| ৰ ya) - ye গন 
5355 











গণের ভীড় ।) 

কটি ছাত্র ।-কায়দ৷ দিবার দেখা কালো ( যে, 

লেজ বসতে আর এক মিনিট বাকি। 

১... অন্ত ছাত্র !--ঠিক এক মিনিট থাকতে কলেজে ঢোকে । 

I আর একটি ছাত্র ।--যেমন 'ম্মার্ট” (8018) তেমনি ‘ডেয়ার- 

* ডেভিল্‌” ( dare devil) দেখো| না ‘এলবে৷’ (61০৮) কোরতে 

কারতে চলেছে--আমাদের সবও যেমন হাঙলা--রাস্তায় ভীড় 

চরে থাকা কেন? 

অপর একটি ছাত্র ।--তা* ছাড়া জানিয়ে দিচ্ছে তার রূপ 

৷ আছে--আই-সি-এস’এর মেয়ে। 

Ee ( অন্যান্য ছাত্রীগণ ডোভার পশ্চাৎ অন্থসরণ করিল--তারা 
৷ আবার থি চিয়া ধ্বনি করিল। ) 

EE কার্টিকের বন্ধু-ছাত্র। আমরা দেখে নেবো এই কলেজ- 

ঢু  ইউনিয়নে-_চ্যালেঞ্জ (৫11811978 ) করছি । 

. (ছাত্রীগণ যেন এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করিল এরূপ ভাবেই 

থোড়া-কেয়ার-করি' ভঙ্গী দেখাইয়া খটখট২ শব্দে কলেজে 

ঢুকিল।) ই 






: ২য় দৃশ্য 
ke. কলেজের একতলার হল ঘর 
fe ২৬শে জুলাই--অপরাহ 
ট. ( কলেছের সম্মুখে লাল সালুতে বড় বড় হবফে লেখা__ 
আগামী ২৭শে জুলাই শুক্রবার ফাউণ্ডার্সডে (Founder's day) 
- উৎসব ও কলেজ ইউনিয়ন’ (College Union) কলেজ গেট পার 
লেই একটি নোটীশ বোর্ডে লেখা আছে ২৪শে হইতে ৩*শে 
জুলাই কলেজ বন্ধ_কলেজ হলে বিভিন্ন নোটাশ বোর্ডে লেখা 
a আছে_দ্বিতলের হলে একজিবিশন, এক তলার হলে নাট্যোৎসব 
নিত্য অপরাহ্ণ ৩টায় রিহার্সল-_২৬শে জুলাই ড্েস্-বিহার্স ল। 
ও অভিনেত্রীগণের নামসহ প্রোগ্রাম ঝুলিতেছে। ) 
A ছাত্র ছাত্রীগণ ব্যস্ততার সহিত ঘোরাঘুরি করিতেছে__ ) 
_ (পাঁচজন ছাত্র প্রোগ্রাম দেখিতে দেখিতে কথাবার্তা কভিতেছে ) 
একটি ছাত্র ।-_মেয়েদের সব নাম বদলানোর ঢঙ দেখ 
_মিলনবাল! হোলেন “মিন্ক' বকুলরাণী 'বোকে", 
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আসছেন! 

অন্ত ছাত্র ।-_আর তাদের লিডারের নামটা ভুলে গেলে 
কি ?--যিনি দেবসেন| থেকে হয়েছেন ‘ডোভা’ ।--সবাই যেন 
লটারী-_এ দের যুদ্ধে যাওয়াই উচিৎ ছিল। 

আর একটি ছাত্র ।__-আমাদের মতো কালাবোবাদের দেশে 
নারী সৈন্যই যুদ্ধ করবে_-নইলে গাল্ডেপ্টরা যা” ধরছে 
করছে ।__তাদের কথামতো বয়েজদের প্রবন্ধ পাঠ, রেমিটেনন 
tion ) সব বন্ধ হোলো, তাদের কথামতো” কান্তিকের 
ডান্স (oriental dance ), ভেন্টিলোকুইজম্‌ 
1909)) মিমিক্‌ (0015010) বন্ধ হোলো । তারাই 

El ্ 


. বিকেলে তিনটে থেকেই তো! আরম্ভ হবার কথা। 


দৌলতেক্পেসা : 
লট”, নবনলিনী ‘নোভা’, শোভন! 'শোভি'_-েন সব বিলেত 


ক. 

























খাজে তো 
অপর একটি ছাত্র'__কিন্তু মেয়েদের টুল 
নভেল--আমি এর তারিফ করছি ।--অর্থাৎ 
মিষ্টিমুখ উভয়তঃ ‘মধুরেণ সমাপনং’ 1 - 
- কার্তিকের বন্ধু-ছাত্র --আর তার সঙ্গে ডোভার 
তার নাম হয়েছে “দেবসেন! ডান্স’ ।-_ফি সেল্ফ 
মেণ্ট (self-advertisement ) মেয়েদের! 
একটি ছাত্র ।--তাতে এই সব,সেকেগুইয়ার আর 
মেয়েগুলে। লাইম লাইটে (lime li৪৭6) এনে 
কার্তিকের মতে! পোষ্ট গ্রাজুয়েট ( post grac 
ব্যাক গ্রাউণ্ডে ( back ground ) পড়ে ৫ 


আমরা । 
অন্ত ছাত্র কিন্তু বাহাদুরি আছে এই মিস্‌ 
লাহিড়ী মশাইকে ধরে নাটকের পরিকল্পনা 


(coaching) সব করাচ্ছে_-হলই বা সে 
মেয়ে । ঃ 
“ আর একটি ছাত্র ।__নাটকের হিরো! হিরো 
heroine ) কার্তিক আর ডোভা-__ছু'দলের দু'জন 
favourite ) | 
অপর একটি ছান্র।__প্রোডিউসানের আ্টই ৫ 
দেখছ তো পার্ট মিলেকলনে লাহিভী মশায়ের ম 
উৎরোবে খুব - 
কার্ধিকের বন্ধু ।__দেখাই যাক্‌_-আজই ডেগ্‌ 


ইনভাইটীবা (1016685) সব প্রায় আফবেন-_কি 
কৈ? প্রিন্সিপ্যাল, স্ুপারিন্টেন্ডেপ্ট মায় আমাদের কা 
দলবল সব উধাও যে! চত 
একটি ছাত্র ।--চল্‌ ন! বাইরে একটু দেখা থাক্‌ 
( সে বাহিরের গাড়ি-বারান্দার গিয়া চীৎকার 
এস ত্বরা--শীগ্‌গির এস__অপৃঠ আসে ৫ 
রিজিয়া । 
সকলে ।__বাধো বুক বাধো হিয়া--চলেছে ত 
শুধু হাত নিয়া ৷ ও 
৮ ( সকলে গাড়ি-বারান্দার আদি 
ব্যাপার কি--কি দেখে ভয় পেলে? 
(প্র ছাত্রটি দেখাইল একটি সাদ! ঘোডা দাবড়াইয়া তি 
ডোভা কলেজ অভিমুখে আসিতেছে) 1 
(ডোভা আসিয়া কলেজের সন্মুখস্থ বাগানে 
করাইয়া! কলেজের ভিতরে উস সক 
তার হাত চাপিয়া ধরিল-_সকলে হল খত্রের দিকে চলিল 
অন্ত ছাত্র । ঘোড়া না বেধে রখাও একটা 
না’কি ? রর 
কার্তিকের বন্ধু-ছাত্র। কীট! লাগম লাগিয়েছে 


নি. 
































সাহেবের কাছে দাড়াইয়া মিঃ সেন বলিতেছেন ) 
আমি আপনাদের মধ্যে নতুন এনেছি । 

দেবার কেউ নেই--তাই নিজেই পরিচিত 

1_-আমি আই, এন্‌, মেন । k 

ন হাত বাড়াইলেন--কিন্তু ভোস সাহেব যেন কিছু 
ত করমর্দিন করিলেন । ] 

[| ইনি কুমারী ডোভার পিতা টায়ার্ড সদন জজ 

গন, আই-সি-এস্। - 

চয় শুনিয়া ভোস সাহেব তার অবিনীত ব্যবহারের জন 

চিএ 

ওঃ সরি সরি--ত!’ আপনাকে চিনতে পারি নি। 

38৫804582১৯ করিতে 

রী 

ইনি অনারেবল লিক: বোম, দি্জহি-ই, 

ট্রাষ্টী বোর্ডের প্রেসিডেণ্ট। 

ভাম। ৬ মেয়ে ডোভ| ? চমৎকার ট্রেনিং 


০ EPO 
রি ছি ইডি এবিসি করে পরিচয় 


মুক্তার, নারী পরা এক. মাড়োয়ারীর নিকট; গিয়া) 


[লি আসন হইতে উঠিয়! বলিলেন ) 
| নমস্তে মিঃ েন।__হামি লোটা কম্বল লিয়ে 
এগেছিলো--আভি যে| কুছু পারলে| বাঙলাকো 


আপকা নাম আচ্ছা__-কামভি আচ্ছা । 

('আচ্ছালাল আবার অভিবাদন করিলেন ) 
5 ( কোটীশ্বর সাহার নিকটে আসিয়া ) 
ইনি রায় বাহাদুর কোটাশ্বর সাহ! আমাদের 
ফ্ৰণ্ট পোরন [1:০9 portion ] করিয়ে দিয়েছেন 
র একজন ট্রা্ী--্রাচীন বহর ব্যক্তি । 

টীশ্বর মাথার শালের টুপিটি খুলিয়া দুই হাতে নমস্কার 


(রায় সাহেব কুশধ্বজ চৌধুরীর নিকট আসিয়। ) 
ইনিও আমাদের একজন ট্রাষ্টী--রায় সাহেব কুশধ্বজ 
ই 'র আদি পাটের ব্যবসায়ী-_আমাদের প্রথম 
পূর্ণ এঁর দানে তৈরী হয়।-_পূর্বববঙ্গের বনিয়াদী 


কুশধ্বজ সবিনয়ে নমস্কার করিয়া রূপার সিগারেট কেস্‌টি 
লেন। ভোম ও সেন ধন্যবাদ ডা একটি করিয়া 





র ট্রা্টী বোর্ডের 





ব্যবসায়ী--আমাদের একজন ডোনাৰ ও ট্রা্টী। ti 
('রাম রাম’ বলিয়া ধরমলাল বার বার অভিবাদন করিলেন) 

( পুটেশ্বর শঙ্খনিধির নিকটে আসিয়া ) 
ভোম। ইনি বাবু পুটেশ্বর শঙ্খনিধি_ পূর্ববঙ্গ হ'তে এসে 
ঠিকাদারীতে সৌভাগ্য লাভ করেন--আমাদের কোডিং ইনিই 
তৈরী ক'রে দেন--মাল মশলার দাম ছাড়া কিছু নেন নি।-_ 
আমাদের টাাষ্টী এবং একজন সত্যিকারের অভিভাবক নিজে 

থেকে কত যে সারানে! খরচ করেন বল! যায় না। 

( পুটেশ্বর নমস্কার করিয়া তার ব্যবসায়ের ছাপা 'পরিচয়-পত্র" 

ও বিবরণীর কাগজ কয়েকখানি ভোগ ও সেনকে দিলেন 1) কা 

( হরগোরী নসরতের নিকটে আলিয়া) ৮ % 

ভোস! ইনি বাবু হরগৌরী নসবৎ, এক্‌ নমর 

ব্যাঙ্কের প্রধান পাটনার ও ম্যানেজিং ডিরেক্টার। আঙজমীরের 

একজন বড় রাইয়ং । এর বাবা গোঁরীশঙ্কর আমাদের ফাউণ্ডার 

মশাইয়ের একজন বন্ধু ছিলেন--এই কলেজ বিল্ডিংএর সব জমিটা 

তার দান !--এ'র বাবার জায়গায় ইনি এখন ট্রাষ্টী আর আমাদের _ 


ব্যাঙ্কার । 
খোজ 


be 


০১81 


হরগোঁরী। বন্দেগি ভোস সাব-মেন সাব এহি 
বহুত সুভনীর (90৪%01৮ )। দেতেহে, ‘কিপ-মেক্‌’ জগ 
৪919 ) হোগা । 

(তিনি ছু'জনকে ব্যাঞ্ষের নাম মির ছু'টি ছোট এটি 
বৌপ্যাধার দিলেন! ) ৭ 
( তৎপরে কুশলধর তরফদারের নিকট আসিয়া ) | সী 

ভোম। ইনি বাবু কুশলধর তরফদার--প্রশিদ্ধ কাঠের 
ব্যবসায়ী_-আসাম প্রদেশে বাড়ী ।__একটা মোকদ্দমায় আমাদের 
ফাউণ্ডারের সঙ্গে পরিচয় হয়।__আসবাব-পত্র থেকে বিল্ডি-এর 
বহ কাঠ এখনও দিচ্ছেন ।--খুব গৌরভত্ত-_আমাদের পন 
ট্রাধী। - 

কুশলধর | গরদের চাদরে ঢাকিয়! মাল! জপ করিতেছিলেন-_ ন 
থলে শুদ্ধ মালা মাথায় ঠেকাইয়৷ বলিলেন-_“হরে কৃষ্ণ’ “হরে কুষ্ণ' 
__আাত্মপ্রশংস! শ্রবণ কদাচ উচিত না-_হরে কৃষণ-_হরে কৃষ্ণা 


থর বিশিষ্ট অতিথিদের বৈকালিক-চ| বিতরণ 
করিতেছে ) 


( পাশাপাশি চেয়ারে বপিয়। দুর্গাদাস সেনাপতি এবং শি 
নাট্যকার-অভিনেতা প্রভাত কুমার লাহিড়ী গল্প করিতেছিলেন-_. 
তাদের পাশ দিয়া ভোস ও দেন আসিতেছিপেন | ভোসকে _ 
লাহিড়ী বলিলেন ) 
লাহিড়ী। একজন বিশিষ্ট অতিথির সঙ্গে আপনাদের পরিচয় 
করিয়ে দিই ।-_ইনি রায় বাহাদুর ছু্গাদাম সেনাপতি__যার ছেলে : 
পোষ্ট গ্রাজুয়েটের ( Post Graduate ) প্রধান ছাত্র কার্তিক 5 - 
_ইনি বিহারে রেভেনিউ বিভাগের বড় চাক্রী কর্তেন 
সেন মশাইদেরই স্বশ্রেণী-বৈদ্য । : 
(সেনাপতি উঠিয়া উভয়কে মার করিতে ৷ 














১:32. 
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(ভোভ। ও ছাত্রীরা তাদের সন্মুখ দিয়া বলিতে বলিতে 
চলিয়াছে_-“চা-_আর চাঁ দেবো কি? চা+1- সঙ্গে সঙ্গে ট্রেতে 
চা, বিন্ধুট, কেক নিয়া খানদাম। চলিয়াছে। ) 


লাহিড়ী । তোমরা যা’ হোক একটু চা খাইয়ে অতিথি 
সংকার করলে_ কিন্তু যিনি ডেকে আনলেন তার কাগুখান! 
কি?__-তিন কোয়ার্টার চলে গেল এদিকে । 

ডোভা। ফোন্‌ এলে!_ফাউণ্ডারের বাড়ীতে আটকে 
পড়েছিলেন_-একজিবিশনের মাল সঙ্গে নিয়ে আস্ছেন। 

লাহিড়ী! প্রিন্সিপ্যাল ঘোষ মনিব খুসী রাখতে যা' করছেন 
ভাতে আর্ট নষ্ট হয়ে যাচ্ছে-ওজন ন! থাকলে আট নষ্ট হয়। 

লেডি ভোম। আর্ট না থাকলে নিজেকে লুকান্‌ যায় না _ 
বন্ধু ঘোষ আমাদেরই ডাহার-বাডাল__-আমরা লুকোচুরি জানি 
না_হো-হে!-হে। ! 

(গেট দিয়া প্রকাণ্ড লরী প্রবেশ করিল।-_তাহার পশ্চাতে 
আসিল একখানি মোটর গাড়ী ।__সেই গাড়ী, হইতে নামিলেন 
কার্তক, প্রিন্সিপ্যাল ঘোষ, নুপারিন্টেন্ডেন্ট প্রভৃতি ।_ 
সকলেরই মুখ যেন কালে! হাড়ির মতো | ) 

ঘোষ। (শিষ্টাচার দেখাইয়।) নমস্কার লমস্কীর | 
ভদ্রতা রক্ষা! আগে__কার্তিক বার বার বল্ছিল__টেনে নিয়ে এল 
দে তার গাড়ীতে ।_( ঘাম মুছিতে মুছিতে ) চা-চা_চা 
দিয়েছে? ( হাত ঘড়ি দেখিয়! ) ওঃ প্রায় চারটে !-__কার্তিক 
কার্তিক? ক্ষমা করবেন--জীবন শেষ হয়ে গেছে--( ঘাম 
মুছিতেছিলেন )। 

লেডি-ভোস। আপনাকে বড় টায়ার্ড : ( 61৫60) বোধ 
হুস্ে--আন্ুুন আন্তন-্পাখার তলে এখানে । 

(তিনি তার নিজের চেয়ার ছাড়িয়। উঠিলেন ) 

খোষ । (সঙ্কুচিত হইয়া ) করেন কি--করেন কি ?-ইসে, 
আপনি ওঠেন কি কারণ-_কার্ত্তিক কার্ত্িক--অর্ডার (order) 
অর্ডার । রঃ 

( বাহিরে দাকুণ হট্টগোল হইতেছে ) 

(লেডি ভোগ প্রিন্সিপ্যালকে এ চেয়ারখানায় জোর করিয়া 
বসাইয়। দিলেন ।-বাহিরে হট্টগোলের শব্দ বাঁড়িতেছে।_ 
প্রিন্সিপ্যাল চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়! চীৎকার করিয়! ) 

ঘোষ। ইসে অর্ডার অডণর-_কার্তিক কার্তিক? 

(কতকগুলে! ছেড়া জুতা, জামা, চোগা-চাপকান, শটকার 
নল, ছাতা-ছড়ি, গড়গড়া-হু'কা। বৈ-খাতা, ফটো-ছবি নিয়! কার্তিক, 
অন্যান্য ছাত্র ও পিছনে দারোয়ানগণ প্রবেশ “করিল । ) 

১... কার্তিক। ফাউণ্ডারের ব্যবহার করা এই সব মেমেণ্টোগুলে! 
( ে৪দent০ ) একজিবিশন হলে রেখে আস্তে যাচ্ছি। 

( সকলে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িয়াছে ।__ঠেলাঠেলি-_ 
. চীৎকার-_এইসব বিচিত্র জিনিষ দেখিতে সকলে ঝুকিয়! 

- পড়িল) 

লেডি ভোৌস। (সকৌতুকে) এই গন্ধমাদন আনতে 
গেছিলের নাকি ঘোষ সাহেব! এ সব কি কামে লাগবে? 

( একট। হাসির হুল্লোড উঠিল ) 





















(লেডি ভোনের কথা শেষ হইতে না হইত ) ডে. 

লাহিড়ী । প্রিন্সিপ্যাল ঘোষ ভাহি ক্লান্ত--লেডি ভোগে! 
কথার জবাব আমিই দিচ্ছি-_€ সকলের সম্মুখে আসিয়া নাটকী: 
ভঙ্গীতে) কেন গন্ধমাদন পাহাড় আুলেন ঘোষ সায়েব ?- 
তার দলের হাহা-হুহু'দের বাচাতে ত’ আনলেন ।-_ রামায়ণ 
আছে-_ পি 


“শ্রীরাম বলেন বাছা পবননন্দন। 
পর্বত লয়! যাহ বাছ! গন্ধমাদন ॥ 
দেবের পর্বত হয় দেবশ্রিফ ভোগে। 
পর্বত না গেলে দেবের পাব অন্থুযৌগে ॥ 
পর্বত লইয়া বীর করিলেক মাথে। 
রামকে প্রণাম করি চলিলেক পথে ॥ 
রামনাম অমৃত-স্ণুধা. কৈল করিষণ। 
হাহা-হুহু রাজ। আদি পাইল জীবন ॥ 
কীর্তিবাদ পণ্ডিতের কবিত্ব শীতল। 
লঙ্কাকাণ্ড গাইল গীত হকি হরি বল |” - 


ইতি সাহিত্য পরিষদের বাঁল! পু খি ৯২ নম্বর। 
( লাহিড়ীর আবৃত্তির ভঙ্গী ও কৌটিল্য সকলকে হাসা 
তুলিল। নধর দেহ প্রিন্সিপাল দারুণ বাগিয়া টাকের ঘাম মুদি 
মুছিতে ) ড় 
ঘোষ । ইসে ইসে-_-আপনি ইডিয়েট (1019%) ভত্রমমাজের 
ন।__হিরে| ওয়ারসিপ নিয়! ছড়া কেটে হানছেন--আপনি বু 
উপযুক্ত (1১০০০) ভাণ্ড! (রাগাদ্ব।বে একবার উঠিতেছেন 
আবার বসিতেছেন )। র্‌ ফি 
( তাহ শুনিয়। অতি বিনীতভাবে হাত জোড় করিয়া) 
লাহিড়ী । দেখুন_-আমর! হচ্ছি ধুলাচাট! ছুগ গাটুনটুনি- 
আপনাদের মতে! হরেল শঙ্ঘ-চিলের মর্ম ক বুঝব বলুন? ন 
( লাহিড়ীকে আক্রমণের ভঙ্গীতে ছুটিয়না আলিয়া চীংকার * 
শ্যামাচরণ রাহ! )। [ও 


বশ 


১42 
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টি 


প্রোঃ রাহ । চালবাজিটি. খা্বেক নি-চ বা 
খাটবেক নি। ধূলোচেটা_যার বৈজ্ঞানিক নাম পিরহুলগ্! সঃ 


( Pyrrhulanda Grisea ) সেটা এক রকম চড়ুই পাখি 
হাল! থেকে তলপেটটা শুধু কালে! !-_-অর দুর্গা টুনটুনি আর্ক 
নেকথণ। এসিয়াটিকা। (:87:8.00106051)7% 49185108 ) তাঁর গোট 
দেহটাই কালো-__সে দুইটাকে এক কোঠায় ফেল! চলবেক নি 
আবার সবুজ রঙের হরিয়াল-_-আর সাদ! শঙ্খচিল। এরাও দি 
এক কোঠায় পড়বেক ? মশায় এ পক্ষীত্তত্ব_লাটক্‌ লয়। 

( পক্ষীতত্ববিদ্‌ চলিয়| যাইতে ন! যাইত নিজের চেয়ার হই 
উঠিয়। কলেজ ম্যাগাজিনের এডিটার হরিহন্ম সাহিত্যবল্লভ চো 
ঝু'জিয়। বলিতে লাগিলেন) | 

এডিটার লাহিত্যবল্পভ । 
আজ কি দেখলেম-কি শুললেম ? 
নবীলাব। হেহোর প্রতি সম্মান সবাই স্ভুলে গেলেন! 


ছেলেন ঘুনিভাসিটার কর্ণধার--এই কলের ফাউণ্ডার 
be) 


হে পর্মকারুণিক! এ আঁ! 
প্রবীণ প্রবীণারা--নরীঃ 

তি 
= লিষ্ঠ 








করতেন অন্তরের সঙ্গে বা- পুতুল পুজার প্রতি 
অবজ্ঞা প্রকৃত হেরে। বলতে আমরা যা বুঝি 
পপ আদর্শ পুরুষ । তিনি ছেলেন প্রকৃত 
কৃপাহি কেবলম্‌! 

দাড়ি বহিয়া জল গড়াইতে লাগিল। তাহ! 


































রে আপনার! সত্যের অপলাপ করেন না। 
তে আমাদের আপত্তি নেই । তবে তাকে 
যর অপলাপ হবে। তিনি আমাদের চাকরি 


চ্ছি। এত দিন তার খেয়ালে উঠেছি বসেছি 

তুলেছি--তার ছেলে জামাইকে মুনিব বলে 
[চেয়ে আর [ক ভাবে িরো-যাপিপ হতে পারে 

| বলে দিন। 

গভীর চাপ! হাদি শব্ধ উঠিল। এমন সময় অত্যন্ত 

ত-ফেরত নমঃশুত্র প্রোফেসার উঠিয়া বলিলেন ) 


lf কুরচরণ দাস। আমর! যে চাকর__মিঃ ম্যাগাজিন 
(র জলে তা ভাল কোরে বুঝিয়ে দিলেন। নিছক 
৷ এবসোলিউট প্লেভ মেণ্টালিটি ( with absolute 
ity ) হোসেন সা'র মন্ত্রীকে ডোম. ডোমনীও 
১ নির্বিচারে হুকুম তামিল করতে দেখে ।-_-আমরা 
অধম পা-চাট! মীন্‌ হিউম্যান চ্যাটেল ( mean 
tel ) | 2 

সর গুঞ্জন শোনা গেল )। 

ভাত্বের বিশেষজ্ঞ দেশী খ্রীষ্টান প্রেফেসার ।--তার 
যাকে ঢাক! ।-_জুতা, মোজা, প্যাণ্ট, লংকোট, কান 
চাড়া নাকে কানে.তুল! গোজা। একখানি প্লেটের 
কীচের গ্রাসে খানিকটা! ঘোল ঢালিয়! নিয়৷ ছাত্রদের 
ভঙ্গীতে সন্মুখে আমিলেন ) 

নেলসন 1-ঠিরো-ওয়াশ্রিপ মানে জীবের পূজা নয়__ 
কারণ জীব মরে--জীবাণু মরে না--এক ডেক 
কারিতে (০015) এক কণা জীবাণু দিন-_দুদিনে 
ঝোল জীবাণুপূর্ণ সজীব হয়ে উঠেছে। দেখুন 
ন দু'তিনশে। বছর বাঁচতে পারে__কিন্তু তার ডেথ 
অপঘাতে। আমাদের ফাউগ্ডারও অপঘাতে মার! 
ভার অনৃস্ত জীবাণু--এঁ তার স্ত, টোবাকে! পাইপ, 
অমর হয়ে লেগে রয়েছে। দেই সব নিয়ে এসে 


|--কিন্তু বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় দেখতে পাব সেই 
-এ 00901500165) আজ এই বিল্ডিং পূর্ণ হয়ে 
মার হাতের এই এক গ্লাস গোলের সরবতের মধ্যে 
জীবাণু এতক্ষণে “দিয়েছে — 


তাই আজও তার জুতো জামা বন্ধে এনে 


আমাদের হিরোর জীবাণু! টা কার খর এই ঘোলের 
গ্রামটি আমি এই. অণ্টারের (8169) ওপর রাখছি।_আমেন্‌ 

আমেন্‌_ আমেন্‌ (৪0590) | 

(রেকাব শুদ্ধ গ্রাসটি তিনি মাথায় ছোঁয়াইতে তুলিলেন_-. ক্র 
হাত পিছলাইয়| তাহা সশব্দে পড়িয়া ভাঙ্গিয়া গেল। প্রিন্সিপ্যাল 
লেডি ভোগ প্রভৃতি মরি সরি (501% ) করিয়া চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিলেন--চারি দিকে খেদোক্তি ) 

লাহিড়ী । (ব্যস্ততার ভাণ করিয়া) হর্রি আপবহর্রি 
আপ. (u%৮y ৪০ )-একটা বোতল একটা ফনেল--একুট। ৷ সর 
বোতল একট! ফনেল-॥ : 

(ল্যাবরেটরি হইতে ছাত্রগণ তাহা দৌঁড়িয়া আনিয়া ৰল 
ফনেল পরানে! বোতলটা নিয়া তিনি ছুটিয়া গিয়া ধরিলেন E 
নেলসনের চোখের কাছে--তারপর অনারেবল ভোসের চোখের তু 






কাছে )। টা 
ভোস। (উচ্চহাস্তে ) মিষ্টার লাহড়ী_-আপনার এ অভি- 

নয়ের অর্থ-টা শীঘ্র ক নিন হাতে গল| চোকড, hein 

হয়ে গেল যে! 

_লাহিড়ী। আপনাদের চোখের এঁ দামী জল ই বোতলে : 
ফেলুন এই . প্রার্থনা---মাটিতে ফেলে নষ্ট করবেন না। শুসভ্য 
পারসীকেরা এই জল বোতলে ভরে রাখতে! ॥ : কোনো ওষুধে যে 
রোগ সারে না তা দিয়ে তাই সারতে! ।--সেরেফ পরোপকার সা 
বাসনায় আমি তা অগ্রহ করছি। . 

(ভোস, ভোস-গৃহিণী প্রভৃতি দারুণ হাসিতেছেন ) oie 

(একটু হাসি সামলাইয়া ) = এট 

ভোম। কি রোগে দেবেন কন্তে।? রী 

- লাহিড়ী । আপাততঃ মত্তিফ-বিকারে_তত ব্যক্তিদের মধ্যে 
ষেটা সংক্রামক হ'য়ে দাড়িয়েছে। 

ভোম। খুব নভেল প্রেস্কূপসন্__কিন্ত ই কৈ? 

( জবাবট! যেন মুখস্থই ছিল । বলিলেন ) ও ৮ 

লাহিড়ী । দেখুন, বাতিক থাক্লে চোখে জল আসে ব্রি 
এইযে আপনাদের চোখেও জল এলো ন1!--কত কালবেলগ 
কিন্তু চোখ সব শুকনে!! ৰ ক 

( সকলেই খুব হাসিলেন। ) টু 

ঘোষ । ইস়ে_ইসে--আপনার অনেষ্ট: বি (মে 
mischief ) সব কাম পণ্ড করছে !__ইউ মাষ্ট সাট dn ও bites 
must shut Up ) মিষ্টার লাহিড়ী |. : 

(কিন্তু লাহিড়ীর দুষ্টবুদ্ধি যেন বাড়িয়া গেল EA 
পাশের সাজঘর হইতে তিনি কাছা-কৌচাহীন বেশে এবং মাথায় 
ফেজের আকৃতি একট। টুপি পরিয়৷। আসিলেন। তৎপরে-_-) 

লাহিড়ী । দেখুন আমর বর্ণগুরু--পৃজোটুজে! আমরাই মবাই 
ক'রে এসেছি ।-কিন্ত এখন ঢং বদলেছে । টি জন পূজো 
করতে গেলে পোষাকও ঠিক - “রাখতে হবে। তাই আমি এই 
পোষাক তি + 
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আফছোস্_ফাউণ্ডার ওয়ারছিপের ভাষাই আপনার! জানেন না! 
শুনুন আলাল কবি কি বলেছেন 
“অনেক অপার অতি করতার করণ। 
কহিতে অপূর্ব্ব কথা না যায় বর্ণন ॥ 
সপ্ত মহী সপ্ত স্বর্গ বৃক্ষপত্র পুঞ্জ। 
সপ্ত শূন্য তরি যদি হইত কাগজ ॥ 
এ সপ্ত সাগরে আর যত নদ নদী । 
দীঘি পুঞ্করিণী কূপ মদী হ'ত যদি ॥ 
পৃথিবীর যত রেণু স্বর্গে যত তারা । 
জীব জন্তু শ্বাস আর বরিষার ধারা ॥ 
যুগে যুগে বমি যদি তার স্তুতি করে। 
সহজের এক ভাগ লিখিতে ন! পারে ॥? 
আন্ুন বন্ধুগণ, আকাশের দিকে মুখ তুলে ছু? হাতে 
আমাদের ফাউগ্ডার ছায়েবকে কোনিশ করি ।_স্কুরআন্‌ শরীফের 
এই বাণী ।-_তবে ‘স্তুতি’ স্থানে হিন্দীতে ‘অস্ততি’ হয়_এ-এস্‌- 
বি’ সংস্করণ দেখবেন। 
( বলিতে বলিতে লাহিড়ী কক্ষান্তরে চলিয়া গেলেন ) 
( হানি করতালির হুল্লোড় পড়িয়া গেল ) 
লেডি ভোন। আর যে হাসতে, পারতেছি না! 
(এইবার দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক বলিষ্ঠ চেহার! দীর্ঘাকৃতি 
খগেন্দ্র চম্পটী মহাশয় উঠিলেন । তার লাল ভাটার মতে! চোখ 


. সকলের ভ্রাম। তিনি উঠিতেই সব হাসি থামিয়া গেল। জোর 
= মোট! গলায় তিনি বলিতে লাগিলেন ) 
.. চম্পটী। লাহিড়ী মশাই, আপনি বিশিষ্ট আৰ্টিষ্ট ৷ 


আপনাকে ডেকে এনেছি আমরা আমাদের কাজে সাহাষ্য 
করতে 1_-আপনি কিন্তু কাজটা পণ্ড করতেই চান ?-_কোথায় 
গেল ডেস রিহার্সেল ?-_বেল! তো প্রায় পাঁচটা বাজালেন মস্করা 
কোরে !--কাল আমাদের এন্ুয়েল।--সেটা সুসম্পন্ন না হ'লে 
প্রিন্সিপ্যালেরই বেশী অপমান, আপনার নয়! | 
ঘোষ । (টাকের ঘাম মুছিতে মুছিতে উঠিয়া) হা আমি 
খুব সচেতন আছি দেখুন এখনো আমার আহার হয় নাই, 
আর কি করবার ক'ন্‌?__ফাউগ্ডার মহাশয়ের আজ মৃত্যু 
উৎসব '_-সকালে কলেজ গার্ডেনে তার মুর্ভিতে মাল্যদান ও 
প্রার্থন৷ ক'রে আমর! দয়াম়্ীর শ্মশানে যাই । সেখানে তার স্মৃতি 
স্তম্ভ পরিক্রমা করে__সেখানকার পবিত্র মাটি জিহ্বায় দিয়ে, 
কাউণ্ডার মহাশয় দেহ রেখেছেন যে ঘরে সেই পুণ্যতীর্ঘে গড়াগড়ি 
পাড়বার জন্য বাহির হচ্ছি_সব তিতা কোরে দিলেন ডক্টর 
কমলাক্ষ ভাছুড়ী !-_-তিনি স্মৃতিরক্ষা। কমিটার সেক্রেটারী |-_সেই 
হিসাবে ব’লে ফেল্লেন যে-স্মৃতিরক্ষা তহবিলে ফাউণ্ডার 
মহাশয়ের ছেলের! এক পয়সাও চাদ! দিবেন না _তী'র। খালি 
বাপের জুতো-মৌজ! একজিবিট করিয়েই ছেলের ডিউটি ( duty) 
শেষ করতে চান !-_-এই কটু কথা শুনে ভার ছেলেরা একজি- 
বিটের কোনে! জিনিষই দিতে চান না ।--ক'ত হাঁ ত-পায়ে ধরে 
আন্তে হোলে এ-সব |_এখন_কাল কি ক'রে | ঢালয় ভালয় 


- কাটবে, আপনার! চিন্তা কুন । টু. 


মধুরেণ 






(সাহিত্য বিভাগের অধ্যাপক দেবেন্দ্র নাথ দত্ত মহা! 
বিরক্তিভরে আবস্ত করিলেন__) 

প্রোঃ দত্ত । দেখুন ভগবানকে উপেক্ষা করলে_ তগর! 
পরিবারকে নিন্দা করলে তাদের কিছুই আসে যায় না--অপরা! 
হয় যারা বলে তাদের-_যার! শোনে ভাদেরও !_-তাই আদম! 
প্রতিবাদ করতে আস্তে হ'ল__এটা অত্যন্ত কুরুচি_অত 
অপরাধ । লাহিড়ী মশায়ের ব্যবহার কুকির পরিচয় দেয় ॥ 

লাহিড়ী | বলিহারি আমার পাক! আম দাছুবে 1 
শেষে সগোষ্ঠী হয়ে গেলেন ভগবান ?_তি সথরূচি !__দাছু আমা! 
সুচির খাতিরে তার পাকা চুলে বহুত স্বহত কলপ দিযে? এ 
করুতে থাকুন__স্ার আদ্ধির পাঞ্জাবী, 'কাচি' ধুতির লঙ্কা বৌ 
বজায় থাক্‌__আমার কোনো হিংসে নেই। বাল! দেশে যখন 
কোনো গৌরী সেন এসেছেন,তিনিই রাঙকে রূপো ক'রে গেছেন 
_ নিতাই নাম দিয়ে অনেক হাঙলা-কাগুলাকে উদ্ধার ক 


গেছেন !--কিন্ত যার! সে নাম নেবে ন! তাদের হবে কি চি. 
“পৃথিবীতে বহু জীব স্থাবর জন্মম_ ৰ টি 
ইহ! সবাকার কি প্রকারে হই মোচন? 7 
ভোস। (সহাস্যে) আজ এই আসরে আপনিই ডে 
কবিরাজ গৌসাই !_বলুন দেখি আমাদের কি হবে? Ee 
লাহিড়ী । ( দু’ হাত তুলিয়া ) উপ নেই উপায় লেইন 
নিতেই হবে__নাম নিতেই হবে ।_স্যাড়! হরিদাস তাই বলেছ 
_ স্সাজ তাই স্লছেন আমাদের ন্যাড়া প্রিল্সিপ্যাল 
ঘোষ | ফাউণ্ডারের নাম নিয়ে নাচতেই হবে--নাচতেই হবে 
“তুমি যে করিয়াছ উচ্চৈঃস্বরে সংকীর্তরন, Ee 
স্থাবর জঙ্গমের সেই হয়ত শ্রাবণ । না 
শুনিয়াই জঙ্গমের হয় সংস্কার ক্ষ, i 
স্থাবরের শব্দ লাগি প্রতিধ্বনি হয়। 
সকল জগতে হয় উচ্চ সংকীর্তন, 
শুনি প্রেমাবেশে নাচে স্থাবর জঙ্গম!” 
( ন্দগু নৃ হ্যসহ ) নাচে৷ সবে নাচো-_আমার সঙ্গে 
_ সব বাঙালী নাচো-নইলে গতি নাইংর আর 1 চৈ চ8 
চৈঃ 5 চৈঃ চঃ বে 
(নাচিতে নাচিতে লাহিড়ী বাহির হইয়া যাইতেছিলেন। 
ছাত্র-ছাত্রীগণ ডাকাডাকি সুরু করিল_ ) - 
ছাত্র-ছাত্রীগণ। আজ যে ড্রামার শেষ রিহা্সে'ল--আময 
সবাই অপেক্ষা করছি । 
( সেই নৃত্য ভঙ্গীতেই লাহিড়ী উত্তর দিলেন-- ) 
লাহিড়ী । দড়বড়ি বাসে চড়ি মাঠে যেতে হবে যে, 
রাত্রে হবে রিহার্সেল এবে না ফিরাও রে। 
নকলে | ঠিক ঠিক _এ ম্যাচ মিস্‌ কর! চলবে ন!। 
ছাত্র-ছাত্রীর! । সন্ধ্যার পর কিন্তু আহ! চাই । | 
ডোভ৷ বিরক্তিভরে তার সাদ। ঘোটকীতে উঠিয়। খেলার মাঠে 
দিকে ছুটাইয়! চলিল । | 
কার্তিক তার মোটয়ে উঠিয়া চালককে বলিল--বাগান মাঠ] 
৬ [ কশঃ 
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লয় বৎসর পূর্বে প্রথম যখন মর্ম্মরে গঠিত 'স্বপ্নদৃপ্ত 
াঁজিমহল দর্শন করিতে আগ্রা গিয়াছিলাম, তখন সময়"- 
ভারে পাচদিনের অধিক এ স্থানে অবস্থান করা সম্ভব হম 
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সম্রাট ‘আকবরের সমাধি মন্দির 


| সেইজন্ত আগ্রার প্রসিদ্ধ ডাক্তার, বন্ধুবর ্রীযুক্ত 
র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট পুনরায় আগ্রায় আসিয়া 
দিবস অবস্থান করিব প্রতিজ্ঞা করায়, তিনি 
সে-বারের মত আমাদের রেহাই দিয়াছিলেন। তার প্র 
দীর্ঘ নয় বৎসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে -_তুগুলার উপর 
দিয়া দিল্লী গিয়াছি, সিমলায় গিয়াছি কিন্তু দুঃখের বিনয় 
নুরের আমন্ত্রণ এবং আমাদের প্রতিজ্ঞা কোনটাই রক্ষা 
তে সমর্থ হই নাই। তাই এই বৎসর প্রতিজ্ঞারক্ষণর 


বারের দুইজন বন্ধু শ্রীযুক্ত নীলরতন বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং শ্রীধুক্ধ সত্যেন্্রনাথ চক্রবর্তী । ভারতবর্ষের এঁতি- 
চহামিক স্থানগুলির মধ্যে আগ্রা অন্ততম এবং আগ্রার 
[অ্রট্রালিক! পৃথিবীর সর্বত্র প্রসিদ্ধ বলিলেও বোধ হয় 
যুক্তি করা হয় না। মুসলমান রাজত্বকালের আগ্রার 
ক্ষ যে-সমন্ত সমাধি, দুর্গ, মসজিদ ও প্রাসাদাদির চিহ্ন 


পুরাতন স্থৃতির সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আলোচনা করিবার 
ই এই কাহিনীর অবতারণা । 

প্রাচীনকালে আগ্রা “অগ্রবন নামে পরিচিত ছিল, 
এলোদী বংশীয় মুসলমান সত্রাটদিগের সময় হইতে ইহা 
ণ আগা! নামে প্যাত হয়। আগ্রা সহর যমুনা নদীর দক্ষিণ 
দিকে অবস্থিত এবং" ইহার -উত্তরে' মধুর; পূৰ্ববদিকে 
[ এটোয়া, দক্ষিণে ঢোলপুর ও গোয়ালিয়র এবং পশ্চিমে 
[ভরতপুর রাজ্য । ইহ! অক্ষাংশ ২৬:২৪” ও'২৭'২৫ উত্তর 
এবং জাহিম্যুংশ ৭৭২৬ ও 


&. 





আগ্রা স্মৃতি 


শ্রীন্ুধীরকুমার মিত্র, বিদ্যা বিনোদ 

















পুনরায় আগ্রা যাইতে হইয়াছিল) সাথী ছিলেন :. 


জিও ভ্রমণকারীকে উদ্ভ্রান্ত ও বিষাদিত করিয়া তোল, ' 
্‌ দ্‌ 
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মিউনিসিপাল শীমা বেষ্টিত স্থানের পরিমাণ এক হাজার: 
চারিশত পাচ বর্গ মাইল । যুক্তপ্রদেশের অন্তর্গত আগ্রা 
একটা জেলা এবং আগ্রা সহর উক্ত জেলার প্রধান নগর ; 
জেলার পরিমাণ এক হাজার আটশত তিগ্লানন বর্গ 
মাইল । সমগ্র জেলার বর্তমান লোকসংখ্যা প্রায় দশ লক্ষ | 
যোড়শ শতাব্দীতে ভারতপত্রাটু আকবর ক্ষুদ্র গ্রাম 
হইতে আগ্রাকে বিরাট নগরীতে রূপান্তরিত করেন। 
আকবরের পূর্বে লোদীবংশীয় মুসলমান সম্রাটুগণ এই 
স্থানে অবস্থান করিতেন। ইব্রাহিম লোদী ১৫২৮ খৃষ্টাব্দে 
বাবরের কাছে যুদ্ধে পরাজিত হইয়া আগ্রা পরিত্যাগ 
করেন । ইহার এক বৎসর পরে বাবর ফতেপুর সিক্রিতে 
রাজপুত সৈগ্যদিগকে পরাভূত করেন এবং তাহার পর 
আগ্রায় রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৫৩০ খষ্টাব্দে বাবর 
পরলোক গমন করিলে তাঁহার পুত্র হুমাযূন' রাজা হুন “ 
কিন্তু তিনি শের সা কর্তৃক পরাস্ত ও দূরীভূত হন. 
অতঃপর আগ্রা যোধপুরাধিপতির হস্তগত হয় । পরিশেষে 
হুমা যুনের পুত্র আকবর শক্রদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়! 
দিল্লী হইতে ফতেপুর-সিক্রিতে রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন 
কিন্ত জলাভাবে উক্ত সহর তিনি পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
ইস! অতঃপর ফতেপুর সিক্রি হইতে রাজধানী স্থানা- 
স্তরিত করিয়া তিনি আগ্রায় রাজধানী সংস্থাপিত করেন। 
সম্রাটু আকবরের রাজত্বকালে কেল্লা এবং কয়েকটী : 
সুন্দর অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করা হইয়াছিল; তন্মধ্যে সেকেজ্জায় 
আকবরের- সমাধিমনির.... বিশেষভাকে উল্লেখযোগ্য । :... 
পূর্বে আগ্রাজেলার অন্তর্গত ইহা একটা প্রসিদ্ধ -শশুগ্রাম 
ছিল। জৌনপুররাজ সেকেন্দার লোদী এই নগর স্থাপন 
করিয়া এইস্থানে একটী মনোরম প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করেন 
এবং তাঁহার নামানুসারে এই স্থান “সেকেক্তরা” বলিয়া 
পরিচিত হয়। ১৪১৫ খৃষ্টাব্দে এই নগর স্থাপিত হয়। 
স্থাপত্যশিল্লে ও পাথরের কারুকার্ধ্যে এই অট্টালিক। 
ভারতবর্ষে একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
১৫৮৪খৃষ্টাব্দে ইহার নিশ্বাণকার্য্য আরম্ভ হয় এবং ১৫৯৯ 
খৃষ্টাব্দে নির্মাণ সমাপ্ত হয়। ইহার স্থাপত্যশিল্পে প্রাচীন 
হিন্দু বা বৌদ্বস্থাপত্যের অনুকরণে গঠিত । এই অষ্টালিকা 
নির্মাণ করিতে তিরিশ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল । 
১৬০৫ খৃষ্টাব্দে আকবর পরলোক গমন করিলে তাহার 
পুত্র জাহাঙ্গীর উক্ত অট্রালিকার মধ্যেই তাহাকে সমাহিত 
করেন এবং সমাধির শতুষ্পাঙ্বস্থ উদ্যানের: জ্মুত শ্রকটী :-:- 
বিরাট প্রবেশপথ নিৰ্ম্মাণ করেন। সম্রাট আকবর আর 
যেস্লকল অষ্টালিক! প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহা হইতে 
ইহ সম্পূর্ণবিভিন্ন। লাল এবং সাদা কারকার্ধ্যথচিত প্রত্তরে 
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ইহা নির্মিত) ইহার ছাদের চারি কোণে ছিয়াশী ফিট 


_ উচ্চ চারিটা শ্বেত-প্রস্তরের স্তম্ভ আছে। পারপ্ত ভাষায় 


উৎকীর্ণ লিপি পাঠে জানা যায় যে, ১৬১৪ খৃষ্টাব্দে এই 


, বিরাট প্রবেশপথ নির্মিত হইয়াছিল। আকবরের গুরুর 
নাম ছিল সেখ, সেলিম চিষ্টি ফতেপুর 


১৫৭১ 


সিক্রি, 
খৃষ্টাব্দে তিনি লোকান্তরিত হইলে তাহার নামানুসারে 


_ তাহার রাজধানীর নাম “ফতেপুর পি ক্র" বলিয়া অভিহিত 


কর! হয় এবং উক্ত স্থানের জুম্মা মসজিদের মধ্যে তাহাকে 


.. সমাহিত করিয়া. তছুপর ১৫৮১ থষ্টাব্দে আকবর শ্বেত 
= প্রস্তরের একটী সমাধি-স্তম্ভ নির্মাণ কারয়া দেন। 


জলা- 
ভাবে ফতেপুর-সিক্রি পরিত্যক্ত হইয়াছিল, তাহা পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি । 

আগ্রার ইতিহাসপ্রসিদ্ধ দুর্গ লাল পাথরের দ্বার! 


 সত্রাটু আকবর কর্তৃক নির্ল্মিত হইয়াছিল ; ইহার পা চল 
উৰ্দ্ধে ছচল্লিশ হাত এবং প 


পরিধি দেড় মাইল। জনশ্রুতি 
এইরূপ যে,দম টু আকবর একবার রাজা মানসিংহের প্রতি 
রুষ্ট হুইয়াছিলেন, তজ্জন্য মানসিংহ কেল্লার উপর হইতে 


.. ঘোড়ায় চড়িয়া তলায় লাফাইয়া পড়েন। ঘোড়াটি নিয়ে 
 পড়িয়! প্রাণত্যাগ করিলে রাজা মানসিংহের কিছুই হয় 


TURE 





নাই। তাহার এই ব'রত্বের স্মরণার্থে অদ্যাবধি দুর্গের 
পার্শ্বে একটী পাথরের ঘোড়ার মতো পোতা আছে দেখিতে 
পাওয়া যায়। কেল্লার ভিতরে বন্থ সুন্দর সুন্দর বাড়ী 


জজ 





সম্রাট আকবরের সমাধি-মন্দিরের তোরণ দ্বার 


আছে এবং বর্তমানে কেল্লার নিকটেই আগ্রা ফোর্ট” 
- রেলওয়ে ষ্টেশন হুইয়াছে। : 


- “আঁগ্ার দুর্গস্থিত_ অট্টালিকাসমুহ সর্বত্র প্রসিদ্ধ । 


কবর নির্শ্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার নাম “জাহ! 


" হইয়াছিল ।: এতদ্বাতীত তাহার সময়ে দেওয়ানী 









সমাট্‌ জাহাদীর সাহার শ্বশুরের স্মতণার্থে দুর্গমধ্যে 


আকবরের সমাধির উপরিভাগের একাংশ 














মহল”। এই অট্টালিক! সুন্দর শ্বেতপ্রস্তরে 
ইহার উত্তরে খাসমহল সত্রাট্‌ সাজাহানের সময় 


আহ্গুরীবাগড শিস্মহল, মতি মস্জিদ প্রভৃতি 
হইয়াছিল | ২ দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিলে সর্ববপ্র 
“দেওয়ানী-আম” দৃষ্ট হয়, ইহা সম সাজাহানের পুত 
আওরঙগছেব কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। দেওয়ানী: 
পার্থখে ‘সমন ক্রুডা অথবা  ডোসনমন-টাওয়ার, জঙ্া! 
হরজাহানের পরিকল্পনাস্যায়ী নির্ল্মিত হইয়াছিল এ 
ইহার গাত্রে অসংখ্য ব্হুমূল্য প্রস্তরাদি ছিল। ইহা 
নদীর তীরে অবস্থিত। আঙ্গুরীবাগ ১৬৩৭ খৃষ্টাব্দে রা 
সাভাহান নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন ; ছিয়ানব্রই ফিট 
একটা শঢালারী, একটা সুবৃহৎ চাতাল (৮৮ ফিট 
ফিট ) এবং একটা জলের চৌবাচ্চা ইহার মধ্যে ত 
চৌবাচ্চা হইতে জল প্রস্তরনিম্মিত পাইপের দ্বারা 
রাগের মধ্যস্থিত চাতালে চলিয়া যায়। ইহা দে 
অতীব সুন্দর । বঙ্গদেশের ১9৮ দালানের ন্যায় 
ইহার পাঁচটী সুন্দর খিলান আহে। ছাদের উপর 
বন্মুখদিকের ছুইটী গম্বুজ আল্গুরীবা গে শোভা 
কারয়াছে, তাহা নিঃসংশয়ে বলা যায়। শিস্-মহল? 
ধাধার ঘর বলিলে বোধ হয় অতু্জ করা হয়না 
দ্বরানির চতুর্দিকে এমন কি উপরে পর্য্যন্ত শত = 
আরসী লাগান আছে ' শিস্মহলে প্রবেশ করিবা! 
চতুন্ধিকে নিজের প্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত হইতে 

দর্শুকগণ প্রথমেই হতভম্ব হইয়া যায়। একটা দিয় 
য়ের কাঠি জালিলে চতুর্দিকে আলো জলিয়া উঠে এবং ' 
পরিশেষে বাহির. হইবার সময় বহু দরজা দেখিতে 
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কেই বেশ বেগ পাইতে হয়। 
- | নখে! সম্রাট সাজাহানের ‘ওয়াজির’ অর্থাৎ 
টুলেন। তিনি পরলোক গমন করিলে যমুন। নদীর 
চীরে ১৬২৩ খৃষ্টাব্দে সাজাহান তাহার স্মরণ!ঞ্চে 
 সমাধিমন্দির নির্মাণ করেন এবং উক্ত সমাধি 
পল” নামে গ্রসিদ্ধ। উহার নির্ম্মাণকার্যা শেহ 
ls বংসর লাগিয়াছিল। পাথরের খোদাই 
লা এবং কারুকার্য্যে এই অট্টালিক। ভারতের মধে 
নন বলিলেও বোধ হয় অত্যুক্তি করা হয় না; 
[দের চার কোণে বিভিন্ন প্রস্তরের নিৰ্ম্মিত চারি 
 মধান্থলে একটি সুন্দর ছাউনী আছে, ইহাল 
রর জাফরীগুলি ও পাথরের কারুকার্যযসমূহ বিশেন 


উল্লেখযোগ্য | ইহার - কারুকার্য্য তাজমহলের 
J অপেক্ষা সুন্দর কিন্তু ইহা তাজমহল অপেক্ষা 
য়া কেহ ইহাকে তাজমহলের সহিত তুলনা ক:র 
ইহ! নিৰ্ম্মাণ করিতে প্রায় সাত লক্ষ টাকা খরচ 


গে মসজিদ অর্থাৎ বৃহৎ মসজিদ আগ্রার আর একটি 
অষ্টরালিকা। সাজাহানের প্রিয়তম! কন্ঠ। জাহানন্র! 
বেগম কর্তৃক শ্বেত ও রক্তবর্ণ প্রস্তরে ইহা নিশ্মিত হইনা- 
ছিল । ইহা নিৰ্ম্মাণ করিতে পাচ বৎসর সময় লাগিনা- 
ছিল এবং বায় হইয়াছিল পাচলক্ষ টাকা। এই মসজিদের 
"গাতে উত্কীর্ণ লিপি পাঠে জানা যায় যে হিজরী ১০৫৮ 
সনে (অর্থাৎ ১৬৪৮ খৃষ্টাব্দে) ইহার নির্ম্মাণকার্য্য শেষ 
ভূমি হইতে এগার ফিট উচ্চে মসজিদের 
৯৪ একটা বিস্তীর্ণ চত্বর (৩২০ ফিট *২৭* ফি) 


র্‌ 


= ১৩শ ব্য য় সস হয়, ৩-__২য সংখ 


সিসিক টি নিন তি ১০০৪ 


সমাট. সাজাহানের গুরুদেব এতমাজ্জৌলাক সমাধি 
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নামাজ পড়িবাঁর জন্য রক্ষিত আছে। নত গ্রস্তরের 
অট্টালিকা আগ্রায় ইহা ব্যতীত আর নাই এবং ভারতের 
মধ্যে বৃহৎ মসজিদ গুলির মধ্যে ইহা অন্যতম । সম্রাট্‌ 
আওরঙ্গজেব তাহার ভগী জাহানারা বেগমকে কারারুদ্ধ 
করিয়। রাখিয়া ছলেন এবং তিনি লোকান্তরিতা হইলে 
দিল্লার নিকটে তাহাকে সমাহিত করা হয়। 

সম'টু সাজাহানের প্রিয়তম! মহিষী মমতাজ বেগম 
১৬২৯ খৃষ্টাব্দে পরলোক গমন করেন ; মমতাজের ম্মরণার্থে 
এই ভূবনবিখ্যাত সযাধিম'নার ‘তাজমহল’ নির্মিত হয়। 
বিচিত্র উদ্যানের মধ্যে এই মনোহর সমাধিমন্দির 
আগাগোড। শত এস্তরে নির্মিত এবং কথিত আছে যে, 
বিশ হাজার কারিগর বিশ বৎসর একাদিক্রমে কার্ধ। 
করিয়া এই মর্ন্মর-মন্দির ১৬৪৮ খৃষ্টাব্দে সমাপ্ত করিয়া- 
ছিল। কত শত বৎসর অতীত 
হইয়া গিয়াছে, কিন্ত আজও ইহা 
নৃতন বলিয়া ভ্রম হয়। মনে হয়, 
যেন অল্পদিন পুর্বে কেহ ইহার 
নির্মাণকার্য্য সমাপ্ত করিয়াছে। 
সাজাহানের ‘মর্ম্মরে গঠিত স্বপ্নৃশ্ত’ 
নির্মাণ করাইতে ছয় কোটা টাকা 
ব্যয় হইয়াছিল । 


আগ্রার দুর্গ হইতে এক মাইল 
দক্ষিণে যঁমুনা নদীর উপরে 
তাজমহল অবস্থিত । বাহির 
হইতে প্রবেশ করিতে হইলে 
সর্বাগ্রে বিরাট তোরণ-দ্বারের মধ্য 
দিয়! বিস্তৃত উদ্যান অতিক্রম করিলে 
তবে তাজমহলের নিকট পৌছান 
যাইবে। উদ্যানের সন্মুখন্থ প্রবেশপথটী একটী স্ুবৃহৎ 
ত্রিতল অট্টালিকা, এবং উহার উচ্চতা দেড় শত ফিটের 
অধিক। দুইশত এগার ফিট প্রশস্ত চতুষ্কোণ শ্বেতপ্রস্তরের 
পিঠের উপর এই প্রবেশপথ প্র তষ্ঠিত। অক্রালিকার 
দৈর্ঘ্য একশত সতের 'ফট এবং প্রস্থ একশত ফিট। ১৬৮৮ 
খৃষ্টাব্দে এই প্রবেশপথের নির্মাণকাধ্য আরম্ভ হয় এবং 
১৬৫৩ খৃষ্টাব্দে নিৰ্মাণ কাৰ্য্য সমাপ্ত হয়। তোরণ-দ্বারটা 
রক্তবর্ণ প্রস্তরে নিৰ্ম্মাণ করতে দশ লক্ষ টাকার অধিক ব্যয় 
হইয়াছিল। 

তাজমহলের প্রবেশপথ অতিক্রম করিলেই সম্মুখে 
বিরাট পুণ্পোগ্ঠান ; তাহার যে কি শোভ৷ ভাষায় তাহা 
ব্যক্ত করা যায় না। সম্মুখে প্রশস্ত বাধ! রাস্তা, ছুই ধারে 
জলপ্রণালী তাহার মধ্যস্থলে শ্বেত প্রস্তরের চুয়াল্লিশ 
ফিট একটা চৌবাচ্চা, তন্মধ্যস্থিত পাচটী ফোয়ারা হইতে 
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জল অধিরাম নির্গত হইতেছে। 
মল্লিকা, বুখী, ধাতি, গোলাপ, চাষেলি, গাঁদা, খেল প্রস্ততি 
কত শত সুগন্ধযুক্ত ফুলের দ্বারা যে। 
প্ুষ্পোষ্ঠান সুশোভিত, তাহ! লিখিয়া | 
বুঝান অসম্ভব । এতত্যতীত স্থানে; 
স্থানে মেরাপ বীধিয়া রাধালতা, 
ঝুমকালতা, মালতীলতা, কলমীলতা, 
 লবঙ্গলতা, মাধবীলতার কুঞ্জ উদ্ভানকে 
যেন নন্দনকাননে পরিণত করিয়াছে । 
স্থুরম্য সুগন্ধযুক্ত উদ্যানের চারিদিকের 
পথগুলি প্রস্তর দিয়া বাধান, তাহার 
ছুই ধারের নালাগুলি জলপুর্ণ থাকায় 
সকল সময়েতেই পুস্পোগ্ানটী সুশী- 
তগ হইয়া আছে। উৎকষ্ঠিত, 
বিরহাত্বিত এবং শোকাতুর ব্যক্তিগণের 
মনপ্রাণ সুশীতল করিবার ইহা যে 
একটী মনোরম  স্থান__তাহা 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 


পুষ্পোগ্ভানের ছুই পার্খে আম, তাল, খেজুর, তেঁতুল, 
আমড়া, চালদা, বট, অখ্বখ, বকুল, চন্দন, পেঁপে, বাদাষ, 
নাসপাতি, আতা, পেয়ারা, আঙ্গুর, বেদানা, লেবু প্রভৃতি 
-কত শত পুরাতন বৃক্ষ যে উদ্যানের শোভা বর্ধান করিতেছে 
তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। প্রত্যেকটী ফল ও ফুলের 
বৃক্ষ এরূপ যত সহকারে সাজান হইয়াছে যে দেখিলে 
বিস্মিত হইয়া যাইতে হয়, মনে হয় যেন কোন চিত্রকর 
উদ্যানের উপর তুলি দিয়া এইগুলি 
আঁকিয়া পরে তাহাদের প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। 


উল্লিখিত বিচিত্র উদ্যানের মধ্যে 
মমতাজ বেগমের পুথিবীখ্যাত 
সমাধি-মন্দর “তাঁজমহল” অব স্থত। 
ভূমি হইতে দশ ফিট উচ্চ শ্বেত- 
প্রস্তরে বাধান একটা প্রশস্ত চতুষ্কোণ 
পীঠ: তাহার চার কোণে চারিটী 
উচ্চ স্তম্ভ এবং পঠের মধাস্থলে 
তাজমহলের অপুর্ব গম্থুজ নীরব 
নিস্তব্ধ গবে দাডাইয়া আছে] 
প্রস্তরের ফল. পাতা, শিকড় যাহার 
যেরূপ রং ঠিক সেইরূপ বোদিত 
প্রস্তরের অপুর্ব কারুকার্যয কেবল যে তাজমহলের শোভা- 
বৰ্দ্ধন করিয়াছে তাহা নহে, ভারতের ভাক্কর্য্য-শিল্প সপ্চদশ 
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তাহার চতুষ্পার্থে শতাব্দীতে যে কিরূপ উন্নত ছিল এইগুলিই তাহার 


সাজাহানের কন্যা জাহানারা! কর্তৃক নির্শ্বিত জুন্মা মসজিদ 


আগ্ৰা দুর্গের মধ্যস্থিত-আস্গুরীবাগের দৃশ্য 
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উপর লাল, নীল, গোলাপী, আশমানী, পীত, 
প্রভৃতি বিভিন্ন রঙ্গের প্রস্তর দিয়া বৃক্ষ, লতা, পাস্তা? 
ফল খোদিত করিয়! যাহার সত্যিকারের যে রং, ঠিক 
রঙ্গের পাথর ভিতরে বসাইয়া, এরূপ তাবে নি 
হইয়াছে, যে যনে হয় যেন একখনি পাথরের ₹ 
রক্ষের খেলা হইতেছে। বে সমস্ত ভারতীয় রি 
তাঙ্করবৃন্দ এই কোমল, লীলায়িত চিত্রগুলি হু 






ক্রিয়াছেন তাহারা যে ভাস্কর্য-শিল্পে কিরূপ পটু হিরা 
তাহা চিন্তা করিলে আশ্চর্য্য হইয়! যাইতে হয়। | 
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২২ ভাজমহলের গন্থজ দুইশত কুড়ি ফিট উচ্চ) গন্থুজের প্রান্তের গাতে যন্ত্রে প্রতি আঘাতে ভাবুক শিল্পী তাহার 
নীচের দেউলে বহুমূল্য রত বসান আছে। মধ্যন্থলে উচ্ছল লীলায়িত রেখাপাতে এই ভাবটা যেন যূর্ত করিয়া 


ত-প্রস্তরের সমাধি পাথরের রেলিংদিয়! ঘেরা নিস্তন্ধতার তুলিয়াছে। ভাদ্কর সম্রাটের মর্শের বিরহ-ম্পর্শ তাজ- 
রি মহলের গাত্রে এরূপভাবে লেপিয়! 


দিয়াছে যে আজও তাহ দর্শন করিলে 
দর্শককে উদ্ভ্রান্ত ও বিষাদ্দিত হইতে: 
হয়। 

| তাজমহলের চারি কোণে শ্বেত 
প্রস্তরের চারিটী স্তম্ভ আছে, তাহা! 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। সম্মুখের 
দুইটী স্তম্ভের মধ্যস্থিত সোপান দ্বারা 
উপরে উঠিলে সমগ্র আগ্রা সহরটিকে 
বেশ সুন্দরভাবে দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

সম্রাটু সাজাহানের রাজত্বকাল 
পর্য্যন্ত আগ্রা খুবই সমৃদ্ধ ও জনাকীর্ণ 
ছিল, কিন্তু তাহার পরলোকগমনের 
পর তাহার পুত্র সম্রাটু আওরঙ্গ- 
আগ্রা দুর্গের মধ্যস্থিত “সন রা জেব দিল্লীতে অবস্থান করিবার 
মধ্যে বিরাজ করিতেছে। উপরের সমাধিটা কৃত্রিম; ফলে আগ্রার পতন হইতে আরম্ভ হস্র। ১*৮৪ খৃষ্টাব্দে 
_ আন্মুখদ্বারের পাশ দিয়! নিয়ে লামিয়া প্রকৃত সমাধিটী আগ্রা গোয়ালিয়রের সিদ্ধিয়ার হস্তগত হয়, কিন্তু প'রশেষে 
দেখিতে হয়। ১৬৫৮ খৃষ্টাব্দে স্রাটু সাভাহান পরলে|ক- ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে লর্ড লেক আগ্রাকে ইংর।জদের অধিকার- 


ন করিলে, তাঁহাকেও মমতাজের পার্থ সমাহিত করা ভুক্ত করিয়া লন। 





২ | 
প্রাচীনকাল হইতে 
বাঙ্গালী বৈষ্ণবগণ 
বৃন্দাবনে তীর্থ করি- 
বার পথে এই স্থানে 
আসিতেন এবং বহু 
বাঙ্গালী সেইজন্য এই 
স্থানে বসবাস করেন। 
১২৬৩ সালে 

যদুনাথ সর্বাধিকারী 
মহাশয় ভারতের 
যাবতীয় তীর্থগুল 
পর্যটন করিয়া “তীর্থ. 
ভ্রমণ" শীর্ষক একখানি 
পুস্তক প্রণয়ন করিয়া- এ 
ছিলেন।  দিপাহী 
বিদ্রোহের এক বৎসর 
পূর্বে তিনি আগ্রা 
দর্শন করিয়া উক্ত 


যমুন! হইতে ভুবন-বিখ্যাত তাজমহলের দৃশ্য 
হয়। নিয়ৈ হুইটী সমাধি পাশাপাশি একত্ৰ দেখিয়া! মনে পুস্তকে লিখিয়াছেন_ ৰ 
3 হয়, সম্রাট যেন প্রণয়সিন্ধুতে ডুবিয়া, প্রাণের সঙ্গে প্রাণ “আগর! সহরে বাঙ্গালী প্রায় পাচ শত আছে, সকলেই 
দিয়া, ছুইঞদনে এক ঘুমে খুমাইয়া আছেন! কঠিন শ্বেত বিষয় কর্ম্মোপলক্ষে আছে, বেকার কেহ নাই। আগ্রা 


এ সহ কচ 
2০3০, ৯৮ 


মাথ_১৩৫২] 
কলেজে লিখনপঠন হইতেছে, কিন্তু হিন্দু কলেজ কি 
হুগলী কলেজের তুল্য কোন কলেজ নাই । এখানে সাহেব 
: লোক আছে ।” 

সিপাহী বিদ্রোহের. পর আগ্রাতে বহু বাঙ্গালীর 
আবির্ভাব হয়। মহাত্মা কৃষ্ণানন্দ ব্রদ্মচারীর প্রর্তঠিত 
' কালীবাড়ী এবং আগ্রা বেঙ্গলী লাইব্রেরী বাঙ্গালীর বিশেষ 
আদরের জিনিষ। ১৭৯৪ খৃষ্টাব্দে কৃষণানন্দ ব্রহ্মচারী 
হুগলী জেলায় জন্মগ্রহণ করেন । তিনি চি্নকুমার ছিলেন। 
শক্তিমন্ত্রে দ'ক্ষিত.হইয়া ভারতের শক্তি-উপাসনার প্রধান 
প্রধান স্বানসমূছে পরিপ্রমণ ও. তপঃসাধনা করেন। 
আরাবল্লী পর্বতশিখরে এবং বারাণসী ধামে তাহার আশ্রম 
ছিল। দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া পাঞ্জাব, রাজপুতানা, 
হিমালয়, আগ্রা, অযোধা। ও উত্তর ভারতের বিভিন্ন স্থানে 
তিনি বন্রিশটি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কালীবাড়ী নিৰ্ম্মাণ করেন। 
তাহার অক্লান্ত চেষ্টায় পাঞ্জাব প্রদেশে কালীভক্তি বিশেষ 
প্রসার লাভ করে। তাঁহার চেষ্টায় বাঙ্গালীর প্রবাসবাস 
বিশেষ সুগম হয়। পরিব্রাজক কৃষণানন্দ বলিয়া তিনি 
তারতের সর্বত্র পরিচিত ছিলেন। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে এই 
মহাত্মা দেহরক্ষা করেন। 

ডাক্তার নবীনচন্ত্র চক্রবর্তী চিকিৎসাবিগ্তায় আগ্রায় 
এরূপ পারদর্শিতা ও সুনাম অঞ্জন করেন যে, রাঞজপুতানার 
সমস্ত রাজন্যবর্গ তাঁহার চিকিৎসাধীন হইতে বিশেষ 
উৎসুক হইতেন। তাহার এরূপ বাঙ্গালীগ্রীতি ছিল যে 
কখনও কোন বাঙ্গালীর নিকট হইতে তিনি পারিশ্রমিক 
বা ওঁষধের দাম লইতেন না। তাহার পরেই ডাক্তার 
দয়ালচন্জর সোমের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । আগ্রা, 


চিন, 
১ 


লক্ষৌ, নেপাল, পাটনা তাহার কর্ধক্ষেত্র ছিল। প্রবাসে | 


থাকিয়৷ তিনি যথেষ্ট সুনাম অজ্জন করেন। তিনি ১৮৪১ 
থষ্টাবে চু চড়ার প্র'্সন্ধ সোমবংশে জন্মগ্রহণ করেন । গৃহে 
অধ্যয়ন করিয়া গ্রবেশিক] পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং পরে 
কলিকাতার মেডিকেল কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া এম-বি, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ধাত্রীবিস্যায় তিনি বিশেষ পারদশী 
ছিলেন। আগ্রা মেডিকেল স্কুলে তিনি অধ্যাপনা করিতেন, 
পরে কলিকাতা ক্যাপ্থেল মেডিক্যাল স্কুলে যোগদান করেন । 


অরসর গ্রহণের পর তিনি “রায় বাহাছুর+ উপাধি পাইয়া- | 
তাহার পর ডাক্তার গিরিশচন্দ্র মিত্র আগ্রায় | 


ছিলেন । 
আসিয়া বিশেষ সুখ্যাতি অর্জন করেন। 

আন্দুলের যমুনাদাস বিশ্বাস মহাশয় আগ্রায় একজন 
সর্বধজনমান্ত ও সমাজে শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি ছিলেন। তিনি 
"আগ্রা লমীম” নামে একখানি উদ্দ, সংবাদপত্র বাহির 
করিয়াছিলেন। ভিনিও বাঙ্গালীগ্রীতির অন্ত বিশেষ 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। এতত্তিগ্ন “যমুলালহরীর” কবি 
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৪৮7০9৮৯৮৯৮০: হাত 
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চল 


গোবিনচন্্র একসময় হোমিওপাখিক চিকিৎসক হিসাবে : 
হব প্রতিপত্তি লাভ করেন। 






হোমিওপ্যাথিক ভাক্তার : 
হিসাবে ক্ৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায়ও বিশেষ সুনাম অর্জন 7 
k 3g 






ব৮১% 


Sg) 


ls; 


1 চাহ 


8 


৮ 











তাজমহলের প্রবেশপথের সম্ুখস্থ তোরণদ্বার দি 
করেল; রাঁজপুতানার বহু রাজন্যবৃন্দের তিনি চিকিৎসা; 
কররয়াছিলেন। তীহার পরলোকগমলের পর তাহার পুত্র! 
ডা সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ও পিতার ব্যবসায় গ্রহণ করিয়া: 
আগ্রায় বিশেষ এসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। ্ 


এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচারপতি অধিনাশচন্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার জীবনের বছ সময় এইস্থানে 
অতিবাহিত করেন) উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে আর কোন: 







তাজমহলের সম্মুখস্থ পুশ্পোগ্ঠন 
বাঙ্গালী বোধ হয় তীহার যত এত র্হজন প্রন 
শ্রেণীর শ্রদ্কাভ।জন হন নাই। 


৮৮৮৭ 
হস 
০০ 






























শে তখনও রাত্রির মোহাঞ্রন লাগিয়া আছে। উদয় 
চায় ধীরে ধারে নিদ্র। ভাঙিতেছে পৃথিবীর । ক্ষুবিত পৃথবী। 
ছে কুলী, মজুঃ, ঘুটওয়ালী: আর মাসোয়াণী জলওগল!। 
র দুয়ারে প্রতিদিন গুত্যাস্ন প্রভাতীর হর শোনার তাহারাই। 
র উচ্চ শাখায় পক্ষবিধু$নে কলরব করিয়া ওঠ ঘুম-কাতর 


নং | ইতিহাস প্রদিদ্ধ একটি সহর। 

ল জেলের সদর দুয়ারে হাবিলদারের হাতে বেল বাচিয়া ওঠ_ 

তিন চার, তারপর আরও জোরে, আরও কর্ণবিদারী শব্দে --পঁচ। 

জেলের আরও নিভৃত অন্দরে ফঁসিমঞ্চে স্থির দৃষ্টিতে দাড়া 

ধীন ভারতের একঞন মুক্তি: সনা। ভারতের heh 

 শেদবারের মতো। প্রার্থনা! জানালেন £ হে সতাত্রষ্টা, 

ল্রণ কোটি মানবের পরম পিতা. হ্থ'ধীন ভারতের বাণী এল 
ভারতের কোটি কোটি নিধ্যাতিত প্রাণকে। 


তার, সার্জেন্ট আর ডোম। আত্মীয়তার অপেক্গাঁ নাই, 
কোনো পাণর দাশীর ।_ হঠাৎ পায়ের নিচে হইতে জোড়! 
ল। ফাসির ধারালো দড়িতে মুহূর্তে সমস্ত দেহট| ঝুলিয়! 


প্রতীক এই ফাসির দড়ি । 
গজে কাগজে ইউ. পি. সংবাদ দিল ঃ 


বর সম্পর্কে মৃত়াদণ্ডে দণ্ডিত প্রীযু্ ডি পাণ্ডের গত ১*ই 
কাল পঁচ খটকায় ফঁনি হঃয়া সিয়াছে।-- 
| হট একবার ঝন সয় উঠিল শ্রীমশ্তের, দুর দুর করিয়া উঠিল 
$5 সামনের টেবিলে খোলা পাড়য়া আছে কাণজশান £ 
॥ আট পৃষ্টার কাগজ । তিনের পৃষ্ঠায় গৌঁদ্বহপ্ত মরুভূমির মতে৷ 
হাড়'এ মৃত্যু ঘে যণ৷ গণপতি পাণ্ডের। সেইদিকে দৃষ্টি রাখয়াই 
দা ৭ রীন্ত উচ্চাঃণ করিয়া উঠিল £ 'হাউ ঢেছিব লে 


ভু তিন aig চোখ রদ হইয়া উঠিল, রত দিকে। 
উণ্টার'-এ বনিয়। কাস মিলাইতেছিন এাকাচণ্টেণ্ট, সামনে 
1 ফৰ্ম্ম হাতে পাটগুদামের আধ! বয়দী কর্মচারী ; দক্ষণের চেয়ারে 
কেক মানেজার। মাদ কয়েক হইল ক্িকাতার 
নতুন ব্যাস্কের এই ব্রাঞ্চ বসিয়াছে এইখানে, চরমুগরিয়ার এই 
নেগার, ক্]াস-হ]কাউন্টেন্ট, সাধারণ ক্লার্ক একজন আর 
বাস্কের উপরে বিশেষ কোনে। বিপদ আমিলে লাঠি ঠুকিয়| 
[ইতে পারে মাদারীপুরের সদর পুলিশ শর 


/তায়। ভারতের মুক্তিসেনার জন্ত প্রস্তুত হিল এইম্বৃহ্া_. 


কতকটা সাম্নের দিকে ঝু'কিয়া বসিল £ “কি, কি ব্যাপার, আইএ 
নতুন কিছু হোলো?” 

বিষয়টা নথিল ব্ৰহ্ধের পক্ষে ভাব! কিছু অস্বাভাৱিক নয়। কাগজপত্র 
গুলিতে আঙান-হিন্দ, ফৌ্জের মুন্তিসৈস্তোদের বিচার লইয়া মাজকাল । 
ভাবে আন্দোলন চলিয়াছে, মুক্তপ্রয়াসী ভারতবাসী প্রত্যেকের মনেই তাহা 
প্রতিমূহূর্ত্তর আতঙ্ক, এতিমুহূর্তের দুঃসহ চিন্তা। ছা 

কিন্তু গ্রীমন্তের মন শুধু আতঙ্কে আলোড়িত নয়, অনবদমিত ঠিৰ 
বিদ্রোহে ভবলন্ত । গণপাতর মতই তে! লক্ষ লক্ষ আত্মগ্রাগী সেনার 
অস ম্প্রদায়িক এঁক]মাধনায় গড়িয়া উঠিযাছিল এই আজাদ-হিন্দ দল। রি 
স্থানের দেই আজাদ, নেই মুক্তির দিন কবে? 

কাগজথানি আগাইয়া ধরিল খ্রীমন্ত নিধিল ব্রহ্মোর দিকে £ মিথ্যা 
কি, স্থদুঃ প্রাচো ন! গিয়েও বাংলার গভীর প্রতান্তে থেকেও যে জাতীয় 
মৈন্তেঃ ব্রত পালন করেছে, সেই বা আই-এন্-এ-র ন! কেন? কিন্তু শেষ 
হয়ে গেল, তার জগ্ঠে বাংলার জনমতের অপেক্ষা রইল না, গ্রী৩কাউল্সিলে 
আপল ডঠল, সাথে সাথে রায় বেরিয়ে গেল-__শেষ নিববাচন ফানী। হাউ 
টেরিবল, ইউ সি।! 

এাষ্ট্রের মুখে বার কয়েক হাতের জলন্ত সিগারেট ঠুকয়। নিল শিথিল; 
্রন্ধঃ "কস্ত সরকারী রিপোর্ট তে সে কথ| বলে ন|। বড় রকমের 
কালপ্রিট ছিলেন মিঃ পাণ্ডে। ভার বিরুদ্ধে রীতিমত গুগামির ১: 
হয়েছে।” দু 


কথ গুনয়া অস্বাভাবিক জোরে অদ্ভুত রকমের একবার বিকৃত “a! 
হানিয়া চিল শ্ৰীমন্ত, তারপর মৃষ্টিবদ্ধ হাতে সজোরে একবার টেবিলের উপর 








আথাত করিয়া দৃপ্ত কণ্ঠে বলিল, “জানেন, এই নাতির উপরেই আমরা আজ 
- বাস! বেঁ.ধ আছি । 


দেশের মুক্ত-স'গ্রামে যারা অসহযোগ কঃলো, যারা" 
মানলো ন| প্রচলিত আইনকে, তারাই হোলো ও, প্রান, ৷. তাদোই 
জন্যে, আর” তি 
হঠাৎ বাধা দিল নিখিল বহ্ম £ “আপনি অকারণে উত্তেিত ক 
পাড়ছেন। বুঝতে পারছি, মিঃ পাণ্ডের মৃত্যু আপনার মনে বিশেষভাবে 
রেথাপাত করেছে. কিন্তু তার হন্যে উত্তে ডত হলে তো চলবে না! আর 


ধরণ, আমরা কিই বা করতে পারি? চত্রবাহের মধে) রাড এমন কি 


শক্তি আছে আমাদের, যার জোরে অন্ততঃ কিছুটাও আমর! এগিয়ে & 

পারি! বিধাতার বর নিয়ে দ্বার রক্ষা ক'রছেন শক্তিধর জয়ন্রথ ৷” ই 
চোখের গাঢ় দৃষ্টিকে ঈবৎ সঙ্কুচিত করিয়া আনল শ্রীমগ্ত, 

ম্যানেগারের দিকে আরও থানিক্ট। ঝুঁকিয়া বসিল £ «একটা 

জানবেন মিঃ ব্রহ্ম, ক্ষয় এবং স্ষ্টি_এর বাইরে বা 

নতুন কিছু দেখাতে পারে নি। অন্যায়ের পুত্র দিতে দিতে বিধাতার ক্ষার 

পাত্রও একদিন নিঃশেষ হয়ে যায়। চিরদিনই অভিমন্থারা মরে না, য্রখেরও 

ক্ষয় আছে। রঙ্গণণীল পচনমুখী সভ্যতার উপরে তাই নতুন * 

দেখা দঃ আমির ক দেটাও দল। | 
উদার বন্দনা গেয়ে এ 







মাঘ__১৩৫২ | 


হিন্নী অব, ইগলিউশন। মানুষের সমাজ, কোনো একটি. মানুবেরও স্বাধীন 
মতকে অস্বীকার ক'রে কখনো সামাজিক অনুশাসন চলতে পারে না। 
এই অন্তায় অনুশাসনের জন্ভেই আজ প্রতোবটি দেশে কেমন বঃরে জনগণ ' 
নড়ে উঠেছে, চেয়ে দেখুন। আপনি কি ব'ল্তে চান মিঃ অ্রঙ্ম, যে, স্লক্ষ 
লক্ষ মানুষের জীবন-বিনিময়েও আমর] এই চত্রবুহের দ্বার ঠেলে বেরুতে 
পারবে ন! 1 পাণ্ডের মত নিঃশব্দে ধারা শুধু প্রাণ দিয়ে গেল, তার কি 
কোনে! ফলই ফল্বে না ব'লে আগুন বিশ্বাস করেন?” ম্যানেজারের 
কে [সর দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া একবার দ্রম নিল শ্রীদন্ত। 


কিন্তু নিখিল ব্রহ্ম সহসা এ কথার কিছু একটা' জবাব দিয়া উঠিতে 
পারিল না। বিমুগ্ধ বিন্মুযে এতক্ষণ সে নানাভাবে লক্ষ্য করিতেছিল 
প্রীমপ্তকে । বাস্তবিকই যে আলোচনা এতদুর গড়াইয! আসিবে, আর 
শীমন্তের মতো বাহির-হইতে-দেখা নির্বিকার মানুধচির মধ্যে এমন প্রাণবন্ত 
মতবা দর আভাস পাইবে, কিছুক্ষণ আগে পথ্স্তও নিখল ক্রন্গা এইটা 
করুন! করিতে পারে নাই। হঠাৎ যেন নলের কাছেই তার সিগারেটের 
কুণ্ডদীকৃত ধে'বাকে বড় বিকৃত বলয়। মনে হইল। অর্ধশৃণ্ত সস্তা 
নিঞ্চারের প্যাকেটটাকে এবারে সে সামনের ডুংারের মধ্যে চাপিয়! দিয়া 
কতকটা সহঞ্জ হইতে চেষ্টা করিল প্রথমে, তারপয় ধীরক্ঠে কহিল, 
"এক্‌স্কিউজ, 'মঃ গ্রীমন্ত বাবু, আমার হয়ত মনে করা ভুল হবে ন। যে, 
আপনি কংগ্রেমের লোক । যে স্পিরিট আপনার মধ্যে আছে, তাঁকে 
বিকাশের পথ দেবার দরকার | এ কথা ব'ল্বো ন! যে, আমিও দেশের 
পুরে! শ্বাধীনহাকামী নই, বিস্ত নিজের মেরিটের উপরে আমার বিশ্বান নেই! 
এত'দন আমাদের ব্যান্কের শুধু শুগাধা বলেই আপনাকে জান্তুম, কিন্ত 
সত্যিকারের গোট! মানুৎ্টার প্রকৃত পরিচধ পেতে আরম করলাম আছ। 
এতদিন হিল প্রীতর সম্বন্ধ, আজ তার সাথে শ্রদ্ধাও না জানিয়ে পারছি 
মা।” 

শ্রন্থার কথ! থাক ।”) অনুকূল অবস্থার মধ্যে প্রীমন্ত আবার মর 
করিল, “বিস্তু সত্যিই কি আমি কংগ্রেসের লোক হলে আপনি বেদী খুনী 
হন। দেশের দিকে একঘার যদি ফাল করে লক্ষ্য করেন, তবে দেখবেন, 
কংগ্রেসের টিকিট না নিষেও মনে প্রাণে আদ সবাই-ই কংগ্রেদী। কংগ্রেসের 
এই দীর্ঘ জীবনের আদর্শ, নিষ্ঠা) আর ত্যাগের কানে নহশির প্ুতে[কেই। 
দল স্থাতাস্্রা যারা আঙ চারপাশে ছড়িয়ে আছে, বড় বেশী পৃথক সবার 
ভারা বিচ্ছিয় নয়, শুধু নামে।? " 

ও পাশের 'কাউণ্টার' হইতে এতন্বণ ব্যাস ফেলিষা! হা! করিযা কথ! 
গিলিতেছল এ্যাকাউন্টেন্ট ব্রঞ্জাবহারী, এবারে সোৎসাছে বলিয়া উঠিল, 
এএকজ টুর লি সো, খাটি কথা বজেগেন প্রমস্ত বাবু।* 

আরও অনেকটা খন হইব! বসিল শ্রীমস্ত, ব্রচ্রবিহারীর দ্বিকে একবার 
দৃষ্টি ঘুরাইয়| লই কহিল, “আমি লজ্জিত মিঃ ব্রহ্গ যে, আরও আমি 
কংগ্রেসে নাম দেবার সুযোগ পাই নি। কিন্ত সেইটেই বড় কথা! নয়। 
সমস্ত দেশটাই আজ কংগ্রেম, তাকে অনুসরণ ক'রে যাওয়াই তার কামর 
কর|। বৃহত্তর বল্মেতিক দলের কাছে ন্বীপকায় মেনসেডিইনের আন্তত্ব 
একদিন লোপ পেযেছিল। আমাদের মুক্ষিসাধক জ্াতীয কংগ্রেসের সাথেও 
ধীরে ধীরে একদিন স্বীণ্সনপ্রদ'যগুলি এসে মিলে ধাবে। সেই জল-সধুদ্রের 
ঢেটকে কি কল্পনা করতে গারেন মিঃ ব্রহ্ম? আলাদ-হিন্দ আন এক 


"' মতুন জীবদ-আোত এনে দিয়েছে কংগ্রেদকে ।” 


“কিন্তু আমার কথার তে! জবাব পেলাম লা জীমন্ত বাবু?” ক্ষীণ একট! 
হানির আভাস দেখা দিল এতক্ষণে নিখিল ত্রঙ্গোর ঠোটে £ ‘জীবন অনিশ্চিত, 
ছেত আপিস থেকে ট্রান্সফার নোটিশ এলেই ববে না লানি ছুটতে হবে আবার 
ফ'লকতয় | পরিচয়ের আনান দিয়েই কি শুঁৎসুক্য বন্ধ কয়ে দেষেন? 
জামাদের এই বন্ধুকে আরও ধানিকটা পাক! করতে বাধা কি?” 


সৈনিক শখ 


স্বর অনেকথানি' নামিয়া আনিয়াছিল এতক্ষণে প্রীমন্তের। গভীর 
উত্তেপ্রনার সাথে আকন্মিক একটি বিনয়ের সংমিশ্রণে এবারে অভ্ভুত এক- 
রকমের আভ| ফুটিয়া উঠিল ভীমন্তের মুখে । বলিল £ *ঠীবনে এমন কোনো 
ত্ড কাজ করিনি--যার পরিচয়ে মান্যের ম্মম্নে দুখ তুলে দাড়াতে পারি। 
এই তে! বড় পরিচয়, আপনার ব্যান্কের জন্ডে ডিপজিটারদের হাত করছি, 
যেতে পারছি দু'বেল| পেট ভ'রে, বেঁচে থাকৃধার মতো এর ঠাইতে বড় 
ঘুরিচষ আর কি আছে?” 
বিস্ত নিখিল ব্রহ্ম এইটুকুতেই ধুমী নয়! ইতিমধোই সে যেন গভীর 
আচ অন্ঞাত কি একট! বিচিত্র জীবন-শ্রোত লক্ষ্য করিয়াছে প্রীমন্তের নধো। 
হান কয়েকের পরিচয় মাত্র । নিখিল ব্রঙ্ম কচিৎ কখনও অন্যমনস্কতার 
হখোও ল্পষ্ট লক্ষ্য কারয়া দেখিয়াছে_ কোনা এক ক্ষেত্রেও বস্তবিমুখতায় 
স্বর নয় মন্ত । কখনও পুরানে। কাগজের কাটিং লইব! গভীর সনবোগে 
{ক সংগনোট করিতেছে, কখনও বা দুপুরের ঝা বশী রোঁদ্রের নধ্যেই চুটিয়া 
দাইতেছে চষা মাটির পধ ধরিযা দূর চাষী-সাড়ার দিকে | প্রীমন্তই জানে, 
সার কাজের সমুদ্র কোথায় যাইয়া কুল পাঁয় ; নিথিগ হঙ্গ মে-সমুড মন্থন 
করিয়া কিছু একটা জলঙ্গ ইতিহাসও আবির করিতে পারে নাই । আজ 
যন অনুদন্ধিৎস! তার একটু বড় বেশীই ফান বাধিয়! উঠি ছে। 
ভ্থচ প্রমন্ত স্পষ্ট একথা বলিতে পারে ন! বে, সে গলাতক ; এথানে 
সুজিশ নায় চৌকিদারের চোখের সামনে দিশা অনবরতঃ এই সায়া বন্দরট! 
প্রনঙ্গিণ করিলেও নিজের শ্বরূপের কাছে সে একেবারে প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে। 
মৎনই এই নামের উপর হইতে আবরণ সঙ্গিয়া যাইবে, এক মুহুর্তের ভন্তও 
ন ক্ষণ! পাইবে ন! পুলিসের কাছে) বোমা! মাদারপুর থানা, তারপর 
নদর। তারপর প্রেসিডেসী, দমদম, আলিপুর কিবা মধ্য ভাবতের আরও 
হয়ত কোনো হুরঙ্গিত জেল। 
বতকট| গম্ভীর আত্ম প্রতায়ের সাথে তান! ভাস! দৃষ্টি বুলিয়া ধরিল 
নখল ব্রহ্ম শীসন্তের চোখের পরে £ “আপনি কোথায় যেন সত্যিই দিজেকে 
বুকিয়ে যাচ্ছেন! এটা ঠিক আশাপ্ৰদ নয় * 
ক্ষীণ একবার হানিল শ্রীমন্ত 3 “কিন্তু আশা মাহগুমকে সাচিকার দগ্ধ 
করে, জানেন তো? ইংরেজের এই জড় সম্যতা! মানুষকে দেখাতে শিখিয়েছে 
বাইরের থেকে, অন্দর মহল সেখানে একেবারে টাক! । কবাট একবার 
খুলে দিলে কি শেষটায় ঘরে আর স্থান দেবেন $" 
সহস! ভিহ্বাব একবার কামর দিল নখিল বঙ্গ ঃ ছিঃ, ডিঃ, কি যে 
লঙ্গেন,-_-একথ! আপনার মনে কেন অসে? চরমুগরয়ার মতো এই 
বন্দরে যেখালে শুধু পাটের গুহামী কারব্র, চালের ট্র্গপোর্টেশন ভিন্ন 
স্বাভাবিক সৌজগ্ততার এতটুকুও পরিবেশ নেই, সেখানে আপনি ঘ আমাদের 
কতবড় বন্ধু হ'বে আছেন, আপনি জানতে পারছেন না ।" 
উত্তর দিতে গিয! হঠাৎ থামিয়! গেল প্রীমন্ত। স্াতিঝাদে আত্মহখযোধ - 
মানুষের বস্ত-মমুসংছিতার কথাই তো! কিস্ত সেই দিকে মন যেন ঝড় বেশী 
বাডা নিল না শ্রীমন্তের। একট! খগুকাগের ভলন্ত ইতিহাস যেন প্রতি- 
ুর্ডের মতই আর একবার বড় ল্পই ভাবে জাগিয়া উঠিল ভার চোখের 
নাদ্নে! 
উনশ শ' বিয়ান্লিশ ।--দাউ দাউ করিয়া আগুন উঠিধাছে, পাশে বি, এ 
রলওয়ের ডবল্‌ লাইন পূব-পশ্চিমে প্রনারিত, এপাশে ওপাশে বিস্তৃত ছাড়া- 
বাঠের মধ্যে ছোট ষ্টেশন । সরকারী পহওয়ানার দপ্তর আছে জমিদারী 
সেরেন্ডায় সাথে আয়ও অনেকটা ভিতরে-_বাজারেক়-দিকে | সত্রে শেষ 
ট্রণ ষ্টেশন ছাড়িয়া গিয়াছে দশটায় । ওপাশ ষ্টেশন মাষ্টারের ণড়ের চালায় 
বঙ্কীর্ন বংলে|। বাহির হুইতেও কান পাতি! শোনা বাঁয়--বন্ধ স্টেশন ঘরের 
বড় ক্লক্টার টক্‌ টিহ্‌ শব্দ । অনুপ্ত চোখে দিমিটের পর মিনিটের কাট! 
বুরিয়া আমে, ক্রমিক সংখ্যার বেল বাজে--এগ্নায়ো, বায়ো, এক-। 
ও 


১৭৪ 


রকটার আধোঅন্ধকারে একেবারে খু খা করিতেছে জমিনার-সেরেম্তার 
(রে সরকায়ী পরওযানার দপ্তর । গুপ্ত ঘাতকের মতো একছল ভশরীরী 
ধঁয়া শব্দহীন পদসঞ্চারে একবার সেই ভূমি-সীমা প্রদক্ষিণ করিয়া গেল। 
স্ নিথর কালে! রাত্রি । তার প্রতিটি পর্দায় যেন এক একবার ধনীর 
ক্রচাপের মত কাপিয়| কী.পয়া উঠি:তেছে প্রহরগুলি !--বড _ক্ুকৃটা আর 
1কবার বেলের শব্দ শোনা গেল : দেড়টা--ঘুমন্ত গ্রামের নিন্ুন্ধ রাত্রির 
দডট!| ৷--হঠাৎ দেখা গেল দাউ দাউ করিং| আগুন উঠিয়াছে, সহস্র শিথাহ 
লিখা উঠিয়াছে আগুন আকাশের দ্রিকে। দেখিতে রেখিতে ঘুমছাণ! 
ঠকিত চীৎকারে আবার ভরিয়া উঠিল বাঁলোটা। ওরিক হইতে সাঁর' 
|জারের লোক মোটঘাট (জনিষ-পত্র সরাইতে সরাইতে সায়া গ্রামথানিই 
কঃবম অগ্নিকাণ্ডের সামনে আসিয়া ভাঙিয়া পড়িল ।--<র প্রধান হোত! 
ধুর দত্ত তাহার দল জইধা ততন্মণে পাযে হাঁচিয়া একেবারে গা ঢাকা 
য়াছে পাশের গ্রামে... 

কিন্ত ঘটনায় প্রায় মাঝের স্তর এট! । মণুর দত্তের আরও কিছুটা 
“শেষ রকমের মরমী ইতিহাস আছে গোড়ার দিকে! কোনো একটা 

1 হ্তকেও মনে করিতে ভুল করিল না ধীসন্ত।-- 


ট্রেশনের পিছলে বিস্তৃত কাচ! সড়ক জোশখানেক উত্তরে. যাইয়| খালের 
লে মিশিয়াছে। সেইখানেই সঙ্ধার্ণ 'হাউলি' পাড়া ঝারোখাদা। এককালে 
[টা-পথে খাদ ছিল বাঁরোটাই, এখন অনিষ্ঠি বর্ষায় ধ্বসিয়া খাদের সংখ্যা 
রও বাড়িয়াছে। গ্রামের বুদ্ধিজীবী বনিয়াদিদের এই পাড়াতেই বাস। 
ল-পার্কশ এটা ওটা আছেই ।-- নেবার রথের মেলার দিনে হঠাৎ মধুর 
তের সঙ্গে কি একট! সুত্রে পরিচয় হই গেল দৌদামিনীর। হুদার 
কৃষকে সুরে পাব, পরিচ্ছন্ন রুটি । হাসে যখন মৌদামিনী--তার চঞ্চল, 
প্রাতুর আবেগের মধ্যেও বিশেষগ1বে -তক্দেযে পড়ে সচকিত একট 
বন্ছাতাভা 1--ভাল লাগিল মধুর দত্তের । ং 


এম্নিতর একটা হাসির মুহুর্তেই অতর্কিতে একদিন অন্ভুত রকদের 
স্কট প্রশ্ন তুলিয়া ধরিল নে সৌদা:মদীর কাছে।--“'তোমার কি মনে হয় 
উজ সমন্ধে 1” ্ 
দৌদামিনীর- চোখে দৃঢ়তা! ও বিল্মঃ।-_"সঘধ কিছু 
পারি, তবে তো মনে ক'রবো 


“এই যে দেশ জুড়ে এত অনান্য, হাঁহাকায়, দাকিদ্রা।* বিছুটা 'জার 
মল ক্ঠঘরের উপর মধুর দত্ত ঃ "কেন ভানতবর্ষের এস্নিতর স্বৃত্যু 

সল্তে পারে৷ সৌছামিনী !" 

পাতলা ঠোঁটে স্বান্ভাবিক হলি টানিয়াই 
আসবাব দিল £ 'পরাধীনত! ?" { 

অনেকখানি কাছাকাছি আসিণ বসিল এবারে মধুর দত্ত।-_-এই 
উপর! হাড়ে আমর! কি আর স্বাধীন হৃর্যেোর তাপ ফিরে পাবে ন! ? সখের 
চশ্দম কি আর ধত্তির সাথে মুখে নিতে পারবো ন! দৌদামিনা ?” 


“এত আশাহীন, হূর্বান আর কাপুরুষ তুমি, তী তে জান্হুন না?” 
আসিতে যেন একবার বিদুৎ খেলিয়। গেল সৌদাসিনীর --"শীকৃষ্ণের দেশ 
এটা জানতো? দুর্য্যোধনের কুক-রাজতব খুব বেশী দিন স্থায়ী ছিল ব’লে কি 
সএহাভারতকার কোথাও ইন্দিত ক'রেছেন? জানে| না, কবি সেই যে গেয়ে 
সগেছেন- “ভারত আবার জগৎ-সভাব শ্রেষ্ঠ আসন লবে: ; আজ হোক কাল 
হোক, এ আসন সে মেবেই।”  - 
নতুন প্রশ্ন তুলিতে যেন হঠাৎ ভুলিয়া গেল মথুর দত্ত। ভাল লগিতেছিল 
সার সৌদামিসীর বখাগুলিকে, ভাল লাগিতেছিল তাঁর গভীর মউবাঁদকে এমন. 
মহজভাবে প্রকাশ করিবার কজিটাকে | 


সি 


এ নিশুতি নিন রাত্ি। ষ্টেশন মাষ্টারের বাংলোর ঘৃমের গাঁচতা। 


একট! জানতে 


সৌদামিনী অত্যন্ত সংঙ্গেপে 


বদগ্রী---১৩শ বৰ্ষ 


[ হয় থণ্ড--হয় সংখ্যা 


কথা তুলিল সৌদামিনী £ "এমন নিরাশীর বালুচরে বাসা বেঁধে জীযন- 
যুদ্ধে নামবে কি কারে? সাধারণ কেয়াদীর ফাজ ক'রতে গেলেও মমের 
জোর চাই।” ০০৪০4 
£ ৯ সা যেন পৌরুষে কোথায় আঘাত লাগিল, একটু নাড়ির! বসি 
এবারে মথুর দত্ত £ “দেখচি, বিষয়গুলি বড় হন্দরভাবে গড়ে মুখস্ত ক'রেছ 
তুমি।”-__কথাটা মৌদামিনীকে একরকম চটাইবার স্কাই যেন! 

উচ্ছল গতিতে হঠাৎ বাধ! পড়িল লৌদামিনীর। খানিকট! অভিমান 
যেন মনের কোধায় একবার উকি দিল ।--"মুখস্ত ? বেশ, এবার থেকে 
তাকে আর তবে প্রকাশের হযোগ দেব না” 

আত্মন্থাতঙ্থে দুইজনের মধ্যেই মুহূর্ত মধে] যেন একটা অপ্নিপরীক্ষ হইয়া 
গেল কোথা দিয়!। মৌদামিনীর অঠিমানট! ধরিয়! ফেলিল মধুর দত্ত। 
হো কো করিধা স্বাচ্ছন্দ্য শব্দে সে হালিয়া উঠিল এইবারে ।__“হুপ্ধল ব'ল্ছো 
আমাকে, কিন্তু যে-অভিমান মনের পর্দায় পর্দায় তোমার বড বেশী সহগ্জেই 
নাড়া দিযে ওঠে, তাকে নিয়ে তুমিই কি বিশেষ কিছু জয়ের রাজ্যে পৌছতে 
পারবে, মনে বরে! ?” 


মৌদামিনীও যেন কি মনে করিয়া এবারে আর কথা! না কাটিং! হানিয়া 
ফেঁলিল £ সেই চঞ্চল সুপ্।তুর হাঁসি ।--“‘আচ্ছা, তুমি কী বল? কি ছু 
কি জসভ্য ! ঝগড়া, করবার ইচ্ছে ছিল তো আগে থেকে বললেই 
পারতে, কোমর বাধতুম ।” 

কিন্তু কৌতুকচ্ছলে এ কথারও যথাযথ কিছু একটা উত্তর করিল লা 
মথুর দত্ত। হাসিতে হাসিতেই স্থান ত্যাগ করিয়! মে কোথায় একদিকে 
উঠিয়া গেল | bs 

ইহার পর একটি সুন্দর পূর্ণিমার সন্ধ্যা। নির্জন বাতায়নে বসি 
সৌদামিনী গুণ গুণকরিয়। কি একটা গান গাছিতেছিল। আড়াল হইতে 
আলিয়া কখন এক সমর নিঃশবে কাছে দীড়াইয়া সুয়ে মিল দিল মথুহ দত্ত! 
তারপর থামিয়া কহিল, "গান তে! খুব হোলো, ওদিকে যে আমাদের 
মেসিনগান উঠছে সিঙাপুরের আকাশে, খবর কিছু রাখো ?' 

জঙ্রস্তত হইবার মতে! এতটুকুও লক্ষণ দেখা গেল ন! সৌদামিনীয় মধ্যে, 
বরংচ সহল ভাবেই কিল, "আলি, খবরট। সকাল বেলাই কাগজে পেয়েছি" 

“তা হ'লে?" স্বর তুলিল মধুর দত্ত ১ "এখন কি ক'য়বে ব'লে ঠিক 
করেছ?” " Kk 
“কসের {" দৃট নেত্রে তাকাইল মৌদামিনী। 


“এই--ছু দিন পরে আগুণ বধন এমনি সমন্ত গ্রাসে এসেও হড়িরে 
পড়বে] এদিকে তে চালের দাম লাফিয়ে লাফিয়ে চড়ছে , বাজার একেবারে 
ফর্সা । এরপব ধরে জাপান যেমন ক'রে হা করেছে--বোম্‌ এদিকে 
পড়লে কি দেশের লোক সত্যিই বাচবে?* 


“আহক না জাপান, ভয় কি? বরণ-কুলে! সাজিয়ে রাখবো ।* মিটু 
মিট দৃষ্টিতে চাহিয়া মৃতু হাসিতে লাগিল সৌদামিনী। 

কিন্তু মথুর দত্ত মুখের ভাব এতটুকুও পরিবর্তন ল করিয়া কৃত্রিস গান্তীর্ধা , 
অটুট রাখিয়াই কহিল, “একথ| শুনলে ফিপথ কলামৃনিষ্ট ঝলে আজই 
পুলে নিযে তোমাকে জেছে পুরবে।” 

কথা শুনিয়া আরও জোরে এবারে হামিধা উঠিল সৌদামিলী £ "তুমিও 
সঙ্গে যাবে তে!? একা রিয়ে কিন্ত মৃত্যিই ভাল লাগবে না, যাই বলে! |" 
একটু খামিল, তারপর পুনরায় কছিল,. “কি বলো, বেশ হয় কিন্তু, একট! 
চাক্গ_চলোই ন! ঘুরে আসি কিছুদিন জেল থেকে | সাম হ'লে দেশের 
নেতৃত্ব করবার স্থযোগ গাবে।”. ৫ 

সথুর দত্ত শষ্ট যুঝিল যে, সৌদামিনী ঠাঁটা করিতেছে, কিন্তু তু ভাল 
লাগিয়াছে সৌদাদিনীকে মধুর দত্তের । তিতয়ে আগুন আছে, যৌবন আছে 


শ১ 


কহ 


মাঘ---১৩৫২] 


লৌলাসিনীর। আর সব মেয়ের মতো ও এই বরসেই ফুরাইযা শ্রয় নাই 
লিল, “ভেলে বাওযাটাই বড় কথা নর! প্রকৃত কাজ চাই। দেশের 
মঙ্গে তুমি আমি শুধু কারা-বরণ করলেই কি এতবড় জতটা একদিনেই 
মুক্তি পেয়ে ধাবে? চারদিক থেকে লোক পালাচ্ছে, তাঁলাবন্ব দরজায় 
প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ লোক ট্রেণে ছুটছে প্রাণ লিষে। মালয়, দিল্াপুর-_ 
এদিকে ভ্রহ্ম দেশও ঘাঁধ যাঁয়। আত্মরক্ষা এবং স্বাধীনত! সংগ্রাম- যথেষ্ট 
কাছ এখন আমাদের সামূনে । ঠা রেখে আর একটুখানি এগিয়ে আস্জে 
পারে৷ ন সৌদামিনী 1" 

“কেন পারবো না, এগিয়ে তো! আছিই।” দৃষ্টি তুলিয়! ধরি লৌদামিনী 
মধুর দত্তের মুখের দিকে । “বলো, কি করতে হবে?" 

“বেশী কিছু নয়, গ্রামের সামনে একটুখানি শুধু মাথ! বলে ঠাডাবে। 
বাকী যেটুকু, তার আন্তে নামি আছি।” কর্দূঢ়তায় একবার হ্‌ হল্‌ 
করিয়া উঠিল মধুর দত্তের চোখ দুইটি । 

“বেশ, অঙ্গীকার করছি ।” বলিয়া ধীরে ধীরে নিঘের আঁঙ্গু। হইতে 
সক মিন! কর! আংটিট। খুগিঝ! সহদা মধুর দত্তের আঙ্গুলে পঠা বাদল 
সৌদাদিনী। 

চকিত আবেগে হঠাৎ যেন নড়িয়া উঠিল মধুর দত্ত 1--"এ কি, এ কেন 
ক'রলে তুম” 

কিন্তু উত্তর “ওয়ার আগে নিতান্ত আক্ন্মিক ভাবেই উপুড় হইয়া একবার 
গঁড় করিল সৌবাদিনী মধুর দত্তেঃ- পায়ে, তারপর কহিল, “প্রতিজ্ঞাতে 
দত্তগতের প্রযৌঞ্জন হয়; এ-ই আমার অল্গীকারের চিরকালের হবাচ্ছর হারে 
রইল।” ২ 

আাঁবাশে পূর্ণিমার চাদে তখন গা়তর দীপ্ি। জাগ্রত যৌন্ন যেন 
খৃ খা করে বাছরে। 

এতদিন এ মাংটিটার দিকে ঘড় একট] দৃষ্টি যায নাই মথুর দত্তের, 
এবারে মিনাটার দিকে একবার চাহয়! ল্ইয়! কহিল, '*তাই বলো, তোমার 
জার একটাও তবে পে।যাকী নাম আছে?” 

নাথ অপেক্ষাকৃত কিছুটা নত ক্রিয়া লইল সৌনামিমী, লঙ্জষ নয, 
একট! ইতিহাসমুখর দুঃখের স্মৃতিতে । কহিল, “8, মা এ 'ধীময়ী' নামেই 


গ্রিডর 
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চিরকাল আমাকে আর ক'য়ে ডাকতেন; সার! ধাঁধায় আগে তাই নাদট 
পকা! কয়ে রেখে গিয়েছিলেন দিনাতে ৷! 

সহসা সমস্ত কথার উৎস যেন এবারে হায়ইয়| ফেলিল মধু দন্ত 
ফ্চুক্ষণ নীরবে বসিয়| রহিল, তারপর কহিল, "তাকে এম্‌নি ক রে অমর্যাদা 
কয়| উচিৎ নয় তোমার সৌদামিনী । এ জংটি তুমি ফিরিয়ে নাও ।* 

কিন্তু সথুর দত্ত “ভাবিতে পারে নাই যে, কথাটা আঘাত করিশ্দে 
শীদামিনীকে ।-_হঠাৎ যেন কেমন একটা অদ্ভূত পরিবর্তন খেলিয়া গে 
শীনাত্ষিনীর সমস্ত মুখখানি উপর দির । কহিল, ‘এ হাতে অরি ও হাক 
এবনও কি কিছু পার্থক্য আছে? মা আমাকে আদর ক'রে ডাক্তেল 
ইমঙী বল, তুমি না হয় আজ তাঁর মম্পূর্ণ ভাটাই নিলে | অঙ্গীকাযে 
নইলে যে আমার ফাকী থেকে যাবে।" 

বিস্ময়ে আনন্দে আহ্‌ রোমাঞ্চিত আবেগে যেন মথুর দত্ত একটা নূতনতর 
যুক্তির উৎস খু ভজিয়া গাইল নিঙের মধ্যে কহিল, ' সত্যিই তুমি হরসয়ী 
শী ফিরিয়ে আনো! তুমি দেশের আর বৈদেশিক শামনবিক্ষুক এই জাতর।" 

মৌগানিনীও যেন এ তক্ষণে একটা দ্বিধা হইতে যুক্ত হইবার পখ খুঁজিতে 
‘হুল মনে সনে। কহিল, “আর তুমি হলে আজ থেকে প্রীমন্ত। তু 
মা হ'লে আমি কি এ কঠিন সাধনায সত্যিই পূর্ব হ'তে পারবো? পরা 
চ্য'গেই না শ্রী র বিকাশ ! তুমি যন চিরকাল তন্যাধের বিরুদ্ধে অন্তর ধরঙ্ছে 
চাঁসিমূুথে আমাকে এগিয়ে নিয়ে যেয়ো । কোনোদিনই তোমার সে ডাফোর 
দামি পিছিধে থাকৃবো না । আত্মরক্ষা আর স্বাধীনতা-সংগ্রাম--তুমিই তো 
নু'লেছে! --এস এখধে যাই ।* 

থুদীর হাসি হাসিল. একবার মথুর দত্ত। কহিল "তার উদ্বোধন করে 
সাজ তবে এইখানেই । ফ্রান্সে, কোরিযনে, মারিয়ার, চীনে, সি্দাপুরে 
স্থন গন্ত বোমা আর মেপিনগানের শব্দ উল্ছে, যুমপাড়ানি দুর্বলতার গানা 
তখন নং, পাও বঙ্দেমাতরম ।” 

বাহিরে জোত্মা! যেন আরও মদিরব্হবিন হউন উঠিয়াডে। শনৌদামিদীয় 
সবার কোনে! কথা তুলিল ন! ; হ্বভাবহুদন কঠে এবারে সে অপেক্ষাকুক্জ 
উচুগলাঘ গাহিয। উঠিল---‘বদ্দেমাতরম্‌ ।'--- 

ধীরে ধীরে পাশ কাটাই উঠিবা বাহিরে আসিব! ধডাইল মধুর 
চত্ব, তারপর কীচামাটির পথে কোথায় একদিকে অদৃপ্য হইয়া গেন। 

[ আগামী বারে নমপ] 





পরিচয় 


শামহ্দ্দীন 


তোমাবে দেখেছি কবে এইখানে এই বন ছায়ে 
যেখানে নেমেছে সন্ধ্য| ধীবে ধীবে শিশিবেধ মত, 
যেখানে ফুটেছে হাসি প্রকৃতিব লাঙ্তনত্র নত 
পুপ্ন পুপ্ধ তাবকাব নীল বুকে ধবণীব গায়ে। 

কত যুগ যুগাস্তব দেখিয়াছে স্বপ্ন স্ুবমাব-. 

কত কী যে জম্ম নেছে মৃত্তিকাব পত্রপুষ্প মাঝে, 
কত যে এনেছে ঢল ক্রোয়াবেব মাণিক্যেব সাঙ্গে 
ভবেছে বালুক! বেল! মায়ামগ্ন দীপ্ত আকাজ্কার । 


_ তুমি কবে গেছ চলে দূরে দৃবে দুব স্মৃতি পাবে 
কীকবে পথে পথে নীডভাঙা! মানুষের ভিডে, 
রাখিয়! পাষেব চিহ্ন বক্ত লেখা প্রান্তের বুকে ; 
শাণিত সাপেবা তাই দীর্ঘস্বাংস মৌনতার ভারে 
সেই স্তরে আজে! এই বক্তচ্ছট। গোধূলীব তীরে 
জীবন মরৎ যেথা বন্ধা ছেঁড়া দৃষ্টির সমুখে । 


স্্হহ ব্য স্য 
বাঙলার নদ-নদী 
by বৈ-নাঁ-ভ 
(আট). 
দ্বিতীয় “শ্রেণীভুক্ত খরতোতা নদীগুলির, বিষয়-. সম্ভাবনাঁ। নদীর উ্ধারার ক্রমাবনতি ও সিষ্টজল-তারের . . 


আলোচনায় মোটের” ওপর সমস্ত সমন্তা ও তা’র ব্যবস্থা- 
সমাধানের কথা উল্লিখিত হয়েছে । " "১ 

এর পরে তৃতীয় শ্রেনীর জোয়ার 'ভ'াটা-খেলা নদী লিব 
প্রকৃতি ও কার্যকারিতা আলোচ্য বস্তু! * 

জোয়ারভ'টা-খেল! নদ্বীগুলি £ ‘ব’-দ্বীপ-গঠনে সহায়ক- 
রূপে কার্য করে থাকে । প্রথম ( সদ্বাস্রোতা ) ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর (খরজোতা ) নদীসমূহের -জোয়ারভ'ট1-খেলার -- 
সীমান্ত অবধি প্রধানতঃ নিম্নবীকের শাখাগুলিই তৃতীয় 
পর্যায়ে পড়ে। এই সকল নদী ‘ব’-স্বীপের অধোভাগ 
উন্নীত করুতে, উর্ববর করতে ও তা’র জল-নিকাঁশ কর্‌তে -- 
সারা! বৎসর: কার্যকরী থাকে, তা’ ছাডাও দেশের উট 
দ্রব্য স্থানাস্তর-প্রেরণে সহায় হয়। - eh 

পর্ব-আলোচিত সদাজ্রোতা ও. খরস্রোতা প্রকৃতির 
প্রবাহিনীগুলির নিয়বাঁকে জোয়ার-ভাটা খেলে থাকে। 
কিন্তু যেখানে অকাল পতিত-শো 
নদীর প্রবাহিকা-অঞ্চলগুলিতে জোয়ার-ভাটার -মুজ 
আবেগ-সঞ্চার বাধাগ্রস্ত হয়েছে- সেই স্থান ভির এই সকল 
মদীর নিম্নবাকের অবস্থা বিশেষ মন্দ নয়,_কেননা = এখনে! " 


ধন কাৰ্য্য দ্বার| এই সমস্ত" 


অধিকতর অল্নত! ঘটলেই এই দারুণ সমন্তার সম্মুখীন হ'তে 
ইবে। এইজাতীয় নদীগুলি বাঙলার নদ-লদী-সমন্তাকে 


তীব্রতর ক'রে তুলেছে। এই নদী- শ্ৰেণীতে বৎসরের প্রায় 


সাত মাসেরও অধিককাল উচ্চভূমি-নিঃস্থত অতিরিক্ত মিঠা 
জলের প্রবাহ সঙ্গুচিত থাকে, এমন কি পানয়োগ্য মিঠা 
অলের সরবরাহের সম্পূর্ণ অভাব পরিলক্ষিত হয়। বৎসরের 


বাকি পাঁচ মাস অধিত্যকা-বহিত অতিরিক্ত মিঠা- 
জল-গ্রবাহে এই নদী সকল পুষ্ট হয় বটে, কিন্তু জল এতো: 


বেশা কর্দমাক্ত থাকে ষে -এই অলধার! যত নীচের দিকে 
নেমে আসে--ন্দীগুলি ততই পক্কভারে কানায় কানায় 
ভ'রে ওঠে। এই পঙ্ক-ভার মোহানার কাছে যখন পৌছে 
যায়-তখন জোয়ার-শশট! প্রবাহের অধীন হয়ে পড়ে, 
-এই অধীনতার পরে একমাত্র উর্ধাগত জলপঝ্োতের 
বেগবান্‌ প্রবাহ্‌-ব্যতিরেকে পলি-পঙ্ক- আর নীচের দিকে 
অগ্রসর হ'তে পারে লা] এর. পরে সমুদ্র-নিয়ন্তিত জোয়ার- 
ভাটার' সঙ্গে উর্ধভূমি-প্রেরিত মিঠা জল-প্রবাছের 
প্রতিনিয়ত সংঘাত লাগে। এই সম্পর্চে হছগলীনদীকে 
- একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত রূপে ধব! যায় কেননা হুগলীতে এই 


তাদের হিতকর ক্রিয়াশীলতা পৃর্ধববৎ স্থায়ী রয়েছে, তদুপরি  “ল্নকম অবিরত যোঝাষুঝির পালা চলেছে। এটা সুবিদিত 


জলপণথে অল্প থরচায় মাল চালান দেবার সুবিধাও মিল্হে 
এই প্ররুতি-দত্ত নুব্যবস্থাকে সর্ধগ্রকাবে রক্ষা কর! উচিত। . 


অনির্দষ্ট কালের জন্তে কোনো নদীকে বাচিয়ে রাখতে গেলে”, 


উচ্চভূমি বা অবিত্যকাদেশের জল-স্বরবরাহ্‌ দ্বারা প্রবাহ- 
পুষ্ট কর! দরকার, কেবল জোয়ার-ভ'টার ওপর নির্ভর ক'রে - 
নদী চিরজ্জীবী হ'তে পারে না। নদীর নিয্নবাকগুলিতে ' 
জোয়ার-ভ'টা! বহু পরিমাণে ষে পলিপঙ্ক বহন ক'রে আনে 
তাঁর দ্বারা প্রক্কৃতি অধুনা গঙ্গার প্রবাহ-প্লাবন পরিত্যক্ত - 
‘ৰ’-দ্বীপের নিম্নাংশটিকে -উন্নীত কর্তে সচেষ্ট । কিন্ত. 
কালক্রমে যখন প্রবাহিকা -অঞ্চলগু'ল জোয়ার-ভটার পৃষ্ঠ- . 
সমান উচ্চ হ'য়ে উঠবে__ভখন এই পঙ্সিমাটি ভূমিতে 
সঞ্চা'রত না! হ,য়ে'নলী-গর্ডে ভারে ভারে সঞ্চিত হবে, শ্ষে- 
পর্য্যন্ত দাড়াবে. নদার পক্ক-রুদ্ধ অবস্থা। এই প্রবাহিগী 
গুলি সঙ্কীর্ঘ খালে পরিণত হ’য়ে হয়তো স্থানীয় বারিপাত 
নিকাশ করতে থাক্‌বে, কিন্ত নৌচালনের পক্ষে একেবারে 
অযোগা হ'য়ে যাবে। এতত্তিন্ন উদ্ধাদিক থেকে ষ্দ 
মিষ্ঞজলের প্রবাহ্‌-চাপ হ্রাস-গ্রাপ্ত হয়, আর এই সকল 
নদীতে লোনা জলের বিস্তারপীমা আরে! এগিয়ে চলে, 
তা” হ'লে একটী গুরুতর অবস্থা-উদ্তবের সবিশেষ 
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যে--বৎসরের মাত্র পাঁচমাস হুগলীন্দী উত্তর থেকে ভা'র 
মিঠাজজলের যোগান পেয়ে থাকে, আর বাকি কর়য়াস এই 
নদীকে অপমান প্রতিষোগিতা কর্‌তে হয় সমুদ্রের সঙ্গে, 
কারণ, লমুদ্র এক'দনের জন্যও বিরাম না দিয়ে কোধার- 
, ভাটার অভিঘাত প্রেরণ করে। এর ফলে হয়তো এর 
জল-নালী পক্ককদ্ধ হ'য়ে. যেতো, কিন্তু কলিকাতা বন্দরের 
কর্তৃপক্ষের ব্যয়বহুল হস্তক্ষেপ এই বিপাক থেকে এই 
নদীকে রক্ষা করুছে। 


প্রক্কত প্রস্তাবে__-কলিকাতার কাছ বরাবর অৰৃষ্টি- 
খতৃতে হুগলী নদীর লাব'ণক' ঘলের বৃদ্ধি-প্রবণতা লক্ষ 
করা যাচ্ছে। বস্তুতঃ এই বহুৎ শহরের নির্ভব এই নদীর 
অল-সববরাহের উপর । মধ্য বাঙলায় অন্ান্ত জল-নির্গয+ 
প্রবাহিণীর জোয়াব-ঠাটা খেলা অংশগুলির অবস্থা 
সম্ভবতঃ একই প্ররার, অথবা আরে! খারাপ বলা যায়। 
তার হেতু এই যে_ এই সকল প্রবাছিনীব পক্ষে মিঠাজল 
পাবার একমাত্র সংস্থান গঙ্গ।, কিন্তু পৌষ থেকে জ্যৈষ্ঠ 
পর্যন্ত এই ছয় মাস এই নদীগুলি উক্ত উৎসের সংস্পর্শ 
হ'তে সম্পূর্ণ বিচ্ছি হ'য়ে যায়, কেবল এদের বিধুক্ 
অধঃসঞ্চিত জলকুণ্ড থেকে বালুগর্ভের মধ্য-গতি পরিশ্রণ- 
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প্রবাহ দ্বারা নদীগুপি স্ব্নপরিমাণ জল সরবরাহ পেয়ে 
থাঁকে। 
যে-স্থলে বরাবর বাধ তুলে প্রবাহিকা-অঞ্চলগুলিব 
অকাল-পতিত-শোধন করা হয়েছে-সেখানে জোয়ার- 
ভাটার অব্যাহত পরপ্লাবন বাধা পেয়ে আসছে ।২জৌয়ার- 
ভটা-.খল। প্রবাহিণীর ক্ষষশীলতার জন্য, বহুস্থানে এরি 
মধোই অবস্থা সঙ্কটগ্রনক হ’য়ে উঠেছে, আর ত”'র সঙ্গে 
জল-নিকাঁশের অন্থবিধা উত্তরোত্বর বর্দিত হ’চ্চে। 
বাঙ্‌লার অনেক অঞ্চলে এর কুফল ফলেছে। কত 
জেল! ক্ষয়প্রাপ্ত হঃচ্ছে, কত জেলার উৎপার্দিক' শক্তি ও 
্থাস্থয-সম্পদ্‌ বিলীয়মান-_তা” প্রণিধান করলে করগ্রাহী 
সরকারের দায়িত্বের প্রশ্নই ওঠে । যে মধ্যবাঙ লা! মুঘল- 
রাজত্বকালে ও ইংরেজ-শাসনের প্রথমদিকে স্ব'স্থ্য-ধনে 
ধন্ত ছিল, সেই সমৃদ্ধ অঞ্চল এখন ভ্রতগতিতে ধ্বংসের 
মুখে এগিয়ে চলেছে । এই শোচনীয় অবস্থার করণ 
এই যে-বানুর তলছাট দ্বারা এই অঞ্চলের উক্ত প্রকৃত- 
বিশিষ্ট নদীসমূহের ( ভাগীরথী, জলাঙ্গী, ভৈরব 
প্রন্থৃতি ) উর্ধশ্রোতের অবরোধ, এবং রেল্ওয়ে, বাঁধ ও 
সেতু-নির্দাণে অন্তর্দেশের জলশ্োতের প্রতিবন্ধ। , মব্য- 
বাঙ লাব ন্যায় পশ্চিমবঙ্গও ১৮৫০ পর্য্যন্ত স্বাস্থ্য ও সম্পদে 
এশ্বধ্যশালী ছিল, কিন্তু বেল্ওয়ে-বাধ উত্তোলন এবং 
দামোদর ও তা’ব -উপনদীগুলির উঞ্জান অ্োতোধ"রা 
প্রতিরোধ করার জন্ত পশ্চিমবঙ্গ ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত 
যক্ভূমিভে পরিণত হয়েছে। 
বালি জমে? নদীর শ্রোত যদি বন্ধ হ’য়ে যায়, সেছন্ত 
দায়ী কে? সরকারী অনবধানতা ও অবহেলার ফলেই 
এই বিপৎপাঁত | রেলওয়ে-বীধ ও সেতু যা’ নিৰ্ম্মিত হয়েছে, 
সর্বত্রই সরকারের জ্ঞাতসারে, কোথাও-বা সরকারের 
অনুমতি অনুসারে এ নির্ম্মাণ-কার্য্য সম্পন্ন হয়েছে, আবার 
কোথাও-বা সরকার নিজেই উদ্তোগী । 
বর্ধমান প্রভৃতি অঞ্চল পুর্বে ভারতবর্ষের একটি 
সর্বোৎকৃষ্ট -উর্বর ভূখণ্ড ছিল। মাদ্রাজের অন্ততুপ্ত 
তাঞ্জোর জেলার স্তায় এখনো পুর্ব অবস্থায় এই স্থান 
শন্ত-সম্পদে ও স্বাস্থ্য-ধনে সমৃদ্ধ থাকতে পারতো । কিন্তু 
দেশের ভাগ্য-নিয়স্তার বিধান একেবারে প্রতিকূল! 
বিশেষজ্ঞ মনীবীর প্রমাণ-প্রয়োগ এই উক্তির বাথার্থ্য 
" সম্পাদন করে ।% 
পশ্চিমবঙ্গের সমন্তাগুলি অবহেলিত হ'য়ে চোখের 
স মনে দাড়িয়ে রয়েছে । বৈদেশিক বিশেবজ্ঞগণ (সার 
উইলিষাম উইল্কক্স ও ডক্টর বেপ্টলে) নিশ্চায়কভাবে 
দেখিয়েছেন যে-_ইই্-ইত্ডিয়া-রেল্ওষের নিরাপত্তার অন্য 
“Need for a Hydraulic Research Laboratory” 
(by Dr, Meghnad Saba )-—প্ৰবন্ধ থেকে গৃহীত । 


বাঙ গান নদ-নদী 


- প্রাচীন 
"না ধ্বংসপ্রায় হ'তে পূর্তৃবিশাবু (সার এ. কটন) 
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বাধ তুলে ও খাল কেটে দামোদর ও ত”ব শাখাগুলিকে 
নিকব্ধ করা হয়েছে, এর ফলে বাঙলার এই অংশের স্বাস্থ্য 
ও সমৃদ্ধির, অধঃপাত ঘটেছে উইল্কক্স--শুরাতন 
দাুমাদর শাঁখাগুলির (পাখার আক":র) বিচিত্র সমাবেশের 
দে দাক্ষিণাত্যে তাঞ্জোর জেলাঃ কাবেরী-নদীশ্রেগীর 
দৃহাবেশ-রেখার আশ্চর্য্য সৌপাদৃশ্ত লক্ষ্য করেছেল। * যে 
কবোনো অবস্থায়--বর্ধমান ও তাঞ্জোর--১৮১৫-তে 
ভারতের সর্বাপেক্ষী সমৃদ্ধিশালী জেল; ছিল। এই 
জেলাদ্বয়ের তুলনা ক'রে ১৮১৫-তে অর এক বিশেষজ্ঞ 
(ামিল্টন্‌) মত প্রকাশ করেছেন এই ক'লে যে--কুষি" 
দংক্রান্ত উৎপাদিকা-শক্তিতে বর্ধমান প্রথম এবং তাঁঞ্জের 
স্থতীয় ।*** 

এক্ষণে এইটুকুই লক্ষ্য কর্বাব বিষয় £ যে ভূভাগ 
তঞ্জোবের চেয়ে অনেকাংশে সুস্ত্বদ্ধ হিল--আঁক্ত তার 
অবস্থার এরূপ তারতম্য হোলে কেন - সেই তাঞ্জোর 
অকেও তাঁ+র পূর্ববাবস্থায় বিরান্দ করছে: অথচ ত্পেক্ষা 
নহুদ্ধতর বর্ধমান প্রভৃতি ফলপ্রন্থ স্থান আজ কোন্‌ ' 
অভিশাপ দুর্দশার চরমে গিয়ে সৌছেছ ? ভাঞ্জোরে 
হিন্দুবাঞ্গণ-কর্তৃক উত্তেলিত কাবেরী-নদীর 


সেই বীধটিকে পুনর্ববাব নিৰ্ম্মাণ করে দেন, 
বার্ন কাবেবীর ‘ব’ দ্বীপে সমভাবে নদীর জল বণ্টন 
যাইতে সুনিয়ন্ত্রিত হ'তে পারে-ভা’র সুব্যবস্থা ক'রে 
দিতেও তোলেন নাই । সেইজন্য কাবেরীর-“ব’-দ্বীপের 
শ্রীসম্পদ্‌ আজো অক্ষুণ্ন রয়েছে। বর্তমানে এই তাঞ্জোব 
কর্দমান অপেক্ষা সর্ববাংশে শ্রহ্যযশালী ও ম্যালেরিয়ার 
দৌরাত্ম্য থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত। তাঞ্তোরে যে উপায় গৃহীত 
হ্নেছিল, বর্ধমীনে পুর্তবিদ্গণকর্তৃত ত-র বিপরীত পঙ্থা 
অক্ন্থিত্ত হওয়ায় আজকের এই দুর্গতিব উৎপত্তি! 
ভার নাযোদর-ভীতিই এই বিরুদ্ধ উপা় অবলম্বন কবার 
শ্রান্ণ। ত্রিশ থেকে চল্লিশ বৎসর অন্তর নংঘটিত ধ্বংস- 
শ্রল দামোদর-বন্তার আশঙ্কায় প্রতিভ্রনই শ্রাতস্কিত ছিল। 
কিন্তু দীর্ঘ সময়-ব্যব্ধ:নে ঘটিত.এই প্রকার বন্তা-উপপ্নব 
ধ্বংস এনে দিলেও--পরিমিত বল্া-প্লাবনের নিয়মিত 
সশ্বলুর হিতকব ভিন্ন একেবারেই অসষ্ট্রলক ছিল না। 
এই বন্তা-প্লীবনে ভূমি উর্বর হোতো, উপ বন্ধ ম্যালেরিয়াব 
হক (লার্ভ”) একেবারে ধুয়ে-মুছে যেতো | প্রায় ১৮৭*-এ 
কখন সরকার ইষ্ট-ইণ্ডিয়া রেলওয়ে .খুল্তে -মনঃস্থ করলেন 
_ হর্তৃপক্ষ তখন রেলওয়ে নিরপদ করুণার অন্ত 
বোদরকে বশীভূত করতে বন্ধপরকর হজেন। এই 
নদকে জলাভেদ্য কক্ষ-বিভাগে ' অবদ্ধ করা হোলো, 
জার তা'র কয়েকটী শাখানদীর উজান শোতোঁধারার গণি- 
হোঁ কব! হোলো১-তছুপরি এমন একটি ক করা 
পি 


হা” স্ 


১৭৮ 


হোলো" যা" অপরাধের কোঠায় গিয়ে পড়ে ঃ জমিতে 
জল-সেচের জন্য তৎস্বার্ণজডিত লোকেদের দ্বারা বাষের 
স্থানে স্থানে রন্ধ, বা ফাটল ধরানো হোলো । যদদি5 
এব ফলে ভারতের অন্ত প্রদেশে যাতায়াতের সুগম 
নিরাপদ-পথ খোলা হোলো এবং কলিকাঁতার বাপিলা 
ব্যবসায়ের অতি-বৃদ্ধি ঘটলো,পরন্ত পদ প্রার্থী ও তাগ্যান্ধেবী 
পশ্চিমাবাসীদের ভিড়ের জোয়ার লেগে গেল বটে, কিন্ত 
বিদেশীর ও ভারতের অন্ত দেশবাসীর .এই স্বার্থ সুবিধার 
অন্ত বর্ঘমানবিভাগকে নিদারুণ মুল্য দিতে হোলো। 
১৮৫৯-এ রেলওয়ে খোঁলবার ছুই বৎসর পরেই ভঁ্ণ 
ম্যালেবিয়ার মড়ক লাগলো । কেবল হুগলীতেই বিশ্ব 
লক্ষের মধো দশ লক্ষ অর্থাৎ অর্ধেক অধিবাসী দশ 
বৎসরের মধ্যে হোলো বিনষ্ট । প্রতি 'বর্ণমাইল পিছু 
৭৫০ জনের মধ্যে ৫০০ জন লোকসংখ্যা নেমে গেল।' 
এই সম্বন্ধে কর্দকুশলী যোগ্যতম প্রামাণিক ব্/ক্তিপ্র্ণ 
(বেপ্টলে প্রভৃতি ) কারণ নির্দেশ ক'রে এই অভিমত 
দিয়েছেন যেঃ রেলওয়ে-বাধের ক্রটী-পূর্ণ দুষ্ট ব্যবস্থাই 
দেশ-মধ্যে এই ভীষণ ম'রী-প্রকোপের অন্ত দায়ী। এব 
বিষময ফল আজ পর্য্যন্ত এই ভূভাগ ক্রমান্বয়ে ভোগ করে 
আস্ছে_ম্যালেবিয়ার কবল থেকে আজও এ দেশ নিস্তার 
পায় নাই। দিনে দিনে জনগণপূর্ণ সমৃদ্ধিশালী দেশ 
শ্বশীনে পরিণত হ'য়ে যাচ্চে । আর ডাঙ্গাভূমি নদীবা ইত 
পলিথেকে বঞ্চিত হওয়াতে-_-শতকরা প্রায় পঞ্চাশ ভাগ 
ক্য়্রাপ্ত হয়েছে জমির উর্বরতা । - 


বেলওয়ে-বাধই যত অনিষ্টের মূলে_বাঁধের পুষ্ঠ- 
পোষকতায় মাঁলেরিয়া প্রবল--আর ম্যালেবিঞার প্রচণ্ড 
নৃত্যে 'বন্ধমান বিভাগ মুযুযু'। তার স্বাস্থ্যনাশ ও ভীষণ 
লোকক্ষয় রক্ষক-বেশী তক্ষকদের মনোষোগ আকর্ষণ করতে 
পারে নাই। ক্ৃষিক্ষেত্রগুলি' নদীর পলিতে পুষ্ট হ'তে না 
পেয়ে এদের উর্ধবরা-শক্তির অর্ধেক হাস হয়েছে- সেইজনা 
ন্তায়ধৰ্ম্ম অনুসারে দায়ী পক্ষদিগের কাছ থেকে এই সকল 
দুঃস্থ অঞ্চলের পক্ষে ক্ষতিপূরপন্বরূপ মাসুল দাবী করা 
অযৌক্তিক নয়। (এই মত পোষণ করেন ডক্টর মেঘনাদ 
সাহ1)। তা+র প্রাপ্তি-নির্দেশ তিনি দিয়েছেন এই যে-- 
গ্তাষ-বিচার বলে কোনো বসন্ত যদি এ পৃথিবীতে থাকে, 
তা” হ*লে বর্ধর্মীনবিভাগের অধিবাসীরা তাদের উপর 
এই সমস্ত ভয়ঙ্কর দুর্গীতি-বিধান-সম্পর্িত নিয়ন্ত গণের 
নিকট হু’তে হানি-মূল্য পাবার অধিকারী ৷ রেলওয়ে- 
যাত্রীদের ওপর অস্তঃসীমাস্ত বা সরাসরি রাস্তার একটা 
কর ধার্য্য ক’বে যে অর্থ পাওযা যাবে-সেই- সংগৃহীত 
অর্থের আমুকুল্যে দেশের হারানে সমৃদ্ধি পুনকন্ধার করা 
যেতে পাঁবে। এই সঞ্জীবন-কার্য্য-সাধনের জন্ঠ সুবিস্তস্ত ও 
সুচিন্তিত পরিকল্পনার নিতান্ত প্রয়োজন । এই ভাবেই 
/দশবাসিগত্ঠিকঙ্তাঁদের অপহৃত সম্পদ ফিরিয়ে ছেওয়ঃ 


বঙ্গশ্রী-_-৯১৩শ বর্ষ 
,লস্ভব। 


স্বর” বয়স ডেকেোলর, ফা 
[২ধ খণ্ড--২য় সংখ্যা 


বর্ধমান বিভাগীয় অধিবাসিগণের পক্ষসমর্থনকারী 
এই ক্ষতি পূরণ করবার প্রস্তাব কেউ পরিহাঁস ব’লে গ্রহণ 
নী করেন। এই রকম ক্ষতিপূরণের দাবী সম্বন্ধে বহু পূর্ত 
বিশারদের সমধিত উক্তির অভাব নাই। (“দার ব্রীজ’ 
সম্পর্কিত. আলোচনায়) সার জন্‌ বেণ্টন্‌ সারাব্রীজের 
নির্বিদ্ঘতার জন্তু উত্তর-বঙ্গে রেলওয়েন্বাধ নির্ম্মাণ-প্রস্তাবে 
বলেন £ “এই পরিকল্পিত নূতন বেলবস্মের কারণে শোতো- 
ধারার কোনোরূপ অবরোধ বদি ঘটে, তা” হ'লে শম্ত- 
হানি বেড়ে উঠবে। অন্তান্ত স্থানে অন্থুপ কার্য্যাবলীর 
অভিজ্ঞতার সাহায্যে বল! যায় যে, এই কাজ কৃষকগণকে 
ক্ষতিপূরণের দাবী কর্তে প্ররোচিত করে, কিংবা বন্তা- 
ধারা-গ্রবহণের উপযোগী জলপথ বৃদ্ধি করার দাবী জানালো 
ইয়। রেলওয়ে বিভাগের সবিশেষ চেষ্টা থাক্বে--বন্তার 
অল-নিরগম-প্রবাহিকা রুদ্ধ না করা, আর এই চেষ্টা যদি 
নিষ্ফল হুয়-_ভা+ হ’লে রেলওয়ে কর্তৃপক্ষগণ বদ্ধিত ঘল- 
প্রণালী-পথ কেটে দিতে বাধ্য হবেন ।” 
বজের-এই স্বাস্থ্যহীনতা ও ক্ষয়িষ্ণুতা দেশের দারিদ্র্যের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত । সমগ্র দেশটির আর্থিক ও 
স্বাস্থ্যবিষয়ক উন্নতির উপায় স্থির করবার ক্ষমতা রয়েছে 
সরকারের হাতে | উপায়হীন দেশবাসী একমাত্র তা*দেরই 
মুখাপেক্ষী--যা’রা ভিন্ন স্বার্থের খাতিরে এই দেশের স্বার্থকে 
বলিদান দিতেও দ্বিরুক্তি কর্‌ছে না। ইংরেঞ্জ বাবসায়ী বণিক- 
বুদ্ধিতে চালিত হ'য়ে অপরের ইষ্ট দেখতে জানে না| দেশের ' 
ওপর প্রভুত্ব অধিকার সাব্যস্ত থাকুলেও-দেশকে মার্বার 
অধিকার কারোর নেই। পদানত পন্ুকুত দেশের সকল 
ই্টানিষ্টের জন্য অধিকারীই দায়ী। আজ এই বিজ্ঞানের 
যুগে আমেরিকা, জার্মানী প্রভৃতি কোনো কোনো 
সভ্যদেশে. মানুষ বিজ্ঞান ও অর্থের সহায়ে বন্তাকে 
আয়ত্তাধীন করেছে, কিন্তু বাঙলায় বন্যার প্রতিকীর কর! 
বা ক্ষয়িফ্ু নদী ও তভীরবর্তাঁ ক্ষয়িষু। অঞ্চলসমুহকে, 
পুনরুজ্জীবিত কর! এই দেশ পরাধীন ব'লে কি অসম্ভব? 
প্রায়শ্চিত্ত ও ক্ষতিপুরণ শ্বন্ধপ বঙ্গের ক্ষয়িষ্ণু ! অঞ্চল- 
গুলির স্বাস্থ্যের ও উৎপাদিকা-শক্ভির' উন্নতি-সাধন ভারত 
সরকারের নিজ-ব্যয়ে'করা বর্তব্য। এর বেশী বল্বার 
ক্ষমতা দেশবাসীর নাই। কিন্তু এই হোলো ন্যাফসঙ্গত 
কাৰ্য্য । সরকার মূল্য আদায় ক'রেও যদি বাঙলার স্বাস্থ্য 
ও উৎপার্দিকা -শৃক্তি বাড়িয়ে দিতে সচেষ্ট হয়----তা” হ'লে 
দেশের স্বাভাবিক অবস্থ। ফিরে এসে তার কল্যাণ হ'তে 
পারে,দেশবাসী বিলয়ভূয়িষ্ট না হয়ে নিস্তার পেতে পারে। 
দেশের জীবন রস সঞ্চার করে- শদী। নদীর ক্ষয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের প্রাণ-স্পন্দনও ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর 
হয়ে আসে । তাই নদীর ক্ষয়-সাধনে বাঙলায় কত ক্ষতি 
সেই বিষয়টি আলোচিত হোলো। এর পরে জোয়ার- 
ভাটা-খেল! নদী “ব-দ্বীপ গঠনে --কতখানি সহায়----তাই 


আলামিন আবা দাস । 





অসনঙ্ভন্তী (ইপশ্থাদ) 


_ পর্চিহটিলজ্শির্ঠ | 





ছুই 


কথাব মাঝখানে হঠাৎ ছেদ টানিষ! দিয়! ক্ষমা ঘব ছাভিয়! 
" চলিয়া যাইতে কণ।দ অতাস্ত অন্বস্তি বোধ কবিতে লাগি । 
বক্তব্যে ষে নিগৃঢ ইন্দিত ছিল_তাহা কি ক্ষমাব মনে বিবক্তি 
সঞ্চাব কবিয়ছে? এই সংশয়ে কণাদেব হাঁদয় ছুলিয়া উঠিল! 
কিন্ত একল! বসিয়া! কথাগুলি পূর্বাপর পর্যালোচন। করিতে 
কৰিতে তাহাঁব এই কুষ্টিতভাব খানিকটা কাটিয়া গেল। তাহার 
মনে তখন তর্ক জাগিল £ অন্তাষেব সমালোচনা কবা কি 
অপবাধ? ছুইটি জীবন মিলিবাঁব জন্ত উন্মুখ হইয়াছিল; স্ংক্কাব 
মতবাদ প্রভৃতি কুটিল বাঁধা মধ্যে আসিয়। সমস্ত আকাঙ্ছা চূর্ণ 
কবিয়া দিয়াছে, গড়িয়া তুলিরাছে একটি সামাজিক বিষম ব্যবধান । 
হয়তে। এই ছুই জীবনেব মিলনে একটি সুখের নীড বাঁধিয়! উঠিত। 
পুক্বয ও নাবীব সবহি হইয়'ছে-_তাহাদেব কামনাব বান্দ্যে কি 
কোন মানুষের যচিত বিধি-নিষেধ মানিয়! চলিবাব জ্ম্ক? যদি 
কখনো ভুল হয় তাহ। কি. শৌধবাইবাব কোনে। উপায নাই, 
এমনি কি অচলায়তন বিধান? কণাদ নিজে নিজেই উত্তেজিত 
হইয়া উঠিল; মনে মনে স্থির কবিল, শেষকথ। সে ক্ষমাকে বলিবেই। 

ক্ষমার বিবেকে আঘাতে পব আঘাত কবিতে ছাভিবে ন|। 
ক্ষমাকে সচেতন কবিয়া৷ তুলিতে, হইবে । জীবন-ভোব এই 
্যর্ঘভাব বোঝা, এই গ্লানিব দুর্ভোগ সে কেমন কবিয়া, কেনই বা, 
বহিয়া বেডাইবে ? কণাদ যেন একেবাবে মবীয়! হইয়া উঠল: 
সে জীবনকে ভালে! করি! দেখিয়া লইতে চায়, সতেজ সম্ভোগ 
কবিতে চায়, এই শ্বার্থাম্বেধী দুনিয়ায় সে-একাই বঞ্চিত হইয়া 
থাকবে কেন? চাওযা ও পাওযাব সকলতায় তাহাব দিন- 
গুলিতে সার্থক সবস কবিয়া তুলিতে চাষ। ইহাষ মধ্যে কোনো 
চাতুরী নাই, ইহ! মান্থষের আদিম প্রবৃত্তিব সহজ সত্যেব চিবস্তন 
আবেদন । 

এই কাহিনীর পূর্বেবও একটা কাহিনী আছে। 


ক্ষমাব পিতা মহিমাবঞ্জন চত্রবর্ভী আপনাব ভাগ্য আপনিই 
গুডিয়' তুলিয়াছিলেন ! নবাবী আমল হইতে পুকবান্ুক্রমে 
তাহাহ। কয়েকটি এলাকাব আধা-পত্তনিদাৰ হইতে পত্তনিদাৰ 
ছিলেন, কিন্ত মহিমীবঞ্জনেব পূর্ব্বেষ ছুই পুকষ নীলকব ও রেশম- 
কুঠিয়ালদেব অত্যাচাবেব হাত এডাইবাব জন্য স্থানীষ ইংবেজ- 
কর্খুচাবীদেব প্রতিনিয়ত মনো রপরনেৰ আযোজন কবিতে কবিতে 
ভাখ্ার ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া আসিতে থাকে । এই ক্ষীণ সুত্রকে 
মহিমাবঞ্ন জোড়! লাগাই! গ্রস্থিব' পর গ্রন্থি বাধিয়া আবে! দৃঢ় 
করিয়া তুলিলেন। জাহাজেব কারবার করিবার সময় লক্ষ্মীৰ 
গপ্রসন্ধ' দৃষ্টি পড়িল তাহার উপর । বাংলার বহুস্থানে সম্পত্তি 
ক্রয় কৰিয়৷ আবাৰ তিনি পূৰ্ব্ব অবস্থা-গৌববেরও অধিক কবিয়া 


তুলিলেন। কিন্ত একদিকে লক্ষ্মী যেমন বাঁধা পড়িলেন, অন্যদিকে 
£হলক্্ী হইলেন চঞ্চলা । মহিমাবঞ্কুনব স্থক্কৃতি দুষ্কৃতিব চাপে 
গড়িয়া তলাইযা যাইতে লালিল। তঁহাব মন ছিল নহিমুখী | 
ভাহার অনুপমা কপ-গুণবতী সাধবী হী শমিত| বহুদিন শুন্যকক্ষে 
হ্বামীব আগমন-প্রতীক্ষায় বিনিত্র বজল যাপন কবিত। শমিতাব 
মন ছিল বাসনাব আগ্নেয়গিবি। শমিহাঁর উগ্রক্নপ মহিমারঞ্জনকে 
ছরেব মধ্যে স্থায়ীভাবে বাধিতে পারিনি না। শত চোখেব জল, 
শত অভিমান, শত মনোমালিন্য, শত অন্থবৌধ মহিমাবন্জনেব 
আঁনোদ-প্রিষ বীতিব বিশ্ষে কিছু ব্যতিক্রম ঘ্টাইতে পারিল ন!। 
তখচ স্ব প্রতি তাহা স্বেহ-মমস্বও কৃপণতা ছিল না। 
মহিমারঞজনেব পিতা শমিতাকে চৌদ্দ বসব বয়সে বধুক্ধপে ঘরে 
লইয়া আসেন। পব বৎসবই তাহাব মৃত্যু হয়। পিতৃবিয়োগে 


- পৰ হইতেই মহিমাবগ্তরন একদিকে হেমন অশেষ অধ্যনদার ও 


ব বসায-বুদ্ধিকে সঙ্গী কবিষাছিলেন, অন্যদিকে, সেই সহে প্রদানে 
সব] ও রমণী তাহ।ব অবসব-বিনোদনেও শাশ্বত-সাথী হইবা ওঠে । 
পেষে ইহ! তাহাব অপবিহার্ধা অভ্যানে পর্যবসিত হয়। শনিতা 
গথম প্রথম স্বামীৰ ব্‌নানো-বুনাল-বুলিভে বিশ্বাম করিত, 
দিশ্ধ ছে ছিল তীক্ষ-বুদ্ধিমতী আধুনেক হিসাবে অধিক্ষিতাও 
বলা চলে ন।-পবস্ত প্রকৃত-শিক্ষিতা, তদুনবি বশদীর দাবী 
ছাড়িয়া দিবাব মত প্রবৃত্তি খা প্রকৃতিও তাহাব ডিল না। তাহাব 
উচ্চ আশা-আকাভ্ছ! ও বাসনাব ছুলধাবাধ আব্বত ঘতিপাত 
হইতে লাগিল । দিনে দিনে শ্বামীব নিস্বদ্ধে তাহাব মনে, নিশ্ষল 
তাচ্রাশ ধোয়াইয়া পেৌয়াইয়া একছিৰ আগুনের মৃর্ভিতে দপ, 


কবিয়। জবলিয়। উঠিল। এই আগুন মহিমাবঞ্জনেব দ্বাম্পত্য- 
জাবন পোডাইযা দিল। শমিতাঁব একটিমাত্র সাহৃন। ছিল 
শাহাব শিশুকম্তা। এই ছিল তহছাব জীবনে অবলম্বন, 


ত'হাকে নাডিয়া-চাড়িয়া খাওয়াইযা-শ্বোয়াইয়। তাদব কবিয়া 
কথ! কহিয়া কোনও বকমে সময় কাটাইযা দিত শমিতা। সেযে 
যখন তিন বংসবেব-_সেই সময়ে মহিবাবঞ্জনের্ব আচবণ শখিতাব 
কাছে এননি কটু হইব! বাঁজিল যে, ত-হাঁব সহ্থেব সীমা ছাডাইয়া 
সাতদিন সাত বান্তি মহিহিবঞ্জন কাজেব অজুহ'তে 
বহিবে বহিলেন | হঠাৎ অর্থে প্রয়েজন হওয়াতে মহিমাব্থন 
এক ব্যক্তিব হাতে টাকা দিবাব ভুল্মপত্র পাঠাইযা দেন 
দেওয়ানেব কাছে। বৃদ্ধ দেওয়ান শমিছাব বাপের বাড়ীন লোক, 
ত ভাব পিতৃবন্ধু, কাজেই সমিতাব শুভাহ্ধ্যাধী। মনিবের এই 
অব্যৃয্যকাবিতাষ মনে মনে নে বিবক্ত হইয়া উঠিয়াছিল্। মাঝে 

বে নত্র প্রতিবাদ কবিলেও মুখ ফুটটিলা সে কোনোদিন কিছু 
বসতে গাবে নাই । দেওয়ান এই চিঠি পাইয়া আব ধৈয্য 
রাখিতে পাবল না, বাগে কাপিতে কাণিতে দোজা শমিতাপ সান্নে 

ভা ছি 


(ঢেল । 


১৮০ 
গিয়া উপস্থিত হইল। শমিত। তখন মেয়েকে কোলে কল্মি 
আদব কবিতেছিল। এই স্ময়ে দেওয়ানের হঠাৎ আবিতাুব 
শমিতাচমকাইয়! উঠিল। মেয়েকে নামাইয়া দিয়া উঠিয়া দাড়ান 
শমিত! ব্ৰিজ্ঞাস! করিল, শক দেওয়ান কাকা, কিছু খ্বর আছ 
নাকি? 

- দেওষান গভীর স্ববে কহিল, “আছে টবকি মা! নইলে 
তোমাব কাছে-এই অনময়ে আসতে যাবো কেন?" 

“কোনো থারাপ থরব নয় তে?” 

“তা ছাড়া আব কি বল্বো__তাতে| জানি না” 

«কেন, কি হয়েছে? ওব কাছ থেকে কোনো খবব এসেছ 
না কি? ওর শবীব ভালো তো?” 


"শরীরের খবব-কেমন ক'বে জানবো--বলে { তিনি লেক 


মাবফত২চিঠি পাঠিয়ে দিয়েছেন, এখুনি থোক্‌ চার হাজার টাক! 
চাই। আমি এখন কোথা থেকে দিই বলে! দেখি? কুুল্প 
হাজ্াব দেডেক টাকা তহবিলে মজুত বয়েছে, টাক৷ ব্যাঙ্ক থেক 
তুলে না আন্লে আর উপায় নাই। কিন্ত এখন কিক'রে হা 
হবে? পবন্তব আগে .যে এতগুলো টাকা যোগাড় কত্তে পারব! - 
তাতো মনে হয় না।” 

- “এমন তো টাক! চাইয়ে পাঠান না কখনো al 


"পাঠান বই কি, মা] সমস্ত কথা কি তোমার কণে ' 
অ.সৃতে দিই ।- এমন ক'রে দু'হাতে বাজে খরচ কবলে__বিল্র- 
পভ বাঁচানো শক্ত হয়ে উঠবে। কালেক্টবী, খাজনা পাঠিশেছি 
তিনদিন আগে। প্রতিদিনকাব এদিক-ওদিকেব_ খবচের টণক-ট! 
কেবল পড়ে বয়েছে। বেশীদিন আর নয় এমনি করলে সমন্বই 
একে একে নিলেমে উঠবে ।” 

"ওঠে উঠুক, মে জন্ত আপনি-আমি ভেবে কি. কববো ? শর, 
বিষয় মে বুঝুক্‌ ৷” 

“নে তো বটেই মা! কিন্তু সব, ডুবে যাক্‌-সত্যিকাবের তো 
তুমি তা” চাও না| তুমি বিশ্বাস কববে না £ আদায় যা’ হয়--ভাব . 
তিনভাগেব একভাগ তো বটেই-_তাঁর বেশীও মাসে মাসে *্রচ _ 
ক'চ্ছেন উনি 1 | 

শ্যাক্‌ ও-কথা, যার টাকা তিনি খবচ করেন, আমাদের বলশব , 
কি অধিকার আছে? এখন এই টাকাটা কিসের জন্তে দরকাক্-_ 
জেনেছেন? "আপনি কোনো কথা- লুকোবেন না, চাব-শচ : 
বছব বিয়ে হয়েছে--কিন্তু এই ক’বছরের ভেতরেই নিজেকে এমনি 
ভাবে তৈরী ক’বে ফেলেছি যে, যে কোনো অবস্থার মুখোস্ুথি 
গিয়ে আমি দাডাতে পারি |” -" 

“মুখে কিছু বল্পতে পারবে! না-মা | তুমি এ পড়ো।” 

চিঠিতে লেখ! ছিল: 

দেওয়ান মহাশয়) ' - . 

এই পত্র-বাহর আমার বিশ্বাসী । ইহাব হাতে, আমাক 
পত্রপাঠ, পচ হাজ্জাব টাকা, না হইলে, অন্ততঃ চাব হাজার টাকা 
অতি অবশ্য পাঠাইয়া দিবেন। নগদ টাকা তহবিলে বদি লা 
থাকে, আমাৰ স্ত্রীর কাছে চাহিবেন,-ভাহাব গহন! বাধা রিও 

যদি টাকা সংগ্রহ কৰিতে হয়--তাহ! কবিবেন। অস্থাথা করিলে, 
L 2S 


- ব্জশ্ী-_ ১৩শ বৰ্ষ 


্ আনত সৰ হল, 


[ ১ম খ-২য় সংখ্য] 


এক বিদেশী রসণীর কাছে আমার মর্যাদা হনি হইয়ে। তাহাকে 
আমি চাব হাজাব টাকা উপহাব দিতে প্রদ্তিশ্রত আছি। বাকি 
টাক! দেওয়া "বদি ন! সম্ভব হয়, আমি আপাততঃ ধার“করিয। 
চালাইয়া লইব, পৰে শোধ করিলে চলিবে। ইতি. ' 
, ভ্রীমহিমাবঞ্ন চকরবর্তী। I 
পু _আমীব স্ত্রীকে আদল ব্যাপাব জানাইবেন-লা । বলিবেন'- 
“ব্যবসায়-সংক্রাস্ত কোনে! নিশেষ ঠেক পড়িয়া- টাক! ‘চাহিয়া 


- -. পাঠাইয়াছি ৷", 


চিঠি-পডা শেষ কবিয়া শনি পাাদের মতো চা কঠিন, ৰ 
মূক স্তব্ধ হইয়৷ রহিল । যেন দুর্যোগের আচগব বোঝ! প্রকৃতি! 

দেওয়ান শমিতার মুখ-ভাব দেখিয়। শঙ্কিত হইয়| উঠিল-_বুঝি 
ৰা হিতে বিপবীত হয়। শমিতাকে প্রবোধ-প্রলেপ দিবার 
' ভাষা: দেওয়ান-কাকাব মগজে জোগাইল না। শমিতাব তীত্-তিভ্ঞ 
স্বব হঠাৎ যেন চাবুক মাবির! দেওয়ান-ক্কাকার চমক ভাঙ্গিয়া 
দিল। . 

“আপনি কি মনে করেছেন, টাকা 
- পাঠাবেন?” 

দেওয়ান খত-মত খাইয়! তোলা! স্ববে বলিল : : ডার 

মান-মর্য্যাদার---আমাদের লক্ষ্য রাখ! উচিত নয় -কি-ক 
, ' শমিতা ভ-কুটি কবিয়া কহিল :_-"বটেই তো! _ মান- 
মৰ্য্যাদা রাখতেই হবে, বেশ্যাব পেট ভবিবে, ভাব বিয়ে কব স্ত্রীর 
গুন! বেচেও, ভার সন্তানের মায়েব--তাব সহধর্মিনী মান “মৰ্য্যাদা, 
ধুলোয় লুটিয়ে দিয়েও...কি বলেন ?” 

“না, মা! { সে-কথ নরয়---তবে--* 

“তবে--কথাটা কি?' টাকা চাই_-ব'লে CREE 
. মনিবেব মোদাহেবকে, টাক! হবে না| তারপ্রব যা’ হয়--আমি 
বুঝবো.” j 
দেওয়ান ভয় পাইয়া. মিনতির স্ববে বলিল, “মা, ভাল কারে 
বুঝে গ্ভাথে৷ | 'বাইবেব লোকেব কাছে মাথা-হেট করা কি 
নুবুদ্ধির কাজ হবে মা! তিনি ফিকন, তাব পরে, একট! বোঝ1- 
পড়! ক'বে নেবাব অনেক সময় পাবে ।” 
 *বোঝা-পড়া-কবাব অতীত এখন তিনি। আর সে ইচ্ছেও 
+ আমাব নেই। -মদ আব বারনাবী- যাব জীবনেব ্বর্গ__ঙাকে কি 
সেই 'আনন্দেব, স্বর্গ থেকে-নামিয়ে আনতে কেউ পাবে ?_ না, 
= ডাকে স্বর্গ চ্যুত কব! উচিত হবে না। তিনি বাচবাব খোরাক 
পান্‌ এ থেকে, আমি কেন তব বাধ! হরে দাভাবো 1--আব সে 


tte) 1. 


... ক্ষমতাও আমাব নেই ।” 


“কিন্তু 'মা, বাগ ক'রে না, একটুক কড়া যদি হ'তে-_-ত। হলে 


-আব. এতটা! বাডাবাড়ি হতো ন1।” 


"অনেক চেষ্ট! করেছি, পদে পদে হাব মেনেছি। যে শুন্বে 


'না-স্তাকে শোনাবে কে? -- 


“তবে এখন কি করবো--বলো? একটা বি I” 


“পরামর্শ? আচ্ছা, দীড়ান।" এই বলিয়া. শযিতা “বৰ হইতে 
বাহিব হইয়া গেল । কিছুক্ষণ পরে একটি বাক্স আনিয়া দেওয়ানের 


/ 


মাখ--১৩৫২ ] 


পায়ের কাছে বাহিয়! দিল্‌। 
কহিলেন, “এ কি, মা।” 

“গৃয্ননাব বান্স__বুঝেও বুঝতে পাচ্ছেন না দেওয়ানজী! এই 
নিন_ তাৰ দেওয়া আমাৰ সমস্ত গয়না । আব এহ কাজ ককন, 
আমি দাদার কাছে আজকেই চ'লে যাবো, তাৰ বন্দোবস্ত এখুনি 
কব, চাই ।* * 

“বলে! কি? রাগে মাথাষ এতোটা কি কবা ভালে! হবে, 
মা! আমি বুড়ো লোক, তোমাব বাপেব বন্ধু, তুমি আমাকে 
কাকা বলো” হাত ধবে অনুবোধ কচ্ছি মা! একাজ কবে 
না।_ হঠাৎ কোনে! কাজ ক’বে বসা কর্তব্য নয় |” 

"আপনাব কথা বাখবাধ মতো মনেব অবস্থা আজ আব 
আমাৰ নেই-__কাকা বাবু] আপনাকে ষা' বল্লাম-_তাই ককন, 
নইলে আমি নিজেই আমার ব্যবস্থা ক'বে নেবো । এ বাড়ীতে 
আমি আব অলগ্রহণ করবে! না। এখান থেকে আমার বাস 


দেওয়ান বুঝিয়াও কম্পিত কণ্ঠে 


উঠলো 1 


বুদ্ধ দেওয়ান সকল চোখে শমিতাঁব দিকে চাহিয়া কি যেন 
বক্তিবার জন্ত ইতস্তত: করিতেছিল । শমিত| দলিত| ফণিনীব 
মতো ফু মিয়া উঠিল.- “ও:, আপনিও আমাকে --এইটুকু সাহায্য 
দিতে নাবাছ্--আপনাব মনিবের ভয়ে--নয? বেশ, আমাকে 
মনে করবেন নাঁ_-আমি সই অবলা মে.য়--যারা শুধু - কাঁদতে 
জানে-_আঘাত খেণে আঘাত ঘুবিয়ে দিতে জানে না। আমি 
নিজেই ব্যবস্থা! ক'বে নিচ্ছি--আপনাকে 'কছু কবতে হবে না", 


সং তার চেয়ে আপনি যান, আপনাব মমিবকে টাকা পাণাবাব যোগাড় 


দেখুন...তিনি হয়ত দেবী হ'লে আপনাব উপর চ'টে যাবেন |” 
শমিতা মেয়েকে কোলে তুলিয়া লইয়! সে-স্থান ত্যাগ কহিল। 


মহিমাবঞ্ধন ফিবিলেন আবো তিন দিন পবে--এই কয়দিনের 
অত্যাচাবক্লিষ্ট কক্ষ চেহার! লইয়|--যেন পূর্বববাত্রেব স্বডেব উপক্রবে 
শ্রীীন বনভূমি । অবসাদ-দিদ্ধ অস্তবে তিনি বাইরের ঘবে আশ্রয় 


লইলেন। গ্ঠাহাত্ব স্ত্রীব মৌন তিবস্কাবেব সামনে গিয়! দাডাইতে - 


তখনই ভবস। হইল না। তিনি আসিযাছেন জানিলে তাহাব 
বিরুপভাব কাটিতে বেশী সময় লাগে না, আগে এরূপ ঘটিয়াছে 
কিন্ত এবাব মাত্র! অধিক ছাড়াইয়। গিয়াছে বলিয়া তাহাব 
মনেব অন্ধকাবে নানা বকম সদ্দেহেব ঝলক উ'কিযু'কি মাৰিতে 
লাগিল। মহিমারজন মনে মনে ঠিক কবিলেন £ “এ ভুল শোধ- 
বাইতেই হইবে ।” তিনি ইজিচেয়ারে অর্দ্শায়িত অবস্থায় চোখ 
. বুক্তিয়। বহুক্ষণ পড়িয়! বহিলেন। স্ত্রীর পক্ষ থেকে অসম্ভব সস্ভব 
কত বকমেব প্রশ্নই না মনে জাগিল। হাজ্জাব কৈক্ষিয়তের ভাঙ্গা 
গড়া চলিতে লাগল ; তবু কিছুতেই যেন তাহার এবাবকাব 
আচবণেব সছুত্তব তিনি খুঁজিয়া পাইলেন ন।। ফকির খানসামা 
আসিয়! আলবোলায় তামাক দিয়া গেল--তামাক ভনাদবে পুডিয়! 
পুড়িয়া আপনাব শ্ুগন্ধে আপনি গুমবাইয়া ঘরেব ব'তাসকে ভাবী 
কাবয়া তুলিল । ফকিব ফিবিয়া দেখিল কর্তাবাবু যেন নিদ্রালুঃ 
ধ্যানগত। সাহম কবিয়া ডাকিল : “বর্ভাবাবু। নাও! খাওয়া 
কববেন তো- বেলা ষে অনেক হয়েছে 


অন্ন 
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অহিমারঞন গৃহস্বামী হইযা নিজের বাড়ীতেই যেন অনাহৃত 
অতিথি বা! কুটুম্বেব মতো অপ্রতিভ ভাবে ব:বহাব কবিতেছিলেন, 
নিজ ভৃত্যকেও হুকুম কবিবার মতে! জোবটুকু পধ্যস্ত ধেন -তনি 
হারাইয়া ফেলিয়াছেন। ফকিবেব 'সাহ্বাতন মহিমাবঙ্ধন চোখ 
বুলিয়। ধীব-কণ্ঠে বলিলেন £ “হ্যা, চানের ব্যবস্থা! ক'রে দে। 
খাওয়া বাওয়াব বিশ্যে বঞ্চাট করবাব দরকাব নেই। সামান্য 
ফল টল আব এক গ্রাস বাদামের মববৎ হ’লেই এ-বেনা চলে 
বাবে ।” 

“জী আল্ে__বলিয়া ফকিব বাহির হইয়া যাইতেহিল; 
সুনবায় ডাক পড়িল £ “আব দ্যাখ এই ঘবেই খাবাবটা এনে দিস্‌, 
তেতর বাড়ীতে এমব হাঙ্গামা কধবাব কক্ত নেই।* ফকিৰ 
মনিবের কথায় থাঁড নাড়িয়া সায় দিয়! চক্িযা গেল। 


স্নান সারিয়া মহিমারগ্রন নীববে আহাবাদি শেষ কবিয়া 
ধণ্রীরিক খানিকটা প্রকৃতিস্থ হইলেন, কিন্তু তাহান মনের গুমোট 
তখনও পূরোট! কাটল না। তামাক টালিতে টানিতে ধোঁয়ার 
কুণ্ডশী দেখিতে লাগিলেন, মনেব ধোয়াব হুগুলীও পাকের পৰ 
শাক খাইতে লাগিল । ভাবিতে লাশিসেন--কি অছিলাধ যাইয়া 
ত্রীব কাছে উপস্থিত হইবেন। ক-হাকেও স্্রীব সম্বন্ধে প্রশ্ন 
ক্রবিতে যেন তাহার গল; বন্ধ হইয়। অ সিতে ছল ; ঠোটে বাধিতে- 
স্থল। অনুতপ্ত অপবাধীব স্তায কোনো মতে আত্মগোপন কবিয়! 
একধাবে থাকিতে পাবিলেই যেন ছিনি এ-যা্জ। বাচিয়া বান। 
বাবংবাব স্ত্রীব সম্পর্কে জিজ্ঞাসাবাদ করিবার জন্য তাহার মন 
উদ্‌গ্রীব হইয়। উঠিন--প্রতিবাবেই ভৃত্যেত্ব কাছেও অহেতুর্কী 
নজ্জ। আসিয়। তাহার কণ্ঠরোধ কবিল! কথাটা পাড়িবার অতো! 
হৃত! তিনি খুজিতে লাগিলেন--ফকিবেব একটি প্রশ্নে তাহা 
সহজেই মিলিয়া গেল। 


ফবিব পাশেই দবীডাইয়া ছিল, অবলব বুঝিয়া প্রতুবে জিজ্ঞাসা 
ক্কবিল £ “ও-বেল। কি খাবেন, কত্তাবারু, যচ বলেন তে ঠাকুবকে 
ভাব যোগাড়-বস্তব কবতে বলি।” 


মডিমাবপ্রন ফবিরেব দিকে চাহিয়। সবিত্বষে কহিলেন, “কেন 
বল্‌ দেখি! সে ব্যবস্থা কর্বাব লেক ততে, বাড়ীব ভেভবেই 
শমেছেন। তোবা এতোদিন আমায় জিজেস্‌ ক'বেই কি আসাব 
ব1ওয়-দাওয়ার বন্দোবস্ত ক'বে আস্ছিস? ভোদেব রাণী মা. 
"মামি এসেছি-_খবর পান্‌ নি?” 

ফকিন মাথ! চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, প্রাণী যম! থাকলে 
সামাদেব ভাববাব কথা তো নয় কত্বানাবু! তিনি এখন-_” 

মহিমাবঞ্রন সোজা হইয়া! উঠিয়া বলিলেন! ভূত্যের অর্দ- 
সমাপ্ত কথার উপরেই উৎকন্টিত কমে বলিলেন, %তিলি এখন-_ 
ক? কি হযেছে তাব? তিনি অন্তস্থ ন’ন তো ?--আমায় 
স্বলিস্‌ নি কেন, এতক্ষণ হতভাগা |” 

- "আন্তে, কতাবাবু। বাণী মা এ বাড়ীতে আজ চারদিন হোলো 
নই--তিনি দিদিমণিকে নিয়ে বহব্মপুরে চলে গেঁছেন।”- 
কুকিত থতমত খাইয়া এমনভাবে কঘাগুলি বলিল- যেন নেন” 
নিজে দোষী । 

ও 
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মহিমাবঞ্তন একটা কিছু অনাগত ভয়েব আশঙ্কা করিতে- 
ছিলেন ঃ কিন্তু সে ভয়েব পরিধি-বিস্তৃতি এতোদুর এ-কথা তার 
কল্পনায় আসে নাই । তিনি বুঝিলেন, তায় জীবন-বাত্রার 
পরিচিত শআোতোধাব। আজ অকস্মাৎ অচেন! বিপরীত-অভিমুখখী 
হইতে চলিয়াছে ; হয়তো ইহাব আবেগ-সঞ্চাবে তাহার সংসাবে 
প্রাবন আনিতে পারে। স্বামীব বিনামুমতিতে স্ত্রী শ্বেচ্ছাচারিণীব 
মতো ঘব ছাডিয়া অন্তত্র চলির! গিয়াছে-_-এই সংবাদে মহিমা- 
বঙ্জনেব পৌকযে আঘাত লাগিল। ক্রোধে, অভিমানে, ঘৃণায়, 
লজ্জায় ভাহাব সাবা শবীব-মন বি-বি কবিয়া উঠিল। তবু 
নিজেকে সংযত কবিয়! জ্রিন্তায়া.করিলেন £ “উনি এ সংসাবেব 
ভাব কা'র হাতে দিয়ে চ'লে গেছেন বহরমপুবে? সেখানে 
হঠাৎ তার যাবাব তাগিদ এলে। কিসের জন্তে ?” 

"তা তৌ জানিনে; কত্বাবাবু-_” 

“কেন জানিস্‌ নে ?-তোরা এতগুলো লোক বাড়ীতে কি 
কত্তে রয়েছিস তা হ’লে ? এব ব্যবস্থা! হয়-_-তোদেব সবগুলোকে 
ঘাড় ধ’বে দূর ক'রে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে 1” 

ধ্বাবু, অয় আমাদেব উঠে গেছে সে জানি, রাণী মা যে দিন 
থেকে চ'লে গেছেন। তিনি চ'লে গেছেন, তীব দাদার বাড়ী 
এইটুকুনই' জানি। কেন, কি বিত্তান্ত সে জিজ্ঞেম করবার 
আম্পন্মা আমার নেই-কেমন করেই ব! -জিজ্ঞেস- কববো রুতা- 
বাবু! আমার অঙ্নপূন্না ম! বাড়ী ছেড়ে চ'লে গ্রেছেন-_ সেইদিন 
থেকেই আর এখানে মন টিকতে চাইছে না| আমায় সত্যিই 
ছুটি দিন্‌ কতাবাবু * 

এস্তাখ,ফকির, আমার মনের অবস্থ! বুঝে তবে আমার সঙ্গে 
কথা বলিস । বড্ড বুকের পাট। হ'ষেছে বে দেখছি। জাচ্ছা- 
একেবাবে্ ছুটি পাবি। কিন্ত তিনি ভাব বাড়ী ছেড়ে চ'লে 
গেছেন- এত বড় কথা তুই বলিস্‌ কি কবে?” 

“বাবু, আমায় মাপ কর্‌বেন। সত্যি কথা বল্বে!-_তাতে 
আমায় বা শাস্তি দিতে হয় দেবেন । মা" যখন গেলেন, আমরা 
পায়ে ধষে কত মিঙ্ুতি কবিচি-_ভিনি বল্লেন- তোবা আমায় 
আটকারাধ চেষ্টা করিস নি। উপায় নেই বাবা। চোখের 
জলে আমায় বিদায় নিতে হচ্ছে-বোধ হয় আব ফিবতে হবে 
না {* বলিতে বলিতে ফকিবের ক ধরিয়া আসিল ; ছইটি চোখ 
জলে টল্টল করিতেহিল। . - 

মহিমাবপ্রন গুকতর পরিস্থিতির সঙ্কেত পাইযা গলার স্থব 
নামাইয়া কহিলেন £ “কে তাকে পৌছে দিয়ে এল বে ফকির! 

“দেওয়ান-মশাই |” 

"ডাক তাকে ।* 

ফফিব দেওয়ানকে ডাকিবার আদেশ পাইয়া যেন হাঁফ 
ছাড়িয়া বাচিল। - নিমিষ্বে মধ্যে সে ঘব হইতে সে অদৃশ্য হইয়া 
গেল। 

দেওয়ান গোবিদ্দবাঁম প্রস্তত হইয়াই ছিলেন । মহিমারিঞ্জন 
পিতাব আমলেব এই বিচক্ষণ বিশ্বস্ত প্রবীণ কর্মচারীটিব প্রতি 
যে-রূপ শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন--তদতিরিক্ক নির্ভব কবিযা থাকিতেন 
সাহার সুনিয়স্ত্রিত কাধ্যপরিচালনা-কৌশলের জন্ত। তাহাবই 

ক 


বজগ্রী_১৩শ বর্ষ 


' [ ২য় খণ্ড--২য় সংখ)? 


রক্ষণশীল ও এুনিয়ুমিত তত্বাবধানে ফলে তকণ মনিবের রে 
- মধ্যে উচ্ছখ্খলতাব দমকা অপব্যয় সত্বেও বড বড় টাল্‌ স 

যাইত। সেই কাঁবণে দেওয়ানেব সতর্ক নির্দেশ এ চিত 
কোনোদিন উপেক্ষিত হয় নাই। 
অশেষ ক্ষয়-ক্ষতি ও পতনেব নিশ্চিত সম্ভাবন| হইতে কয়েকবার 
রক্ষা! কবিয়াছেন। এই সমস্ত কারণে--মনিব হইয়াও বিষয়-কর্শ্মে 
গোবিদ্দরামের সিদ্ধান্তের উপব, মহিমারঞ্জন স্বকীয় কোন মত 
জাহির কবিতেন না। অমিদাবী সম্পত্তির আয়ের হিসাব "লইয়া 
মাথা-খামানে! মহিমাবপ্রনেব অভ্যাস ছিল না; তিনি ব্যবসাষেব 
আয়-ব্যয় সম্পর্কে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন । জমিদাবী এবং 
ব্যবসায় উভয়েরই উদ্বত্ত অর্থ মহিমারঞ্জন গোবিপ্ববামেব মারফত 
ব্যাক্কে জম! দেওয়াইতেন। আর প্রমোদ-বিলাসেব আতিশব্যে 
খবচের হুল্লে। যখন লাগিয়া যাইত--সে তালও দেওয়ান- 


: মশাইকেই . সামলাইতে হইত ;' "তখন হিসেব-নিকেশেব সকল 


যুক্তিই মহিমাবঞ্জনেব কাছে নিশ্ষল হইয়া উঠিভ। মহিমারঞ্চন 
ছিলেন সেই প্রকৃতির লোক-_ধিনি কর্ণ্মকাণ্ডে যখন ঝাপাইয়া 
পড়িতেন, তখন তীাহাব সম্মুখে সমস্ত আমোদ প্রলোভন চূর্ণ 
হইয়। বাইত; কিন্তু কাজেব ফাফে অবসব আসিলেই---ঙাহাকে 
ছর্জয় নেশার মতে| চাপিয়! ধবিত মদ ও বঙ-কবা স্ত্রীলোক | সে 
সময়ে, মহিমারঞ্জনেব কোনে! হিতাহিত-জ্ঞান থাকিত ন11... 


এই দেওয়ানই মহিমারধ্রনকে' 


এ 


“Drink deep pr Taste not’—জলের ওপবে সাতার কাট। - 


ডাঁহাব বীতি ছিল ন1__ভবা ডুব দিয়া আমোদেব স্রোতে খুরণিজলে 
তলাইয়৷ পাক ছু'ইয়' তিনি পাক খাইতেন, আব মশগুল 
থাকিতেন-_-এই বীতিব স্বপক্ষে তাহাব সকল ইন্দিয়-মন সম্মতি 
জানাইত। তাব পবে আমোদেব ঘোব যখন কাটিত, তখন তিনি 
আমোদের কথ! একেবারে ভুলিয়া বাইতেন--কাজেব পিছনে 
কাজ-পাগল! হইয়! ছুটিতেন। তখনকার মহিমারঞচন এক সম্পূর্ণ 
বকমের ভিন্ন মহিমাবঞ্জন ৷ 


এতক্ষণ দেওয়ানের প্রতীক্ষায় গুম হইয়! বসিয়াছিলেন 
মহিমাব্জন। দেওয়ানি আসিতে তাহাকে বসিতে ইঙ্গিত কবিয়াই 
তীব্র-্ববে বলিয়া উঠিলেন £ “এ সমস্ত ব্যাপাব কি, দেওয়ান 
মশাই ! বাড়ীর মধ্যে ষথেচ্ছাচার সুরু হয়ে গেল, কাব পবামর্শে? 
এর উত্তর কিছু ভেবে বেখেছেন ?” 
গোবিন্দরাম বুঝিলেন, কথাগুলি তাহাকে লক্ষ্য কবিয়াই বলা 
হইতেছে । মনে মনে কিঞ্চিৎ বিবক্ত হইলেও ধীরভাবে উত্তব 
দিলেন, প্উত্তব তোপ'ড়েই বয়েছে_-ভাববার আব কি আছে? 
শমিতাঁ-মা নিজের মতেই কাজ ক'বেছেন--কাবোধ পবামর্শেব 


- অপেক্ষ! তিনি বাখেন নি” 


মহিমারগ্রনের কণ্ঠ আবও তীব্র হইয়া উঠিল :-“তার মানে? 
আপনি বল্‌তে চান্‌ তা’ হলে-তিনি অকারণেই চ'লে গেছেন? 

“ঠিক অকারণে নয়, কাবণ একট! অবনত আছে বৈ-কি?” 

“কাবণ-টা কি শুনি ।* 

“কথাটা বড়ই অপ্রিয় 1” 

"আমার মুখের ওপর বলতে অজ্জা পাচ্ছেন ?--আমার 
হি তো?” 


সপ 


মাঘ_-১৩৪২ ] 


‘আজ্ঞে হ্যা |” | 

"আপনি তাহলে কোনো কথাই গোপন বাখেন নি। মনিবের 
হুকুম, তাঁব কর্ণুচাবীব কাছে অস্থবোধেব আকাবেই এসে পেঁছে- 
ছিল--তবু তা' অগ্রাহ্থ কবতে, কৰ্ণ্মচাবীৰ সাধুতাষ বাধলে! না! 
অভি-বিশ্বাসেব খুব প্রতিদান আমায় দিয়েছেন, দেওয়ান-ম'শ ই! 
*আমাব দ্রী সমস্ত কথাই জেনেছেন নিশ্চয় ।” 

“তিনি নির্কোধ নন্‌..অল্পবয়ন হ'লেও তীক্ষ কৃদ্ধিমন্ী। 
আপন।ব টাকাঁব জন্যে আপনাবই আদেশে, তাবই শবপাঁগন্ন শুতে 
হয়েছিল আমাকে | দম্কা-দবকারেব বহস্ত-ভেদ ক'ব্বা কৌঁতু- 
হল তর মনকে আলোডিত ক'বেছিল। তাব প্রশ্ন-বাণে বদ্ধ 


- হবে আমাকে হাব মানতে হ'য়েছিল,*.* 


"নেই জন্তে তাকে সমস্ত কথ! খুলে লে নিজেব টন্‌3নে 
কর্তব্য-জ্ঞানের পবিচয় দিযেছেন আপ্নি--এই তো আমকে 
বোঝাতে চাইছেন ? বুড়ো হ'য়ে মব্তে যাচ্ছেন-_-একটা সংফাব- 
অনভিজ্ঞ! উনিশ-বিশ বছবেব মেয়েব চোখে ধুলে! দেব-ব মতো! 
বুদ্ধি ৰোগালো না আপনাৰ £* 

“সে-জাতেব মেয়ে নন তিনি! আপনি তা*হলে ঠিক হেন- 
বার চেষ্টা কবেন নি তাকে । বাঙলাদেশে এমন অনেক মেয়ে 
আছে-_যাব। শুধু কাঁদতে জানে - উনি সে-বকম মেয়ে নন্‌ *. 

“দিন আমাকে যে-সমস্তাৰ সামনে গিয়ে দাঁড়াতে হ'য়েছিত__ 
তা" আঙ্গ পর্য্যন্ত জীবনে কোনোদিন ঘটে নি! একদিবৃ বাণ্তে 
গেলে আব একদিক থাকে না--এম্নি অবস্থ| দ্াডিযেছিল। 
স্বামী-স্ত্রী মধ্যে বিবাঁদ--সেখানে আমি কতটুকু কব্তে পাছ 
বলুন 1--কতাবাবুব সময় থেকে আমি আপনাদের জমিদান্সিতে 
কান্জ কবছিঃ আমাকে আপনি ভালোবকমই জানেন । আপনা 
দেব ছু'জনেব উপরেই আমাব সেহ রয়েছে-_তাই এ-সংসা:বব 
কল্যাণই আমাব কাম্য । স্বামী-্ত্রীব ভেতবে বিবাদ-মনোমালিম্ত 
ঘটুক--সে-মভিপ্রায় আমাব থাক্তেই পাবে না-_ আব নেই-ও। 
তাতে আমাব নিজেব স্থার্থেবই হানি__এ-টুকুন্‌ বুদ্ধি আলাঁব 
আছে | বাণী-মাব সে-দেনকার জিদেব বিকদ্ধে দাডাৰাৰ নত 
শক্ত কাবে ছিল ন1।- অনেক মিনতি করেছি--কোনে। চল 
হয নি। সন্দেহের বাম্পে তাব' মন ভ'বে ছিল-_সে-দিন 
দেখলাম-_তাব উচ্ছখস! যখন এক গণ্ুষ জলও মুখে তুলবেন 
না ব'লে পণ কব্লেন, তখন বাধ্য হ'ষেই, কেবল ন।বী-হত বৰ 
ভে ডাকে ভাব ভাইষেব কাছে পৌঁছে দিয়ে আসতে হ'ল |... 
ত!’ ছাড়া, আমার..." 

মহিমীবপ্ধন হঙ্কাব দিষা, কথায় বিষ ঢালিয়। 
বলিষ! উঠিলেন £ “খামুন আপনি । সকলে মিলে আমাব ম থা 
নীচু কব্বার জন্যে ষডন্ত্র ক'বেছেন আপনাবা। আমাৰ ৌব 
সন্দেহকে নিশ্চিত ধাবণায় এনে দিষেছেন আপনি। পুকুষেব 
বাইবেব জীবনে সঙ্গে ঘবেব স্ত্রীর কি সম্পর্ক? মেষের' ভ'ব- 
প্রবণ জাত--তাঁ’ব! আবেগের মাথায় যা’ তা’ কবে বসে বুক্ক 
হা বিক্চেনাব কোনে! ধাব ধাবে না তা'বা। সেজন্য তাদের 
স্তগতের একটা সীম। নির্দিষ্ট ক'বে দিয়ে একটা আডাল জুলে 
দেওয়া হ'ষেছে। সেই আভালটি আপনি সবিয়ে নিষে এই 
বিপত্তির স্থাি ক'বেছেন। এখন আপনাব মুখে ‘সাফাই-গাওনা’ 


অক্গমা 


১৮৩ 


হচ্ছে_-আমি নিরুপায়’ বলে। এব জয় দায়ী আপনি | এই 
কাচজব প্রায়শ্চিত্ত-ভোগ আপনাকে করতে হবে--না অ+মাকে 
বহুতে হবে? আপনি তো এখন সাফাই-বুলি গাইবেনই | 
বা: পব আমলের কন্চাবী_ তাই ব'লে আমাৰ বব ভাঙাতে সাহস 
করবেন, আপনি ?-: এটা আমাব কাছে নেহাৎ আম্পদ্ধীব মতনই 
ঠেকছে- দেওয়ান মশাই |! 


গোবিদ্ববামেব ধৈৰ্য্যে বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। প্রতিবাদ কৰিয়| 
মহিমাবঞ্জনকে বলিয়! বসিলেন £ “দেখুন, আম-ন সাধ্যমত চেষ্টা 
কতুত আমি কন্থুব কবিনি--এ-ক্ষেত্ৰে আমাৰ সাধ্যে আব 
কুপোয়নি ৷ যে মন তলে তলে বিষিয়ে উঠেছিল--তা'ক কোনে! 
থকম ছলনা চাপ! দিষে বাথ! যায় না--একদিন ন! একদিন সে 
ফেলয়ে উঠবেই।---আমাব আব এ অশান্তির মধ্যে থাকৃবার 
ইচ্ছে নেই-.- | আপনি সত্যটা যেদিন বর্তে পাবধেন-_-আমার 
কথ! সে-দিন আপনার মনে পড়বে :--ডতে| ছেললেমান্ৃষ ভাববেন 
না আপনাব স্ত্রীকে । ছেলেবেল। থেবে মা-কে আমাব দেখে 
আন্ছি-_কি সে-দিনকাব মতে! যূর্তি--তাব আমি আব কখনও 
দেখিনি । আপনি আমাব উপব 'অবথ বাগ না ক'বে, শমিতা- 
মাকে নিচ্ছে গিষে ফিবিয়ে আানবাব চেষ্ট! হ্রুন--নইলে, এ আগুন 
নিতবাব নয়। বুড়োব কথাটা জাজ যদি তুচ্ছ কবেন, আপনি 
মনিব, কবতে পাবেন; কিন্ত, এ আমি স্বানি, আপনি নিজেই 
পচে এ ব্যাপাব নিয়ে আফ্‌শোষ করবেন 1* 


যে প্রকৃত দোষী, সে নিজের ঘোষকে সমর্থন কফ'ববাব জন্তে 
ব্অপত্র্র দোষ অনুসন্ধান ক'রতে প্রবৃত্ত হত্র ; অবশেষে যখন নিজেব 
দোল 'দাফাই-সাবুত-সমর্থন'এব পাবং-পত হইয়া দ্বাড়ায়, তখন 
আসদ্ম-প্রবঞ্চনাব পথ বাছিয়! লয় । মহিমারঞ্জনেরও তাহাই হইল । 
গর্জন কহিয়া বলিলেন : “অবাধ্য যে ল্রী-তাব পায়ে মাথা 
খোডার মত দুর্বলতা আমার নেই। মন ভাববেন না__আমি 
সে-বকমেব স্লৈণ। যিনি স্বেচ্ছায় £গছেন-স্বেচ্ছার ফিরতে চান, 
শফবুবন- আমি বাধ! দোব না। কিন-.। আচ্ছা, অ”পনিও 
এখন যেতে পাবেন” 


গোবিদরাম যাইবাব উপক্রম বরিল--একট, ইতসন্ততঃ 
কজ্মি, আবার মুখ ফিবাইয়া বলিল, “বপী-মাব গয়নার বাক্সটা 
মামাব কাছ আছে। আপনি রেখে নিলে সামার বোবাটা 
হাল্কা হ'ষে যায়|” ' 

মহিমাবঞ্জন চডিয়! উঠিল : "গররনার বাক্স ? 

“আজ্ঞে হ্যা, তিনি আপনাব নেওষ! 
আপনাকেই ফিবিয়ে দিয়ে গেছেন ।” 

“আচ্ছা, আপনি যান্_যখন দবকাল বোধ করবো, চেয়ে 
খাঠ্বো 1” ্ 


চীৎকার কবিয়া, খানসাম! ফকিবকে হাক নিলেন। ফকিব' 
বানসামা আসিয়া দাডাইতে ঝাঝাইয় উঠিলেন, “উজবুকের মত 
বাছিয়ে দেশছিস কি? হড মক্ত! পেয়েছি. না? পাজি, হতভাগ', 
গাধ! ! যাগ হ্বল্দি, হুইস্কি লে আও হাঃ, সুবাই এখন কামার 
একমাত্র সার্থী| স্্ীলোকে আমাৰ হেল ধবে গেছে। এই 
কৃবিব, লে আও পেগ? জল্দি উনুক।” (ক্রমশঃ ) 


শমভ তলঙ্কাব 





a 


বিক্রমপুরের কথা 


শ্রীযোগেন্জনাথ গুপ্ত 


বৎসরে দুইবাব দেশে যাট, এবাবও গিয়াছিলাম। ‘পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব 
বংসব গিয়াছি মনেব মধ্যে আনন্দ লইফা-_-এবাব গিয়াছিলামি 
মনের মধ্যে নান। আশঙ্কা লই! । ১৩৫০ সালে দেশের শত শত 
লোক মবিয়াছে ও মবিতেছে, খাগ্ভাভাবে। ম্যালেরিষা, কলেবা, 
নান! সংক্রামক ব্যাধি দেশে স্থায়ী ভাবে বাসা বীঁধিযাছে। তবু, 
দেশের দিকে ১৯৪৪ সালের ১২ই অক্টোবব, ২৫শে আশ্বিন 
বওয়ান! হইলাম--১১-৩* মিনিটেব গোয়ালন্দ প্যাসেঞ্জাবে। 
বাত্রিব ইষ্টবেগল এক্সপ্রেসে উঠিবাব মত সাধ্য অনেকেবই থাকে 
না, বিশেষ আমাদের মত প্রো ও বৃদ্ধদেব । এ-গাভীতে তেমন 
ক্ঘভড ছিল নাঁ। যে ছু'গার জন উঠিলেন ভীহারাও বেশ সজ্জন, 
কাজেই মনে ভাবিলাম সময়টা কাটিবে ভাল কমার বাত্রিতেও বেশ 
আবামে বিদ্বান! পাতিয়! গ্রীমাবে শুইয়া থাকিতে পাবিব-_কেন না 
এগ্রাভীর ৭-৩* মিনিটে গোয়ালন্দ পৌঁছিবার কথা, কিন্তু ঘটিল 
অন্তরূপ । kL ee 


বাণাঘাট পর্য্যন্ত গাড়ী বেশ নির্দিষ্ট সমরে চলিতেছিল, কিন্ত 
হঠাৎ আড়ংঘাট! ষ্টেশনের কাছাকাছি আসিযা গাড়ী থামিয়া 
গেল, কেন এইরূপ হইল আমবা সহদা! বুঝিতে পাবিলাম না। 
প্রায় আধঘণ্ট। পবে জানা গ্লে--আড়ংঘাট। ষ্টেশনেব মাইল 
দেডেক আগে একট। মালগাড়ীব কয়েকট; গাভী বেল লাইনে 
উণ্টাইয়। পড়িয়া গিয়াছে ৷ তখন আমাদের মনে দুশ্চিন্তা আসিল 
আড়ংঘাটা ছোট ষ্টেশন, কাছে ছোট একটি বাজার। চাযেব 


দোকানে ভিড জমিল--চা-ওযাল! শেষটার আব চা" যোগাইতে ' 


পাবিল না। ছুধ নাই চিনিও নাই.” চীয়েবও অভাব । 
দোকানীবাও কল্পন। করে নাই যে, এমন একটা অঘটন 
ঘটিবে। আমব| নিকপায় হইয়া পভিলাম। মিষ্টি বা খাছ 
মিলে না, ষ! কিছু ছিল যাত্রীবা৷ দলে দলে বানাবে গিয়া তাহা 
নিঃশেষ কবিয়া ফেলিল। সকলের চেয়ে কষ্ট হইতেছিল মহিলা- 
দেব, তাহাদেব ছোট ছোট শিশুদের জন্ত, না মিলিতে ছিল-ুধ, 
না পাইতেছিলেন তাহাদিগকে খাওয়াইবার মত কোন কিছু 
জিনিব। সঙ্গে ধাহাদ্বে দুধ কিছু সম্বল ছিল তাহাবাই শিশুবের 
খানিকটা শান্ত বাঁখিতে' -পাবিতেছিলেন। তার পর গাডীতে 
আলে। ছিল না। আমার বঙ্গে কিছু বাতি ছিল, একটা 
বাতি জালিয়। আমাদের ছোট কামবাটিকে খানিকক্ষণ আলো- 
কিত কবিষ! বাখিলাম। সঙ্গে ছু'খানি কটি ও কিছু আলুসিদ্ 
ছিল, ভাহা৷ দিয় একটি যুবকেব সাহায্যে এক পের়াল! চা সংগ্ৰহ 
কবিতে পারিয়্াছিলাম--তাহাই খাইলাম । আব দুঃসময় যেন 
কাটে না__এমনই অবস্থা, আমি সহযাত্রীদেব সঙ্গে নানাকপ গর- 
কৌঁড়ুকে সময়টা! কাঁটাইতেছিলাম । রঃ 
বাত্রি যখন প্রায় দশটা তখন গাড়ী চলিল। সব গাড়ী 
হইতে মহিলারা করিলেন উলুধ্বনি | সেই সন্ধ্যার নিবিড় 


অন্ধকারে-_গাঁডীব ভিতব অন্ধকাবে বঙিয়! থাকা, সে-ছিল এক . 


মন্ত বিডন্বনা:। আব! গাড়ীতে বসিয়া বান্ধি দলটা পর্য্যন্ত শুনিতে- 
ছিলাম শৃগালেৰ হক্কাহুয়! বব। 
ৰশ্ 


“মেল-টীমাব আমাদের গ্রামের 


- বেলা ১১-৩* মিনিটে কলিকাত!| ছাডঙিয়া গোয়ালন্দ যখন 
পৌঁ ছিলাম, তখন বাত্রি শেষ হইয়া আসিয়াছে। অন্ধকারের মধ্য 
দিয়া! হোচট খাইতে খাইতে চলিলাম--গোয়ালন্দ, হইতে 
নাবাযণগঞ্গামী মিক্সড, ষ্টীযাবেব সন্ধানে! কেন না, ঢাকা 
নিকটবর্তী বহব ষ্টেশনে ভিডে 
ন।। আব তাবপাণা 'হইতে নৌক| কবিয়| যাইতে কেহ 
পধামর্শ দিলেন না। দিনে ছুপুবে হয় এখন ড'কাতি, রাহাজানি, 
আব নৌকাভাড়াও আট টাকা, দশ টাকা মাঁবিব! চাহিয়া বসে | 
তাঁহাদের আব্দাব লা বাখিলে'চলে না। " 


মেল ষ্টীমাব ছাড়িবাব প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমাদেৰ যাত্রী 
হীমাবও ছাভিয়। দিল। আমি বিছানা পাতিয়া শুইয়া পড়িলাম। 
প্রায় চব্বিশ ঘণ্টাব ক্লান্ত ও অবসাদ এবং একাস্ত আডষ্টভাবে 
বসিয়া থাকা যে কি ক্লেশদায়ক তাহা! কাহাকেও বুঝাইয়! বলিতে 
হইবে না। এখন লম্বা হইয়া শুইয়া পডিলাম এবং দু’ পেয়ালা! 
চা পান কবিয়া অনেকটা সুস্থ হইলাম । 


পথে ছোট ছোট ্টেশন। ষ্টেশনেব কাছে নানা বেসাতি 
লইয়া বসিয়াছে চাষাবা ও জেলেবা।. কাঞ্চনপুবে ষ্টেশনে দেখিলাম 
মাছও খুব সুলভ, আব বেগুন চাব পয! ছয় পর়স! মাত্র-সের। 
কলিকাভাতে তখন বিক্রয় হইতেছিল বেগুন প্রতি সের [০ 1০০ 
আনা | কলা মর্তমান (সববী), চাপা, আখ. সবই বেশ সত্ভা। 
আমি কতগুলি মর্তমান কল! কিনিলাম। যে কল! কলিকাতায় 
এক' টাকা, মে কল! কিনিলাম চাব আনা! পয়সায় । ক্রমে বোস 
উঠিপ। চাবিদিক প্ৰদীপ্ত হইয়া যেন হাসিতে লাগিল।  শরতেব 
প্রসম় শ্রী; শান্ত পদ্মাব বুকে, পদ্মাব চডায় কাশবনের শুভ্র শীতে 
দুব পল্লীগ্রামের বৌদ্র-পুলকিত তকশ্রেনীকে উজ্জ্বল করিয়! 
তুলিয়াছিল। মাঠেব জল তখনও শুকায় নাই। খালের জল 
বেগে আসিয়। নদীর বুকে পড়িতেছে। ক্ষেতে ক্ষেতে তখনও 
ধান রহিয়াছে । জেলে ডিঙ্গি লাল ‘বাদাম’ (পাল) খাটাইয়! 
বেগে চলিয়াছে। আব গ্রামের তরুশ্রেণীব মাথাব উপর দিয়া 
দেখা যাইতেছে--কোন কোন পল্লীব মঠের উচ্চ হডা। এক 
সময় বিক্রমপুরের প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই মঠ দেখা যাইত। সে 
মঠের অনেকগুলিই পদ্মাব কল-কল্লোলেব সহিত চিবদিনের ভজন্ত 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । ষ্টরমাব চলিল- পল্লাগর্ভে শিনজ্জিত প্রায় 
তেলিববাগ গ্রামেব পাশ দিয়া। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনেব, ছুর্গীমোহন, 
কালীমোহন। ভুবনমোহনেব বাভীব চিহ্ন নাই । সেই স্মবণীয় 
পুণ্যতীৰ্ঘস্বন্নপ দেশবন্ধুব বাড়ী পদ্মাগর্ভে বিলীন হইবার পূর্বে যে 


ফটোগ্রাফ তুলিয়াছিলাম, এখানে তাহা মুদ্রিত হইল। 


কখনও শুইয়া, কখনও গল্প কবিয়া বহব ষ্টেশনে যখন ' 
আসিলাম, তখন সন্ধ্যা ভইয়! গিয়াছে । চাদ রায় কেদাব রায়ের 
অপূর্ব কীর্তি কেশার মার দীঘির মধ্যে পদ্ম! আসিয়া পড়িয়াছে। 
ছেলে বেলা কেশার. মাব দীঘির বুকে দেখিয়াছি কালে! লে 
কালে! ঢেউয়েব নৃত্য, দেখিয়াছি, দক্ষিণ পাড়ে ছিল এক্‌ বিবাট 
স্তপ--বিস্তুত সোপানশ্রেণী ভাঙ্গিয়া পড়িষাছে। চাবি পাড়ে 





পন্মাতীরে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের বাড়ী ( পল্মাগর্ভে নিমজ্জিত ) 


জঙ্গল ও মাঝে মাঝে বপতি। পন্ম। সেখান হইতে প্রায় পাচ, 
ছয় মাইল: দূর দিয় ছিল প্রবাহিত । দীঘির দক্ষেণ পাড়ের 
কালাপাহাড় তলার সেই বিরাট গাছ, জঙ্গল-_:য পথে লোকে 
রাত্রিতে চলাফের! করিতে ভয় পাইত। লোকের! বলিত 
কালাপাহাড় তলায় আসিলেই প্রজ্লিত মশাল বা লণ্ঠন সব 
নিবিয়া যায়। কোথায় গেল সেই কালাপাহাড় তল! কোথায় 
গেল সে ভূতের ভয়! কেশার মীর দীঘিটি দৈর্ঘ্যে ছিল আধ 
মাইল, আর প্রস্থে ছিল সোয়। মাইলেরও উপর। রাজবাড়ীর 
বিখ্যাত মঠটি ছিল বিক্রমপুরের একটি প্রকাণ্ড ল্যাণ্ড মার্ক। 
প্রাচীনের স্মরণীয় কীত্তি। আমর! শৈশবে রাজবাড়ীর খালে 
বিজয়াদশমীর দশহর! দেখিয়াছি, কি ছিল আমোদ-প্রমোদ, 
উৎসব ও আনন্দ, মে খালের মধ্য দিয়! ষ্টীমার চলিতে দেখিয়াছি, 
চাচরতলার কালীবাড়ীতে শনি মঙ্গলবারের ঢাকের তুমুল শব্দে 
বুঝিতে পারিয়াছি হতভাগ্য ছাগকুলের জীবনাস্তের ঘোষণা-রব । 
রাক্ষসী পদ্ম! সে সকলের চিহ্ন চিরদিনের জন্য বিলুপ্ত করিয়া 
দিয়াছে । তাহাদের নাম থাকিবে শুধু ইতিহাসের পৃষ্ঠায় । আমাদের 
চোখের কাছে সে সব ফুটিয়া উঠে--স্বপ্নের মত। মনে পড়ে 
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কহেরক, বেহার পাড়া, দীঘির পাড়, সালকে প্রভৃতি নান! গ্র 


উত্নব-স্ৃতি! কোথায় বিলীন হইল সে সব! ' সু 
্টামার ভিড়িল। আমাদের গ্রামের নাম মূলচর। ছোঁ 
গ্রাম। ষ্টেশন হইতে এখন আধ মাইলও. দূর নহে। কি 


নৌকায় মাঝি হাকিয়। বসিল দু'টাক! ভাড়া। 
দু’ আনাতেই ছিল তার! সন্তষ্ট। অবশেষে এক টাকায় রয় 
করিয়! রওনা হইলাম। নৌকান্ধ মাঝি সবই মুমলমান 
প্রতি দন তাহারা এখন চার পাচ টাকা রোজগার করে। স্কি 
বলিল, গেল মাসে সে দেড়শত টাকা রোজগার করিয়াছে! 
একদিন যেখানে দুই আন! ভাড়া দিতে হইত এখন সেখানে ন্‌ 
হইয়াছে ছুই টাকা,.আর একটু দূর পল্লীতে যাইতে হইলে ৫| 

টাকার কম তাহার! যায় না। মাঝির! বলিল, তবু তাহাদে 

দুর্দশার অবসান হয় নাই । চাউল, তেল, নুন, খড়ি, মাছ, দুর 
খাগ্যসামগ্রী সকলই হইয়াছে দুশ্মল্যাঁ দুঃখ করিয়া বলিল 
আগে কম রোজগার ছিল কিন্তু কষ্ট ছিল না, এখন রোজগার বেনী 
কিন্তু খাবার মিলে না 1--হন্দঃশুদ্র, মাঝি এখন মানের বলছি 
লইয়! এই নৌক। চালনার ব্যবসায় ছাড়িয়| দিয়াছে। দেখিলাম, 


আগে এক আন! 




















বর মাঝি মুসলমান, 
ঘরামি মুসলমান, জনমজুর মুসলমান, মহস্তবিক্রেত| 
হিন্দু সেখানে নাই। এজন্য সাহসী নিৰ্ভাঁক এবং 
টু মুসলমানের! এই ছুর্দিনেও বাঁচিয়া আছে, মরে নাই। 
রশ ন! খাইয়া মরিতেছে, গীড়ায় ভূগিতেছে, তবু তাহার! 
মাখা কাজ করিতে পরাজ্ুখ ! অলস, দুর্বল ও ভিখারী । 


মম আসিলাম। একদিন যে গ্রামের শোভা ছিল, শ্রী 
ন, সে গ্রাম এখন শ্রীহীন ! নদীর পার ছিল বেড়াইবার উপযুক্ত 

নী (সেখানে এখন নানা শ্রেণীর লোকেরা বাড়ী করিয়াছে, 
ত্চিব| বিন! বাধায় চামড়া শুকাইতেছে, ছুরগন্ধে প্রাণ অতিষ্ঠ ৷ 
কলে হইয়াছে পায়খান! | স্তানিটারি ইন্স্পেক্টার আছেন, কি 
[ন তিনিই জানেন । দুষিত নদীর জলই অজ্ঞ পল্লীবাসীর! 
সন্ত পান করিতেছে । স্বাস্থ্য বা সৌনধ্য কোন দিকেই 
কোন খেয়াল নাই। আরো আশ্চর্য্যের কথা এই যে, 












কেশার মার দীঘি 


বব মধ্যে যাহারা শিক্ষিত, তাহারাও এ বিষয়ে উদানীন। 
টর্দিনেও তাস-পাশার আসর বসে । 


F [ নদী ভাঙ্গার দরুণ আমাদের পল্লীতে যে গ্রামে এক সময় মাত্র 
৮০২৫০, হাজার লোক ছিল, এখন সেখানে হইয়াছে প্রায় 
poole, দ্বিগুণেরও উপর । পথ নাই, ঘাট.নাই, কোনরূপ 
যাগ-স্ু'বিধাই নাই । আবর্জনাজনিত দুগন্ধে গ্রামের অবস্থা 
গাঁচনীয়__বসন্তে লোক মরিতেছে, টীকা! লইতেও অনেকে চাহে 
1 টীকা লওয়াও যেন একট! ভীষণ সঙ্কট । বিনি স্তানিটারী 
বর, তাহারও অবসর কম, তাড়াও তেমন নাই । অন্ত 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট, তাহার এসব দিকে মন 
ণা র সময় বা অবসরই বা কোথায়! নান! কাজ তাহার কাধে । 


r 


ফেরিওয়ালা মুসলমান, শ্রমজীবী. 





তারপর দৈনন্দিন অভার-অভিযোগ, তেল, নূন, খড়ি জোগাড় 
করে কে? ফুড-কমিটি হইয়াছে গ্রামে গ্রামে, কমিটির সভ্য 
যাঁর! তাহাদের এই অবৈতনিক কাজে তেমন উৎসাহ কোথায়? 
তবু তাহারা কাজ করেন। সকল গ্রামে অবশ্য সমান নহে। 
অনেকে গ্রামের এই ছুর্দিনে গ্রামের অবস্থার কথ! ভাবেন, কিন্ত 
প্রতিকারের পথ খুজিয়া পান না। গ্রামের ডাক্তারখানাগুলিতে 
উধধের অভাব । কুইনিন কোথায়? সার দিয়! ২০০/৩০০ শত 
লোক দীড়াইয়া থাকে শিশি হাতে উষধের জন্য । জরে ধু'কিতেছে, 
শিশুর! কাদিতেছে-_ন্ত্রীলোকের! জীর্ণ বন্ত্রখানি পরিয়৷ কোন রকমে 
লজ্জ। নিবারণ করিতেছে । হাসপাতালের একজন ডাক্তার ও 
কম্পাউগ্ডার কেমন করিয়া এত লোককে গুষ্ধ যোগাইবে ? 
তারপর ডাক্কারবাবুর এমারজেন্সি হাসপাতাল আছে--সে সব 
রোগীদেরও ওুঁধধপথ্য যোগাইতে হইবে । বাহিরের কল আছে, 
কিন্তু এখন সময় কোথায়? এমারজেন্সি হাসপাতালে নার্স 
হইয়াছে, মিনিয়েল, জইপার, পাচক ব্রাহ্মণ সবই আছে; কাজেই 
অনেক দুঃস্থ, নিরন্ন ব্যক্তির কিছু কিছু উপার্জনের পথ হইয়াছে । 


বিক্রমপুর ছিল পাঁচ সাত বৎসর আগেও ব্ুখ, স্বাস্থ্য ও 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের' পীঠস্থান। অগ্রহায়ণ হইতে ফাল্গুন মাস 
পর্য্যন্ত জিনিসপত্র থাকিত আশাতিরিক্ত স্ুলভ। মাছ, তরি- 
তরকারির ত’ কথাই ছিল না। কিন্তু এবার দেখিলাম দুধের 
সের ॥০, ৪০১ পৃজা-পার্ধণের সময় ১২ টাকাও হইতেছে। শিশুরা, 
সম্তানবতী জননীর! বীচিৰে কিরপে? সে কথা কেহ ভাবেন 
না। গ্রামের কথা কে চিন্তা করিবে? 


তারপর শিশুমৃত্যুর সংখ্য। অত্যধিক পরিমাণে বাড়িয়া 
চলিয়াছে। জরে_যে ম্যালেরিয়৷ জরের নাম বিক্রমপুরবাসী 
কোনদিন শোনে নাই, সেই জরে বিক্রমপুরে সকলের চেয়ে বেশী 
মৃত্যু হইয়াছে ও হইতেছে। গ্রামগুলি স্ফ্তিহীন, নিজীব, 
উৎসাহহীন, বিমর্ষ এবং গ্রামের লোক মানসিক ও দৈহিক শ্রম 
করিতে অক্ষম হইয়া পড়িতেছে । বিক্রমপুর বন্তাপ্লাবিত দেশ, 
প্রতি বৎসর বধাকালে-_মাঠ, ঘাট ডুবিয়! যায়, সমুদয় আবর্জন! 
ধুইয়া মুছিয় যায়__তবে ম্যালেরিয়া আদিল কোথ| হইতে? সে 
বিষয়ে কেহ কি অনুসন্ধান করেন? আমার মনে হয়, অপুষ্টিকর 
থাগ্য, খাল, বিল প্রত্ৃত্তির জলনিকাশের অভাব এবং কচুরিপানার 
প্রাদুর্ভাব হইতেছে তাহার প্রধান কারণ। দেশে বড় বড় ধনী 


আছেন, ডিদ্রিক্ট বো, ইউনিয়ন বোর্ড আছে, তবু খাল, বিল 
প্রভৃতির কচুরিপান| পরিষ্কার হয় না। দেখিলাম গ্রামের পুকুর, 
দীঘি, পানায় ভরা,জল সমল,_সংস্কার নাই, মাছ বাড়িবে/কিরূপে ? 
আর মৎস্য রক্ষণের ব্যবস্থাই বা করে কে £ তার উপর দলাদলি, 
[ আগামী বারে সমাপ্য 


সরিকি মাম্লা ত রোজকার ঘটনা। 

















(চার) 


২... কথামালার একচক্ষু হরিণ তার একমাত্র চোখটি সতর্ক 
নু রি রেখেছিল ডাঙার দিকে, কিন্ত নদীপথে ব্যাধের তীর এসে 
_... বিধল, স্বপ্নেও সে এ আশঙ্কা করে নি। সাগরছাটির সঙ্গে 
বিরোধ মিটলে নতুনচর সম্পর্কে নিঃশব্দ হয়েছিলেন 
ইন্দ্রলাল, কিন্ত বিপদ বাধাল চাষাভুষোরা--মেষের মতো 
৷ চিরদিন-যারা নিরীহ ও আজ্ঞাবহ। 
.. জুটেছে বুড়ো বনমালী, সাহস জোগাচ্ছে সে-ই। চিরদিন 
একনিষ্ঠ ভাবে প্রাণ অবধি তুচ্ছ করে সে রায়দের শ্রী-সম্প্দ 
- বাড়িয়েছে, খোঁড়া পা অতীত কাজকমে'র সাক্ষ্য দিচ্ছে, 
_ বুড়া বয়সে সেই মাস্থষের এই মতিগতি হয়েছে এখন। 
 চাষাদের মধ্যে সে মাতব্বর, প্রায় দেবত1-গৌসাই বললেই 










৷ হয়। জেলে যাওয়া আগে ছিল দ্বণ্য ব্যাপার, যে জেলে 
3 গিয়েছে তার সঙ্গে মেলামেশা করতে সঙ্কোচ করত সাধারণ অভি 4 



















মানুষ। এখন চোর-ডাকাত অবধি বুকে থাবা মেরে 
_ বলে বেড়ায়, বেড়িয়ে এলাম জেল থেকে ; বলে অবশ্র, 
স্বদেশী করে গিয়েছিলাম । জেল থেকে মানুষ নুতন 
ইজ্জত নিয়ে ফিরে আসে, জেল যেন সাধননাক্ষেত্র, নিছক 
1বোন্মাদনায় জেলে ঢুকে সেখান থেকে পুরোপুরি শিক্ষা 
নিয়ে বেরিয়ে আসে। সত্যসন্ধ সর্বত্যাগী কঠোর কর্মী 
__ বহুজন উদ্ধত কারা-প্রাচীরের আড়ালে, বিদেশী সরক-র 

_ স্াদের বাইরে ছাড়তে ভরসা পায় না। ছু” মাস ছ’মাস 
₹ কি হু’ এক বছরের জন্য যারা জেলে ঢোকে, ওদেরই 
_ কাছ থেকে স্ফুলিঙ্গ নিয়ে বেরিয়ে আসে। বেরিয়ে আসে 
আর এক মানুষ, সকলের নমন্ত--সকলের চেয়ে মাথা হেন 
তার উ*চু, সকলের চেয়ে গলায় তার জোর বেশি, সকলে 
শোনে তার কথা তন্ময় হয়ে, নূতন মহিমায় যেন ঝলদিত 
হয় তার মুখ। সদরে একের পর এক উচ্ছেদের মামলা 
লছিল, চাষারা অসহায় এ-ওর মুখে তাকাচ্ছিল, এমন 
সময় বনমালী কলকাতা থেকে এসে পৌছল নতুন চরে। 
বুদ্ধি একটা বাতলাও সর্দার । নয় তো মারা পড়ি। 
ক্ষেতখামার ঘরদোর ছেড়ে গাঁও পাড়ি দিতে হবে'এবার। 


_ৰনমালী চেপে বসল রাখাল দাসের বাড়ি, কাজ পেহয় 
১ আর কোথাও নড়ছে না সে আপাতত । 
_ কাজের মতো কাঁজ পেয়েছে। ঢালিদলের সর্দারি করত, 
বাজি ক করে ECL অষ্টবেঁকির এপারে-ওপাহে । 


পাঠ নিয়ে এসেছে, সি কাজ 


টিতে বনু 


এদের মধ্যে এসে 






বাতিল একেবারে--জীবনান্তের শার্ট 
যাবে সে-আমলের শিষ্য-প্রশিষ্থদের 
পরম্পরায়, নিজেদের বীচা-মরায় কৃ 
নিজেদের এই বিচিত্র বলীয়ান শিক্ষা । 

প্রণৰ ইঞ্জিনিয়ার মানুষ, তাজা ব 
করে ফুটছে, চুপচাপ থাকতে পারে না। 
ধক নিয়ে তৈরি শিকারের জন্ত | 
সে-ও যাবে। মোটর চালানোর 
শিখেছে সে প্রণবের কাছে। বরঞ্চ সে 
দৃষ্টি, গ্রণবের চেয়েও ভাল শিকারী, 
ডায়মণ্ড হারবার রোড বেয়ে মোটরে 
অনেক দিন এ সবের পরীক্ষা ও প্রতিষে 
গ্রামে আসবার সময় য় ছটো রাইফেল 

ল শোনা. 













































পাড়ার বর মানুষ শি 5 
এ অঞ্চলে, বিশেষ, করে মেয়ে মানু 
ব্রীচেস্‌ পরে । 
অমূল্য হুম্‌কি দিয়ে ওঠে । একি- : 
নেমস্তর্নে চলেছে নাকি? মথুরাসিং 
এত মানুষ দেখে বাধ-সিংহি ভয় পেয়ে 
পাখী-_ 
পরণে থাকি হাফ প্যাণ্ট, থা 1 
জুতো--অমূল্যরও বীরমূন্তি । মনের দেমা 
যেন রূঢ় আঘাত দিচ্ছে মাটির গায়ে । 
তাড়িয়ে দাও মথুরাপিং__ 
লাঠি উচিয়ে ষথুরাসিং তাড়া করল। 
সরে যায়, পিছন ফিরলে আবার এসে ভিড় 
ধারে এসে পৌছল। সেইখানে মথুরা 
লাঠির এক প্রান্ত মাটিতে আর একপ্রান্ত 
ুষ্টির মধ্যে ধরে বীরভঙ্গিমায় রাস্তা আগলে 
জনতা-থমকে গেল; আর এগোবার ভরসা! € 
খেয়ানৌকা ঘাটে লাগল। একে একে 


জা 








































এ-পারের লোক হা করে 






কচি নধর ধানচারা চপ অবধি সবুজ 
টাচ জমিতে লাঙল চষছে কেউ কেউ এখনো । 
বেশ ভাল এবার। জায়গায় জায়গায় জল 
মধ্যে । চষা ক্ষেতে পা ফেললে জুতোর 
ট লেপটে যায়, ছু-চার পা.গিয়ে পা তোলা 
ওঠে। সকলের আগে বীরদাপে চলেছে 
স্না ক্ষেতে নামল না, গ্রামের দিকে যায় - 
তর। 

তুমি আমার সঙ্গে এদিকে__ 

বলে, পাখী কোথায় ওদিকে? সিন 
বলে রাখছি। 

বলে, তা বলে এ কাঁদীয় নেমে চিতে বাঘ 
না আমার। 

ঢুকবার আগেই বাবলাবনে একটা ঘুঘু শিকার 
॥ ভান চোখ বুজে ত্র কুঁচকে অদ্ভুত ভঙ্গিতে 
মজা লাগে দেখতে । বন্দুকের কুঁদো থাকে" 
র দিকে ভর দেওয়া । আনাড়ি লোক হলে 






» একটু পিছু হঠে সুকৌশলে সে সামলে 
মুখে রোদ পড়ে লাল টুকটুক করছে, যেন 
গছে মুখের উপর। খানিকটা পথ গিয়ে হঠাৎ 
1ৎস্ন। থমকে দাড়ায়, আওয়াজ ও অ 
কা ফলের মতো জটিল শাখাপ্রশাখার ভিতর 
একট! পড়লে! উলুঘাসের ভিতর । 

! বলবার আগেই অমূল্য ছুটেছে কুড়িয়ে 
_জিওল গাছে বাখারি বেঁধে বেড়। দেওয়া, 
সে ভিতরে পড়ল। বীজ-পাতা তুলে আটি 
সেখানে। : I 

ভিতর থেকে কথাটা এল। গন ফিরে কাজ 
টা যায় না। অমূল্য বলে, কাকে কি 


কে Vn ধনী সর্দারের ছেলে খানসামা বৃত্তি 
'র ছিলে, বেশ তো ছিলে । কার মধ পোড়াতে 
সেছ কেন? / 

-একজন মন্তব্য করে, গলায় দড়ি দিয় মরোগে 


র রাগের সীমা রইল না। ডা পরি 
ই ক’টাকে উচিত মতো বি 


করলে ওদের কথাগুলো ছড়িয়ে পড়বে আরও । রায়বাড়ির 


ঝাকিতে বুকে চোট লাগা সম্ভব ছিল।.. 


পালিয়ে যা রে নিমি, ছুটে পালা - নক 


বেড়াচ্ছেব্যোংকার পিপি খানি তোপ্রায় 
এটা । এর অপমান সহসা অমুল্য প্রতাক্ষটকরল। হৈ-চৈ 


পাইক-বরকন্দীজ অবধি নিজেদের মধ্যে হাসাহাসি করবে 
এই নিয়ে। 
জ্যোৎস্ন। অনেকটা এগিয়ে গেছে এর মধ্যে । চাষাপাড়া 
সামনে । কত রকম পাখী ডাকছে, সেদিকে লক্ষ্য নেই 
তার এখন! দেখছে--লাউমাচ।, ঝিঙেফুল ফুটে আছে 
কেমন সুপারি গাছ জড়িয়ে, নূতন ছাওয়া খোড়ো-চাল 
প্রভাত-রোদ্রে ঝিকমিক করছে। মুগ্ধ চোখে দেখতে. 
দেখতে সে যাচ্ছে. ৬ 
গরুর গাড়ির চাকায় গত মতো হয়েছেঃ বৃষ্টির জল ল জনে এ 
আছে সেখানে । অন্যমনস্ক জ্যোৎস্নার জুতো সমেত পা. 
পড়ল তার মধ্যে। আছাড় খেতে খেতে সামলে নিল, 
জল-কাদা ছিটকে এসে পড়ল প্রসাধন-মাপ্রিত মুখে চোখে hoa 
অবস্থাটা ভাল করে অনুধাবনের আগে = 3. তা 
' হি-হিহি হো-হো-হো-_ চকত 
সে কি হাসি আর হাততালি তার সঞ্গে । 
বিবন্ত বিরত ভাবে তাকিয়ে দেখল কতকগুলো চাষী” 
মেয়ে-বৌ, কয়েকটা শিশুও আছে তাদের সঙ্গে। : 
কলকাতার মেয়ের কাণ্ড দেখতে তারা জুটেছে এসে পুকুর- 
ধারে, মনে মনে সন্ত্রম আর আতঙ্কের মিশ্র অনুভূতি । এর 
মধ্যে জ্যোতস্নার এই অবস্থা দেখে ছক হাসি as র্‌ 
করতে পারে নি। bs 
বন্দুকট! ছিটকে প'ড়েছিল, তুলে ধরতে মেয়েগুলো | 
অনেক দুরে গিয়ে দাড়াল । অপমানে জলছে জ্যোৎল্সা, 
বন্দুক লক্ষ্য করল তাদের দিকে। কি করত বলা যায় না, 
ফাকা আওয়াজ করত হয়তো ভয় দেখাবার জন্ত । কিন্তু 
ততদুর, আবশ্যক হল না, এবার চৌচা দৌড় দিল তারা। 
নানান বয়সী তাদের মধ্যে --থপথপে মোটা পাকা চুল 
একটা মেয়ের দৌড় দেখে রাগ জল হয়ে গিয়ে জ্যোৎস্সার 
কৌতুক লাগল। হাসছে না, কিন্তু চোখে হাসি নাচছে 
যেন। শা পিসিদের ছোটরাও দৌড়চ্ছে। 3. 
বছর দশেকের একটা মেয়ে কেবল চুপচাপ তাকিয়ে 
আছে ভ্যোৎস্নার দিকে । সে ভয় পায় নি। যে জঙ্গলে 
কখনো শিকারি টোকেনি, সেখানকার হরিণের মতো! 
নিরীহ নির্ভাঁক দৃষ্টি। জেযাত্স। বিরক্ত হল, বন্দুক ফেরলে 
তার দিকে । কলাবাগানের দিক থেকে চীৎকার আসে, 





টার 






মেয়েটা একবার তাকা সে দিকে। 



















ন কাছে এস, এসে ভাল ক করে দেখ - 
নে শুধু বলার অপেক্ষা । ছুটে এসে নিমি বন্দুক জড়য়ে 





কি মারব, বলে দাও । 
.. উ-ই যেপাখী- 

আকাশের অনেক উপরে উড়ন্ত একঝাক বালিহাস 
NT দিল। উৎসাহের আবেগে বলে, আমি মাযব। 


ই... জ্যোৎস্না হেসে উঠে বলে, কই খুকি, উড়ে পালিয়ে 
গেল। বন্দুক মোটে তুলতেই পারলে না 

_.. নিমি কালো চোখ ছুটি তার দিকে মেলে বলল, তুমি 
_ দেখিয়ে দিলে না যে! দেখিয়ে দাও, পাখী আবার এলে 


_ মারব। 
3 ₹ ছোট্ট মান্য যে তুমি! দেখাই কি করে? 
৷ বোসো এখানে, বসে দেখিয়ে দাও-_ 

_ জ্যোত্মার গা ঘে'সে দাড়িয়ে নিমি ছোট ছুটি হাতে 
তা কোমর বেষ্টন করে ধরেছে 1 ছাড়বে না। বলে, 













জ্যোৎস্না বলে, কাদার » মধ্যে জাপটে বসলে আবার 
১ যে! হাসবেন কলাবাগানের ওঁ ঙুঁরা। 
__ তৰে এসো আমাদের বাড়ী । উঠোনে বসে দেখিয়ে 
রী দেবে। 
হাত ধরে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে নিমি। যেন 
্রপ্তার ক'রে নিয়ে চলেছে । জ্যোৎস্না প্রতিবাদ করে 
কৌতুক লাগছে তার। কাঠাল খাচ্ছিল বুঝি মেয়েটা 
আগে, হাতে কাঠালের রস মাখা । জ্যোতস্নার 
রস লেগে চটচট করছে, হাসতে হাসতে সে চলেছে 
সঙ্গে। 
_... পিছন ফিরে একবার দেখল, অমূল্য আসছে না স্থাণু 
| হয়ে সে দীড়িয়ে * আছে রাস্তার উপর । 
জ্যোৎস্না ডাকে, কি---হ’ল কি তোমার? 


অমূল্য ঘাড় নেড়ে বলে, আমি আর কোথায় যাব? 

এখানে । 

J যেন অমূলযার পা আটকে ধরেছে। সর 
ই লাখ বা | 




























অবধি খাটে তবু ন্যায্য পাঁওনা-গঞ্ডা 
ইজ্জত নিয়ে আছে, লড়ছে রায়গ্রাম আর 
মিলিত শক্তির বিরুদ্ধে। জ্যোত্শ্নার পিছু পিছু 
যেতে অমূল্যর সরমে বাধল। বিশেষতঃ 
এখানে; এ বেশে বাপের সামনে গিৰ্বে দাড়াবে 
ক'রে? শিকারে বেরুবার সময় জুতার দীপ! 
কাপিয়ে আসছিল, সে বিক্রম নিঃশেবিত 
এখন ভাবছে, না এলেই হ'ত এদের সাথে 
হাড়তে চাইবে না, কিন্তু সে ক্ষেত্রে অস্থুখ-বিস্ত 
অজুহাত তোলা হ'ত। রাত্রে বমুৰার বাড়ী 
পনের বৎসর পরে সম্মানিত অতিথি হ'য়ে 
প্রথম আপা উচিত ছিল পাড়ার মধ্যে। 
করতেও তার সাহস হয় ন! এখানে-_আ 
ফেলবে, কটু মন্তব্য করবে। এ 
একাকী ফিরে চলল রায় গ্রাস্ণে। অষ্ট 
এসে দেখল, ভাটা সরছে, জল ইতিমধ্য | 
গেছে । আগেকার দিনের সে 3 
অষ্টবেকীর, বীকে বকে চড়া প’ড়ে আসে i 
এতটা কাদা ভেঙে খেয়ায় উঠতে তার প্রবৃত্তি 
এই চরটা যেখানে শেষ হয়েছে, খাড়া 
নৌকা ডেকে পার হবে সে সেখানে |. একাকী ৰ 
ভাবে সে চলল । "- | 
ছবির মতো একটা ঘটনা মনে পড়ল “ঠা 
তখন খুব ছোট--তারই সমবয়সী একটা ছেলেকে চে 
নদীকৃলে দেখেছিল । বাবা কোন কাজে ৫ 
গিয়েছিল, খেয়াঘাটে বসিয়ে রেখে শিয়েছিল। 
সন্ধ্যা হল, আঁধার হয়ে এল চারিদিক লোকটা 
না। চেঁচিয়ে গল! ফাটাচ্ছিল ছেলেটা, বাবা-_ 
অনেককাল আগেকার কথা। ঢালিপাড়া 
ঘরের দাওয়ায় বসে শুনেছিল সে ছেলেটার € 
তারও যেন গলা ফাটিয়ে কাদতে ইচ্ছে করছে, | 
পেরে ওঠে কই? 







































গ্যোত্নাকে নিয়ে নিমি পাড়ার মধ্যে ঢুকল । 
ছাড়িয়ে ও উঠোন, এ-ঘরের কানাহচ ও-ঘর। 
চালের নীচে দিয়ে মাথা নীচু ক'রে শুখানে সব 
চলেছে তো চলেইছে। কাজে ব্যস্ত 
দাড়াচ্ছে, বী হাতে তাড়াতাড়ি মাথায় কাপড় ভ 
তুলে দিচ্ছে, দিয়ে আবার ঘোমটার নিচে থেকে 
ঝুঁকি মারছে তার দিকে। ফিসফিস কথাবার্তা 
ES aps sete cB দ্রষ্টব্য কি ধাতু তাই 
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তবু অপরিচ্ছন্ন নয়। 

বলেঃ খাসা মেয়ে কিন্ত তোমার। খুব 
স্ঠাৰ জমিয়ে ফেলেছি এর মধ্যে । 

ভাল মন্দ কিছু বলে না) স্থির দৃষ্টিতে জ্যোৎস্নার 
॥ আছে। 

চেহারা ও বেশভূষা দেখেই আড়ষ্ট হয়ে আছে, 
অনুমান ক'রে জ্যোৎস্না অমায়িক হাসি হেসে 
নকারই মানুষ আমরা ভাই- ওঁ ওপারের । 
য়া নেই বলে চিন্তে পারছ না। 

বলে, রায় বাবুর মেয়ে তো আপনি, ঘোষ 
বউ? আমার বাবা অভিলাষ মোড়লের খুব 
মহরম আপনার শ্বশুরের সঙ্গে। আমার নাম 


হঙ্না অভিলাঁষকে জানে, যমুনারও নাম শুনেছে 
হচ্ছে। এত বড় অঞ্চলের মধ্যে অভিলাষই একমাত্র 


দূ ক এদের গুণগান ক'রে প্রজাদের সে জপাবার 


আশৰ্ষ্ লাগছে LR. চাষার ঘরের দি 
সংযত চালচলন, কথাবার্তায় বিশেষত্ব আছে। সে 
কতা য় মানুষ, চাঁষাদের ঘর-গৃহস্থালী দেখেনি কখনো, 
বর জীবনের কিছুই জানে না। আধুনিক লেখকের! 
বেঁধে চাষাভূষোর কথা লিখতে সুরু করেছেন, 
(লেখায় এবং দিনেমা-ছবি কৃপায় এদের জীবন- 
র মোটামুটি একরকম আন্দাজ ক'রে নিয়েছে সে। 
ত টা মানুষ দেখে তা+রা তাজ্জব হয়ে যায়, 
ঢু ও জমিদারের শত হস্তের মধ্যে এগোবার ভরসা 
শান্ত সত্যবাদী ও সরল-_ছে ড়া কাপড় পরে এর 
বাসী থেকে হাতজোড় ক'রে তটস্থ হয়ে বেড়ায় 
আস্তাকুড়ে অলি-গলিতে_এমনি সব ধারণ|। 
ন্তু যমুনা এবং আর ছু-চারজন যাদের দেখেছে, এবং 
{ কাহিনী কাল থেকে অবিরত শুনছে, কল্পনার সঙ্গে 
ন একতিল মিল নেই। বইয়ে বা সিনেমায় যাদের 
মন] দেখা যায়, একদ সত্যিসত্যি হয়ত তারা ছিল, কিন্ত 
সেকালের পরম বশন্বদ ভারবাহী নিঃশব্দ গর্দতের 
ল প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে এসেছে । এই যমুনাকে দেখে 
থাটা বিশেষ করে মনে উঠল জ্যোতক্গার। 
ৰ সা বলে, ব বাড়িতে এসেছি-ব্গতে বং বলছ নাতো! 





| দা হা থেকে কমবয়সী বউ একটি- 
উঠানে এল । গোবর মাটি দিয়ে উন্ণুন নিকাচ্ছিল। 






এমন স্পষ্ট অনুরোধের পরও মৌখিক একটা 
কথা বলল না যমুনা। বলে, এই ধুলো-মাটি 
চারিদিকে, বসবার মতো জায়গা! কোথায় আপনাদের? _ 
তার মানে আলাদা করে অকন্পৃশ্ত করে রাখতে চাও! 
হাত বাড়ালেও আলিঙ্গন দেবে না? সত 
আলাদা তো আছেনই আপনারা । হাত ্ 
হাতে ধূলোমাটি লাগবে শুধু, আর কিছু লাভ হবে না। 
বলে যমুনা উচ্চহাসি হেসে উঠল। . 
জ্যোৎস্না বলে, যাই বলো ভাই, তোমার 
ভাল তোমাদের চেয়ে । সে ঝগড়াঝাটি বোঝে না। রা ্ 


ছেলেমানুষ কি না! ১ 
ছেলেমানুষ থাকাই ভাল। প্যাচঘেচের মে ন না 


গিয়ে সবাইকে আপনার মতো দেখা যায়। | 
যমুনা গম্ভীর হয়ে বলে, আমরাও তো ছিলাম ছেলে- 
মান্যই । ভাল তাতে কি হয়েছে বলুন দিকি। - 
মথুরা সিং হস্তদস্ত হয়ে এল এই সময় । ফিরতে হু বে বে ।এ 
এর মধ্যে! 2 
হা, ঘাটে দাড়িয়ে জামাই বাবু, অপেক্ষা করছেন। 5 
জ্যোত্ম। বলল, বীকা-বাকা অনেকগুলো কথা 
শোনাঁলে যমুনা, কিন্ত আমি ছাড়ব না__আর বা 
আসব, জোর করে তোমার দাওয়ায় বসে খাবার 
খাব, ভাব করে যাব তোমার সঙ্গে। টুর লিল, 
যমুনার হাত ধরে ছিল, কত্রমরূপে ছুড়ে দিয়ে নিমির 
ছু-গাল টিপে দিয়ে হাসতে হাসতে দ্রেযাতস্স! পাড়া থেকে 
বেরুল। মনে মনে নিঃসংশয়ে বুঝে গেল, অভিলাষ : যা. 
মনে করেছে-তেমন সহজে বিবাদের শান্তি হবে না। 
স্বণা মূল নামিয়েছে এদের অন্তরের অনেকদূর অবধি--. 
আগাছা উপড়াতে হলে অনেক ভাঙাচোরা করতে সে 
তালি দিয়ে কাজ চালাবার দিনকাল আর নেই। 
প্রণব ঘাটে দীড়িয়ে। ফর্সা মুখের উপর: থে, 
অগ্নিকাণ্ড । জ্যোৎস্নাকে দেখে অধীর ভাবে মাটিতে সে. 
বন্দুক ঠুকল। বলে, উঃ_-কতক্ষণ দাড়িয়ে আছি। কি. 
গল্পগুজব শুরু করেছিলে ছোটলোকের পাড়ার তি 
গিয়ে? 
জ্যোৎস্না বলে, কি পেলে দেখি? ওমা, একে: 
যে খালি ব্যাগ। আমার তবু যাই হোক নিষ্ফল যায় নি 
উষ্ণকণ্ঠে প্রণব বলে, শিকার করে বসতাম হয় তো 
ওদেরই ছু-চারটাকে। নকড়ি হতে দিল না, bee 
করে নিয়ে এল । 
নদী পার হতে হতে শোনা গেল বৃত্তান্ত । 
228৯ 2 


































































জৰ বন দু'জন করে লোক জমেছে ক্রমশঃ । 


বলে, ০৯8 যা ক্ষমতা, তোমরা করেছ 


ঠাড়িয়েছি-যেতে দেব না নতুন-রোয়া ধান 


কটা রাখাল দাস, অভিলাষের জামাই-_-নফড়ি 


দিয়েছে । 


পালের গোদ! সে-ও একজন । 


বলল, পথ ছাড় ৰলছি-- 
মায় লাঠি সিংজি। মেরেই ফেল। 

বলব না আমরা, পথও ছাড়ব না 
রাগের বশে একটা খোচ মগরা লিং 


অনেক মানুষ। জন পঞ্চাশেক যে 
দেখতে। প্রণবের হাতে বন্দুক, কিন্তু আগ্নেয়' 
অকেজো! নিরন্তর জনতার সামনে। . বন্দুক 
দেখাতেও প্রণবের প্রবৃত্তি হল না। সন্ত্রম ত 
ভার মুক্ত হয়ে এরা মাথা তুলেছে, আঘাতে. টু 
দেওয়া যেতে পারে, কিন্তু , মাথা ন্ছি হত 
কিছুতে ।, রর 


পম. 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য নারী 


পতি ও তাহার পদমর্যাদা সম্বন্ধে প্রাচ্য ও ্রতীচ্ 
কি স্থষ্টির প্রথম হইতেই বিভিন্ন মত। প্রতীচ্য 
বহু পুরাকাল হইতে অবজ্ঞা ও অবহেলার বস্তু ও 


যাবতীয় পাপ ও দুঃখের কারণ। বাইবেলের ওল্ড 


কথিত আছে ষে আদিম মানব 49 স্বর্গে থাকিয়া 
ভোগ করিতেছিলেন ; তাহার সঙ্গীর প্রয়োজন হইলে 
পাঠাইলেন | ইনিই শয়তানের কুহকে ভুলিয়া 
সত্বেও Adamকে জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাওয়াইলেন, 
| হইল Adaে-এর স্বর্গ বিচ্যুতি এবং ঈশ্বরও এই 
কে অভিশাপ দিলেন(১)। New Testament- 

প্রচারক 20]-এর মতে আদামের এই স্বর্গবিচযু- 


মারের যাবতীয় পাপ, দুঃখ-যন্ত্রণ। প্রভৃতির কারণ(২)। 


জই নারী প্রতীচ্য জগতে সৃষ্টির প্রথম হইতেই 
প্রাচ্য জগতে, বিশেষতঃ, ভারতবর্ষে নারী সম্বন্ধে 


oly Bible—Old Testament, Genesis 9 


the woman he said, I shall greatly mul- 
1y sorrow and thy conception in sorrow 
bring forth children and thy desire 
to the husband and he shall rule over 


ধারণা সম্পূর্ণ বিপরীত; এ-দেশের অধিবাসিগণের 
কখনই স্বৰ্গ হইতে আসে নাই, উহা মানুষের হু 
নারীর সহিত পাপের কোন সংস্পর্শ নাই ৩)। 
নারীর উৎপত্তি সম্বন্ধে খকৃবেদে যাহ! বর্ণিত আছে, 
“এই -যে-স্থ্টির প্রথমে ছিলেন একজন বিরাট 
তঙ্ষা! বা স্বয়ং প্রজাপতি । ইনি স্বেচ্ছায় নিজকে দুইভ 
করিলেন_-এক ভাগ পুরুষ অপর ভাগটি হইল ' 
একটি ফলকে ছুই ভাগ করিলে প্রতি অংশের মধ্যে 
স্বাছ ও গুণ দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ একই 
হইত উৎপন্ন পুরুষ ও নারীর মধ্যে দমগুণ থাকার; 
উভয়ই সমভাবে পৃজ্য-_ইহাই প্রাচ্য জগতের বিশেষত্ব 
প্রাচীন জগতের 9০০1০1০৪্র বিষয় আলোচনা 
আমরা দেখিতে পাই যে, Economics-4এ যাভাকে 
রাষ্ট্র বলে, প্রচীত্য জগতে সেরূপ কিছু একদিন ছিলনা 
বদলে ছিল প্রথমে Matriarchal Society ও পরে 
chal Society(¢৫) এবং প্রাচ্য জগতে ছিল Village 
1.০. প্রতীচ্য জগতে Matriarchal 9০০1955র সময় 
জননীবিধি শাসিত প্রথা প্রচলিত ছিল। মানব জাতির 


(৩) হিন্দুনারী__স্বামী অভেদানন্দ_-১* 
(৪) দ্বিধা কৃত্বাত্মনোদেহ্মর্েন পুরুষোইভবৎ 
557 ও 















































ন নারীর Pd যথেষ্ট ছিল কিন্তু কোন স্থান 
'র কারণ কিছু Biologieal ও কিছু Sociolo- 
সুতরাং শত প্রভৃত্ব থাক! সত্বেও প্রাচীন জগতে 
সন্মান ছিল না। 

গ্রতের বিশেষতঃ, ভারতবর্ষের ব্যাপার সম্পূর্ণ অন্যরূপ 


উৎপত্তি হইয়াছিল (৭)। প্রাচীন ভারতে দশগ্রামী, 
প্রভৃতি গ্রামের সমষ্টি লইয়া এক একটি কেন্দ্র ছিল 
কটি কেন্দ্র মিলিয়া একটি রাজ (5৪) গঠিত হইত। 
কজন ব্যক্তিকে রাজ। নির্বাচন করা হইত এবং প্রজার৷ 


কার (সমিতি ( national assembly ) প্রচলন ছিল। 
ছিল রাজ! নির্বাচন কর! ও রাষ্ট্র সম্পর্কীয় সকল 
ত্ববিধান কর৷(৯)। বৈদিক সমিতিতে নারীর প্রভুত্থ 
বলিয়াইঞ্গংরিয়া লইতে হয়, কিন্ত প্রতীচ্য জগতের ন্যায় 
কোন বিকৃতভাব এ-দেশে কোনদিন ছিল না। 


Europe কি ইংলণ্ড কোথাও প্রাচীনকালে নারীর 
এমন কি স্বতন্ত্রত! ছিল না; 


ব্যক্তির গণ্ডীর মধ্যে বন্দিনী এবং তাহাদের ইচ্ছামত 
টলের পুতুলের মত চলিতে হইত; বিবাহের পর সে 
তাহার আত্মীয়-স্বজনের সম্পূর্ণ অধীন । Archie 
[রীকে কোন পৃথক অঙ্গ (8016) বলিয়া! ধরা হইত না। 





| পরিবার ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও রাষ্ট্রের উৎপত্তি 
_ শ্রীমম্মথনাথ সরকার-_২৫ পৃষ্ঠা 
Rescarch in Early History of Mankind 


The Biological formation of the woman 
subjection to preganancy and delivery 
in their train a state of helplessness leading 


pendence. N 
| —Mother—Robert Briffault 


Vol, 1 Page 442. 


). Principles of Political Science. 
—Gilchrist—Chapter IV, Page 72. 


} 0০861890291 Law—Sarbadhicary. 
ts Pages 6. 


যু নারীর দুর্গতির শেষ এখানেই নহে। কি ০nদi- 
প্রাচীন আইন-. 
period of tutelege < patria potesta-a পরিচয়. 


যায়, তন্বার! পুরুষ ছিলেন নারীর দগুমুণ্ডের মালিক | 
দিন অবিবাহিতা থাকিত, ততদিন সে ছিল পিতা বা. 


ক তাহার সম্পর্কিত ব্যক্তিগণকে আত্মীয় বলিয়| ধরা হইত 


E. B. Talyor (1865) - 






স্তীকে বলপূর্বক তাহার ইচ্ছার বিকদ্ধে দত্তকপুত্র লওয়াইযে 
পারিতেন , এখানে এ-কথা বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, 
কৰি Homer-এর সময়েও গ্রীসে বিবাহের প্রয়োজনীয়তা মাত্র : 
ছুই কারণে হইত ; যথা (ক) জাতির রক্ষা ও খে) পারিবারিক 
সম্পত্তি রক্ষা ; নারী আজীবন পুরুষের হস্তে পুত্তলিকার স্টায় 
থাকিত (১১) ! রোমে নারীর অবস্থা কোন অংশে উন্নত ছিল 
বা গ্রীগ রমণীর মত তাহাদেরও অন্তঃপুরের মধ্যে দিন কাটাইতে 
হইত। বহু প্রাচীনকালে রোমে তিন প্রকার বিবাহনীতি এ 
প্রচলিত ছিল যথাঃ তু 
(১) ধৰ্ম্মবিবাহ (0০101885107) (২) চুক্তি বিবাহ বাঁ Orit 
Marriage (Coemption) ও দেশাচারজনিত বিবাহ অর্থাৎ, 
Customary Marriage (5৪৩৪) | প্রত্যে কটিতে স্বামী স্ত্রীর দেহ 
ও সম্পত্তির উপর দ্পূ্ণপ্রতৃত্ব ও অধিকার পাইতেন 3১২); কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উহার কোনটিতে স্বামী হিসাবে 'নহে-- 
পিতা হিসাবে ; অর্থাৎ প্রাচীন আইনে রোমে স্ত্রীকে স্বামীর দত্তক 3 
বন্যা হিসাবে গণ্য করা হইত। 'রোমে নারীর দুর্গতির শেষ 
এইখানেই নহে । উক্ত তিন প্রকার বিবাহ-পদ্ধতি ক্রমে লোপ 
পাইল এবং তাহাদের পরিবর্তে এক প্রকার অধিকতর জঘন্য 


| 
॥ 


পদ্ধতি প্রচলিত হইল__উহ্বাকে “ little more than tem- | 


porary ‘deposit of the women by the family" বলিলে 

ক্তি হয় না। অল্প কথায় বলিতে গেলে, সা. 
বিবাহিত নারী (wife i in manu) সামান্য কৃতদাসীর ন্যায় দিন 
কাটাইত বলিতে হয়। স্বামীর বিরুদ্ধে তাহার কোন অধিকার এ 

(১০) A woman is the terminus of the. fami- 
ly. None of the descendants of a female তা 
inchuded in the primitive notion of family rela- 
tionship—Primitive Society and Ancient Law— 
Sir Henry Maine—Page 128. 

(১১) Greck Woman—Dr. Mitchel Gent 3°) | 

It was generally expected of the Athenean that < 





8009 led an impracticable life. Generally she আত. 


married when young and lived in a retired part 
of the house, never attended public spectacles, 
received no male visitors except in the presence 
of her husband and did not even sit at tie 
own tables when male guests were there. 

(১২) The husband acquired a lot of ras 
over the persons and property of the wife—not ৪৪. | 
a husband but as a father. She becomes the 
daughter of the husband, 

Ancient Roman Marriage—Maine Ancient 
Law, page 165. . . = 





গণকে পু মূল্য (৪০০৭ ইহা উন of 
£6 ব্যতীত আর কি হইতে পারে? (১৩) প্রতীচ্য দেশে 
বীর মর্ধ্যাদা বলিতে যাহ! বুঝায় তাহা বৃদ্ধি করিয়া নারীকে 
ঃষের সমকক্ষ বা! সন্নিকটস্থ_ করিবার চেষ্টা সর্ববপ্রথমে তৎকালীন 
রাজনৈতিক অধ্যক্ষ প্লেটে প্রথমে করিয়াছিলেন। তাহার মতে 
নারীর সর্ধবিষয়ে পুরুষের সমান অধিকার থাকা উচিত (১৪)। 

_ তাহার পরে প্রতীচ্য জগতে বিশেষতঃ গ্রীস, রোম প্রভৃতি 
দেশে খৃষ্টধন্ন (010781501 ) প্রতিপত্তি লাভ করার ফলে 
088০0 Law-এর উৎপত্তি হয়। যীশুমাতা মেরী ও ভন্যান্ত 
_ পবিভ্রচেত! নারীর পৃজ। প্রচলনের ফলে খ,ষ্টানদিগের সমাজ ও 
_.. ব্যক্তিগত জীবনের অনেক উন্নন্তি হয় ও সেই উপলক্ষে নারীজাতির 
২ প্রতি পূর্বের বিকৃত মনোভাব দূর হয়। পূর্বোক্ত archaic 
© guardianship ক্রমশঃ লোপ পায় ও নারী uletege হইতে 


স্পা 






ছু. 
Ks 
B 


ক 
৮২০ নারীর অবস্থ। কোন. অংশে উন্নত ছিল না। প্রাচীনকালের 

1 দেশাচার অর্থাৎ English Common Law অনুযায়ী যে 
“ ০ Doctrine ০f Identity প্রচলিত ছিল, তদ্বারা বিবাহের পর্ন 
বা স্ত্রীর আর পৃথক অন্তিৎ থাকিত ন! (১৫) । তাহার ফলে স্ত্রীকে 
অনেক অগ্রবিধা ভোগ করিতে হইত, যথা, প্রথমতঃ, স্ত্রী তাহার 
নিজ দায়িত্বে কোন প্রকার চুক্তিবদ্ধ হইতে পারিত না । এখানে 
বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে ট্রাষ্টীর সহায়ত! ব্যতীত স্বামী 
ন মধ্যেও কোন প্রকার চুক্তি সম্ভবপর ছিল না। কিন্ত 
ইহার শেষ নহে । Doctrine of Identityর ফলে 
ইচ্ছ। করিলে স্ত্রীকে আইনতঃ ভাবে কোন কিছু দান করিতে 
তন না এবং তাহাদের মধ্যে বিবাহের পূর্বের সকল চুক্তি ও 


0৩) The lady remained in the tutelege of 
guardians . whom her parents had appointed and 
8086 privileges override in many respects the 
ority of her husband—Maine, Ancient Law. 

১8) Social Life in Rome— Professor W. ভা. 


















Wer,  - | 
১৫) রি. ০ and Wife, Vol. 16, 
891. 

19 legal existence of the wife during mar- 
being regarded 85 merged into that of the 
band. - 


₹"জন্তরভূ’ক্ত হইত(১৬)। স্ত্রীর কোন সম্পত্তির ₹ 
নালিশের প্রয়োজন হইলে স্বামীকে পক্ষ করা ব 





জন্য Equity ০০৪৮৮এর নিকট কোন আবেদন 


উহা! ত গেল Continental EUr০৮৪-এর কথা । ইংলগডেও 
দলিলের লিখিত সকল সর্ব পালন হয় সেজন্য 








উপায় ছিল না। এতত্যতীত ইংলগ্ডে কোন 
স্বামীর সম্পত্তি ব্যতীত কোন সম্পত্তির ট্রাষ্টী 
গ্রহণ করিতে পারিতেন না এবং ট্রাষ্ট সম্পত্তির 
স্বামীর সম্মতি ও অনুমোদন তাহার পক্ষে অত 
















সঙ্গে কিঞ্চিৎ লাঘব হয়, বখা, প্রথমতঃ স্বামী 
সম্পত্তি উদ্ধার বা তৎসম্পর্কে অন্ত কোন বি 




































(Bill of complaint দাখিল করিতেন তখন 
স্ত্রীর ভরণ-পোষণের নিমিত্ত উপযুক্ত ক 
তাহার কোন প্রার্থনা মঞ্জুর হইত না; দ্বি 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে mariage কা 
ইহার উদ্দেশ্য বিবাহের পূর্বের যাহাতে স্বামী স্ত্রীর 
জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা করেন সেই বিষয় লক্ষ্য 


টাটা নিযুক্ত করার প্রথা করিতে বাধ্য হইয়াছিল , 

স্বামী ইচ্ছাপূর্বক ব| ভুল বশতঃ ট্রাটী নিযুক্ত 
করিতেন [0815 সে সকল ক্ষেত্রে স্বামীকে 
করিতে বাধ্য করিত । _ আগামী 


(3৬) “The effect es marriage was y 
capacity to contract ‘consequent on the m 
her person in that of her husband. 5 রং 

‘No contract can be made without 
vension of a trustee even between hu 
wife. ? 

A man havefoke cannot grant anyt 
wife nor enter into any covenant with 
A]l contracts made between husband 
when single are. avoided Ey inter! 


Commentaries on The Common Law— 
page 575. 
(১৭) Principles of Equity—S. 0. 
pase 121. 


(১৮) Married Women’s Property. Act, রর 1 
and 1898. 





ঢতর কথা! £-_ শ্রীমতী সুজাত! ঘটক, 
্রীহর্ষ পুস্তক বিভাগ, 4 ফানি হি 
-ছয় আনা মাত্ৰ ।- - 






র উপযোগি করিয়া মহাভারতের কাহিনী 
রন রাজা বিচিত্রবীর্ষ্যের পুত্র ধৃতরাষ্র 
এই ধৃতরাষ্ট্ী ও পাও হইতেই কুরু ও পাগুব 

। গ্রন্থখানি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত হইলেও সুরু 
করিয়া অভিমন্গ্-পুত্র পরীক্ষিতের রাজ্যভার 
সমস্ত ঘটনাকেই উজ্জল ও জীবন্ত, করিয়া 
থকা বথেষ্টতর শক্তির পরিচয় দিয়াছেন | 
ব কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে অর্জুনের প্রতি শ্রীকৃষ্ণের 
ও বাণী যে-তাবে রূপ. পাইয়াছে, তাহাতে 


। আলোচ্য atv: পড়িয়া নি ও 
ওর জ্ঞান ও আনন্দের পথে ক্রমশঃ অগ্রসর 
ইহাই মনে করি। 

র সন্ধান ঃ_কাছিনী ও গল্প। 
দু ঘোষ । টোয়েনটিয়েখ সেঞ্চুরি পাবলিকেশনস, 
মুল্য__দেড়টাকা মাত্র। 

[াংলা সাহিত্য-ক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত নবাগত 
লাচ্য গ্রস্থের কাহিনী ও গল্পগুলিতে যে অসা- 
ও শিল্পবোধের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা! তাহার 
শর প্রথম সোপান বলিয়াই প্রশংসার্থ। কোথাও 
মীফের কোলঘেষা হাজারীবাগ রেঞ্জ, পলাশ- 
দির বনানী, কোথাও অপ্রশস্ত বন্ধুর পার্বত্য 
ক্ষেতের প্রাকৃতিক সৌন্দরধ্য--এম্নিতর নানা 

য় কাহিনীগুলি সজীব হইয়া উঠিয়াছে। সুখলতা' 

সুনন্দা, মঞ্জরী, মণিলাল, স্থুদক্ষিণ প্রাভৃতি 

প্রসাদগুণে মনোরম। গ্রন্থের প্রচ্ছদপট 

ন যথার্থই অমৃতের স্বপ্ন আনিয়া দেয়) 


ব্রত] £__গল্পগ্ন্থ। প্রশান্তি দেবী। বার 
২৪।এ আমহার্ট রো, কলিকাতা । 
[কা মাত্র। - 





লেখিকা কৰিতায় সহজ ও. RI 





গল্প লিখিয়া স্থুনাম অর্জন করিয়াছেন। তমসাবুতা যদিও 
লেখিকার প্রথম প্রকাশিত গল্পগরস্থ-কিন্তু অপটুতা দোষে 
কোথাও রচনার অসঙ্গতি ধরা পড়ে না। সাবলীল গতিতে 
কাহিনী নিজেই নিজের পরিণতি পাইয়াছে। কোথাও 
আলঙ্কারিক শব্দ-বঙ্কারের বাহুল্য নাই। সাধারণ গল্পকে 
সাধারণ করিয়৷ বলা কৃতিত্বের প্রয়োজন। 
কৃতিত্ব লাভের অধিকারিণী। 


স্বাক্ষর £-কৰিতাগ্ৰন্থ । গোপাল ভৌমিক । পূর্জাশ 
লিমিটেড ৬. পি-১৩, গনেশচন্দ্র এভিঙ্থ্য, কলিকাতা। 
দাম__একটাকা মাত্র। ' Ee: 


আধুনিক কবিদের মধ্যে কবি গোপাল তৌধিক . 
্বপ্রতিষ্ঠিত। বৈজ্ঞানিক বিচারশীল 'দৃষ্টিভঙ্গীর সাথে 
বাস্তবমুখী মননশীলত৷-- ইহাই হইল ০ মূল. 


| বধ তাহারই পূর্ণ অভিব্যক্তি 


“প্রয়োজন হ’ল শেষ আকাশ ফান্সে, 
_ শুভৃষ্টি হ'ল আজ মাটি ও মানে ।” 


্বপ্রময় অলীক মুচ্ছ'না মানুষের সমাজকে আদর্শের 
চাইতে মরমী করিয়াই.তুলিয়াছে অধিক । কঠিন বস্ত-. 
জগতের সাথে প্রত্যক্ষ সংঘাতে বার বার তাই সে আঘাত 
পাইয়াছে, ‘তার’ ছি'ড়িয়া গিয়াছে বাধা বীণাঁয়। মাটিকে 


অস্বীকার করিয়া মাহষ কোথাও শুধু নিশ্চিন্ত ভাববাদিতায় Ee 


স্থির আশ্রয় খুজিয়া পায় নাই। এই সংগ্রামমুখী জীবনের 
অভিজ্ঞতার লেখন- স্বাক্ষর । সমাঁজ-সচেতন শিল্পী 


গোঁপালবাবু। তাহার লেখনী ধস হউক। স্বাক্ষরের. পি 


সার্থক গ্রচার কামনা করি | 


আজাদ-হিন্দ,- ফৌজ £-_-সতীকুমার নাগ নর 


সম্পাদিত। চয়নিকা পাবলিশিং হাউস? ৪২, সীতারাম 
ঘোষ স্ট্রীট, কলিকাতা । মূল্য--১/* মাত্র। 


আজাদ হিন্দ, ফৌজ সম্পর্কে আজ পর্য্যন্ত যে-কয়খানি 
গ্রন্থ বাংলায় বাহির হইয়াছে, সতী নাগ-সম্পা দত 
আলোচ্য গ্রন্থখানি ঘটন| সম্পর্কে তাহার মধ্যে বিশেষ 
নির্ভরযোগ্য । -গ্রন্থখানি জনসাধারণের ক্লাব 
মিটাইবে মনে করি। ' 


লেখিকা Ue বিভিন্ন সাময়িক পত্রে দি ও. 


লেখিকা সেই 







































৪ 






মস্কো! সম্মেলন ও সম্মিলিত শক্তির রাজনীতি 


প্রায় ছুই সপ্তাহ অতীত হইতে চলিল, বহুঘোযিত ত্ৰিশক্তি 
পররাষ্ট্র সম্মেলন মস্কো সহরে শেষ হইয়াছে । গত অক্টোবর মাসে 
লণ্ডনে এই সম্মেলনের প্রথম পর্বব অনুষ্ঠিত হইয়াছল। কিন্ত 
দেঁ সময়ে সংশ্লিষ্ট পক্ষগণ কোনরূপ সিদ্ধান্ত করিতে বা পরস্পরে 
আপোষে আসিতে পারেন নাই । তাই উহ! ব্যর্থতায়ই পধ্য- 
বসিত হয়। কথাস্তর, বাগবিতপ্ডা, টেবিল চাপড়াচাপড়ির পর 
মাঝখানে আসিয়। উহ! ভাঙ্গিয়া যায়। এই মত-পার্থকোর 
কারণ কি, এ পর্য্যন্ত ত্রিশক্তিই সাধারণের নিকট গোপন রাখিয়া 
ছিল, কেবল বৃটেনের পররাষ্ট্রসচিব মিঃ বেভিনের কমন্স সভার 
উত্তিতে কতকট| আভাষ পাওয়! গিয়াছিল। তিনি বলেন যে. 
স্ব স্ব সীমান্তের নিরাপত্ত। ও গুপনিবেশিক সীমান্তের হিসাব লইয়া 
রাশিয়া এবং ইংলগু দেশের মতভেদ যেন বিরোধের আকা 
পরিণত হইবার উপক্রম হইয়াছে । এবারও সেইরূপ আশঙ্ক 


. মনে জাগিয়াছিল, তবে কতকট। সুখের বিষয় যে মস্কোতে লগ্নে 


দৃশ্তাবলীর পুনরভিনয় হয় নাই । শক্তি নিচয় আপোবমীমাংসাক্ 
আমিতে সক্ষম হইয়াছেন, একাধিক আন্তর্জাতিক বিষয়ে বুটেন 
ও রাশিয়া একমত হইতে পারিয়াছেন.। মীমাংসাগুলি মূলতঃ 
এইরূপ 

(১) অদূর প্রাচ্যের উপদেষ্টা-কমিশন পুনর্গঠিত হইয়াছে 


জাপানের শাসন ব্যাপারে এই কমিশন নীতি ও আদর্শের দিক 
"=দিয়া উপদেশ দিবেন। 


কিন্ত আভ্যস্তরিক শানন কার্ষে; 
আমেরিকারই পূর্ণ দায়িত্ব বহাল থাকিবে ৷ 

(২) কোরিয়। গণতান্ত্রিক স্বায়ত্ব শাসনের অধিকার লাভ 
করিবে। কিন্ত তাহ। এখন সম্ভব হইবে না । উহার কৃষি শিল্প 
ও আর্থিক ব্যাপারে সম্মিলিত রাষ্রপুঞ্জ পাঁচ বংসরকাজ 
অভিভাবকত্ব করিবেন। 

(৩) কমানিয়ার রাজতন্ত্র লোপ পাইয়া গণতান্ত্রিক গভর্ণমেণ্ট 
প্ৰতিষ্ঠিত হইবে। 

(8). বুলগেরিয়ার শাসনব্যবস্থা সোভিয়েটের নির্দেশে চালিত 
হইবে। ' 

(৫) আণবিক বোমার ভবিষ্যৎ কক্মপন্থা সম্মিলিত পুলে: 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবে। 

এবারকার সম্মেলনে কতকগুলি গুরুত্বপূর্ণ আস্তঞ্জাতিত 
সমস্যার সমাধান হইয়াছে, তাহ! স্বীকার করিতেই হইবে । আপ. 


পা বিঃ বোমার স্বর যে নুব্যবস্থ। হইয়াছে, ইহাই বিশেষ স্বস্তির 





















৬ 


বিযয়। ইহ! লইয়| প্রধান শক্তিদের মধ্যে যে মন: 
চলিতেছিল তাহা অনেকট! মিটিয়। গিয়াছে। তথাপি 
বলিতে বাধ্য যে, সম্মেলন সাফল্য লাভে সমর্থ হয় নাই | 
অব্যবহিত পূর্বে যুদ্ধবিধ্বস্ত পৃথিবীর শান্তিকামীর! যে বে 
নিস্পাত্তর আশা করিয়াছিলেন, সেই চ্যিয়গুলি এই বৈঠকেও। 
অস্পষ্ট ও অমীমাংসিতই রহিয়াছে। তাহার! আশা করিয়া! 
ভিন্ন ভিন্ন দিকে তৃতীয় মহাসমরের ভাবী সুযোগের আর 
সুচিত হইতেছে, সেই আশঙ্কার বণ মূলোৎপাটিত 
আশ! করিয়াছিলেন; ইরাণ ও তুরস্কের প্রশ্নের সুতো? 
মীমাংসা হইবে, আরব পেলেষ্টাইনেন গোলযোগ মিটিয়! 
দক্ষিণ-পূৰ্ব এসিয়ার ইঙগ-ওপন্দাজ অন্ত্ঠিত যজ্ঞের অবস 
কিন্তু তাহাদের সকল আশায় জলাঞ্জলি পড়ন্তাছে। 
সংশ্লিষ্ট পক্ষগণ এই সব গশ্নের ছয়াও মাড়ান নাই, 
আপোষে বে ধার নিজের ঝোল নিজেন্র কোলে মাখিবান্র 
করিয়। নিয়াছেন। মীমাংসার নামে যে সব আ 
সমস্তার তাহারা রফ! করিয়াছেন তাহ! সম্পাদিত হইয়া 
তাহাদের স্ব স্ব স্বার্থের মুখ চাহিয়া, পৃথিবীর শাস্তির মুখ চাহি 
নয়। আমর! উদাহরণ দিয়! পাঠককে বুঝাইতে চাই |. 
প্রথমেই ধরা যাক ইরাণ ও তুরক্ছের কথ! নি 
ইরাণ ও তুরস্ক ইউরোপের নিকট প্রাচ্যের প্রবেশ দ্বার 1: 
দুইটি দেশ যে শক্তির অধীন ব! প্রভ-বাধীন থাকিবে খর 
প্রাচ্যে-__এবং ভারতের উপরে মেই শক্তিই প্রাধান্য ' 
করিতে পারিবে, কেবল তাহাই নয়, এই দেশ: 
আয়ভ্তাধীনে রাখিতে পারিলে কালক্রমে. আরবসাগর ধক JE 
মহাসাগরের কিছুটা অংশও আয়ত্ত করা যায় । ফলে মধ্যপ্রা 
স্বীয় প্রভাবকে বহির্শক্তির আক্রমগ হইতে সম্পূর্ণরূপে নিরাগ 
রাখা সহজ হয়! এ-পধ্যন্ত বুটেনই এক! আরব সাগর ময় 
এই বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের উপর আধিপত্য করিতেছিল। এবং ইহার 
দরুণ মে ভারতকে নিজের কবলে রাখিতে সমর্থ হইয়াছে ৫ 
প্রয়োজন হইলে পশ্চিম ইউরোপের দৃঢ় পশ্চাৎঘণাটা হিস 
ইহাকে ব্যবহার করিতে পারিয়াছে। কিন্তু গত কে 
হইতে রাশিয়াও এই অঞ্চলের প্রত তাহার বহু আক 
শ্যোনদৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। রাশিয়ার স 
এই দুইটি দেশের সীম! পর্য্যন্ত বস্তৃত। এই দুইটি দে 
হাত করিতে পারিলে প্রয়োজন হইলে রাশিয়ার এই দি! 
সীমাস্তকে এই দুই দেশের মধ্যে দিয়। আঘাত কর! ই 
রাশিয়। নিজের এই দুর্ববলত| লঙ্বঃদ্ধ বুনন হইছে: ম্‌ 
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র নৃপতিগণের আমল হই। 










































এপধ্যস্ত নীরবই ছিল। এখন চাকা ঘুড়িয়াছে । 
কলে বৃটেন ক্ষত বিক্ষত, পক্ষান্তরে রাশিয়া 
মান। কাজেই সে এখন ঝোপ বুঝিযা বেশ একটি 
কোপ মারিয়া বসিয়াছে। কোপটা আবার প্রত্যক্ষ 
-সরক্ম কুটনীতির। রাশিয়া ইরাণ এবং তুরস্কের 
দিয়াই এই কাজট। সারিয়া লইতেছে। ইরাণেই 
তি সফল হইয়াছে খুব বেশী । আজেরবাইজানের 
দীর' জয়ী হইবার পর গোট। ইরাণ দেশটাই পোভিয়েট 
পড়িতেছে। গতিক দেখিয়া বর্তমান মন্ত্রী-মণ্ডলীর 


} ঘোরালে| হইয়া উঠিলে স্বয়ং প্রধান মন্ত্রীও হয়তো 
ন একদিন পদত্যাগ করিয়া বমিবেন} ইহার পর রাস্তা 
সাজা। ইরাণে বিনা-প্রতিবোধেই পোল্যাণ্ডের মত একটা 
ট সুহৃদ গভর্ণমেপ্ট নির্বাচিত হইবে |, 
[ রাশিয়া ঠিক একই. চাল চালিয়াছে। এখানেও একদল 
ন ‘আৰ্শ্মেণিয়া আশ্মেনিয়াবাসীদের; জন্য’ এই ধ্বনি 
অংশ--কারস্‌ ও আদে হান. অঞ্চল সোভিয়েট 
রক্ত করিবার দাবী জানাইয়াছে, এবং তাহাদের 
করে দোভিয়েট-আর্ন্মেণিয়া তথা খোদ মোভিয়েট- 
কে সংগ্রাম চালাইতে অনুরোধ করিয়াছে। সোভিয়েট 
ও সঙ্গে সঙ্গে পরহিতে সেই অনুরোধ রক্ষা! করিতে কোমর 
কিন্তু তুরস্কের ব্যাপারটা ইরাণের মত এত সহজছন্দে 
তুরস্ক গভর্ণমেণ্ট একেবারে বাকিয়া বসিয়া 
ঘোষণা করিয়াছেন, “বিন! যুদ্ধে নাহি দিব সুচ্যগ্র 
াৎ ঘটনার গতি সেখানে এমন অবস্থায় গিয়া 
যে, সময়টা এ-যুদ্ধের পূর্বধাবস্থা হইলে তুরস্ককেই কেন 
টা বড় রকমের আন্তর্জাতিক হেস্তনেস্ত হইয়! যাইত । 
যুদ্ধের পূর্ববাবস্থা নয়, কাজেই হেস্তনেস্তট। আর ঘটিয়৷ 
না। কেননা রাশিয়ার হস্তক্ষেপে বাধা দিতে ‘গয়া ষে- 
ই হেস্তনেত্তের প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করিত সে-শাক্ত বৃটেন ৷ 
একেবারে নীরব হইয়া আছে । মস্কোর অধিখেশনেও 
হইয়াছিল। ইহার প্রধান কারণ অবশ্য তাহার যুদ্ধ- 
-শক্তি, কিন্তু তাহাছাড়াও তাহার নীরবতার আরও 
কারণ রহিয়াছে । সে কারণটা হইল দক্ষিণ-পূর্বব এসিয়ায় 
শিয়া, ইন্দোচীন ও শ্যামে ) বৃটীশের স্বার্থ । 
জিজ্ঞাস্ত, দক্ষিণ-পূর্ব এগিয়ায় আবার বৃটেনের কী স্বার্থ ? 
সঙ্গে না হয় সে একটা প্রত্যক্ষ স্থার্থস্থচক সম্পর্ক বানাইয়া 
এবং মেদিনকার সন্ধি চুক্তিতে শ্তামের উদ্ধ ত্ত চালের 
করিবার অভিসন্ধিও তাহার পূর্ণ হইয়াছে । কিন্ত 
য়। এবং ইন্দোচীনে সে কী স্বার্থে চণ্ডলীল! চালাইতেছে ? 
টি তে! পুরাপুরি ফ্রান্স আর নেদারল্যাণ্ডেরই ঘরোয়া 
টনের কী মাথ৷ ব্যথা ঘটিল এই নিরীহ দেশে 
করিব 


যুদ্ধপূর্বব পরিপূর্ণ শক্তির হিত বিবাদ করিতে না এব্যাপারের মূলে আবও কোন বিশে গুঢ কারণ আছে ? এই টি 


| ইতিমধ্যেই পদত্যাগ করিয়াছেন, এবং ভবিযাতে 


অপরের ঘায়ের দিকে কেহ আব নজর দিতে পারে নাই । 


নী, ডের গলপ দু জাতিসম্হ। কিন্তু শেষ গর্ত বুটেনে 


প্রশ্নের উত্তরে উপনিবেশিক রাজনীতি-বিশেষজ্ঞর! কী বলেন তাহ 
দেখা যাকৃ। = ্ 
বিশেষজ্ঞরা বলেন, ভিউ দায়িত্বের অজুহাতটা সম্পূর্ণ 
ধাপ্পা। বৃটেন দক্ষিণ পূর্বব এসিয়ায় শ্বেতজাতির মাম্রাজা-প্রাধান্ত 
অব্যাহত রাখিবার জন্যই মাম্রাজ্য-ফররাসী ও ডাচ, শক্তির সহায়ত 
করিতেছে। কারণ দক্ষিণ-পূর্ব এসিয়ায় শ্বেতপ্রাধান্ত একবার 
বিসৰ্চজিত হইলে নিকটবর্তী ব্রহ্ম ও ভারতের ক্রম-বদ্ধমান গণ- 
তত্যুত্থানকেও আর চাপিয়া! রাখা! সম্ভব হইবে না! সাত্রাজ্য রক্ষার 
খাতিরে বৃটেনের কাছে এট! “মাটেই বাঞ্চনীয় নয়। অতএব 
ছলে বলে ও কৌশলে ভারত ও ব্রহ্মের এই সম্ভাবিত গণ- 


অত্যুথানের অস্কুরকেই তাহার, বিনষ্ট করিয়া ফেলা আবশ্যক ৷ ন 


কিন্ত এদিকে এটা! আবার নির্ববি্নে সম্পন্ন করিতে গেলে মধ্য 
প্রাচ্যে দোভিয়েটের কাৰ্য্য সম্বন্ধেও তাহার কিছু বলা সাজে না। 
বলিলে রাশিয়াও এই সীমান্তের কথ। উল্লেখ করিয়া বদিবে। 
ওদিকে রাশিয়াও আবার দক্ষিণ পূর্ব এসিয়ায় বৃটীশের কার্যকলাপ 
সম্বন্ধে মুখ খুলতে পারে না, কেনন| মধ্য প্রাচ্যে সে নিজেই মী 
বৃটেনের মত ভূমিকা অভিনয় করিয়া চলিয়াছে। এই ভাবেই . 
বৃটেন ও রাশিয়! যে-যার নিজের ঘ! লুকাইবার চেষ্টায় ব্যস্ত থাকায় 
ফলে 
এই গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চলের সকল সমস্যাই মস্কোর বৈঠকে পুরাপুরি 2 
ধামা-চাপ! পড়িয়াছে। 

এইখানে আবার একট! প্রশ্ন পাঠকের মনে উদয় হইবে।, 
প্রশ্নটা এই যে, বৃটেন ও রাশিয়া না হয় স্ব স্ব স্বার্থের খাতিরে উক্ত 
বিষয় ছুটি এড়াইয়! গিয়াছে, কিন্তু “চার-স্বাধীনতার' উকীল 


আমেরিকা কেন এই ব্যাপারে নীরব ছিল? উক্ত ছুই অঞ্চলে 


তাহার তে! কোন স্বার্থ সাধিত হয় নাই ! 


এই প্রশ্নের উত্তরে বিপেষজ্ঞগণ বলিলেন--তা হয় নাই বটে, 
কিন্ত অন্ধ্র হইয়াছে । চীনের আত্যন্তরীন প্রশ্নটাও আন্তজ্পাতিক। 
ও দেশটাও বহিশক্তি দ্বারা না হোক, অত্ত্বন্ছে ক্ষত বিক্ষত 
হইতেছে। সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের দারিত্ব ছিল সেই দ্বন্ব মিটাইয় 
দেওয়া । কিন্তু জাতিপুঞ্জ সে-দায়িত্ব এড়াইয়া গিয়াছেন। একা 
আমেরিকাই তিনের ব্যাপারের সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছে । 
এবং এটা সে নিছক “বৈষ্ণব ধৰ্ম” প্রচার উদ্দেশেই করে নাই, 
করিয়াছে চীনে তাহার বাণিজ্য স্বার্থ অটুট রাখিবার জন্ত। 
এতদ্যতীত জাপানের আভ্যন্তরীণ শামনেও যে সে একনায়কত্ব 
গ্রহণ করিতে পারিয়াছে সে-ও কতকট! এই বাণিজ্য স্বার্থেই 
খাতিরে। কাজেই এই স্বার্থ নিরস্কুশভাৰে অটুট রাখিতে গিয়া 
সে-ও অন্যের স্বার্থের কাট! হইতে পারে ন! । অন্তের সা্থসিদির 
সময় তাহাকেও চুপ করিয়| থাকিতে হয়। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, মস্কো বৈঠকে শেষ পর 
সকলেই চুপ করিয়াছিলেন । তিনপ্রধানের বৈঠকে তিনের 
প্রাধান্তই পুরামাশ্রায় বজায় আছে। মরিয়াছে শুধু নিরীহ দুর্বল 













রক. 


 মা্-১৩৫২] 


কাৰ্য্যত: কতদূর স্ুবিধ হইল তাহাই দেখিবার প্রতীক্ষায় আমর! 
উন্মুখ হইয়া রহিলাম ! 


কংগ্রসের হীরক-জয়ন্তী 


গত ২৮শে ডিসেম্বর কংগ্রেসের হীরক-জয়স্তী অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে। এই যে যঠ্ঠিতম বর্ষ ভারতের জাতীয়তার প্রতিষ্ঠানের 
উপর দিয়া অতিবাহিত হইয়! গেল, ইহার লাভালাভের হিপাব 
লওয়া একান্ত আবশ্যকীয় হইয়া! পড়িয়াছে। 

১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা হয়, বাঙ্গালী উমেশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে । প্রায় কুড়ি বৎসর পর্য্যন্ত 
কংগ্রেসের ইতিহাস আবেদন-নিবেদনের মধ্য দিয়! বাৎসরিক এবটী 
মিলন সভারই কাহিনী। কিন্তু লর্ড কর্ন আসিয়া! ভারতবাসীর 


ঘুম ভাঙিয়। দিলেন । - ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গাল! দেশ দ্বিখণ্ডিত করিয়া 


বাঙ্গালীকে জাগ্রত এবং উত্তেজিত করিয়া দিলেন। বাঙ্গালার 
জনজাগরণে ভারতও সচকিত হইল । কিন্তু দুর্ভীগ্যক্রমে নরমদল 
ও অগ্রগামী দলের গোলমালে ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে সুরাটে কংগ্রেস 
ভাঙ্গিয়৷ যায়। পরে দুই দলে মিলিত হয় ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে । 
আতঃপরে মণ্টেগু-চেমস্ফোর্ড সংস্কার প্রকাশিত হইবার পরে, 
১৯১৯ খৃষ্টাব্দে প্রথম সরকারের. বিরোধী হইয়া বাধা প্রদানের 
প্রস্তাব হয়। . অগ্রগামী হন চিত্তরঞ্জন, সরকারের সঙ্গে 
সহযোগিতার পক্ষে থাকেন গান্ধীজী । পরে ১৯২০ 


bE হইত অসহযোগ প্রবর্তিত হয়। প্রথমে ইহ! একট! আদর্শের 


k 
| 


১ মত থাকে, কিন্ত বাস্তবে পরিণত হয় যখন দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন সর্বন্ধ 


ত্যাগ করিয়া সব্যমাচীর মৃত ইহার নেতৃত্ব গ্রহণ করেন,আর সেচ্ছা- 
সেবক বাহিনী পরিচালনা করিয়া! পঞ্চবিংশতি সহস্র সহকর্ম্মী সহ 
তিনি কারাবরণ করেন! ইহার পরে তিনি কাউন্সিল প্রবেশরূপ. 
কশ্মপঙ্থা নির্ধারণ করিয়াছেন । অনেক বাদানুবাদের পরে তাহা পাশ 


হয় এবং 'সত্যাগ্রহ'ই হউক, “ভারত-ত্যাগ করাই’ হউক, আজও 


তাহার কম্মপন্থার উর্দ্ধে কংগ্রেস অগ্রসর হইতে পারে নাই | তবে 
তাহার মহাপ্রস্থানের পরে কুড়ি বৎসরে জনজাগরণ আরও 
প্রমারতা লাভ করিয়াছে সন্দেহ নাই । পূর্বের সভাপমিতিতে যে 
লোক হইত, এখন তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী হয়। 
দেখিয়া আশা হয় যে, লোকের রাজনৈতিক বোধ 
জাগিতেছে। তবে এই চেতন! খুব বেশী স্থায়ী বলিয়া মনে 
হয় না।- যাহারা সভায় ভিড় করে তাহারাই আবার 
পরক্ষণেই খেলার মাঠে, বায়োস্কোপে, তামাসায়, থিয়েটার হলে 
গিয়া সমবেত হয়। ইতিপূর্বে এই কলিকাতায় নেতৃবৃন্দের 


_ সমাগমে কত ভিড়, কত উদ্দীপনা উত্তেজনা পরিলক্ষিত হইত, 


| 





কিন্তু এখন আবার আমর! যে তিমিরে সেই তিমিরে। ১৯২০ 
হইতে ১৯৪৫ পৰ্য্যন্ত রাজনীতি ‘আত্মনির্ভরতামূলক’ হইলেও-- 
জনসাধারণের মধ্যে কেবল মতবাদ ছাড়া বেশী কিছু উন্নতি 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না । গঠনমূলক কাধ্যও প্রসার লাভ 
করিয়াছে বলা যায় না। গান্ধীজী যে চরকা ও খদ্ধরের কথ! 
বিশেষভা্ব গত ২৫ বৎসর হইতে খুব জোরের সহিত বলিয়া 


আমিতেছেন, তাহারও কোনরূপ উল্লেখযোগ্য উন্নতি পরিলক্ষিত 


[নাই। ১৬ সাধারণ লোক দুরে থাকুক, নেতাঙ্গের মধ্যেও 


অনেকে খন্দর ছাড়িয়াছেন। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে জেল 
আসিবার. পরে চিত্তরঞ্জন ভাঙ্গা ও আজে চরকা 
ভুখ করিয়াছিলেন, 1 কন্ত আজও সেই অবস্থা । 

হয়তো মনে করিতে পারেন- বাঙ্গালী ভবগ্রবণ জাতি, 
ভাহার মন বসে না, কিন্তু পঞ্জাব, সিন্ধু, মহারাষ্ট্র, মদ্রদেশ, 
উড়িয্যা, যেখানেই যান, চরকার এই দৃশ্যেই চক্ষু পীড়িত ই 
শই যদি গঠনমূলক কাধ্যের অবস্থা ও পরি্তি হয় আর 
বদি স্বরাজ আসিবে বলিয়| স্থির হয়, তল কত হাজার 





মহাত্ম! গান্ধী 


ভারতের স্বরাজ সম্ভব হইবে ভাবিয়| দেখবার সময় মদে ৃঁ 
এবং কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ আবার কার্যকরী পন্থার নির্দেশ ব রি 
কি না, এ বিষয়েও আগামী অধিবেশনে তাহার! উপায় উ 

করুন-_ ইহা আমাদের একান্ত অনুরোধ । 


তৰে এই ষাট বৎসরে দেশের কি কোন উন্নতিই হয় নাইট 
কিছু হইয়াছে। কিন্তু তাহা অতি সামান্ত। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গল 
প্রতিজ্ঞা করিল-__বিদেশী বস্তু পরিধান করিবে না, সুবিধা হ 
বোম্বাই এবং আমেদাবাদের। সে সমস্ত স্থানে অসংখ্য মিলের 
উৎপত্তি হইল। বাঙ্গলায়ও একটি হইল,_“বঙ্গলক্ষ্মী কটনখ্িল”, 
সেই একটি-_সবে ধন নীলমণি। সেই একটিও গিয়াছিল, তবে; 
রক্ষা পাইয়াছে ভগবানের কৃপায়। কিন্তু একটিতে বাঙ্গালার কি র্‌ 
হইতে পারে? বাঙ্গালীর আরও ছুই এক্টী যেমন, মোহিনী মি 
ঢাকেশ্বরী কটন মিল, বঙ্গভ্রী কটন মিল, বহালক্ষী কটন মিল, 





বাঙ্গালীর কেশোরাম, কটন, মিল এত হইছে । এপ লি 










_ বঙ্গতী--১৩প বৰ্ষ = যা তির খঞ্" বজা 


জনের পক্ষে নিতান্ত কম । এখনও কেন যে লোকের এদিকে কিন্তু সর্বাপেক্ষা কংগ্রেসের ক্রটি, শ্রমিক ও কৃষি- 
তর দৃষ্টি নিবন্ধ’ হইতেছে" না ইহা ,খুকইংবিশ্ময়ের বিবয়। জীবীদিগকে কংগ্রেস .আপনার করিতে পায়ে নাই। ' 
তাই আজ সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান এবং কমিউনিষ্ট প্রবল। : 
এজন্য দোষ এসব প্রতিষ্ঠানের নয়। ইহার দায়িত্ব সম্পূর্ণ 
কংগ্রেসের ।- গত পাঁচ বৎসর মধ্যে কোন কংগ্রেস গেত। ও কর্মী 
গ্রামের মধ্যে গিয়! গ্রামবাসীর সুখ-দুঃখের হিসাব নিয়া শ্রমিকদের 
অভাব-অভিযোগে সহানুভূতি করিয়! দিবসের কতকট! সময়ও 
অন্ততঃ অতিবাহিত করিয়াছেন, এরূপ দৃষ্টান্ত খুবই বিরল। 
এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা অধিক কর্তব্য ছিল পরিষদের 
প্রতিনিধিদের | দেশবন্ধু ইহাই বুঝিয়াছিলেন; পরিষদ-প্রতিনিধি- 
গণ' দেশের সমস্ত ভোটদাত্া! ও করদাতাগণের সহিত. ষোগন্ুত্র 
রাখিয়৷ তাহাদের অভাব অভিযোগ পরিষদে উপস্থিত করিবেন এবং 
সরকার কিছু ন! করিলে দুর্বার আন্দোলন উত্থাপন করিবেন! 
€ সমগ্র দেশ এইভাবে আন্দোলিত করিবার জন্যই তিনি কাউন্সিল 
প্রবেশ প্রোগ্রাম প্রবর্তন করিয়াছলেন। কিন্ত গত ছুভিক্ষের 
সময় এই সমস্ত পরিষদ নেতৃবৃন্দ দেশের জনসাধারণের. দুঃখ, 
ক্লেশ, অনাহার, মৃত্যু নিবারণে কেন কর্তব্য পরাজ্মুখ হইয়াছেন 
কে বলিতে পারে? এই সময় হিন্দু মহাসভ! এবং কমিউনিষ্টর| : 
কিছু কিছু জনসেবা করিতে সক্ষম হওয়ায়ই মাথাচাড় দিয়! 
উঠিতে সক্ষম হয়। কিন্তু কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ গত পাচ বৎসরে 


পি জওহরলাল 


২ দ্বিতীয়তঃ--কংগ্রেস মন্ত্রিমগুলী ইতিপূৰ্বে আইনের সহীরতায় 
“যে পাঁনদোষ-নিবারণরূপ সামাজিক নিয়ম প্রবর্তিত করিয়! ছিলেন। 
ইহার উদ্দেশ্য ভাল হইলেও আইনের "সহায়তায় মন্তপাঁন 
নিবারণ, পক্ষপাতী আমরা নই। তথাপি শ্রামক কৃষ্কদের 
মধ্যে মগ্ঘপান নিবারণের চেষ্টা করিয়। কংগ্রেস একটি মহতক'ধ্যের 
_ আভাম দিয়াছেন। 
তৃতীয়ত:__কংগ্রেসের প্রসারে স্ত্রীলৌকদের মধ্যে অস্বাভাবিক 
| লঙ্জ। এবং পর্দার আধিকা অনেকটা শিবারিত হইয়াছে। 
টিতে জাতীয় অনুষ্ঠানের সুবিধ। হইবে বলিয়া মনে হয়। 
জাতীয় ছাড়া অন্তান্ত ব্যাপারেও অনাবশ্তাক পর্দা অস্তহিত 
্‌ হওয়া! উন্নতির পরিচায়ক । তবে এদিকে যুবক-যুবতীর একসঙ্গে 
টং ২. কাৰ্য্য করিতে দেওয়। একদিকে যেমন আবশ্যক হইয়া পড়ে, 
নেতৃবৃন্দের সর্ববদ। সতর্ক এবং সাবাহিত হওয়। দরকার যে নৈতিক 
2 দিক্‌ হইতে দেশের, কোন প্রতিষ্ঠানে কোনরূপ কলঙ্ক স্পর্শ 
২. না করে। 
২. চতুর্থ__কংগ্রেসের অহিংস নীতিতে দেশের অনেকের অন্তায় 
8. ৰা অযথা হিংস! প্রবৃত্তি নিবারিত হইয়াছে । ইহা! বিশেষ উন্নতি আবুল কালাম আজাদ 
| সন্দেহ নাই, কিন্তু এদকে আবার এই অহিংস! যাহাতে জড়ত1 শ্রমিক, কৃষক, মধ্যবিত্ত এবং নিরন্ন ও বন্তুহীন দেশ্বাসীর প্রতি 
২. /ৰ| শক্তিহীনতায় পরিণত ন। হয় সকলের তাহ! দেখা একান্ত অমার্জনীয় কত্তব্য-পরাজ্মুখতার পরিচয় দিয়াছেন | গণ- 
২. কর্তব্য ০, আন্দোলনে আত্মনিয়োগ ন! করিলে, জনসাধারণের সুখ দুঃখের 
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বন্দ টিবি 





খবরাখবর না লইলে আরও শত বংসরেও কোন ফলাশ! নাই, 
'নিঃসংশয়ে আমর! ইহ! বলিতে পারি। যাহার! জেল হইতে 
৷ আঙিয়াছেন, কংগ্রেসের ছাপে নিজ সুবিধার ও প্রতিষ্ঠার প্রতি 
লক্ষ্য না করিয়৷ তাহাদের মধ্যেও অনেকেই কি জনসাধারণের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়াছেন? একথা কি বারবার বলিতে হইবে, এই 
_ সমস্ত উপেক্ষিত লোকদিগকে সঙ্গে না লইলে কেবল ভদ্মে ঘি 
চালা হইবে। অতঃপর কংগ্রেসের কর্ম্মপন্থ জনসাধারণের 
জন্তই যেন যোলআন!| ভাবে নিয়োগ হয়, ইহা! আমাদের 
প্রার্থন।। আমরা ভারতের এই প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠানের 
 হিতকামী বলিয়াই কর্তব্যবোধে কিন্তু বড় দুঃখে এই অপ্রিয় সত্য 
প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম। 


রুজভেপ্ট-ঢুত ফিলিপ.সের বিবরণী 


মাঞ্চিণ রাজ্যের পরলোকগত প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট-প্রেরিত 
মিঃ উইলিয়াম ফিলিপ স্‌ নামে তাহার ব্যক্তিগত দূত যে ভারত 
পরিভ্রমণ করিয়! তাহার অবগতির জন্য একটী বিবরণী উপস্থিত 
করিয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় পাঠকবর্গের মনে থাকিতে পারে। 
এই বিবরণী লইয়া ব্রিটিম দূত লর্ড হ্যালিফ্যাক্সের সহিত তাহার 
মতভেদ ভ্য়। এই প্রসঙ্গে আমর! তাহার পদত্যাগ ব৷ পদচ্যুতির 
কথাও শুনিয়াছিলাম। ইহা তিন বৎসরের কথা। সম্প্রতি এই 
বিবরণীটি লাহোরের . অন্যতম উর্দু দৈনিক “মিলাপ' কাগজে 
প্রকাশিত হওয়ায় প্রকৃত তথ্য উদঘাটিত হইয়! পড়িয়াছে । মিঃ 

| EE বিবরণীর সারমর্শ্ম নিয় দশটি দফায় প্রদত্ত হইল := 

১1 ভারতের জাতীয় কংগ্রেস পূর্বের ন্যায় গত তিন বৎসর 

ৎ স্বাধীনতায় জন্তই সংগ্রাম করিতেছে! 
২। কংগ্রেস যে আইন-সভায় প্রবেশ করিয়াছিল এবং 
শামনতন্ত্র পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করে, তাহা কেবল স্বাধীনতা 
সংগ্রাম আরও দ্রুতগামী করিবার জন্য । 
৩. কংগ্রে ভারতবর্কে এক করিতেই চাহিয়াছে। 
৪1 কংগ্ৰেস ফাপিষ্ট নীতি অবলম্বন করে নাই, নিজ শাদন- 
তত্ব প্রণয়ণ করিবার অধিকারই চাহিতেছে।- 

৫। কংগ্রেস মন্ত্রিসভা যে কয়বৎসর কাজ করিয়াছিল, তখন 
যাহাতে প্রাদেশিক কংগ্রেম কমিটির সহিত প্রাদেশিক মন্ত্রিমগলীর 
মহযোগিতা থাকে, কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা তাহাই লক্ষ্য করিত। 

+ ৬ সরকার ও দায়িত্ব সম্পন্ন ব্যক্তিগণ একবাক্যে স্বীকার 
| যে কংগ্রেস মন্ত্রিমগুলী স্বষ্ঠূভাবে ও বিশেষ যোগ্যতার 
rey তাহাদের কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন। 

| কংগ্রেসের নেতৃত্বে মুসলমান-স্বার্থহানি হইয়াছে, এরূপ 
[অভিযোগের কোন প্রমাণ নাই । 

_৮। কংগ্রেস মন্ত্রিত্বের সময় সাম্প্রদায়িক. বিপদ বৃদ্ধি পাইয়া- 
ছিল, এরূপ আভযোগও ভিত্তিহীন |; উদাহরণ স্বরূপ বল! যাইতে 





চে “বাঙ্গালা ও পঞ্জাব প্রদেশ কংগ্রেস মন্তরিমগুলী কর্তৃক শাসিত 
(না হইলেও এই ছুইটী প্রদেশেই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা খুব বেশী 


হইয়াছে ॥ পক্ষান্তরে কংগ্রেস-শাসিত অন্তান্য প্রদেশে সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা,ও বিবাদ অনেক কম। 


বিএ 
























৮৮ সি... ্ ০ 
মুললমানের মধ্যে ক্রমবিবদ্ধমান বিদ্বেষের ফলেই 
গোলযোগ হইয়। থাকে। 

৯। প্রাদেশিক কংগ্রেস মন্ত্রীমণ্ডলীর শাসনে হস 
সংস্কৃতি ধ্বংস হওয়ার অভিযোগ ভিত্তিহীন । 

ওয়াদ্ধ1! বা অন্য কোন শিক্ষাপদ্ধতি অনুযায়ী বা 
হইতে উর্দ.ভাষার অপসারণে ও উক্ত শিক্ষাপদ্ধতির ও 
এই অভিযোগের উ উদ্ভব হইয়াছে । 

১০। তঅন্কান্ প্রতিষ্ঠানকে ধ্বংস করিছা ফেলাই. 
এক্কমাত্র হাসা অভিযোগও ভিত্তিহীন ৷ 


ত্তান্য পাতার উজ স্বতঃই ভীনব্ল হইয়া পড়িবে 
ন্ৃতরাং কংগ্রেমের তাহাতে দোষ কি?” 


এই সমস্ত অভিযোগ ভিত্তিহীন বলিয়াই মিঃ ফিনিক্স 
হন নাই। কেন তবে মুসলিম লীগ গোলযোগ স্থষ্টি করিরা 
এ মন্বদ্ষেও তিনি বলিয়াছেন, “মুমলিম লীগ ছুই একটি পর! 
ছড়া প্রায় প্রদেশেই সংখ্যালঘিষ্ট কেন্দীয় পরিষদেও ও 
সঞ্থ্যাগরিষ্ট নয়। ইহাতেই জিক্নাজী ও তাহার সহ 
হেদ এবং পাকীস্থান দাবী ও কংগ্রেসের প্রতি বিরূপ মনে 
ইহাই কৃত কারণ। বস্তুতঃ রাজনৈতিক দল- 
মুসলমান অন্যান্য ধশ্মের ন্তায় মুসলমানদের মধ্যেও বিভিন্ন 
ও বিভাগ বিদ্বমান রহিয়াছে সাম্প্রদাহিক নির্ববাচন ও 
কতক্ট! মিল দেখ! যায় বটে, কিন্তু উহা খুবই ক্ষণস্থায়ী । ত 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের পরিবর্তনের সঙ্গে সর্গে মুসলিম লী 
অভ্যন্তরেও পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী । 


Ed 
মিঃ ফিনিক্স বলেন, “সকল শ্রেণীর ও বিভিন্ন ধর্ম্মাবলম্বী কৃষক 
ও শ্রমিকগণ শীদ্ই এক যোগে কাজ করিতে আরম্ভ করিবে । 
এই অবস্থায় দেশের অধিকাংশ মুসলমানই তাহাদের. সহিত: 
সন্প্রীতিতে আবদ্ধ হইবে। আর হিন্দু-মুসলমান সমস্তাও অচিরেই. 
ভিরোহিত হইবে ~ 


উইলিয়াম ফিলিপ মের উক্তি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। ভ 
হিন্দু মুসলমান মিলন বা বিরোধে আমেরিকার বিশেষ স্বার্থ নাই |. 
হতরাং তাহার সিদ্ধান্ত নিরপেক্ষ বলিয়া ইছার মূল্য খুবই নি রে 
জব এরূপ ভবিষ্যদ্বাণী হইতে পারে যদি কংগ্রেস সেবীগণ জাতি- 
ধন্ম বর্ণ ভুলিয়া আপামর সাধারণের সেব॥ করিতে প্রবৃত্ত হয় IE এ 
কতিপয় হিন্দু কতিপয় মুসলমানের সহিত একত্র খানাপিন! করিয়! 
হিন্দু মুঘলমান মিলনের প্রচারেই প্রকৃত এক্য হইবে না। কেবল ছু 
রাজনৈতিক সভা, শোভাবাত্রা বক্তৃতা ও প্রবন্ধে মিলন সংঘটিত: 
হইবে না। মিলন মম্তব হইবে প্রেমে, সেবায় ও উদার ধর্ম্মা- 

চন্ণে। জীবে মেব! আর সকল দেহেই ভশ্রবান বিগ্কমান আছেন 

_ রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের এই মহাবাক্য যেন আমরা কখনও নী 
কিস্বৃত না হই । 

দ্বিতীয় কথা হিন্দু মুসলমান মিলন তখনই সম্ভব হইবে, যখন 
উভয়ে মনে করিবে, “আমর! সর্বাগ্রে ভারতবাসী তার পরে হিন্দু 
মুচলমান”; এই মনোভাব ভিন্ন প্রকৃত একা কখনও সম্ভব হইবে = 
না__ইতা জব সত্য । iE 


য় 





























সাঞ্র ব্য পানী 


দেশবাসী অবগত আছেন. যে ভারতবর্ষেই নানাবিধ রি 


র দায়িত্বগ্রহণ করিবার জন্য স্তার তেজবাহাদুর সাপ্র প্রমুখ 
কজন বিশেষজ্ঞ কর্তৃক একটি কমিটি গঠিত হইয়াছিল। 


“কোন্য়ার স্যার জগদীশ প্রসাদ এবং স্যার গোপাল স্বামী 
' আয়েঙ্গার। উপরোক্ত যে-সমস্ত ব্যক্তি শাসনতন্ত্র রচনার ভার 
হণ করিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই বহুদশী, রাজসরকারের 
গর ক্সচিব, বিজ্ঞ এবং বর্তমানে নিরপেক্ষ । ইহারা কোন 
রা নৰ দলেরই বশবর্তী নহেন এবং ভারতবর্ষের মধ্যে ইহাদের 
_ অপেক্ষ। যোগ্যতর ব্যক্তি কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। তাই যে-সময়ে 
একটি অন্নসপ্ধীননিরত ত্রিটিশদৌত্য অবস্থ। জনিবার ও বুঝিবার 
জন্য ব্যগ্ৰ হইয়। বেড়াইতেছেন, সেই সময়ে এই সাপ্র কমিটির 
 জ্রপারিশ তাহাদের মতামত নির্ধারণে যে খুব গুবিধ। হইবে, তাহ! 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। তবে ভারতের দিক্‌ হইতে এই 
স্মুপারিশগুলি শ্রুতিমধুর ভিন্ন আর কিছুই নয়ু। পরীক্ষা করিয়া 
আমর! কিন্তু ইহার বিশেষ সারত্ব পাইলাম না। মোটামুটি 
' জ্ুপারিশগুলি এই :£__ : 
(১) ভারতবর্ষ বলিতে একটা অখণ্ড যুক্তরাজ্য বুঝায় । 
2. (২) পাকিস্তান অসম্ভব। শ্রীরাজাগোপালাচারী যে 
ভারতের নির্দিষ্ট অংশে হিন্দু-মুসলমানের থাকিবার পৃথক্‌ ব্যবস্থার 
প্রস্তাব করেন অথবা স্যার রেজিনান্ড কুপল্যাণ্ড যে ভারতকে 
[বিভা করিয়৷.দুইটি ভূখ& হিন্দুর জন্য ও দুইটি ভাগ মুসলমানের 
৷ জন্য নিৰ্দ্ধাৱিত করিতে চাহেন তাহাও অগ্রাহা। 
(৩) সাম্প্রদায়িক স্বতন্ত নির্ব্বাচনের ব্যবস্থা উঠাইয়| যুক্ত 
চন, প্রথা. প্রবর্তিত হইবে। . ইহার মৃল্যস্বরূপ কেন্দ্রীয় 
পরিষদে. তপশীল ব্যতীত ২৫ কোটি হিন্দুর যতজন প্রতেনিধি 
' থাকিবে, নয়কোটী মুসলমানদেরও ততজনই থাকিবে । 
৪) প্রাপ্তবয়স্ক সকলেরই ভোট অর্থাৎ নির্ববাচনাধিকার 
রাকিব | 

(৫). সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্বত্বরক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে । 
E (৬)_ চাকুরী গুণানুযায়ী হইবে। 
E (৭) ইউনিয়নে সমস্ত প্রদেশ এবং 




















টা দেশীয় রাজ্যগুলি 
অন্তর্ভূক্ত হইবে, ইহার উপরওয়াল! ব্রিটিশশক্তি থাকিকেন!, 
[ থাকিবে দেশীয় ফেডারেশন কেবিনেট । 
(৮) সমস্ত দেশীয় রাজ্য গুলিকেও ইউনিয়নে আসিতে হইবে। 
£ তবে তাহাদের একটি ফেডারেশন থাকিবে, তাহাতে আস' না 
| আদা তাহাদের ইচ্ছ!। কিন্তু আসিলে আর বাহিরে যাইতে 
. পারিবে না। 
(৯) একটা শাসনতন্ত্র গঠন পরিষদ ১৯৪৬-এর এপ্রিলের 
E পরেই গঠিত হইবে! ইহার সভ্য থাকিবে সমস্ত প্রাদেশিক 
. তৃভ্যগণের.১৬* জন। ইহাতেও তপঃশীল ব্যতীত সমান সংখ্যক 


₹ হিন্দু-মুসলমান থাকিবে। 


© 





সমাধানকল্লে ' সৰ্ব্বজন সমর্থনযোগ্য একটি শাসনতন্ত্র. 


এই কমিটির অন্যতম সভ্য ছিলেন মিঃ এম, আর; . জয়াকর; 








ন করেন, তবে তাহা কাহারও বিন! সন্মতিত 
“পাশ হযে |" তাহ না হইলে গভর্ণমেন্ট যেরূপ অভিরুচি সেরূপ 
করিবেন । ক 


এই সমস্ত প্ুপারিশগুলি বেশ শ্রুতিমধুর। 
সারত্ব ও অসারতা সাধারণের পরীক্ষা সাপেক্ষ। পাকিস্তানের 
অসম্ভাব্যতার আশার বাণী দিয়। কমিটি আমাদের ধন্যবাদারহ, কেন 
না আমরা অথণ্ড ভারতের পক্ষপাতী । কংগ্রেসের আত্মনিয়ন্ত্রণ 
সম্বন্ধে কমিটি কোনরূপ মন্তব্য করেন নাই--কেন ন| ইহাও এক 
ইউনিয়ন চায়, কংগ্রেসও তাহাই চায়। তবে সঙ্গে সঙ্গে এই. 
কমিটি সংস্কৃতি ও ভাবার এঁক্যে আত্মনিয়ন্ত্রণ যে খুবই সুব্যবস্থা, 
এরূপ মত প্রকাশ করিলে বোধ হয় ভালই করিতেন। 

যাহাহউক, তাহাতে কিছুই আসে যায় না। কারণ ইহার 
পরের সিদ্ধান্তগুলি খুব বিজ্ঞতার পরিচায়ক নহে । এই কমিটি 
কেন্দ্রীয় পরিষদে যুক্ত নির্বাচনের মূল্য স্বরূপ যে হিন্দু মুসল- 
মানের সমান সংখ্যক সভ্য রাখিবার স্ুপারিস করিয়াছেন__ইহ। 
সর্বতোভাবে গণতন্ধবিরোধী । ২৫ কোটি হিন্দুর যে সংখ্যার 
প্রতিনিধি থাকিবে, ৯ কোটিরও তাহাই থাকিবে-_এরপ সিদ্ধান্ত 
স্ঠায়ান্থুমোদিত হইতে পারেনা । আমাদের মতে মুসলমানের 
জন্য সংখ্যানুসারে নির্দিষ্ট সংখ্যা রাখিয়াও তাহাদিগকে অতিরিক্ত 
সুবিধা দেওয়া কর্তব্য । যেমন_যদি ৩৪ জন সভ্য থাকে, 
তবে ৯ জন মুসলমানের কম না হয়। বেশীও হইতে পারে--যদি 
যুক্ত নির্বাচন) প্রার্থীদের স্থায়নিষ্টা, অপক্ষপাতিত্ব ও উদারতা 


প্রভৃতি বিবেচনায় বেশী সংখ্যক লোককে পাঠাইভে-ইচ্ছ। করে । ১ 


এরূপ জ্ঞানবিশিষ্ট ব্যক্তি সমস্ত মুসলমান ব! সমস্ত হিন্দু হইলেও 
কোন সম্প্রদায়ের আশঙ্কা নাই । নতুবা যেরূপ গুণ বিশিষ্টই 
হৌক না কেন, ৯ কোটি মুসলমানের প্রতিনিধি ও ২৫ কোটি 
হিন্দুর প্রতিনিধি সমান-্পএকপ সিদ্ধান্ত যেমন শ্রুতিকটু সেরূপ 
অসঙ্গত ও কতকট! জবরদস্তিমূলকও বটে । 

দ্বিতীয়টি আরও মারাত্মক । ধরুন ষদি"মুসলমানেরা পাকিস্তান 
চায়, হিন্দুর! ইহার বিরোধী হইল । ভোটে সমান সমান হইল, বা 
পাকিস্তানের পক্ষেই বেশী ভোট হইল, কিন্ত শতকরা ৭৫ হইল 
না এক্ষেত্রে গভর্ণমেন্ট মতামত ন! দিলে কোন ব্যবস্থা হইবে 
না। এরূপ অবস্থায় বিলাতে ব্যামসে ম্যাকলোনেন্ড যেমন 
সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদের প্রবর্তন করেন, এক্ষেত্রেও গভর্ণমেণ্ট 
যদি সুপারিস করে, তবে এ পাকিস্তান প্রস্তাবই কাধ্যতঃ হইয়া 
যাইবে । সুতরাং কমিটির সভ্যগণ যতই জছুদ্দেশ্ত প্রণোদিত 
হৌন 'ন! কেন__এই চারিভাগের. তিনভাগের ম্ুপারিমেই 
তাহাদের সমস্ত উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইবার সম্ভাবনা । তবে এক কথা, 
ফেডারেল কেবিনেট: ব্রিটিস গভর্ণমেণ্টের স্থান অধিকার করিবে। 
তাহাদের স্বরূপ কি. হইবে ! 
হইবে, এসব কিছু না জানিলে কিছুই বুঝ! যায় ন1 |: আমাদের 
মনে হয়, আর কিছু হৌক না হৌক, সবাপ্রু কমিটির সমান নস 
স্রপারিস এবং চারিভাগের তিনতাগ না হইলে গভর্ণমেত 


কবে তাহাদের কাৰ্য্য. আরম্ভ.- 


তবে ইহার . 


— ০ 


/ 


হস্তক্ষেপ, সুপারিস, এই দুইটির ফল অচিরেই পাইবার সম্ভাবনা 









He ES SRM sat 
রহিল'। মনে হয় যেন সাঞ্ছ কমিটির- দোহাই দিয়া, গভর্ণম্ 
আয় কিছু মণুর করুন কি মা করুন, এই ছুইটী. ব্যবস্থার প্রবর্তন 
করিবেন । 

এতদ্বাতীত ইউনিয়নের কথাটি অভিনব কল্পনা! । এরূপ 
পরিকল্পন। কার্যত: হইলে খুবই ভাল । দেখা যাক্‌ কি হয়। 


উপসংহারে সাপ্রু কমিটির সভ্যগণের সদিচ্ছ। ও বিপুল 


অধ্যবসায়ের জন্য আমরা তাহাদিগকে অভিনন্দিত করি। 


লালকেল্লায় আজাদ-হিন্দ ফৌজের বিচার 
আজাদ হিন্দ বাহিনীর প্রথম দক্ষ বিচারের অবসান 
হইয়াছে । বিচারাধীন, সেনানায়ক শ! নওয়াজ খান, পি, কে, 
সায়গল ও গুরবক্স সিং ধীলনকে শেষ পর্য্যন্ত আর দণ্ডুভোগ 
করিতে হয় নাই। ভারতের মুক্তির জন্য স্বাধীনতা যুদ্ধের বীরত্রয 

আবার জনসাধারণের মধ্যে আনিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । 
পাঠকবর্গ জানেন যে, সামরিক আদালতে এই অফিসারত্রয়ের 
রিকুদ্ধে অভিযোগ ছিল, রাষ্ট্রের আনুগত্য অস্বীকার করিয়া 
সআাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার এবং হত্যা ও নরহত্যার সহায়তা 
করার। বিচারকর্তা ছিলেন স্যায় ব্যাক্সলাণ্ড প্রমুখ নয় জন 
সামরিক অফিসার। সরকার পক্ষে কৌন্সিলি ছিলেন স্তার 
নৌশীরণ ইঞ্জিনিয়ার এবং অভিযুক্ত ব্যক্তিত্রয়ের পক্ষে ছিলেন 
শ্রীযুক্ত ভূলাভাই দেশাই, স্যার তেজবাহাহুর সাঞ্র, মিঃ আসফালি, 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু, মিঃ পি. কে. সেন, মিঃ কাটজু 


প্রভৃতি প্রখ্যাতনামা, কৌন্দিলিগণ। এতদ্যতীত কর্ণেল কেরেন 


ছিলেন জজ এডভোকেট । 
সাধারণতঃ দায়রার বিচারে (Sessions 00329) রিচারক 


যেমন আইনের নির্দেশধুদেন। ঘটনা (08০9). ও অবস্থা! সম্বন্ধে 


হু. ৬৮ 





শাহ নওয়াজ 


১২ 





চত থাকে জুরীর উপরে, এক্ষেত্রেও ন্সাইনের নির্দেশ 


আহ 
আর ঘটনা বা 
তবে 





8. 
এই এউভোকেটই দিয়াছেন । 
সন্বন্ধে কর্তৃত্ব ছিল সামরিক বিচারকগ্ণের। 





ধীলন 
আদালতে বিচারকই দণ্ড দেন, কিন্তু এক্ষেত্রে দণ্ড দেওয়ার ভা? 


ছিল সামরিক বিচারকগণের উপরে ৷ আর একটী নিয়ম 
ইহাদের প্রদত্ত দণ্ড ভারতীয় জঙ্গীলাঃ্টর (Commander i 
0191) সমর্থন ব্যতীত কাধ্যকরী ভয় ন! । 

কথিত মোকদ্দমার অনেক সাক্ষীর জবানবন্দী ও জের! হয় 
বিভিন্ন স্থান হইতে আসিয়া আসামীর পক্ষেও কয়েকজন সাক্ষ 
দেন। প্রথমে শ্রীযুক্ত ভুলাভাই পরে স্যার নৌশীরণ ৰ 
করেন। সাক্ষী দেওয়ার ফলে, আইনের নির্দেশে উত্তর দে 
অধিকার (Right ০1 Reply) হইতে শ্রীযুক্ত ভূলাভাই বঞ্চি 
হন। 

এই প্রমাণিত ঘটনার উপর নির্ভর করিয়া শ্রীযুক্ত ভুলাভা 
বলেন, “যেই গভর্ণমেণট স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ নির্ববাহ্‌ করে, যু 
নির্বাহ যে করিয়াছিল এবং যাহা অন্ত বিশিষ্ট গভর্ণমেন্ট কু 
স্বীকৃত, সাময়িক ভাবে ( 1০510989081) হইলেও স্থাধী 
জাতীয়ত্ব অর্জিত হইয়াছে । সুতরাং আন্তজ্জীতিক আইনা? 
সারে (International Law) তাহার যোদ্ধংগণের বিচার হই 
পারে, দেশবিদেশের কোন ঘরোয়া আইনের সহায়তায় ন! 
প্রমাণ (১) ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে পর্ভূগালের রাণী ডনার বিরুদ্ধে ৭ 
মিওয়েনের অনুষ্ঠিত যুদ্ধ (২) ইটান্গী শাসনশক্তির বিরু 
গ্যারিবন্ডির যুদ্ধ । 

স্তার নৌশীরণ বলেন, “ইহার! ভাব্রতীয় সৈনিক । ভারত 
হৈন্য আইনের অপরাধ আস্তর্জাতিকের মট্যে পড়ে না। যেখা 
কোন রাজ্য এবং সেই রাজ্যের প্রজাসম্ছন্ধে প্রশ্ন উঠে এবং যেখা 
সেই প্রজা সম্রাটের আনুগত্য স্বীকারে বাধ্য, সেখানে ভারত 


আইনই প্রষোজা ৷” 


I 


















প্রমাণে সাব্যস্ত হইয়াছে যে আজাদ হিপ ত 
ত ও ঘোষিত হওয়ার পরে, স্তনিয়স্ত্রিত ভাবে* ইহার কীর্ধা- 
[ীহ হয় আব অক্ষণক্তিত্রয় উহার অস্তিত্ব মানিয়। লয় ।- এই 
্মেন্টের অধীনে সুগঠিত সৈন্যবাহিনী ও টৈন্যাধ্যক্ষ ছিল, 
ইহান উদ্দেশ্য মুখ্য ভাবে ছিল ভারতের স্বাধীনত! লাভ এবং 
ব ছিল বন্ধ ও. মালয়ের ভারতীয় অধিবালিগণের রক্ষা 


b= 


ল, আর সেনাবাহিনী পরিচালনার জন্য অর্থ সামর্থোরও ই 
নাই I 4 





| 
| 
| 
E 
















সায়গল 


যুজ ভূপ ভাই বলেন, “ভারতে থাকিলে সে কথা খাটে: 
ইহার! ছিল বিদেশে, যখন যুদ্ধবন্দী হয়, ইংরাজ তাহাদিগকে 
নর করে সমর্পণ কবিয়। যায় । এই নিঃসহায় অবস্থা 
জীরানীর। যাহাতে ভারত অধিকার করিতে না পাবে, তাই 
দেশের মুক্তির জন্য ইহার! সেনাবাহিনী গঠন করিয়া অবস্থান 
তাড়নে রাজার প্রতি কর্তব্য ছাড়িয়া দেশের প্রতি কর্তব্য করিতেই 
করিয়াছিল । হদি ১৭৭৭ খৃষ্টাব্দে আমেরিকানগণ বত্রিটেনেন 
বল মুক্ত হইবার জন্য যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়া নিজদেশ স্বাধীন করিতে 
মারে, তবে ইহার! ভারতের বাহির হইতে যুদ্ধ করিয়া কি অপরাধ 
করিয়াছে? 

Fe উভয় পক্ষের সওয়াল-জবাবের পর জজ এডভোকেট কর্ণেল 
[কেরেল আইন ও বৃত্তান্ত বুঝাইয়া দিলে সামরিক আদালত, 
[বিন্দিত্রযুকে রাজার বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্য ভারতীয় দণ্ডবিধির 
[১২১ ধারান্থুসারে দণ্ডার্ মনে করেন । অতঃপরে তাহাদের চরিত 
[নিখুত প্রমাণিত হয়। অবশেষে সামরিক বিচারাদালতের সিদ্ধান্ত 
[অনুসারে তিনজনের প্রতিই যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের আদেশ হয়? 
[কিন্ত প্রধান সেনাপতি (0. 10) ০.), তাহাদের একেবারে মৌকুফ 
রিয়া মু'ক্তর আদেশ দিয়াছেন। মুক্তি-সংগ্রামী বীরত্রয়_ আবার 
| মুক্তিকামী জনসাধারণের নিকট মুক্তির বার্তা পৌছাইতেছেন। 


হু 


মনে হয় 
অধিকাংশ-সাক্ষীই আঙজাদ-হিন্দ-ফৌজ অন্তর্গত ছিল। সুতরাং 
গাহারাওসুমভাবে অভিষোগ-যোগ্য । 
বলে 86902871095. "ইহাদের সাক্ষ্য সমর্থণস্থচক প্রমাণ ব্যতীত. 
. গ্রহণীয় 













সন্ধে সমস্ত অবস্থ। বিবেচন! করিয়া আমাদের 
বিচারকগণ একটা বিষয়ে বোধহয় লক্ষ্য করেন নাই। 
ইংবাজীতে ইহাদিগকে . 
নয় 1: এ সম্বন্ধে পার নৌশীরণ সমুচিত উত্তরদানে ব্যর্থ 


মনে হয়। এ-দিক হইতে বিবেচন! 
ভে প্রমাণিত হইয়াছে কিন! 





5, বলিয়! 






বলিয়াই আমাদের মং 
বিপাকে পড়িয়া জাপানের হাত হইতে 
জন্য উদ্যত হইয়াছিল। 

তৃতীয়ত:, আইনগত আন্গত্যও যে চিরস্থায়ী: হইতে পারে 
না, ইংলগ্ডের বিশেষজ্ঞ র'জনৈতিক মহলও এই মত পোষণ 
করেন। কিছুদিন পূর্বের স্বতন্ত্র শ্রমিকদলের মনোনীত পালণমেণ্টের 
সদন্ত মিঃ ফেনার ব্রকওয়েও বলিয়াছিলেন__ 


“বিদেশী শক্তির অধীন এবং স্বায়ত্তশাসনহীন কোন দেশের 
অধিবাসিবুন্দের পক্ষে দমনকারী সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করিবার জন্য : অথবা নিজেদের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
সুবিধা হইবে এই ভাবিয়া প্রতিদ্বন্দ্বী সাত্রাজ্য-শক্তির সহিত যুদ্ধে 
নিরস্ত হইবার জন্য কোনরূপ নৈতিক আন্তুগত্যমূলক বাধ্যবাধকতা 
নাই ৷” 

এ সম্বন্ধে আমাদের কয়েকটি দৃষ্টান্ত মনে পড়িতেছে। গত 
যুদ্ধের শেষাবস্থায় লেনিন রাশিয়! হইতে নির্ববাদিত ছিলেন। যখন 
তিনি বুঝিলেন যে, বিপ্লব পরিচালনার জন্য তাহার স্বদেশে (রাশিয়া) 
প্রত্যাবর্তন আবশ্যক, তিনি তাহার নিজদেশ. রাশিয়ার সহিত 
যুদ্ধরত জান্মানীর সহায়তায় সেই দেশের মধ্য দিয়! গৃহে প্রত্যবৃত্ত 
হইলেন। জাম্মান-কাইজার এই ভাবিয়াই অনুমতি দিয়াছিলেন 
যে, লেনিনসংঘটিত বিপ্লবে রাশিয়ার সাম 
যদি লেনিনসংঘটিত কশবিগ্লব সাফল্য 
নিশ্চয়ই সামরিক আদালতে তাহার বি 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইতেন। জেনারেঃ 
ফরাসী গভর্ণমেণ্টের আদেশ অমান্য করিয় 
এখন তিনি ফরাদীর প্রধান ব্যক্তি, অব 
হইতে পারিত ৷ এই সমস্ত নজির বর্ত 
হোক কি ন! হৌক, এ বিষয়ে আমাদের ম 
জন নাই। আজ আমরা সর্বাগ্রে ভারতের জঙ্গীলাট 
অচিনলেক ও বর্তমান বড়লাট লর্ড ওয়াভেলং 
দিয়! ক্ষান্ত থাকিতে পারি না। স্থির মস্তি 
ত্রয়কে ক্ষম! করিয়া তাহারা যেরূপ মহত্বের পরিচয় * 
সিপাহী বিদ্রোহের সময়কার লর্ড ক্যানিংকেই স্মরণ ক 
দয়ালু ক্যানিংএর প্যায় বর্তমান লাটদ্বয়ের নামও ইতিহাছে 

















আগ, ৮০৯ মা রি 
1 
মাথ__-১৩৫২ ] , 5. অম্পাদকীন্তু ২০৩ 


। হইয়। থাকিবে। অবশ্য তাঁহার! ভাবতব্যাগী আন্দোলনের দাবী 
॥ উপেক্ষা করিতে পাবেন নাই, আব দণ্ড বহাল বাখিকে-, ভাবতীষ 
»-সেনাবাহিনীব অন্ততঃ শতকব| ৭৮ জনেব অনুমোদিত হইত না, 
একপ আশঙ্কাবও সুচনা হইয়াছিল। দেব দিক হইতেই উভষ 
লাট বাহাছবেৰ নিকট তাহাদের স্বুদ্ধিও ধীবতাব জু আমাদের 
সাধুবাদ ও অভিনন্দন দেয়। 
শুনিতে পাইলাম, এই বীবঞ্জর অহিংসনীতি আশ কবিষা 
দেশত্রতে ব্রতী ইইয়াছেন। ভাহাদেব দেশপ্রেম, নির্ভাঁকতা, 
শৃ্খলশক্তিব সহিত অহিংস! ও প্রেম সংমিশ্রিত হইষা মণিকাঞ্চন 
যোগ স্থ্টি করিবে বলিয়া আমাদেব বিশ্বাস । আগ্ৰা আব 
মনে কবি ইহাতে হিন্দু-মুসলমানেব এঁক্যেব পথ আবও সুগম ও 
সহজ হইবে।- স্বাধীনতা! সংগ্রামের ব্রতোন্তাপনও এই সংযোগের 
ফলে খ্ববান্বিত হইবে। 


ইঙ্গ-মার্কিণ খণ-গ্রসঙ্গ 


অনেক দিন মহ্ড়াব পরে গত ৬ই ডিসেম্বব ত'রিখে বন্ধ- 
বিঘোধিত ইঙ্গ-মাফিণ চুক্তি স্থাক্ষবিত হইয়াছে। এই চুক্তি 
অন্তুসারে বৃটেন খণবাবদ আমেরিকার নিকট হইতে ৪৪০ কোটি 
ডলার পাইবে। উক্ত খখেব একাংশ বর্তমানে ই:লণ্ডে. ষে 
আমেরিকার পণ্য জমিয়া আছে, এবং পূর্বেও খণ ও ইজ্জাবা 
(Lend & Lease) বাবদ যাহা! দেওয়। হইয়াছিল, তাহাব মূল্য 
হিসাবে গণ্য হইবে, বক্তী ৩৭৫ কোটি ডলার নগদ দেওনা হইবে । 
এই টাকা ছয় বৎসরের মধ্যে অর্থাৎ ১৯৫১ খৃষ্টাব্দে? ৩১শে 
ডিসেম্বরের মধ্যে যে কোন সময় ষেকোন অংশে ইংলও চাহিবা 
মাত্রই পাইবে । সুদেব হাব শতকর! ১*৬২ ডলাব। ছয় বৎসর 
পবে পঞ্চাশ বৎসরেব, মধ্যে কিস্তি অথব! এককালীন এই টাকা 
পরিশোধ হইবে । 

এই খুণের ব্যাপার কেবল ইংলগু ও আমেরিকার ঘবোয়| 
ব্যাপারই-নয়, ভাবতীয় অর্থনীতি এবং লাভালাভের উপর ইহাব 
পরিস্থিতি বড সামান্ত নয! যুদ্ধে সময় ভাবতবামিগণ যম! খাইয়! 
না পৰিয়া ইংলগুকে ব্রব্যসন্ভাব সববরাহ কবে, তাহাব দকুণ 
ইংলগ্ডেব নিকট ভাবতের বিপুল ষ্টালিং পাওনা আছে।. অনেকেই 
ভাবিয়াছিল এই খণের অর্থ হইতে বৃটেন ভারতকে উহ[ব নিকট 
দেয় খণেব কতকট। অংশ হয়তে! ফিবাইর| দিবে। কিন্ত চুক্তিব 
শেবদিকেব সর্ভগুলি পৰীক্ষা করিলে মেবগ আশার নিক্ষলত।ই 
প্রতিপন্ন হইবে। 

এই চুক্তিপত্রে বৃটেনের খণকে তিন ভাগে ভাগ করা হুইয়াছে। 
প্রথম শ্রেণীব খণ অবিলঘ্বে পবিশোধ কবা হইবে এবং যে কোন 
িব৩এিব্র্বিত হইতে পারিবে। দ্বিতীয় শ্রেণীব 
১ সাল হইতে আবন্ত কবিষা বার্ষিক কতকগুলি কিস্তিতে 
টং হইবে । যদিও এই হুইশ্রেণীতে ভাবতীয় প্রাশ্য খণের 
বয় সুনির্দিষ্টভাবে উল্লিখিত হয় নাই, তথাপি আশঙ্কারও কোন 
রগ গাওয়া যায় 'নাই! কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর খণ বে ভাবে 
লিখিত হইয়াছে, তাহাতে ভারতের বিশেষউদ্বেগের কারণ 
হ্য়াছে। এই শ্রেণী সম্পর্কে বল! হইয়াছে বিটেনের অবশিঃ 














খণ 'চূড়াস্ত হিসাব নিকাশে ভাবত, -মশর প্রভৃতি দেশের দেয় 
সাহায্য বলিয়া গণ্য হইবে অথবা দীর্ঘ-শেয়াদি বলিয়াও ধবা যাইতে 
পাবে* বৃটেনের বর্তমান অবস্থা হিবেচনা করিয়াই বোধ হয় 
এইক্‌প সর্তেব অবতাবণ। কর! হইবছে, আব এ সুযোগের 
সদ্ধ্যবহাব বুটেন পূরোপুবিভাবে করিবে, তাহাবও যথেষ্ট 
আভাস পাঁওষ!| গিযাছে। ইতিমন্তেই হাউদ অব কমন্দের 
বিতর্ক-সভায় মিঃ চার্চিলেব বক্তৃতার বুঝা গিয়াছে *য, 
বৃহৎ ভাঁরতেব প্রাপ্য অর্থের খুব কটা অংশ ভারত ঘেন 

খাবিজ কবিয়া দেয়। অতঃপবে ব্রেটলউডসেব অর্থ-নৈতিক 
সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাবে প্রকাবাস্তহে ভাবতীয় প্রতিনিধিকে 
দিয়! স্বীকাবই কবিযা লওষ়| হইষাছে নন, প্রাপ্য অর্থের এবট। 
অংশ বেন দিতে না হ্য়। অথচ এরূপ পরোক্ষ স্বীকৃতিতে 
ভাবতীয় আইন-পবিষদেব কোনবপ স্ম্মতিই লয়| হয় নাই। 
ফলে অবস্থা এই দীড়াইল যে, যে খণ ভীবতবাসীব ছুর্দিনে--যখন 
লক্ষ লক্ষ লোক অনশনে দিন কাট ইযাছে, লজ্জ। নিবাবণের 
উপযোগী বন্ত্র-পবিধানেও অক্ষম রহিচাছ্ছে, দুর্ভিক্ষে কাতারে 
কাভাবে লেক মৃত্যু-মুখে প্রবেশ কবিধছে-_-সেই সময পঞ্চাশ 
লক্ষ জীবনের বিনিমষে উপেক্ষা কহ্নাও ভাবত ইংল্যাগুকে 
দ্রব্যগ্ডার দিয়া তাহাব অভাব (মিট ইতে তাহাব অনিচ্ছাষ 
বাধ্যতামূলকভাবে, যুদ্ধেব অজুহাতে ) প্ৰাজ্মুখ হয নাই। আর 
আজ* তাঁহার অভাবের বিকটাবস্থা বর্তমান থাকা সত্তেও, 
ইংলগুকে সেই খাণভাব হইতে মুক্তি দিতে হইবে । অতিদদানে 
বঙগির্বদ্ধ-_নুত্তবাং প্রছুঃখকাতব ভাতকে আঙ্গও উদারতা 
দেখাইয়! ছুত্তিক্ষবাক্ষসীব দংশনবিববে কোটি কোট প্রাণীকে 
প্রেরণ কবিতেই হইবে । আবাব ভাবডীষ প্রাপ্য ষ্টালিঃ স্তাত্য 
প্রাপ্য নন্ু-_ভাহাবও আভা দেওয়! হইয়াছে । বল৷ হইতেছে, 
ভাবত ও ইংলগ্ড ও উহাব মিত্রদেক্সমূহেব কাছেজত্যন্ত 
চডাদামে উহার পণ্য বিক্রয়.কবিয়ছেন ইহা যে নিছক মিথ্য। 
কথা, তাহা! একটি পার্সমেণ্টাবী করুদটীব বিপোর্টেও পাওনা 
যায়। উহাব মত-_“*মিত্রদেশসমূহ ভক্তেৰ কাছ হইতে উচিত্ত 
মূল্যে এবং সাধাবণতঃ খুব কম দমেই আবগ্তবীয় ত্রব্যসভাব 
কিনিষাছে।” কেবল তাহাই নহে ইংলগু ও মিত্রদেশ হইতে 
যে সমস্ত কাচা, ব! শিক্ষিত অশিক্ষিত হৈয় ভাবত ভূমিতে প্রেরণ 
করা হয়, সে সকলেব অধিকাংশ খবচও ভাবছকেই বহন করিতে 
হইয়াছে । 

ভাবতেব জনসাঁধাবণ যাহাতে এই অব্ব-নৈতিক অবস্থা বুঝিতে 
মক্ষম হয়, তক্জগ্ত দেশনাষকগণেব কি ভোনই দায়িত্ব নাই ? 


সম্মিলিত রাষ্ট্রপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের অধিবেশন 


গত ১*ই জানুয়াবী তাবিখে সম্মিলিত জাতিপুগ্র প্রতিষ্ঠানের 
অধিবেশন স্বর্ন হইযাঁছে | ৫১টি বাষ্ট্রেব প্রতিনিধি এই অধি- 
বেশনে যোগ দিধাছেন । অধিবেশনের উনগ্ভ ঘোষণান্ুযাধী অতি 
*হখতৃতীয় মহাযুংদ্ধর-সম্ভাবন! দূব কনিবা পৃথিবীতে চিরস্থাবী 
শান্তি স্থাপিত কর! । অবশ্য উদ্দেগ্যানমুষকী কোনদ্ধপ কার্য শন্ধতি 
চিত হইবার সংবাদ এতাবৎ আমন! পাই নাই |, তবে অধি- 


২৪৪ 


বেশনের স্ুকুতে যে একটু চাঞ্চল্যেব স্বষ্টি হইয়াছিল, সে খবর 
আমব! পাইয়াছি এবং নব৪য়েজীয়ান প্রার্থী মঃটিগফ লাইক্কে 
গোপন ভোটে হাবাইয়! বেলব্য়ান্‌ প্রার্থী ডাঃ শ্পাক যে ষাধারণ 
অধিবেশনেব সভাপতি-নির্ব্বাচিত হইয়াছেন, সে খববও আমাচ্বে 
কাছে আসিয়াছে । বর্তমান সভাপতি নির্বাচন সমর্থন করেন 
ব্রিটেন ও যাশিয়া আব আমেরিকা সমর্থন করেন. মিঃ লাইকে। 
আবও শুনিলাম, রাশিয়া সম্মিলনী এক সপ্তাহের জন্ত মুলতৃরী 
বাখিতে চাহিয়াছেন কিন্তু আমেবিকা ও ইংলণ্ড ন্রোধী হ। 
ইহা ছাড়া এই অধিবেশন সম্পর্কে প্রতিনিধিদের স্ব্ধনায় 


স্বয়ং ইংল্যপ্ডেশ্ববে বক্তৃতা আর অধিবেশনের উদ্বোধন. 


ব্রিটাণ পরবাষ্ট্রমচিব মিঃ বেভিনেব বক্তৃতা উল্লেখযোগ্য বিষয়, ত:ব 
উভয়েরই বক্বতবি ভাষ! সমান অলঙ্কৃত, এবং উত্তয় বন্কতানই 


প্রতিটি বাক্য সমান আব্গে-উচ্ছাঁসে পরিপূর্ণ পড়িয়া মনে হয়__ : ' 
যেন তাহারা তাহাদের ভাষণে উভয়ে কে কতআবেগ ও অলঙ্কার ' 


প্রয়োগ কবিতে পারেন, 'তাহারই প্রতিযোগিত। করিয়াছেন 
এবদ্বিধ ভাষিক প্রতিষোগিতা আরও চলিবে। বিভিন্ন রাস্রের 
প্রতিনিধির। স্ব স্ব বক্তৃতায় আরও আবেগ ও অধিকতর উচ্ছ দের 
নিদর্শন প্রদর্শন কবিবেন, গত যুদ্ধেব লীগ অব নেশনের অধ- 
বেশনগুলি হইতে সুর করিয়! নেদিনকাব সান্ফ্াঙসিক্ষো 
সম্মেলনেও” আমুব৷ এই ভাবা-প্রতিযোগিতাই লক্ষ্য করিয়াছি, 
কিন্ত সত্যকার কোন কাজের কাজ দেখি নাই। পৃথিবীর সমস্ত! 
তেমনি অমীমাংসিত রহিয়াছে। অতীতের অভিজ্ঞতা! বি 
ভবিষ্যতের মুক্তি হিসাবে, গ্রাহ্য হয়, তবে আমব! ধরিয়া নিতে পাবি 
যে, এবাধফাব লগুনের অধিবেশনেও ইহার কোনও বাতিরুদ 
হইবে না। শাস্তি প্রতিষ্ঠার বাহা প্রতিবন্ধক, সেই সাজাজ্যহাদ 
এবং প্রাধান্ড নীতিই সকল মীমাংসাব পথ রোধ কবিয় দীড়াইবে,। 
অধিবেশনের সম্মিলিত আলোচনায় শক্তিশালী . পক্ষবাই ফে:যার 


নিজের স্থবিধামত ব্যবস্থা কবিয়া. নিবেন, দুর্বল বাষ্ট্রেরা তাধ্য 


হইয়! শক্তিশালীদের মতে মত দিবেন। আর কোটি কোটি 
নিপীড়িত মানবগোষ্ঠীর আকাঙ্ম। তেমনি,অন্তান্তবারেব মৃত-প্রব্বান 
শৃক্তিগুলিব স্ব স্ব ঘরোয়া সমস্তা. হইয়া বহিবে। এই সম্পর্কে 
একটি ব্যাপারেই কিন্তু সম্মিলনীব অস্রারত্‌ সুচিত হইতেছে। 
সম্মেলনীর প্রারস্তে প্রধান মন্ত্রী এটলি বলিয়াছেন 

“যি জগতের আন্তর্জাতিক নিরাপত্ত| চাও, ক্ল 
গভরদষেপ্টসমূহেব সমর্থনই যথেষ্ট নয়। পৃথিবীর যাবতীয় অধি- 
বাসিগণের অকুণ্ঠ সমর্থন আবন্তক ।” 


একটী কথা জিজ্ঞান্ত-এই-_-ভাবতের কথা বূলিবাব এই অধি- _ 


বেশনে কে আছেন? সানফ্রান্সিস্কো কনফাবেন্েব মত এখানেও 
ভারতেব প্রতিনিধিত্ব কবিতেছেন স্তার রামন্বামী মুদালিয়ার, কন্ধ 
তিনি কি বথার্থ-ই ভাবতের জনগণের প্রতিনিধি? অথচ পৃিবীর 
যাবতীয় লোকের এক-পঞ্চমাংশ ভারতবাসী। কিন্তু যদি ভারত- 
বর্ষের শক্তি ও নিরাপত্তার কথ! বদিবায় ভারতীয় লোকদের প্রকৃত 
প্রতিনিধি সেখানে প্রেরিত না হইয়! থাকে, যদি জগতের এক 
বৃহদংশের ("অন্ততঃ পঞ্চমাংশের ) জনগণের অকুণ্ঠ ও আন্তরিক 
সমর্থন লাভ কবিতে এই প্রতিষ্ঠান ন! গড়িয়া থাকে, তবে এ 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বধ 


“হইবার, উপক্রম হইয়াছে। 


[ ২য় খণ্ড--হয় সংখ্যা 


সম্মিলনী কি প্রকৃতই কাৰ্য্যকৰী অনুষ্ঠান, না, একট! প্রহসনের 
মত হাস্তজ্গনক ব্যাপাব 7 খবর আসিয়াছে যে, তাহার! মনগড়া 


-একজন লোককে ভাবতের প্রতিনিধি করিয়া একট! আন্তর্জাতিক 


সম্মেলনে পাঠাইয়াছেন, তাহার! ভবিষ্যতে যেন এরপ দায়িত্ব.” 
শৃঙ্গ কাজ কবিয়৷.ভারতবাসীর মন আহত না করেন) : 


চীনের গৃহযুদ্ধের অবসান 


আমর] বিশেষ'আনন্দিত হইলাম যে, চীনের গৃহযুদ্ধের অবসান 
নিয়লিধিত সর্ভে কু-ওমিনট্যাঙ্গ 
এবং কমিউনিষ্টদেব মধ্যে আবাব এঁক্যবন্ধন হইবার ' কথা 
হইয়াছে । এই এ্রক্যবদ্ধন বাহাতে স্থায়ী ও দৃঢ় হয়, তজ্জচ্য - 
নিম্নলিখিত বিষয় স্থিবীকৃত হইয়াছে-- 

(১) রাজনৈতিক দ্বন্েব মীমাংসা হইবে বাজনৈতিক উপায়ে, 


.সশস্ত যুদ্ধের সহায়তায় নয় । ্ 


(২) সামরিক বিষয় অন্থদন্ধান জন্ সামরিক কমিটি গঠন । 

"(৩ চীন হইতে জাপানী সৈগ্ নিরন্তর করিবার জন্ত সময় 
নির্ধারণ | ' 

(৪) গৃহযুদ্ধে যে সমস্ত ভাবেদা/ঠৈসতগণ আন্ত্রধারণ করে, 
তাহাদের নিরন্তর করণ ও শাস্তিপ্রদান। 


(6) রাজনৈতিক উপদেষ্টা কাউজিলের দ্বারা ীনাবাহিনীয 
পুনগিন। 

আরও শুনিতেছি গণতন্ত্র শাসন ও নাকি চীনে শীঘ্রই 
সংস্থাপিত হইবে । এই বিষয়ে আইনপরিষদ প্রতিষ্ঠানের সভাপতি. 


-মহাচীনে শাস্তি সংস্থাপিত হইলে, ভারতবর্ষ অপেক্ষা অপর কেহ ' 


বেশী থুমী হইবে না? ডক্টর স্তান ফো আভাস দিয়াছেন । 
ইনি চীনেব ভূতপূৰ্ব প্রসিদ্ধ নায়ক ভক্টব সান ই মেনেব 
সুযোগ্য পুত্র । 


কেন্দ্রীয় নির্বাচনের ফলাফল 
কের আইনস্পরিষদের নির্ববাচন শেষ হইয়াছে। বিভিন্ন 


Ed 


"পার্টরু সংখ্যাগত শক্তির দিক দিয়া ইহার ফল হইয়াছে এইন্ূপ.ঃ 


কংগ্রেস ৫৮; মুসলীম লীগ ৩*; স্বতন্ত্র দল ৬$ ইয়োরোগীয় ৮; . 
সর্বমাকুল্যে ১*২টি আসন । পরিষদের মোট. ১৪১টি: আমনের 
মধ্যে মাত্র এই কৃয়টিই গণনির্ববাচনেব- মর্য্যাদ। পায়। তবশিষ্ট 
৩৯টি আসন নির্ধারিত আছে. ভারতগভর্ণমেণ্টের মনোনীত 
মদশ্দের অন্ত । তন্মধ্যে আবার ২৬ জনই থাকেন- খাস-সরকারী 
কশ্মচারীটুঅর্থাৎ গভর্ণমেন্টেব প্রত্যক্ষ তাবেদার লোক; বাকী ১৩জন 


প্রত্যক্ষভাবে সবকারেব প্রমাদপুষ্ট নূন বটে, কিন্তু কব্যতঃ 
- ভাহাবাও গভৰ্ণমেণ্টের প্রভাবাচ্ছন্ন। অর্থাৎ বাহু 


তাহাদের পার্থক্য ০5 থাক্‌, মূল উপাদানটা 
অতিন্ন। 

সাধারণ রাজনৈতিক বদ্ধ দিয়া এই বিধানের ফলাফল 
করিলে মনে হইবে যে, যে হেতুকংগ্রেস দলগত, শক্তির দিক 
সংখ্যাগবিষ্ঠ, সেই হেতু কংগ্রেসই কেন্দ্রীয় আইন-পরিষদের 2 
করিবেন এবং মগ্্িতব গঠনের ক্ষমতা থাকিলে মে ক্ষদতাঁও 







মাঘ--১৩৫২ ] 


তাহাদের হস্তেই ন্তত্ত হইত। অস্ততঃ ভাঁবতের বাহিবে গনতান্ত্রিক 
অধিবাসীব! সেই কথাই মনে কবিত। কিন্তু ভাবতে বেলায় 
_ পৃথিবীর কোন দেশেব নিয়ম খাটে না। এখানকাত্ত শাদন” 
'বাবস্থাব নীতি-তত্ব "সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । দেই কাবণে এখানকাব 
গণতাস্্িক নির্বাচনে কংগ্রেস সংখ্যাগরিষ্ঠ দল লইয়াও ্র.খ্যালঘিষ্ঠ 
দলে পবিণত হইবে। পব্ষদের নেতৃত্ব গ্রহণ কন্টিবন স্বয়ং 
গভৰ্ণমেণ্ট। ও 


কাবণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অন্ত সকল দলগুলি কংগ্রেসের 
বিপক্ষতা করিবে, ফলে আইন প্রণয়নে গভর্ণমেপ্টই খাকিবেন 
একক নায়ক! ছুই এক ক্ষেত্রে হযতো মুসলিম লী অথব! 
কতিপয় স্বতন্ত্র ও বে-সরকাবী মনোনীত সদস্য কংগ্রেসেন মতে মৃত 
দিতে পাবেন, কিন্তু তাতেও বিশেষ কিছু লাভ হবে না। 
ভাইসবয়ের সর্বশক্তিমান 'ভিটো' ক্ষমত| বিরোধী পক্ষর সকল 
আপত্তি ধূলিসাৎ করিয়া দিবে । 


এখন প্রশ্ন হওয়! স্বাভাবিক যে, এই যদি হয় সাগ্রাজ্যবাদ- 
প্রণীত গণতন্ত্রের নমুনা, তবে কেন কংগ্রেস. এই প্রহলনে' যোগ 
দিতে গেলেন? কংগ্রেস কি এই উপায়ে সত্যই জাতীত জীবনের 
কোন মীমাংসা কবিতে পাঁবিবেন ? না ত পারিবেন না স্বীকার 
কবি ' কিন্ত.কংগ্রেস তে! ঠিক এই ' উদ্দেস্তেই পবিজ্ঙ্ে প্রবেশ 
করেন নাই। কংগ্রেস পবিষদে যোগ দিয়াছেন মূলতঃ তিনটি 
উদ্দেশ সম্মুখে রাখিয়া । য 


(১) সাম্ৰাজ্যবাদী বিদেশী গভ্বমেণ যখনই গণতন্ত্রে নামে 
কোন গণস্বার্থবিবোধী কাজে উদ্যত হইবেন, তখনই কংগ্রেসে 
গভর্ণম্ন্টেব আসল উদ্দেশ্য উদঘাটিত করিয়া দেশবাসীকে সচেতন 
কৃবিয়। দিবেন এবং প্রতিপদে প্রমাণ কবিবেন যে ভারুতব শাসন- 
ব্যবস্থাব ভাব পরিপূর্ণভাবে ভাবতীয় জনগণেব হস্তে ন্রল্ত না হইলে 
ভারতে গণস্বার্থ এইভাবেই ববাবব বিপন্ন হইবে। 

€২)' উপবোক্ত উপায়ে কংগ্রেস ভাবতীয় জনগণন্ তাহাদের 
্বার্থেব প্রকৃত স্বকপ চিনাইয়| দিবেন | এবং এইভাবে প্রমাণিত 


হইবে, যে একমাত্র কংগ্রেসই জাতি- রধনির্বিপ্ষ ভাবতীয় 
জনগণের. প্রতিনিধি । 


তৃতীয় উদ্দেশ্যট! আৰ্জ্জাতিক। কংগ্রেস বর্ত্তমান থটনাব 
গতিপ্রবাহ অমুসবণ করিয়! বুঝিয়াছেন যে, পৃথিবীব সকল দেশের 
ভ্রনগণ-আঙহ্গ এক অথণ্ড পবিবাবভূক্ত। সাত্রাজলাদেব হস্তে 
একদেঁশেব গণস্বার্থ এইভাবে বিপন্ন হইতে থাবিল, অন্তান্ত 
দেশের গণস্বার্থও খুব বেশীদিন নিরাপদ থাকিবে লা। একদিন 
না একদিন এই সাম্রাজ্যবাদ এক তৃতীয় মহাসমব্বের রূপ নিয়া 
বীর জনগণকে পীড়িত আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে। 
জনগণকে স্বীয় স্বার্থের খাতিবে ভাবীর জনগণের 
নিতে হইবে এবং তদমুযায়ী ব্যবস্থাও কাঁতে হইবে। 
ব ভাষতীয় জনগণেরও স্বীয় স্বার্থের খাতিরে এই বিষয় 
খবীবাসীকে জানানে! বর্তব্য। ভাবতীয় জনগণের তরফে 
টু জানানোর ভারটা: গ্রহণ করিবেন কংগ্রেস, জআবশ্যকমভ 
শ্রাজ্যবাদেব সহিত বিপক্ষত! কবিয়াও । 
















সম্পাদকীয় 


{ou 
মোটামুটি এই ত্ৰিবিধ উদ্দেশ্য সামনে ব্বাখিয়াই কংগ্রেস আইন 
সবিষদে যোগদান কবিয়াছেন। এই উদ্দেগ্য সাধিত হইলে, 


বাহিবের বৃহত্তর সংগ্রাম ক্ষেত্রেব' সহিত পবিষদের ভিতবকার 
সংগ্রামের এক যোগসূত্র হোঁবমনি) প্রতিষ্ঠিত হইবে। ইহা! ছাড়া অন্ত 
কোন প্রতিষ্ঠানের হায় পবিষদগৃহে হসিয়াই ইংবাজদের হস্ত 
হইতে ভাবতবাসীব জন্ স্বাধীনত! ছিনাইয়া লওয়ার মৃত বাক- 
সর্বস্ব. উদ্দেশ্য কংগ্রেসেব নাই । দেশবন্ধুব সময় হইতেই ত'হ 
স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হইতেছে। | 
পালমেন্টারি দেঁত্য 

কয়েক সপ্তাহ পূর্বে বৃটেনের শ্রমিক গভর্ণমেপ্ট ঘোষণা? 
করিয়াছিলেন যে, ভারতেব বর্তমান সমস্যার সহিত প্রত্যক্ষভাবে - 
পরিচয় লাভের অন্ত একটি সর্বদলীয় প্রতিনিধিমণ্ডলী প্রেবণ কব! 
হইবে ৷ ঘোষণাটি ত্বেশ সাড়ম্বরেই কন! হইয়াছিল, এবং এই 
দৌত্যেব উন্দেন্ত নিয়! বিলাতের বাঁজনৈভিক মহলেও রীতিমত 
একটু চঞ্চল্যকর আলোচন! হইয়াছিল। সেই বন্থআ.লোচিত 
প্রতিনিধিমণ্ডলী আসিয়া গত.৫ই জাহুয়ারী ভাবতে_পৌঁছিযাছেন। 
প্রকাশ, ছয় সপ্তাহকাল . তাহারা ভারতবাসীব নানাবিধ সমস্যা 
বুঝিবাব ও এইদেশ সর্বত্র ঘুবিয়। বেড়াই-বন, তাহার পবে বিলাঁতে 
পৌছি্যা তাহাবা ভারতের ডোমিনিযান:ওেটাস্‌ প্রাপ্তি বা স্বাবীনত। 
লাভ ত্বরান্বিত করিবেন । 

ভান্্রতে বিলাতী প্রতিনিধি এইবার প্রথম আমিলেন:না। 
ইতিপূর্বে বিলাত তইতে স্রকাবী বহু গুতিনিধি-আসিয়াছেন এবং 
গিয়াছেন এবং তাহার ফলে কি হইয়াছে তাহাও আমব1 জানিতে 
পাবিয়াছি । সেদিন স্বয়ং লর্ড ওয়াভেল ছুই .দুইবাব ভারতের 
তথ্য সঙ্গে নিয়া বিলাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। কিন্তু এত 
করিয়াও বিলাতী শাননচক্র নাকি ভানতেব নাডিনক্ষত্রের সন্ধান 
পাইলেন না। তাই এবাবে" “নিঃশব্দ বিপ্লবে নির্বাচিত' শ্রমিক 
গভর্ণমেণ্ট আবেক দফা! চেষ্টা করিয়া! দেনিতেছেন। 

ত চেষ্টা তাহার! যত খুসী করুন, তারতবাসী তার জন্ত মাথা 
ঘামাইবে না। কিন্তু মাথ! তাহাব| ঘাযাইবে এই চেষ্টার খবচটার 
জন্ত। কাবণ বিলাতের এই ধবণেব চেষ্টাব জন্ত যে খবচট! হয় 


সেই খবচটাব বড় অশটাই যহন করিতে হয় ভাবত-সবকারকে 


অর্থাৎ ভারতীয় করদাতাগণকে | এইবারেও তাব ব্যতিক্রম 
ঘটিতেছে না। - এবারেও বিলাত হইতে আসিবার পাথেয়টা 
বাদে অবশিষ্ট সমুদয় খরচ,_-এখানে থাকার খবচ, এখানে ওখানে 
যাইবাৰ খরচ, মায় প্রতিনিধিদেব বিলাতে ফিবাইয়া দিবার খরচটা 
পর্য্স্ত__ভার্তকেই শ্বহন কবিতে হইব । এই খরচটার জন্তাই 
ভারতবাসীব মাথাব্থা। এই মাথাব্যথা লইয়াই ভারতৰাসী 
পণ্ডিত জঅওহবলালক্ষীর্‌ মন্তব্যের সহিত সুব মিলাইয়। কহিবে 
১৫০ ব্বৎসর কাল “ধরিয়া, ইংরাজ ভারতের স্কন্ধে ভব করিয়! রহিয়া- 
ছেন। এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যেও তিহি ভারতেব সমস্যা জানবার 
সুযোশ পাইলেন না । তাহা বদি ন পাইয়া থাকেন তবে আর 
ছয়সপ্তাহের মধ্যে কী বেশী জানিবেন ? তাসন্তের সময় অনেক 
দিন আগেই ফুরাইয়াছে। এখন পুরাপুরি নিষ্পত্তির পাসা। 
তাহা যদি পাবো তে স্বাগত, নতুবা তাব কি বলিব 


ছি 


২০৬ 


সম্প্রতি এই সভ্যগণ দিল্লী থাকিয়া! অনেক বিশিষ্টলোকেন 
সহিত সাক্ষাৎ কন্দিয়াছেন, তাহাব! লাকি অনেক প্রামেও গিয়াহেন 
ও চাষীমজুরেব সঙ্গেও কথা বলিয়াছেন । মিঃ জিয়া, সঃ 
আমফালি ও পণ্ডিত জওহবলালের সঙ্গেও সাক্ষাৎ কবিয়াছেল! 
পাকিস্তান সম্বন্ধে নাকি সুম্পষ্ট ধাবণা হইয়াছে । একত্র 
বলিয়াছেন পাকিস্তান ষদি দেশবক্ষাব হিসাবেই বিবেচনা করা. য়. 
তবে ইহা সমর্থন করা যায় না। মিঃ সোরেন সেন নাকি বলিয়াছেন, 
“পণ্ডিতজীব মধ্যে নাকি এখনও মানসিক শক্তি ও জীবনী শক্তি 
বিস্কমান রহিযাছে। অত্যধিক ক্লান্ত থাকিয়াও তিনি তাহাব মতাহত 
খুব স্পষ্টভাবে,বুঝাইতে পারেন।* মিসেস মুরিয়াল নিকল মন্তব্য 
কবেন-_কোন প্রকার বিদ্বেষ ব!-তিক্ততাব স্থ্টি ন! কবিয়। তাহার 
সহিত দেখ! করিয়া, সরল অথচ দৃঢ়ভাবে পঞ্ডিতজী ভারতের 
স্বাধীনতার জন্ত কংগ্রেসের কার্য্য-পদ্ধতি বর্ণন! রুবিয়া বলেনঃ 
“আমার আশ! ব্যর্থ হয় নাই । সত্যই আমি একজন মহান ব্যজির 
সাক্ষাৎ লাভ কবিয়াছি"। ইহার পব ইহারা কিবপ মতামত 
প্রকাশ কবিবেন, তাহাই দেখিরাব প্রতীক্ষায় আমব| বহিলাম । 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলন | 
গত ২৫শে ডিসেম্বর মীরাট কলেজেব সুপ্রশন্ত সেন্ট ।ল হলে 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সন্মেলনেধ ত্রয়োসিংশতিতম অধিবেশন আবন্ত 
হয়। পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী মহাশয় মূল সভাপতির 
আসন অলঙ্কৃত করেন ও বিভিন্ন শাখার সভাপতিত্ব করেন শ্রীযুক্ত 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় (সাহিত্য ), শ্রীযুক্ত নগেন্্নাথ বক্ষিত্ত 
( বৃহত্তর বঙ্গ ); যুক্ত শিবচন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় (শিল্প ও বাণিজ্য-১ 
বায় নিশিকাস্ত সেন বাহাছুর ( ধর্ম দর্শন ),জীমতী প্রত! সেনগুপ্তা 
(মহিলা শাখা) । সম্মেলনের উদ্বোধন করেন স্তার সীভাবাম। 
এবার হইতে এই সম্মেলন, “ভাবতীয় বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলন” 
নাম পরিগ্রহ করিয়াছে । পূর্বের ছিলেন স্তীহাব প্রবাসী, এবার 
হইলেন বাঙ্গলা ভাষাব দিক দিয়া সমগ্র ভারতের প্রতীক! 
এবার এই সম্মেলনকে বাঙ্গালা দেশ আব প্রবাসী মনে- করিতে 
পাবিবে না, আপনার জন ভাবিয়া সমভাবে ইহাব ভালমল 
নির্ভীকভাবে বিচাব করিবে । 
সাহিত্যে জাতিব্‌ উদ্বেষ্য অকাজ্ছষ! পরিস্ফুট হয়। তাই 
প্রবাসী বাঙ্গালীদিগকে মনে রাখিতে হইবে, তাহাব! বাঙ্গাল! 
দেশেব প্রতিনিধি। ১াহার! কেবল বাঙ্গালার বৈশিষ্ট্যই প্রবায়ে 
প্রতিপালন কব্বেন না, পরন্ধ তাহাদের কার্যে, বাক্যে এব 
আদর্শেও কোনবপ ক্ুদ্রতা যেন প্রকাশ পাইয়া! বাঙ্গালীর মৃন্তব্‌ 
অবনত ন! করে, সর্ব! তাহাদিগকে সচকিত হইতে হইবে! এই 
এক দিক্‌_আঁর দ্বিতীয়তঃ তাহাদের মনে বাখিতে হইবে, তাহার 
প্রবাস হইতে কেবল সংগ্রহ কবিতেই ষাঁন-নাই, সেখানকার প্রতি” 
বেশঈীর্দিগকেও যথেষ্ট আপনব মত কবিয়! দেখিতে পাধিয়াছেন : 
এই দুইটী উদ্গেপ্ত প্রবল ন! হইলে প্রবাস বাম নিরর্থক হইতে 
প্রবাসেব দিক্‌ দিয়াও, বাঙ্গালীর দিকদিয়াও ! যে গুণে গুক প্রসাদ, 
পূর্ণেদদুনারায়ণ, সংসাবচন্ত্, অক্ুলপ্রসাদ, প্রমদাচরণ, গঙ্গাধর 
- প্রবানে থাকিয়াও উহার অশেষ উন্নতি সাধনে অ্রতী হইয়! স্বদেশের 
কথ বিন্থুমাঞ্জ বিশ্বৃত হন নাই, প্রবাসী বাঙ্গালীরা সেগুণে বিভূষিত 


বঙ্গক্ী--১৩শ বর্ষ 


[ ২য় খও--২র সংখ্যা 


হইলে আগামী বৎসরে রজত সম্মেলনে তাহারা যথার্থ ই পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবেন। 

ক্ষিতিমোহন সত্যই বলিয়ছেন-_ ক 

“বাঙ্গলা, দেশ ও অবাঙ্গালীব মধ্যে প্রেমের যোগ স্থাপন 
করতে হবে ।গ 

আমর কিন্তু বড়ই দুঃখিত হইলাম যে, এই দাহিভ্য 'সম্মেলনে " 
জাতীয়তাব বিশেষ কোনকপ উদ্দীপন! পাইলাম না৷ রাজনৈতিক 
নেত! অপেক্ষা সাহিত্যের দায়িত্বও দেশ এবং জাতির প্রতি যে 
কম নয় এবং জাতীয় সাহিত্য ব্যতীত অন্য কোন সাহিত্যই ষে 
চিরস্থায়ী হইবে না, একথ! যেন আমব! কখনও বিশ্বত না৷ হই। 
জাতীয়তা খধি বলিয়াই সাহিত্যসম্াট, বদ্ষিমচন্দ্রেষ আসন 
চিবকাল অক্ষুপ্র থাকিবে । এমন দিন ছিল যখন লোকে স্বাদেশিকত! 
জাতীয়তা বোধ, স্বজাতিপ্রেম প্রভৃতি কথায়,বড় কর্ণপাত কবিতনা, 
কিন্ত আজ লোত ফিবিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে যি সাহিত্যেব নুপবনেব 
সহায়তা হইতে আমব! বঞ্চিত হই, তবে গম্তব্য স্থানে 
পৌছিতে অনেকটা বিলম্ব হইবে। ভবস! করি সাহিত্যিকগণ 
একথা বিশ্বত হইবেন না, তীহাব! দেশেব প্রাণের সন্ধান লইবেন । 


সম্মেলনেব আবও একটি প্রধানতম আকর্ষণীয় বিযর হইতেছে 
--সংবাদ-পন্ত প্রদর্শনী । গত বসব হইতে এই ব্যবস্থ। প্রচলন 
করিয়া সম্মেলন সংবাদ ও সাহিত্য প্রচারের যে অপূর্ব দক্ষতার 
পরিচয় দিয়াছেন--ভাহা। অভূর্তপূর্ব্ব এবং প্রশংসার । প্তাব . 
উষানাথ সেন সংখাদপত্র-প্রদর্শনীর উদ্বোধন কবিয়া! বস্তুত! প্রসন্ষে . 
বলেন £ “'আপনাব! ষে ধবণেব প্রদর্শনী ব্যবস্থা করিয়াছেন, এই 
ধরণেব প্রদর্শনী এই সর্বপ্রথম হইল ৷ ইহাছার! বু! যায় যে, 
জাতীয় জীবনে সংবাদপত্রে প্রয়োজনীয়তা কম নহে। কোনে 
আন্দোলনই সংবাদপত্রের সাহায্য ব্যতীত অগ্রসর হইতে পাবে. - 
না। সংবাদপত্র প্রকাঁশেব ব্যাপাবে বাংলাই সর্বপ্রথম” অগ্রসর 
হইয়াছিল । আইনেব দাসত্ব হইতে মুক্তিব অন্ত বঙ্গ সাংবাদিক 
সার জীবন চেষ্টা কবিয়া পিয়াছেন।* ' ' 
"_ ব্ৰঙ্গ সাংবাদিকগণ আইনের দাসত্ব হইতে মুক্তিব জন্ত সাব! 
জীবন চেষ্ট! করিয়াছেন এ-কথ! যে খুবই সত্য তাহাব প্রমাণ 
দ্বারকানাথ, শিশিরকুমাবঃ মতিলাল, শ্তামন্ুদ্দব, ভূপেশ্র নাথ, 
ব্ৰহ্মবান্ধর, ষনোবঞ্রন এবং বস্ুম্তী, আনন্দবাজার, যুগান্তর, 
ভাবত প্রভৃতিব সম্পাদকবর্গ। হে সমস্ত বাঙ্গালী ইংরাজী 
সংবাদ-পঞ্র পৰিচালন! কবিয়। অনেক ছুঃখকষ্ট সহ করিয়াও নিজ ' 
আদশর্ভুক্ত হন নাই, তাহাবও ভুবি ভুবি উদ্দাহরণ আছে। ; 
আব সাপ্তাহিক, দৈনিক ও মাসিক পত্রে ষে প্ররুষ্টভাবে জাতি 
গঠিত হয় তাহাবও জলন্ত নিদর্শন বঙ্গদর্শন, আর্ধ্যদর্শন, ভারতী, 
মবজীবন, প্রচাব প্রভৃতি কাগজ এ বা 
পত্র প্রদর্শনীর মূল্য দেশ ও জাতি গঠনেব দিক হই 
বেশী, এ বিষষে অধিক লেখ নিশ্রয়োজন । আমরা শতমু 
প্রশংসা করি। 

জ্ীমতী প্রভ! সেনগুপ্তা নারী-জীবনের কর্তব্য সম্পর্কে ব 
প্রসঙ্গে বলেন £ “সমাজ ও প্রিবারকে ছুয়ে রাখিয়া চল নার 
আদর্শ নহে। নাবী পুরুষের সহ রী হইবে। সে" মাতান্বপে 















মাঘ--১৩৫২] | 


কূপে। দ্রীকপে বা -কগ্তারপে জীবনুকে হুন্দব করিবে ।” 
ীবী-প্রগত্তিৰ গড্ডালিক! প্রবাহে যাহাব। ভাসিয়! গিস্থুছেন, 
মতী সেনগপ্তার অভিভাষণ তাহাদিগকে প্রকৃত সত্যেষ পথেব 
দিবে বলিয়াই আমব! মনে কবি। আঁমব শ্রীমতী সেন- 
স্তব অভিভাষণে প্রকৃতই আনন্দিত হইয়াছি। 







































ডাক্তাব শ্রীযুক্ত শ্ররেন্ত্রনাথ সেন, দীর্ঘকাল কঠিন বোগে শষ শায় 
থাকায় সম্মেলনে বাণী প্রেবণ করিয়া বলেন £ “সকল শ্রিয়ভাই 
ও ভগিনীকে আমার নমস্কীর জানাই । আরন্ধ কাধ্যের পূর্ণত, 
দেখিবার সৌভাগ্য আমাব নাই । তত্রাপি এই বিশ্ব-জরশ্শিরণেন 
'দিনে জাতীয় সমস্যাব কার্য্যভাব অবিচলিত চিত্তে পরিশুস্কভানে 
গ্রহণ করিও | বিশ্বের দরবাবে উপযুক্ত স্বান সংগ্রহ করিতে 
পশ্চাদপদ্‌ হইবে ন! । সহকর্ম্মী ও বন্ধুগণের নিকট ইহাই আমাত 


- দুঃখের বিষয়, আজ আব তিনি ইহুজগতে নাই । গত ৩১শে 
ডিসেম্বৰ তিনি পরলোক গমন কবেন। শ্মরপার্থে জানা তাবশ্জ 
যে, ১৯ ২২ সালে তিনি এই সম্মেলনের প্রথম প্রতিষ্ঠা ক্রেন । 
এই প্রসঙ্গে আমরা তাহার পবলোকগত আত্মধ কল্যাণ ও 
শান্তি কামনা করি । - 


বিভিন্ন প্রদেশে বাঙ্গালী ছেলেমেয়েক! যাহাতে বাংলাভাধ লইসা 
পডাগ্ুনা করিবার সুব্ধি! পাইতে পারে, এই সম্পর্কে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আইনগুলি সংশোধনের জন্য সম্মেলন অমুরোধ জ্ঞাপস 
করিতেছে । এই প্রস্তাবটি আমর] বিশেষ অনুমোদন করি। 
সঙ্গে মঞ্চে আমাদেব ইহাও অনুরোধ, প্রবাসে বাজালী গৃহ এনং 
ছেলেমেয়ের! কথাবার্তা, আচার ব্যবহারে বাঙগলা ভাষা ও বাঙলার 
চার প্রণালী যত বেশী ব্যবহার ' করিতে পারিশ্বে এনুং 
সহিত যোগসুত্ৰ রাখিয়া নেখান্েও 


প্রসার লাভ করিবে। প্রব'সী বাঙ্গালী বাঙ্গালার প্রতীক 
। হইয়া বাঙ্গলাদেশেব সহিত একযোগে বৃহত্তর বাঙ্ছলা গঠন কবিশ্না 
বাঙলার বৈশিষ্ট্য বৃদ্ধি করুক, ইহাই আমাদের একাস্তিক প্রার্থন'। 

আগামী বৎসব স্বদেশ উন্নতিকামী অতুলপ্রসাদের লক্ষৌতে 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের রজত জয়ন্তী অনুঠিত হইতে। 
আমব! এখন হইতেই ইহাব সাফল্ল্য কামনা কবি। 


নারীজাতির অধিকার 
“না জ্ঞাগিলে ভাবত ললন! 
এ ভারত কভু জাগে না, জাগে না।” 
বঙ্গকবির এই বাণী অতিশয় পুরাতন । এত পুবাতন যে, ইহা! 
আজি শুধু প্রবাদবাক্য মাত্রেই পর্য্যবসিত হইয়াছে। তথাপ 
আজ পৰ্য্যন্ত ভাব্তীয় নারীজাতিব জাগবণেব কোন উত্লেখযো্য 
ক্ষত হইল ন! অবস্তা নগব কেন্দ্রে নাগবিভ্ত শিক্ষাব 
চু কিছু স্ত্রীশক্ষাব প্রসীর হইয়াছে বটে, এবং সেই 
কান কোন মহিল! গাভঃম্মরণীয় খ্যাতিও লাভ কবিনাঁ- 
কিন্তু বঙ্গকবির বাণীতে নারীজাগরণের যে-অর্থ নিহিত, 
আজও কবি-কল্পনাব সামগ্রীই হইয়া আছে। রর 


সম্পাদকীয় 


সম্মেলনের অন্যতম উদ্ভোগী ও প্রতিষ্ঠাতা” কাণপুরেব প্রবীণ - 


শেষ নিব্দেন। ইহার সাকল্ল্যেই আমার আত্মা পবিতৃপ্ত হইবে 1” 


একতাবন্ধ হইবে, ততই বঙ্গভাষা সংস্কৃতি ও বাঙ্গালীর ত্য . - 
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সম্প্রতি সিন্ধু প্রদেশ হইতে আমর! লুরীজাগরণেব কিছুটা 
উল্থলতব আঁলোক পাইয়াছ। এই আল্লেক-সম্পাত করিয়াছেন 
নি্থল ভারত নারীসম্মেলনের অষ্টাদশ অধিবেশনের সভানেত্রীক্ষপে 
জী! হংন মেটা। তাহার অভিভাষনে তিনি বলিয়াছেন 
“ভাবতেব যুদ্ধোত্তব পবিকল্পনাকে ভাবতেবজ্জাতীয় জীবনের সম্পুর্ণ ' 
পুনর্গঠনের -কাজে লাগাইতে হইবে এন এই পরিকল্পনায় 
বাক্নীতি, অর্থনীতি ও নমাজনীতি প্রভৃতি জীবনেব প্রতি ক্ষেত্রে 
মহিলাদের স্থান সুনির্্ধাবিত করিতে হইবে । নেই স্থান হইবে 
পুন্রষের সমান। নাবী জাতির মধ্যে শিক্ষাব প্রসার করতে 
হইবে । ভোটদান ব্যাপাবেও ভারতেব না পুকষের সমালাহিলাব 
দাবী কবে এবং উপযুক্ত হইলে দেশেব পাসনব্যাপাবে দা য়ত্ব 
গ্রহণের স্থযোগ তাহাকেও দিতে হইবে! অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে 
সন্তকারী চাকরী এবং ব্যবসা ও বাণিজাতে পুরুষেব সহিত নারীর 
সমকক্ষতা অগ্রাহ কবা চলিবে না। উত্তবাধিকাব নির্ণষেও 
নরীর সমমধ্যাদা স্বীকার্য্য । এই সকল দাবী এবং অধিকারের 
সহত আবার নারীজাতির স্বাস্থ্য সংকাত প্রশ্নটিও অবিচ্ছেন্ত। 
ভরতে প্রস্থতি ও শিশু-মৃত্যু নিবারণকলে প্রচুব সংখ্যায় স্বাস্থ্য- 
গুতিষ্ঠান গঠন করা আবশ্যক প্রচলিত নিবাহ-পন্ধতিব কঠোরতা 
তনেক ক্ষেত্রেই নাবীব ম্যাদ! ক্ষুণ্ন করে। সেই কাবণে বিবাহিত 
জীবনে স্বামী ও দ্বীর সম:নাধিকার থাকা =নীয়। বাল্য-বিবাহ 
ভথ! এখনও ভারতীয় সমাজকে পঙ্ধু কৃত্িতেছে। এই প্রথা 
কঠোর হস্তে রহিত করিতে হইবে ৷" 


সবচেয়ে মূল্যবান কথাটি শ্রীযুক্ত! মেট। হলিয়াছেন অভিভাষণেং 
উপসংহাবে। তিনি বলেন--“্রীজাতিব এবং তাহাদের মারফতে 
ছেশের বন্ধন মোচনই যে মহিলাদেব লঙ্জা, তাহা যেন আমর! 
ভুলিয়া না যাই। জাতি, ধৰ্ম্ম, শ্রেণী ও = নির্ধিবশেষে একযোগে 
দেই লক্ষ্যে গৌঁছিবার জন্ত সকলেবই চেষ্টা কব| উচিত।" 
নারী সম্মেলনের মত প্রতিষ্ঠানের ০চেষ্টা হইতে স্পষ্ট বুঝ! 
যায়, ভাবতের নাবীও "আজ জাগতিক পরিস্থিতি সম্বন্ধে গভীর 
ভাবে চিন্তা করিতে সুক্ক করিয়াছেন। এট! খুবই আশার কথ। 
সন্দেহ নাই । কিন্ত একটি বিষয় তবু স্ামাদেব বলিবাব রাইয় 
হায়। নারী-সন্মেলন জীবনের সকল ক্ষেত্রে স্ত্রী-পুকষের 
মমানাধিকার দাবী কবিয়াছেন। কিন্তু ভ বয্যতের নৃতন সমাজের 
“টাই কি সবচেয়ে শেষ কথা ? উনবিংশ শতকেৰ শেষপাদ হইতে 
হর্ভমান যুগ প্ষ্যন্ত ইয়োবোপ এবং আমেককাব লাবীর! ব্যবহারিক 
জীবনের সর্বত্র এই সমানাধিকার পাইয়া আসিতেছেন, কিন্ত তবু 
কি সেখানকাব নাবী-সমস্তার কোন সুষ্ঠু সমাধান হইয়াছে ? 
আমরা জানি, তাহা হয় নাই ; সমস্ত বরঞ্চ অধিকতব জটিল 
হইয়াছে, অনেকক্ষেত্রে মোট! সমাজ-দেহট-ই বিকলাঙ্গ হইয়াছে । 
অথচ সম"জ-দেহকে অস্তঃপুব এবং বহিদ্ব'ব এই ছুই অংশে পৃথক 
করিয়া বদি নাবী ও পুকৃষকে সমপরিমা* সামাজিক দায়িত্ব অর্পণ 
কর! হইত এবং সমাজের সামগ্রিক ক্ষেত্রে স্ত্রী-পুকষের সমস্ল্যত! 
দ্বীকাব কর! বাইত, তবে হয় তে! বা! সভ্যকাব সুস্থ সমাজ গঠন 
অসম্ভব হইত ন!। একথা কুসংস্কাবেক নয়, ইয়োরোগীয় সমাজ 
নীতিবিদেবা! স্বযং এই কথাই বলিতেছেন আন্র। একটা কথা 


গা 








২৬৮ 


আরও খুলিয় বলা দরকাব। অস্তঃপুরের দায়িত্বের সম্বন্ধ শুধু-- 
রাম্মাঘ্ব বৰা ভাড়ার ঘবেব দায়িত্বের সঙ্গে নয়। আরও 
বৃহত্তর দায়িত্বের সঙ্গে। ব্যক্তির গারিবাবিক পরিবেশের 
= সবটুকু স্থানই এই অস্তঃপুব--ভবিষ্যতেব সামাঞ্জিক জীবন ও 
সমাজ গঠনেব ভাঙ্াব (ল্যাববেটাবী )। এবং কেবল ব্যক্তিগত 
পবিবাবেই এই অস্তঃপুর সীমাবদ্ধ নয়, সমাজের সমষ্টিব মধ্যেও 
ইহাব পরিধি,পবিক্যাপ্ত । এই বিবাট ল্যাবরেটাবীবই ভাব নিতে 
হইবে নাবীকে। পূর্ণাঙ্গ সমাজ গঠনেব কাজে ইভার দায়িত্ব ও 
অধ্যাদা জীবিকা-সম্ধানবত পুরুষের দায়িত্ব ও মর্যাদা হইতে কোন 


অংশেই অল্প নয়। পৃথিবীর সবচেয়ে প্রগতিশীল দেশ বাশিধাতে- 


আজ অনেকটা! এই ভাবেই নাবীর মর্ধ্যাদ! স্বীকৃত হইয়াছে আব 
আমাদের দেশেব কবি এই অর্থেই নাবীজাগরণের কথা উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন। এই অর্থ বুঝিলে প্রগতিশীল! নারীগণকে আব 
সমান উত্তবাঁধিকাধিত্বেব দাবী কবিয়া আন্দোলন উপস্থিত কবিতে 
হইবে না। অনেক বড সম্পদ লাভে তাহাবা সমর্থ হইবেন 
দেশেব বন্ধনমোচন রূপ লক্ষ্যে পৌঁছিতে পারিবেন। 


বাংলার তৈল-সমস্ত! 


সম্প্রতি বাংলাব তৈল-সমস্। লইয়া সংবাদপত্রে এবং জন- 
সাধারণের মধ্যে আলোচনা গভীর হইয়' উঠিয়াছে! এই সমন্য! 
সমাধানের জন্ত নাকি যুক্ত প্রদেশেব গভর্ণমেণ্ট এবং বাংলার 
গভর্ণমেন্টেব মধ্যে কথাবার্তা চলিতেছে । যুক্ত প্রদেশের গভর্ণমেণ্ট 
প্রসঙ্গত: এইবপ জানাইয়াছেন বলিয়া সংবাদে প্রকাশ যে,-বাংলাৰ 
“কলওয়াল! বহুল সংখ্যায় যাইয়। যুপ্র দেশেব সরিষার বাজারে 
অবাধে কাববাব কবে, ইহ! যুক্তওদেশেব গভর্ণযেণ্টের মনঃপুত 
নহে। কলওয়ালাবা যদ্দি সম্মিলিতভাবে 'কাজ কবে, তব 
তাহাদিগকে যুক্তপ্রদেশেব গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক নির্দিষ্ট সীমাবদ্ধভাবে 
কাবধাব করিতে দেওয়া যাইতে পাবে! আবও জান! গিয়াছে 
যে, বাংলাৰ খান্তনিয়ামক কলিকাতা ও হাওডায় কল হইতে 
বিক্রেতব্য তৈলেব একট! দব বাঁধিয়া দেওয়াব কথাও আলোচনা 
করিম্বাছেন । 


কিন্তু দর বাধিয়া। দেওয়া তে! অত্যন্ত লহজতম পদ্ধতি, যাহা 
লইয়া দর বাঁধ! হইবে--তাহার গলদ মিটাইবে কে? সম্প্রতি 
ব্যাশন-কার্ডে বরাদদমত যে আধ সেব করিয়। সবিযাব তৈল দেওয়া! 
হয়, তাং! শুধু ভেজাল নয়, অখান্ত এবং দুধিত। উৎকট গন্ধে 
পেটের নাভী ছুম্ড়াইয়! আনে। ইহা অণ্ডি পরিবর্তন ন! করিলে 
সর্বসাধারণের মধ্যে অচিরেই যে বেবিবেবি, উদবাময় প্রভৃক্তি 
কঠিন গীভ| দেখ! দিবে, তাহা নিশ্চিত । গভর্ণমেন্ট হয়ত ওজব 
তুলিবেন যে, যথোপধুক্তভাবে উক্ত তৈল পৰীক্ষা! করিয়া তবে 
বাজাবে পাঠান হয়, কিন্তু সে কথাব কোনো! যৌক্তিকতা! নাই। 
জনসাধারণকে আশু বোগেব হাত হইতে অবিলম্বে বক্ষ, কবিতে 
আমরা গভর্ণমেপ্টে দৃষ্টি আকর্ষণ, কৰি। শুধু দব বাঁধিয়াই 
সবকারী কাধ্যনীতিব কিছু একটা ফলগ্রস্থত দেখ! দিবে না। 


অক্ষয়-জন্ম-শতবার্ষিকী 
বিগত ২৫শে ও ২৬শে ডিসেম্বর যথাক্রমে শ্রীযুক্ত হুবিহব শেঠ 


Ld 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[২য় খওণ্ঁ-২যষ সংখ্যা 


ও শ্রীযুক্ত হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষের পৌরোহিত্যে চু'চুডা মহসী' 
কলেন্ে সাহিত্য ও সাংবাদিকাচা্য অক্ষয়চন্্র সবকাব মহাশয়ে 
জন্ম-শত-বাধিকী উৎসব অমুষ্টিত হয। অক্ষয়চল্রেব নাম জ 

বিশ্বৃতপ্রায়। বন্কিম যুগে সাহিত্য-সঙ্জাট_' বন্কিমচঙ্ত্রের প্রভাবে 
প্রভাবাধিত হইয়াও সাহিত্যে ও সাংবাক্ষিকতাষ অক্ষয়চন্দ্র যে 
অতুল প্রতিভ! ও স্বাতন্্যেব পবিচয় দিয়! গিয়াছেন--তাহাব 
তুলনা হয় না| বঙ্চিমচন্তরেব ‘বঙ্গদর্শনে’ নিয়মিত প্রবন্ধ লিখিতে 
লিখিতে ১২৮০ সালে বঙ্গদর্শন মুদ্রণালয় হইতেই অক্ষয়চন্্ 
প্রথম সাপ্তাহিক পত্রিকা ‘সাধারণী’ প্রকাশ কবেন। জনকল্যাণেব 
দাবীতেই ‘সাধাবণী’ দিনে দিনে জনসায্রারণের চিত্ত আকর্ষণ 
করে। অতঃপর ১২৯১ সালে তিনি মাসিক পত্রিক! ‘নবজীবন’ 
প্রকাশ করেন! নিজ্জাঁব হিন্দুসমাজের সংস্কৃতিগত জাগরণ, 
বাঙ্গালী চিত্তে প্রকৃত ধর্ম্মভাবের স্কূবণ ও জাতিকে এক নবজীবনে 
উদ্ধ দ্ধ করিবার প্রয়াসই ‘নবজীবন'-এব মূল সাধনা ও উদ্দেশ্য ছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্রও অক্ষয়চণ্দ্রের . *নবজীবনেব সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
সংশ্লিষ্ট ছিজেন। তাহাব ‘ধর্মবতত্ব' ও ‘অনুশীলন’ এই নবজীবনেই 
প্রকাশিত হয়। জাতীয় কংগ্রেসে কথাও নবজীবনেব প্রধান 
বৈশিষ্ট্য ছিল । এই আদর্শের দিক হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায়. 


কতবড় জাতীয়ভাবাদী সাধকপুরুষ ছিলেন অক্ষয়চন্দ্র। 
সাহিত্য, সংস্কৃতি ও জনকগ্যানণই ছিল তাঁহার ধ্যান, জ্ঞান ও 
জীতনেব প্রধানতম উপাস্য কার্য । জযুক্ত যোগেশচন্দ্র বাগল, 
শীযুক্ত শৈলেন্ত্রকৃষ্ণ লাহা। শ্রীযুক্ত নলিনী কুমাব ভত্ৰ (প্রবাসী ), 
শ্রীযুক্ত গোপাল ভৌমক ( কৃষক ), শ্রীযুক্ত বণজিৎ কুমার সেন 
(বন্ধী ), শ্রীযুক্ত শ্রীত্বীব ম্যায়তীর্ঘ প্রমূখ বিশিষ্ট সাহিত্যিক 
সাংবাদিক ও পণ্ডিত্বৃদ্দ সভায় উপস্থিত থাকিয়া লোকোত্তর 
পুকঘ অক্ষয়চন্ত্রেব উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন কবেন। অনুষ্ঠানে" 
প্রধান উদ্যোক্ত! শুসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত স্থবোধ বায় এই সাধু 
উদ্ঠোগ-প্রয়্াসেব ‘জন্য দেশেব পক্ষ হইতে ধন্যবাদর্হ। যাহাতে / 
অক্ষয়চন্দ্রেব সম্পূর্ণ রচন! উদ্ধাব কিয়! একখানি ভাল গ্রন্থ 
প্রকাশ কর! যায়, সেইনিকে কাৰ্য্যকৰী দৃষ্টি দিলে এই. অনুষ্ঠানের 
কন্ছিবৃন্দ বাংল! ভাষ! ও সাহিত্য তথ! দেশ ও জাতিৰ মহো- 
পকাব সাধন কবিবেন। এইদিকে আমরা তাহাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ কবি । | | 


কবি করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্বদ্ধনা 


গত ১৯শে পোঁধ কলিকাতা মহাবোধি সোসাইটি হলে ৷ 
মিত্র-ঘোষ প্রকাশনীব পক্ষে কবিশেখব শ্রীযুক্ত কালিদাস বায় 
মহাশয়েব উদ্ভোগে ও কবি কুমুদবপ্জরন মন্পাকে সভাপতিত্বে 
বাংলাব ববেণ্য স্vধাকব কবি ককণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
এক সব্ব্ধনা-সভা অনুষ্ঠিত, হয়। সভাব, পক্ষ হইতে কবি 
মোহিতলাল মজুমদাব মানপত্র পাঠ কবেন। 

কবি করুণানিধান ববীন্দ্র-শিষ্যদেব মধ্যে জ্যেষ্ঠ । 
তিনি যশঃপ্রার্থী হইয়া কাহাবও দ্বাবে ভিক্ষার ঝুলি না 
নিভৃত পল্লীর বুকে থাকিয়! আত্মলীলায় যাহা কিছু লিখি 
‘শতনৰী’ হাব হইয়! তাহাই বঙ্গভাবভীব শোভাবদ্ধন. ক 











ন) বদ ০০৬৭ এ 


বয়োবৃদ্ধির স্গে সঙ্গে দেহের জড়তা তাঁহাকে আজ নিম্পেহ কবিয়া 
তুলিয়াছে। সুদীর্ঘ কাল তিনি বচনাকাধ্যে হাত দেন না। 
সাময়িক পত্রেব পাঠকবৃদ্দ তাই কবি করুণানিধান্কে কোথাও 
খুজিয়া পাইবার অবকাশ পান না! কিন্তু বাঙ্গা্দীর মনে হে 
উচু আসনে কবি বসিয়। আছেন__সে-আসন কণনও বিশ্মৃতির 


বডে ভাঙ্গিয়।'পড়িবার নয়। আজ তাহাব ৬৭. কৎসব বয়স পূর্ণ 


হইয়াছে । তাহাকে আমাদেব আস্তরিক শ্রদ্ধ! নিবেদন করি। 


সভায়- শ্রীযুক্ত সরোজকুমার বায় চৌধুবী, শ্রীযুক্ত প্যার 


মোহন সেনগুপ্ত, শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত, শ্রীযুক্ত মনোজ বন্মু 


যুক্ত অপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্নাথ দাশগুপ্ত, ভীযুভ . 


ফণীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সুবেশ বিশ্বাস, শ্রীযুক চপলাকা 
ভট্টাচাৰ্য্য, গীযুক্ত সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, শীযুক্ত সুবেন্্রনাৎ 
নিয়োগী* প্রভৃতি বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও সাংবাদিকগণ উপস্থিত 
থাকিয়। কবির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন কবেন। 

অভিভাষণে প্রমঙ্গতঃ কবি ককণানিধান বলেন 2 “বাণীব এই 
দীনতম সেবকের প্রতি অধাঁচিত গ্রীতিব নিদর্শন তাঁপনানের এই 
চাকু চন্দনমাল্য ; এর উপযুক্ত পাত্র আমি নই। এই ববণমালার 
গৌরবে আমি গৌববান্থিত । সংসাবেব নান! ছুঃৎ-কষ্টের মাঝ 
খানে আমি বাণীসেবাব অবসৰ পেয়েছি যৎসামান্য, তবে আপ্রাণ 
চেষ্টা ক’রেছি ডাব প্রসাদ লাভের জন্য !... 
হেলায় আমি আনন্দ পেতাম সব চেয়ে বেশী! শপ্নময় জীবনেও 
মেই দিনগুলি আজ শ্বৃতিব জগতে লুকিয়েছে। এখন জীবন- 
গোধূলির আলোটুকু আস্চে শ্লান হ'য়ে! আজ এই সভাল 
দাড়িয়ে হাবানে| দিনেব কত পুরাণে! কথাই না মনে পড়ছে; 
' কৃত অপরাছে, কত সন্ধ্যলোকে আমাদের সে কলের সাহিত্য- 
অ.সরে আমরা মিলিত হ'তাম। কাব্যবসেব ধাবামুখত সেই 
;  অদূল্য মুহূর্তগুলি,''সেই আনন্দময় দিনগুলিব সব কথ! গুছিনে 
*. " ৰ'ল্বাব শক্তি আমাৰ আর নেই।-*** আগনাদেন জ্রীতিসুমধুন 


সঙ্গগথে বঞ্চিত হ'য়ে এখন আমিশ্পড়ে আছি দূবে। তবেঃঃমনেন্নু 


মিলনে আজো! ঘোচে.ঃনিন্ এইটুকু সকলের. চেয়ে£বড় :কথা 
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কবিতা লেখা 


(IE 


এখন কালে| প্রজাপতি এসে বয়েছে আঁমাব সাদ গোলা 
পাপড়িতে |" মনও নিথবয হয়ে আসছে। আব কি বলবে 
এই তো! মানুষে জীবন, ফুল: ফোটে, ফুল ৰবে | ‘সময় হয়ে 
‘নিকট এখন বাধন ছি ড়িতে হবে, তাই বলি 

লও গো সবে আমার নমন্ধার, 

হৃদয় ভর! শ্রীতিব ফুল্রহার । 

লিখিব এই ছত্ৰগুলিঃ মাঝে, 

অলিখিত ভাবেব বীণা বাজে ! 

মনের কথ: রইল মনে বন্ধু মোর, 

নয়ন-কোণেই রইল জ'মে নয়ন-লোব ! 


চন্দননগর অঞ্জল সমিতির অস্টম বার্ষিক অধিবেশন 


গত ৮ই পৌষ চন্দননগয অঞ্জলি সমিতিব অষ্টম বারি 
অধিবেশনোপলক্ষে স্থানীয় হৃত্যগোপাল স্বতি-ম্ন্দিরে এক সাহিত 
সভার অধিবেশন হয়। 'বঙ্গঞ” পত্রিকার সম্পাদক শীযুং 
হেসেল্রনাথ দাশগুপ্ত মহাশয় সভায় পৌরোহিত্য বঝেন এং 
বঙ্গভাঘ। ও সংস্কৃতি সম্মেলনের সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুধীরফুমার মি 
মৃহাণয সভায় উদ্বোধন করেন। 'বন্দে মাতরম’ সঙ্গীতের দ্বা 
সভার কাঁধ্য আরম্ভ হয়। অঞ্জলি সমিতির সম্পাদক সভ' 
অষ্টম বর্ষের কাধ্যবিববণী পাঠ করিবান পর আবৃত্তি প্রতিষোগিত 
অনুষ্ঠান হয় এবং স্ভাঁপতি মহাশয় কর্তূক বিজয়িবৃদ্দকে পাঁচ 
তোবিক দেওয়। হয়। 

- প্রধান অতিথি শ্রীযুক্ত সুধীরকুমান মিল্র হুগলী জেলায় বীর 
সম্ধলিঙ-একটি স্ববুচিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়! উপস্থিত সর্বসাধারণ 
মুগ্ধ করেন। সভাপতি মহাশয় সাহিত্যের দ্বারা কি ভাবে জা! 
গঠিত হইতে পারে তদ্বিযয়ে থধি বছিমচন্দ্র হইতে আরম্ভ কাৰি 
অগ্যবধি (যে সমস্ত বিশিষ্ট সাহিত্যিক কাহাদের ধর্চন! ছার! বাংল 
ভাষাকে:সমৃদ্ধ ও জাতিকে গঠন করিনা গিয়াছেন। তদ্বিষয়ে বেনু 
আলোচনা কবেন। পরিশেষে সমিত্তিব সভ্যগণ কর্তৃত্ত বাংল! 
ছুর্ভিক্ষের,পটভূমিকায় রচিত নাটক ।বপায়ন' অভিনীত হুয়। 

সভায় প্রায় সহআাধিক নবনারী উপস্থিত ছিলেন। 





শীতের অর্ঘ্য 





কিঃ নার 
সম্পাদক- কী ত্টকিক্কম্থত চুডভ্টোপাল্য্যাস্জ 
 সদ্য-প্রকাশিত বিশেষ সংখ্যা দেখিয়াছেন কি? এই সংখ্যার বিশেষ বৈশিষ্ঠ্-_ " 
১। বাংলা সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ রোমান্দ__ 
7. শপন্হান্ছন্বিজ্র ভাল দ্বিতীয় পৰ্বব ) 
ES হ্‌ . বর্তমান ভারতের 'দব-জাগরণের দীস্ত প্রতীক 
হি -জ ও হু র লালে র-» 
| Sa পসৰ্ভি সম 7 অপু কাহিনী 
৩। এ যুগের শ্রেষ্ঠ ৪82 










ছি কিরাত EE ক NI 
ইহা ছাড়া এই হিশেষ সংখ্যার প্রত্যেকটি! ' EE উহ GE FATS উই 
কান্তিচন্ত্র ঘোষ কবোধ-শগ্গুমধাঙ্শ- ৮ খে লারা 
অচিন্ত্য সেনগুপ্ত খগেন্দনাথ মিত্র পরি, = " | 
মাণিক-বন্দ্যোপাঁধ্যায় বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় আনা } ফস fh 
পাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় বিশ্বপতি চৌধুৰী - \ 
প্রমথনাথ বিশী মমশাপূর্ণ দেবী শি 


বধিত কলেবর & ডবল ক্রাউন সাইজে প্রয় তিনশত প্রষঠায় পুর্ণ মুল্য 
ডাক মাগুল ব্বতন্ত্র। সকল সমস্ত পুস্তকালয় পাওয়া বায়। 


i জাস ভী ভনাভ্ডিভ্য-জ্ভল্বন্ম, 
৪৩এ, নিসভলা' স্ট্রীট, কলিকাভা ! 





ত্রয়োদশ বর্ষা 1 ফাল্ভুন-১.০৫২ ২য় খণ্ড-৩ষ সংখ্য! 





রবীন্দ্রনাথের ডুইংশিক্ষক 


শীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর - 


রবীন্দ্রনাথ জীবনের শেষভাগে চিত্রাঙ্কন কার্য্যে ব্যাপৃত 
হুইয়াছিলেন বলিয়া সাহিত্যান্রাগী ব্যক্তিমান্রই অবগত 
আছেন। কিন্তু বাল্যকালে যে তাহার ড্রইংশিক্ষব ছিলেন 
তাহ। বোধ হয় অনেকেই জানেন না। সম্প্রতি আমাদের 
' পারিবারিক পুরাতন কাগজের মধ্যে রক্ষিত পারিবারিক 
হিসাবের ৩১ আবাঁড় ১২৮২ তারিখের রোকছের পৃষ্ঠা 
হইতে সেই তথ্যটি পাওয়া যাইতেছে। রবীক্রনাথের 
তবিম্বৎ জীবনীলেখকগণেব অবগতির জন্তু এহং ইহাব 
-“ ধ্রতিহাসিক গুরুত্ব আছে বিবেচনায় বোৌকড়ের উক্ত অংশটি 
অবিকল উদ্ধত করিযা দ্িলাম। মদীয় স্নেহাস্পদ ভার্গিনেয় 
প্রমান অমৃতময় মুখোপাধ্যায় বি, এস্‌-পি এই তথ/টি 
প্রথমে আমার দৃষ্টিতে আনয়ন কবেন বলিয়া তিনি আমার 
ও ভবিষ্যৎ জীবনীকারগণের ধন্যবাদের পাত্র । 


উক্ত অংশের রোকড়ের নকল । 
বিতারিখ--৩১ আবাঢ়-_-১২৮২, 
বুধবার-- ১৪জুলাই--৯৮৭৫ 

ভম-- . - 

বাজে খাতে জমা--৩০২ 

মাঃ সরকারি তহবিল 

দঃ সোম রবি বাবুদিগের ঃ রি 

ড্রইংশিক্ষক মাষ্টারের 

সাবেক বেতন ৫২ ছিঃ ৩০ টাক! 

পাওয়া গেল। 


কোং, 








৩৩ 


পাটচাষে বিপত্তি 


শ্রীশশিতষণ মুখোপাধ্যায় 


নাবায়ূণগঞ্জ হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ যে পাটকুলর 


সুবোগীয় কর্্মকর্তাব। আব দেশীয় বেলারদিগের নিকট হইতে পট - 


কিনিতেছেন না। সেই জন্য দেশীয় বেলাবগণও আর ক্ষেতে য়ন 
এবং মহাজনপিগের নিকট হইতে পাট খবিদ কবিতেছেন ন' | 
ফলে খবিদর্দাবে অভাবে পাটেব দব অভ্যপ্ত নামিয়। গিয়াছে । 
সমপ্রতি সবকাব অনেক হিসাব করিয়। পাটের সর্বনিম্ন দব প্রতি মণ' 
বাব টাক! ধাধ্য কবিয়া দিয়াছেন । কিন্তু এ দব দিয়া আব কেহ 
এখন পাট কিনিতে সন্মত নহেন বলিয়া পাটেব দব প্রতি ৭৭ ৮, 
টাক! ৯ টাকায় নামিয! গিয়াছে | ভারতীয় বেলারগণই কৃষকর্বিগের 
নিকট, হইতে পাট কিনিয়া থাকেন। স্ুঁতবাং তাহাব| তার 
পাট না৷ কিনিলে কৃষকের পাট বেচিবে কোথায়? এখন পাট- 


চাষীদের ঘবেই পাট অবিক্রীত অবস্থায় পড়িয়া বহিয়াছে। পূর্ব - 


এবং মধ্যবঙ্গে গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের তীবভূক্ত ভূমিতেই সর্ববা-পক্ষা 
অধিক পাট জগ্মে। ইহা বাঙ্গালাব নিজস্ব সম্পদ্‌। এই পাটডামী- 
২-দিগের অধিকাংশ মুসলমান। পাটকলের সংখ্যা একশতশাতটি। 
তন্মধ্যে শতাধিক কলের পরিচালকই যুঝোগীয় । " সুতবাং মুসোগীয় - 
. কলওয়ালারা যদি দলবদ্ধ হইয়া দেশীয় বেলাবদিগের নিকট ছুইতে ' 
পাট ব্রহ্ব না কবেন, তাহা হইলে পাট আর'বিকাইবে কোশ্বার-? 
ভাবতে প্রায় সাড়ে দশ লক্ষ এগাব লক্ষ টন পাট জন্মে । তাহার 
অধিকাংশই জন্মে পূর্বববঙ্গে এবং আসামে । এখন পাটের হৃল্য 
যদি প্রতি মণ ২২ টাক! হাবে ও কমে তাহা! হইলে প্রতি টন 
পাটেব মূল্য কমিয় যাইবে ৫৪২ টাক!। ১৭ লক্ষ টনের-সূল্য 
কমিবে ৫ কোটি ৪* লক্ষ টাকা । পাটকলেব মালিক ও অংশীবাবর! 
খুঁ টাক! লাভ কবিবেন, আব চাষীদের উহ! ক্ষতি হইবে | অর্থাৎ 


এই কৌশলে - প্রত্যেক" বাঙ্গালীর বাধিক ১টি করিয়া টাকা ক্ষতি 


"হইল ।-:সমস্ত বাঙ্গালায় ৪'কোটি লোক কৃষির উপব নির্ভব করে। 
তাহাদের গডে আয় কমিবে প্রায় বার্ষিক ১০০, মণ কথা ৩ টাকা 
দর কমিলে প্রত্যেক চাষীকে ২৯ টাকাবও কিছু অধিক ক্ষতি সহ 
করিতে হইবে বা হইতেছে। 
বে দেশে প্রত্যেক কুষকেব যোতেব জমি গড়ে দশ বিখার ত ধক 
নহে, এবং কৃষিও পশ্চাৎপদ, সে দেশে কৃষি পণ্যেব যুল্য জকারণ 
হাস পাওয়াতে লোকেব যে ইচ্ছাপূর্ববক বিশেষ ক্ষতি কব হয়, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । ইহাতে পাটচাধীদিগেবই অক্যস্ত অধিক 
ক্ষতি কবা হইতেছে । বর্তমান সময়ে মন্জুবীব হার যেঝপ অধিক, 
তাহাতে »২ টাকা ১*২ টাকা মণ পাট বেচিলে পাট চীনের 
খরচ! পোষায় কিন! সন্দেহ । এই ক্ষতিব পরিমাণ অত্যন্ত ভহিক। 
বাঙ্গালায় গড়ে প্রতি বিঘা! ভূমিতে ৫ মণ কবিয়া পাট জন্মে । অথচ 
পূর্ব বঙ্গেব পদ্ধা, যমুনা এবং ব্রন্ষপুত্রের চব ভূমিতে কিছু "অধিক 
পাট জন্মে। মধ্যবঙ্গে বিঘা কব! ৫ মণেব কিছু কমও কজস্ম। 
এখন পাটেব দব মণ করা ১২২ টাকাব স্থলে ৯২ টাক! এইরূপ 
হাবে কমিয়া যাওয়াংত যে দরিদ্র কৃষক ৬ বিঘা জমিতে পাট বুয়া 
ছিল, ৩ শত ৬*২ টাকার স্থলে ২ শত ৭*২ টাকা পাইবে। অর্থাৎ - 
সে বার্ষিক ৯০২ টাক! হাবাইবে | এ ক্ষতিক্তনিত দুঃখের তীব্রতা 
কত অষ্বিক ভাহ। ভূক্তভোগী না হইলে কেহই বুৰিবে না। 


দ্বারা চক্রবস্ধ ৷ 


ফুরাপীয় পাটকল-এজেপ্টর। ইন্ডিয়ান জুট মিলস্‌ এসোসিয়েশন 
তাহাব| সম্মিলিত ভাবে কাজ কবিতে পারেন । 
কিন্তু অশিক্ষিত, অজ্ঞ, দবিদ্র চাষীব। পরস্পর সংযোগবিহীন বলিয়া, ' 
আত্বরগ্ষায় সম্পূর্ণ অশজু। কাক্তেই তাহাবা অসহায় অবস্থায় (. 
পড়িয়া মার খাইতেছে। ভাবত সবকার অবশ্য ইণ্ডিয়ান সেপ্টণাল 
জুট কমিটী নামক পাটকারবাবকাবী সকল পক্ষেব স্বার্থ সমভাবে 
দেবিবাব জন্য একটি প্রতিষ্ঠান বচন! করিয়াছেন! কিন্ত গর প্রতিষ্ঠান 

. যে কৃষকদিগের এবং ভাবতীয় বেলাবদিগের স্বার্থ এবং কলওয়ালা- 
দিনেৰ স্বার্থ সমভাবে দেখেন বা দেখিতে পারেন, তাহা মনে হয় 
না - অন্ততঃ কাধ্যক্ষে আমর! তাহাদের সমদর্শিতার সম্যকরুপ 
রা পাই না। ফলে যুরোপীয় এজেন্টর! ভারতীয় কৃষকদিগেয় 
স্বার্থ তানি কাবয়। কলওয়ালাদের স্বার্থ সাধন করিবার স্তবিধা 
পাইতেছেন। . এবাব ভাবতে দশ লক্ষ টন পাট জন্মিয়াছে যদি 
ধবা যায় এবং প্রতি মণ ষদ্দি গড়ে ৩৯ টাক! হিসাবে দাম কমান 
হয় তাহা হইলে সমন্ত পাটের মূল্য'বাবদ ৮ কোটি সাড়ে ১৭ লক্ষ 
টাল! ভাবতেব পাটচাষীদেব ক্ষতি হইতে বসিয়াছে। ইহা অসহ। 


"এদেশের পাটকলগুলির প্রায় সমস্ত গুলিই সুরোপীয় পরিচালক 
দ্বারা পবিচালিত। বিরলা হুকুম্টাদ জুটমিলস্‌ প্রভৃতি কয়েকটি 
পাটকল কেবল মাত্র দেশীয় এজেন্সিব ত্বাবা পরিচালিত হয়। 
এভপত্ত সাতটি পাটকলের মধ্যে যেখানে শতাধিক কল বিদেশীয় 
দ্বান| পরিচালিত, সেখানে বিদেশী প্রভাব যে অতি প্রবল হই 
তাহাতে সন্দেহ কি? ইণ্ডিযান জুট মিঙ্গস্‌ এসোসিয়েসনই পাট 
কনগুলিব পরিচালনার ব্যবস্থ। নির্দেশ কবেন। এই সর্মতির 
» জন স্দস্ত সম্পাদিত একটি কমিটী আছে। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দ 
হইতে এই পাটকল কমিটার সদস্তগণ তাবতীয় পাট শিল্পের উপর 
বাক্ত্ব -কবিয। আসিতেছেন। এই সমিতিতে কোন ভারতবাসী 
অছেন বল্লিয়া আমাব. জানা নাই.। ম্মতরাং পাটখবিদেব এই 
মন্তীর্ণতা সাধনেব ভন্য দায়ী প্রধানতঃ ভাবতীয় পাটকল সমিতির 
ক-মটী ব! কাৰ্য্য পবিচাল্ন পরিষদ । | 


ভবতেব কলজাত পাটশিল্লেব বয়ন এখনও শতব রূর্ণ হয় 
নচইি। ইহাব মধ্যে ইহার নানারূপ সুবিধা এবং অসুবিধা 
ঘটয়াছে এবং ঘটিতেছে, তাহ! শ্বীকারধ্য। পাটকলগুলিব পৰিচালন 
প্ৰযদে ভাবতবাসীর বিশেষ কোন হাত ন! থাকিলেও উহার 
তুশীদার অনেক ভারতবাসী আছেন। সুতরাং ভারতীয় পাট- 
শিল্পেব সহিত ভাবতবাসীব বে স্বার্থ সম্বন্ধ নাই তাহা নহে 
অধিকন্তু এই পাট কলগুলিতে প্রায় পৌনে তিন লক্ষ হইতে ৩" 
লক ভারতীয় শ্রমিকেব ন্নসংস্থান কবে | উদ্থাব অর্থ প্রায় সাড়ে 
১২ লক্ষ হইতে ১৫ লক্ষ ভারতীয় নবনারী এই পাট শিল্পেব উপর 
ল্র্ভবশীল | ইভাব মধ্যে বিহাববাসী এবং উডিষ্যাবাসী লোকই 
অধিক) বাঙ্গালায় ৪ কোটি লোক কৃধিব উপব নির্ভব করে। 
ভক্সরধ্যে পাটচাদেব উপব নির্ভবশীল লোকেব হিসাব পাওয়া যায় 
ন-। প্রায় ৭* হইতে »* লক্ষ বিঘা ভূমিতে পাটের চাষ হয়। 
সুতরাং অনুমান হয় যে প্রান্ত ১৪১৫ লক্ষ কৃষকই অল্প বিস্তর 


ফান্তুন ৯৩৫২ ] 


পাট চাষ কবে। পাট উৎপাদন দ্বাবা ভাবতেব ৭* হইতে ৮০ 
লক্ষ লোকেব অন্নসংস্থান হয়। ইহাব মধ্যে অধিকাংশই বালালী । 
সম্পদ হিসাবে পাটেব উপব বিশেষ নির্ভব কবা উচিত নহে। 
পাটের চাহিদাব যেমন স্থিবতা নাই, দরেবও তেমনই স্থিবতা নাই । 
পাট হইতে সাধাবগতঃ বস্তা, চট, দভি প্রভৃতি প্রস্তুত হয়। উহ 
এক বৎসবেই ক্ষয় পায় না। থলিয়! প্রভৃতি ছুই তিন বৎসব 
; টিকে। বাণিজ্য ও মাল চলাচলে উপব ইছাব চাহি] বিশে ভাবে 
নির্ভব কবে । কাজেই ইহাব চাতিদ|! সকল বৎসব সমান থা-কন!। 
সেই জন্য আমবা দেখিতে পাই যে নধালিব মুখে ( অর্থাৎ নে সময়ে 
নূতন পাট উঠে ) পাটেব দবেব বিশেষ তাবতম্য ঘটে । আমবা 
মুদ্রাস্কীতি হালামেব পূর্ববর্তী সময়ের পাটেব মুল্য কিবপ হ্রাস 


বৃদ্ধি হইয়াছে নিয়ে সাহাব হিপান দিলাম £-- 

খৃাদ - গড়ে মণকবা পাটেব নর 
১৯০* হইতে ১৯৭৪ ৪ টাক! ১ আন! 
১৯০৫ হইতে ১৯০৯ ৫ টাকা ২ আন! 
১৯১০ হইতে ১৯১৪ ৬ টাক! ৮ আনা 
১৯১৫ হতে ১৯১৯ ৬ টাকা ১৫ আনা, 
১৯২০ হইতে ১৯২৪ ৮ টাকা ৮ আন” 
১৯২৫ হইতে ১৯২৯ ১০ টাক! ৪ আন 
১৯৩* হইতে ৩১. ৩ টাক! ৮ আনা 
১৯৩১ হইতে ৩২ ৩ টাকা ৪ আনা 
১৯৩২ হইতে ৩৩ ৩ টাক। ১২ আনা 


এ বলা বাহুল্য ইহাতে সমস্ত খতাইয়া দেখিলে ৪ টাকা হণ বা ৫ 
' টাকা মণ পাট বেচিলে পাট উৎপার্দনেব শ্ববচা পোষ ইতনা। 
আমরা যে সময়েব কথ! বলিতেছি, সে সময়ে টাকাব মূল্য লোয়ানীৰ 
মূলো পবিণত হয় নাই--মফঃস্বলে সাডে তিন টাকা মণ দরে 
নাগরা ও“পাটনাই চাউল মিলিত, এক আনা সেব দে আলু 
" মিলিত, নয় আনা সেবু দবে খাঁটি সবিষাব তৈল যথেষ্ট পাওয়া 
যাইত । তখনকাব কথা বলিতেছি। এখন দশ আন! সের বেগুন, 
* চাষী তাহাব ম্যালেবিয়ায় মুমুরযু পুত্রেব জন্ত একটিও কুইঙ্গসাইনেব 
বড়ি মিলাইতে পাবিল না বলিয়। হাপুষ নয়নে কীদিরা বুক 
ভাসায় নাই । সে অধিক দিনের কথা নহে। এবাবকাব এই 
সর্ষ্মশোহক যুদ্ধের পূর্ববর্তী সময়ের কথা । ১৯৩২-৩৩ খৃষ্টাব্দে 
বিশেষজ্ঞগণ হিসাব কবিয়! দেখির়াছেন ষে প্রতিমণ পাট উৎপাদন 
করিতে চাষীদ্দিগেব গড়ে. ৪ টাক! হইতে ৫ টাক পর্যস্ত খবচ 
পড়িত। তখন রোগীব পথ্য দাদখানি, সরু বাকতুলসী প্রভৃতি 
চাউল বাজ্রাব হইতে অস্তর্ধান কবে নাই, কেশুয়! দ।নাও বাজারে 
[যথেষ্ট দেখ! দিত। কাজেই এখন পাটেব সর্ববনিয়দর ১২ টাক! 
মণ সবকাধ বাধিয়! দিলেও তাহাতে চাষীব খরচা পোধাইতেছে 
ন।। তাহাব উপর ষদি পাটকলেব ইযোবোগীয় পরিচালকবর্গ 
কেবঙ্গ দেশীয় বেলাবদিগেব নিকট হইতে পাট খরিদ বন্ধ কবিয়! 
দিয়া পাটের মূল্য অযথা কমাইয়! দেন, তাহা হইলে চাশীদ্দিগকে 
গর্ভ লোকসান দিতে হইবে অর্থাৎ যাহা! খবচ হইবে তাহা পাট 
বেচিয়! তুলিতে পারিৰে ন1। 
ভবে এ কথ! সত্য যে, পাটের চাহিদ| বা টান সক বৎসর 
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সমান থাকে ন|। পূর্ব বৎসবের প্রস্তুত থলিয়া, চট প্রস্ৃতি 
অধিক থাকিলে পাটেব চাহিদ। কম হয়। কাণিজ্যেব বাজাব মন্দা 
থাকলে পাট অধিক বিক'য় না। এভ্পে পাটের উতৃতি হইয়াছে 
অনেক পব। ১৯১৩ হইতে ১৭ খৃষ্টাব্দ পশ্যস্ত পাট গড়ে প্রতি 
বশ্পব ১ লক্ষ ৭৭ হাজার গাইট উন্ত হইয়াছিল । তাহার 
পনবত্তা ৪ বৎসব হয় ৩ লক্ষ ১৫ হাঁজাব গাইট, ঘাটতি । তাহাব 
পন” আবাব কষেক বৎসব পাট উদ্ত্ত হইতে থাকে । ১৯৩৭-৩১ 
খৃষ্টাব্দে ১৭ লক্ষ ৮৯ হাজাব গাইট্‌ পাট উদ্বত্ত হয় । পাটচাবী 
মহলে হাহ।কাব পড়িয়! যায়। ১৯৩০-৩৩ খৃষ্টাব্দে প্রতি বহসব 
গড়ে প্রায় লক্ষ ৭৬ হাঙ্গাব গাঁইট পাট অবিক্রীত ছিল। 
পটে বাজাবের এইৰপ অস্থিব যোগান ও টান ইদানীং ববাববই 
হইয়া আসিতেছে । টান সমান থাক্ষে না বলিষাই এই 
কাণ্ড ঘটে। 


কিন্ত তথাপি আমাদেব দেশের পাঁটচারীদের চৈতত হয় ন|। 
অহাবা সুবিধা পাইলেই পুবাদমে অভিবিজ্ত পাট উৎপাদন 
কুর। তাহার কাবণ পণ্ট উৎপাদনেব জয় বেশী সময় লাগে 
ন, পবিশ্রমও খুব অধিক কবিতে হয় না। বৈশাখ এবং দ্য 
মসে পাট বুনিয়! শ্রাবণের শেষ ও ভাদ্র মসে উহা৷ কাটিতে হয়। 
প্রায় ৩ মান, সাডে তিনমাস উহ! ক্ষেতে থাকে; ইহাব মধ্যে প্রথম 
আমলে পাটেব জমিতে কিছু পরিশ্রম কবিতে হয়| যাহাবা কছু 
নেশী জমিতে পাট বপন কবে, তাহাদিগকে মজুবী খরচ কবিয়া 
জমিতে দুইবাহ নিডানি দিতে হয়। পটে জমিতে যাহাতে 
ভল না বাধে যে দিক সেদিক একটু দৃষ্টি র'খা আবশ্যক । ভাদ্র- 
মাসে পাট কাটিবাব সমর মজুবী খবড কবি:তই হয়। কারণ জলে 
তধিক দিন জাক্‌ দ্বিযা বাখিলে পাট খাবাপ হইবা যাষ। ধান 
লেমন ছুই চাবিদিন অধিক মাঠে থাকিলে ক্ষতি হয় না,পাট সেকপ 
নূহ । উহ অধিক দিন জ্ঞাক্‌ থাকিলে নষ্ট হয়। সেই.জনা পাটচাবে 
বাটিবার খব্চ কিছু বেশী পড়ে। মোটেব উপর পাটচাঁষে চাষীর 
নেহন্নত কম কবিতে হয়। তবে কিছু খবচা কবিতে হয। চাষীর 
খোবাক প্রভৃতি ধবিলে পাটে তাহাব বিশেষ লাভ থাকে না। ববং 
ইক্ষু বা তামাক চাষ কবিলে লাভ অধিক হয। কিন্তু আথ চাষে 
পরিশ্রম অধিক ৷ ইহা! প্রায এক বৎসব মাহে থাকে | ভাল কবিয়া 
ভমিতে চাষ এবং সাব না চিতে পাবিলে আথ ভাল হৃহ ন!। 
উহাব ফলপ্রাপ্তিব আশায় প্রায় এক নৎসব অপেক্ষা তবিয়া 
থাঁকিতে হয় । সম্ঘংসব ধবিয়া-সাখের উপন নজব বাখিতে হয়। 
কাজেই অধিক লাভ হইলেও বাঙ্গালদায, বি-শষতঃ পূর্ব এবং মধ্য 
শঙ্গালায় চ'যীব! আখের চাষ করিতে চাহে ন।! তাম্যকেব 
চাষেও পবিশ্রম অধিক । বাঙ্গালায় তাম কেব মধ্যে হিজলী ও 
মতিহাবীই ভাল, কিন্তু উহা! প্রস্তুত কব! অত্যন্ত পরিশ্রমসাধ্য। 
নেই জগ্থই বাঙ্গালী চাষীব! তামাক চাষের দিকে অধিক দৃষ্টি দেষ 
=}! অধিকাংশ তাঁমাকচাষী বাঙ্গালী কৃষকবা ভেঙ্গী প্রন্তৃতি 
অপকৃষ্ট তামাক প্রস্তত কবে। উহাতে তেমন লাভ হয় না। 
লঙ্গালায় রংপুব, দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি অঞ্চ:পই অধিক তামাক 
জন্মে । শ্রী নকল জিলায পাট ভাল হয় না। পু্ববন্গই পাট 
অধিক জন্মে । ওঁ অঞ্চলে কৃষকরা তামাক চাষ কবে লা। 
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কত্ত পাটেব উপর নির্ভর করিতে হইলে লাভেব আশা করিয়, 
বসিয়া থাকিলে আব চলিবে না | কাবণ পাটেব চাহিদায় কোন 
স্থিবতা নাই | বাণিজ্যেব তেজী-মন্দাব উপবই উচাব টানেৰ 
(0600800) ইতব বিশেষ ঘটে। ইহ। ভিন্ন পাটেব থলিয়। চট 
প্রভৃতিব মূল্য অধিক বলিয়া অনেক দেশেব লোক পাটেব বস্তা 
প্রভৃতিব পবিবর্তে শণ (176000),মসিনাব আশ (118), ঘৃতকুমাবীব 
অ'।শ (51981) কার্পাস। শক্ত কাগজ, ঢেবসেব আশ প্রন্থৃতিব 
আধাব প্রস্তুত কবিতেছে। এ সকল উদ্ধিজ্জ।ংশু পাটেব সহিত তুল্য 
ভাবে প্রতিযোগিত! কবিতে মা পাবিলেও যে সকল দেশের 
লোকেব মনে ক্তাতীষ ভাব প্রবল সেই দেশৈব লোক স্বদেশী 
পণ্য হীন হইলেও যথাসম্ভব দেখীষ পণ্যেব দ্বাব! নিজ নিজ আভ্য- 
স্তবিক প্রয়োজন মিটাইবাব চেষ্ট। কবিতেছে। কাজেই ভাবতীষ 
পাটেব চাহিদা দিন দিন হ্রাস পাইতেছে। ১৯৩৯-৪০ খৃষ্টাব্দে 
ভাবতেব জলজাত পাটপণা সর্বমাকল্যে ১* লক্ষ ৭৮ হাজাব টন 
বিদেশে বপ্তানি হইয়াছিল। কিন্তু তাহাব পব এ চাহিদ। ক্রমশঃ 
অল্প হইয়া গিয়াছে; ১৯৪৩-৪৪ অর্ডে ৬ লক্ষ ৩৪ হাঙ্জাব টনে 
 দাডাইয়াছিল। যুদ্ধের স্মঘ পবিখায় বালিব বস্তা প্রভৃতিব জন্য 
অতিবিক্ত “গণি ব্যাশ' বা থলেব প্রয়োজন হইলেও চাহিদা মোটের 
উপর বৃদ্ধি পায় নাই । যুক্তবাক্যে, জান্মাণী এবং মার্কিণ রাজ্যে ই 
পাটেব চাহিদা অধিক । কিন্ত কি কাঁচা পাট, কি পাটজাত 
শিল্পঙ্ ব্যবহাধ্য সকলেরই টান সমানভাবে কমিয়া আসিতেছে। 
১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে বিদেশে ৭ লক্ষ. ৪৭ হাজার টন কুঁচচ। পাট.চালান 
যায়, আব তাহাব স্থানে ১৯৪৩-৪৪ খৃষ্টাব্দে ১ লক্ষ ৭৭ হাজাব মাত্র 
চাগান গিয়াছে। যুদ্ধের সময় জাহাজেব অসুবিধা এবং বাণিজ্য 
সঙ্কোচের জন্যই ষে পাটেব চাহিদ! কমিয়াছে তাহা নহে, অন্তান্ত 
দেশে পাটনাত আধাব প্রস্তুতেব পবিবর্তে অস্ত বস্তভাত আধাব 
ব্যবহাবের আতিশধ্যও এই হাসের কাবণ। অধিকন্ত ভাবতেব 
পাকা খরিদ্জাব জাম্মাণী একেবাবে উজ্জাব হইত! গিয়াছে। - ফ্রান্স 
অনেক ক্ষতিগ্রস্ত । মাফিণ কার্পানতূল। ভইতে এবং মসিনাব 
আঁশ হইতে প্রস্তুত থলিয়। ব্যবহাব করিবাব জন্য ব্যস্ত । স্ততবাং - 
পাটেব ভবিষ্যৎ খুব উজ্জ্বল নহে । আমাদের দেশেব কৃষকদিগেব 
তাহা বুঝ! এবং বুঝান আবশ্যক | নতুবা তাহাদিগকে বার বাব 
এইক্লপ ক্ষতি সহ কবিতেই হইবে। 


পাট যে কেবল ব্রহ্মপুত্র, পদ্মা এবং গঙ্গাতীবেই জন্মিতে 
পাবে, তাহা নহে। উষ্ণ কটীবঙ্গের অনেক স্থানে উহা! উৎপাদন 
করা যায়। কিন্তু ইহাব উৎপাদনে অনেক বিদ্ব বিদ্যমান, সেই 
জন্য অন্ত দেশে উহা চাঁষেব তেমন সুবিধা! হয় ন[। বিশেষতঃ 
পাটেব চাহিদাব কোন স্থিত নাই;_-উহাব প্রযোজন অতি অল্প, 
সেইজন্ত অন্ত দেশে ও প্রদেশে উহাব চাষের বিশেষ প্রশ্রয় দেওষা হয় 
না। কয়েক 'বৎমর পূর্বে পরীক্ষা! কবিয়| দেখা, হইয়াছিল যে, 


মাপ্রাজ অঞ্চলে পাট উৎপয় কব! যায়, কিন্ত তাহাব পব এ-সম্বন্ধে 


কান উচ্চবাচ্য শুন! ধায় নাই। পাটের চাষ করিলে জমিৰ 
উৎপাদিকাশক্তির হাস: হয়, ভাহাও পাটের চাষ ন! করিবার 
অন্ততম কারণ হইতে পারে। উহ! ম্যালেবিয! বর্ধক ও জল 


বঙ্গত্রী--১৩শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড--৩র সংখ্য। 


নষ্টকাবক | আসল কথা উহার চাহিদ। যদি অধিক হইবার 
সম্ভাবনা থাকিত, তাহা হইলে অন্তত্রও উহাব চাষ হইত। 

পূর্বেই বলিয়ান্ছ যে, যদ নিবপেক্ষ ভাবে হিসাব কব যায়, 
তাহ! হইলে দেখা যার যে পাট-চাষে কুষ্কাদগেব বিশেষ লাভ 
হয় না, ববং কিছু গর্ভ লোকসানও হইয়া থাকে। তবে চাবীবা 
সাধাবণতঃ এইকপ হিসাব কবিয়া থাকে! মনে করুন একজন 
চাষীব যোতে ৭ বিঘা জমি আছে। নে যদ তাহার মধ্যে ৪ 
বিঘা জমিতে ধান বুনে, তাহা হইলে হয় ত তাহাব সংসাব কতক 
চলে। বাঙ্গালায় জমিতে বিহ! কব! ৪-মণ চাউল প্রাষ জন্মে 
স্ুতবাং চাষী ১৬ মণ চাউল পায়। তাহাতে তাহাব ৮ মাধ 
খোবাকী চলে। বাকী ৩-বিঘাতে সে পাট বুনিল। পূৰ্বৰ এবং 
মধ্য বাঙ্গালাব নধীভীববর্তী, কুমিতে পাট কিছু অধিক জনম্মে। 
মোটামুটি জমি ভাল হইলে ৮ মণ পধ্যস্ত পাট জন্মিতে পাবে। 
তবে সাধাবণতঃ কৃষকবা ৬ মণ পাট-আশা কবে। পাটেব মূল্য 
যদি ১০২ মণ হয়, তাহা হইলে তাহাব ১ শত ৮৪ চাকা 
বাহসবিক আয় হয়। অর্থাৎ মাসে সে গড়ে ১৫৬ টাকা পায়। 
এই টাকায় সে তাহাব সংসাব চালায় | তাহাব পব জমি হইতে 
পাট উঠিলে অনেক ফুষক পাটেব জমিতে লঞ্চা ও আউস ধানের 
জমিতে কপিব চাষ কবে। কেহ কেহ অগ্রহায়ণ মাসে পটলের 
চাষ কবে। কেহ ছুগ্ধ বিক্রয় কবে, কেহ গাড়ি চাায়:_এইরপে 
মে সংসাব চালায় । তাহাব সংসারের অভ্যাবশ্তক জিনিষ, 
ব্যতীত আব স্বচ্ছন্দ অতিবিক্ত জিনিষ কিনিবার সামর্থ্য থাকে 
না। বঙ্গীয় অধিকাংশ্‌ কৃষকই কোন রকমে কায়ক্লেশে জীবন . 
ধাবণ কবে মাত্র । এরূপ ক্ষেত্রে অন্তায় ভাবে কৃষিজ পণ্যেব মূল্য 
কমাইলে তাহ! যে অত্যন্ত অমানুষিক অত্যাচার হয়, তাহা বলাই 
বাহুল্য । তিন 
মাবায়ণগঞ্জ হইতে প্রাপ্ত সংবাদ পড়িলে মনে হয় যে 
যুবোগীয় পাট কলওষালাব। দেশীয় বেলাবদ্দগেব নিকট হইতেই 
পাট কেন! বন্ধ কবিয়াছেন, যুবোগীর বেলাবদিগেব নিকট হইতে 
পাট কেন! বন্ধ কবেন নাই। তাহাদেব নিকট হইতে পাট 
কিনিতেছেন। বেলাবদিগেব মধ্যে এইকপ অহ্য়াহ্চক ব্যবস্থা 
কবিবাব কাবণ কি? ইহাব পাণ্ট। জবাবে ভারভ্ীয় লোকর! 
যদি তাহাদের দেশের পণ্য বঙ্জন কবে তাহ! হইলে তাহার! 
ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হন কেন? এ দেশীয় লোকবা যদি অত্যন্ত 
দবিদ্র, অশিক্ষিত এবং অদৃবদর্ণী ন! হইত, তাহ! ইলে তাহাবা 
কখনই দ্বেশীর এবং যুবোগীয় বেগ্রাবদিগেব মধ্যে এপ বিসদৃশ 
ব্যবহাব করিতে পাবিতেন না । এ পর্য্যন্ত এঁ সংবাদটিব প্রতিকূল 
কোন সংবাদ আমব৷ পাই নাই। 

যাহ! হউক, আমব। আমাদেব দেশবাসী চাষীদের একটি কথা 
বলিতে চাহি। ভাহার। জানিয়া রাখুন যে পাটের চাহিদা 
বর্ধমান নহে--উহা! ক্ষীয়মাণ। স্থতবাং লাভের লোভে বেপবোয়া 
হইয়! পাট চাষ কর! কখনই সঙ্গত নহে। এবার অথবা আগামী 
ছুই বৎসর পাটের চাহিদ। কম হইতে পাবে। কারণ বিগত 
যুদ্ধে পবিখাব জন্ত যে সকল বালিব বস্তা প্রস্তুত হইয়াছিল তাহাব 
কিছু অবশেষ যে এই যৃদ্ধান্তে আছে, তাহা অমুমান কর! যাইতে 
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পাবে। হুলভ পণ্যাধার নিশ্মাণের জন্ত এখন বহু দেশে চেষ্টা 
চলিতেছে । ভাবতে ব! বাঙ্গালায় প্রতি বৎসব কত বিঘা 
ভূমিতে পাট চাষ হয়, তাহাব স্থিবতা নাই। নিখিল 
ভাবতে ৬৩ লক্ষ বিঘা! হইতে ৯৩ লক্ষ বিঘা ভল্গিতে পাট 
জন্মে। বাঙ্গালার প্রায় ৭৫ লক্ষ বিঘ! পধ্যস্ত ভূমিতে 
পাট উৎপাদন কবা৷ হইয়াছিল, এখন কিছু কম হইতেছে। 
অল্পদিন পূর্বে কেবল বাঙ্গালায় ৪ কোটি ১* লক্ষ মণ পাট 
উৎপন্ন হুইয়াছে। এত পাট পৃথিবীব লোকের দব্রকাব না 
হইতেও পাবে | সকল জাতিই নিজ নিজ বাণিজ্য নিস্তাব কল্পে 
মাল চালনাব বস্ত। প্রভৃতি সুলভ মূল্যে প্রস্তত কবিতে 
চাহতেছে। কাজেই পাটেব উপব আব অধিক নির্ভব কর! 
কর্তব্য নহে। একই ক্ষেত্রে বার বার পাট উৎপাদনের ফলে 
পাটের আশগুলিব অবনতি ঘটিতেছে । দ্বিতীষতঃ, শাট চাষের 
বান্ধল্য ফলে খাডশস্তেবও উৎপত্তি কমিতেছে। শান্ত শস্তেব 
মূল্য বৃদ্ধি পাইলে দেশের অশেষ অনিষ্ট ঘটে। উহাতে কেবল 
সাধাবণ লোকেব কষ্ট হয় না, শিল্প বাণিজ্য সংগঠলেবও বাধা 
ঘটে শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি না হইলে কৃষির আবস্তিক উন্নতি 
ঘটবে না! কারণ কুষকেব যোতেব জমিব পবিমাণ বত অল্প 
হইতে, ভাহাদেব দাবিদ্র্যও তত বৃদ্ধি পাইবে। শ্রমশিল্পর বিস্তাব 


ঘটিলে লোক আব অনন্গতি হইয়! জমির উপব অধিক চাপ 


দিবে না। সেইজন্ত সকল সভ্য এবং শিক্ষিত দেশ্বে- লোকই 
দেশেব খান্ত শস্তের মূল্য সুলভ করিবার জন্থ ব্যস্ত । যে দেশেব 
কৃষকর। শিক্ষিত এবং দূরদর্শাঁ, তাহাব! ইহ! বুঝে । হূর্থতা বুদ্ধিব 
সন্কীণণতা জন্মাইয়া দে বলিয়! আমাদের দেশেব বৃষকবা ইহা 
বুঝেন না। বড়ই পরিতাপেব বিষয় এই যে, আমা:দব দেশের 
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চাষীদিগের মধ্যে *ত করা ৯৫ জন বর্ণজ্ঞান-বিহীল মূর্থ। 
যাহাদেন বর্ণজ্ঞান আছে বলিয়া কথিত, তাহাদের জ্ঞানের পরিধি 
বর্ণজ্ঞান বিহীনদিগেব জ্ঞানের পরিধি অপেক্ষা অধিক বিস্তীর্ণ 
নহে। ইহা পৌঁণে ছুই শত বর্ষব্যাপী ইংবাজ রাজত্বের কলঙ্ক 
এবং আমাদের ছুভাগ- | 

পাট চাষে বাঙ্গালাব কৃষক ২২ হইতে ৩২ কোটি টাকা লাভ 
কবে। ভাবত হইতে যত টাকাব জিনিষ বিদেশে চালান বায় 
তাহাব শত কর! ২০ হইতে ২৫ ভাগ পাউ। ১১৪২--৪৩ খৃষ্টাব্দে 
ভাবত হইতে ৩৬ কোটি ৩৮ লক্ষ টাকাব পাট চালান গিয়াছিল 
আতবাং ইহাব চাষ উপেক্ষণীয় নহে। কিন্তু ইহাব অপব দিক ষে 
নাই, তাহা নহে। ষেম্যালেরিয়। প্রভাবে প্রতি বৎসব বঙ্গদেশে 
৭ ৮ লক্ষ লোক শমন-ভবনে যায়, শত কব| ৮* জন বাঙ্গালী বর্ষা 
ও শবৎকালে বোগ শয্যা! গ্রহণ কবে, পাট সেই ম্যালেবিয়ার ব্ধক। 
ম্যালেবিয়! প্রতি বৎসর ভাবতবাসীব ১ শত ১০ কোটি টাকা 
ক্ষতিব কাবণ । বাঙ্গালা হইতেও আনুমানিক লোকের ব্যক্তিগত 
ও পাবিবাবিক ক্ষতির পবিমাণ বাধিক ৯৮ কোটি টাক! অনুমান 
করিতে পাব! যায়| এ দেশেব চাষীর] সাধাবণতঃ জমিতে সার 
দিতে পারে না! ফলে শীম্বশীঘ্র জমিব ফলন হ্রাস পায়। 
পূর্ববঙ্গে ব্রহ্মপুত্র এবং পল্মাব পলি মাটিতে জমিব উব্বধতা 
বিশেষ হ্রাস ন! পাইলেও কিছু হ্রাস পায়। অধিক লাতেব 
লোভে চাষীরা সর্বাপেক্ষা অধিক ভাল জমিতে পাট বুনে। 
সেজগ্ত গোধূম ধান প্রভৃতিব ফলন কম হয়। ইহা জাতীয় 
ক্ষতি। এই সকল দিক নিবপেক্ষভাব্রে ভাবিয়া! দেখিলে পাট- 
চাষের সঙ্কোচ হইলে দেশেব লোকেব বিশেষ ক্ষতি হইবে বল! 
যায় না। অন্ততঃ বিষ্যুটি বিশেষভাবে নিবপেক্ষ বিচার্নাপেক্ষ ৷ 
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শ্রীগোবিন্ঃ চক্রবস্তী 
তুমি গো মহাসাগর ! 
তুযানে তোমাব ভেসে ভেসে যায় 
কতনা! পাতাব ঘব | | 
তুমি সদাই ভাডিছ শুনি ঃ তোমাব বুকেতে বাঙ্কুকি ঘুমায় 
আমি গড়ার স্বপন বুনি, সুকৃতা আমার বুকে, 
ক্ষণেক ভুলিয়া এম মোহনার আমি নাগর মাথায় মণিদীপ করি 
রচি প্রবালের চর । তাহারে বিলাব সুখে, - 
: তুনি বাজাও বিষের বাশী ঃ 


আমি সুধা ষে ঢালিব হাসি, 
মাটীব বিজনে এস! গড়ে? তুলি 
ছবরগ সে বনোঁহর | 


হে মাগয় 





হে সাগর | 


উল্‌ট তুলসী 


এটি 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত - 





(১) র্‌ 

তুলমীচবণ বহু সামাজিক গুণে সম্পন্ন। সে সব রণ 
বকসিত হয়, ষখন সে স্ব-ইচ্ছায়, বিনা অনুরোধে কাজ কবে। 
কম্ত অন্থকন্ধ হলেই ভাব প্রকৃতিব নিন্দনীষ হীনতাব আত্ম- 
প্রকাশ জনিবাধ্য । উত্তৰ দিকে যাবার সংকল্প কবে-বাড়ীব বাব 
"লে, কেহ তাকে উত্তবেই যেতে ব'ল্লে শ্রীযুক্ত তুলসীচবণ 
নায়কের গস্তব্য দিক হ'ত দক্ষিণ। ময়দানে বন্ধু-বান্ধব তাকে 
গনা|-বাদাম ক্লিন্তে বললে, তুল্মী খবিদ*কবত গোলাবী গাণ্ডেবী। 
কবল অন্নবোধেব বিবোধিতা ক'বে সে ক্ষান্ত হতনা! শাস্ত- 
[স্তীর ভাবে ভাব কৃতকর্মের স্বপক্ষে যুক্তিব অব্হাবণা কবত। 
ছাই বন্ধুমহলে তাব নাম ছিল-_উন্টা তুলসী । 

বাঙ্গালোবে লালবাগের কেম্পে গৌডাব বিস্তৃত শিলাব উপব 
এক বন্ধু যখন মাদ্রাজী নামেব শ্রুতিকঠোবতাব উল্লেখ কবলে, 
চ্‌লসী বললে--বাঞ্জালাব হব রা গ্রামে নিও কিছু মধুমাথা , 
1য়। 

ছত্রপতি বিনয় কষ্ট হল। সাহিত্যে তাব খ্যাতি অসাধারণ, - 
বিশেষ রবীন্দ্র-সাহিত্যে । তাই এদেব দলেব তকণেবা তাকে 
[ল্ত--সাহিত্য-সমাট২। কিন্তু তুলপী বলত--সম্ৰাট, বটে, তবে 
ক্রপতি। কাবণ সকল কাব্যেব মাত্র এক এক ছত্র মুখস্থ 
কবে ও.নাম কিলেছে। এদের অন্তবেব কথা ছিল অস্তর্যামীব 
দ্রানগমা । বাহিবে তুলসী-বিনয়েব পবস্পবের সম্বন্ধ ছিল অহি- 


বকুলেব। 


বিনয় বন্পে-তুমি বাঙলার কিছুই জানো না। আব মাদ্রাজ - 


ভ্রমণ করছ কানে তুলো! দিয়ে, আব চোখে ফ্যাট! বেঁধে । চি 
মধুমতী নদী মধুমাখা। 


তুলসী বিশ্য়ী বীবের মত বললে-_মধুপুব বেহাবে। খাস 
রাঙলাব অস্তর্গত-_বাপোড়দা, মাকড়দা, বিকড়গাছা, স্থন্টে- 
হাটুল্‌ এবং কৈকাল! ।- 

বিনয় চোটটা সামলে নিয়ে বললে--তব বাক্যে ইচ্ছে 
মবিবাবে। কী মধু বাগুলা গানে-_ 

বাধ! দিয়ে তুলসী বললে- ছত্র ছাড় ছক্্রপতি, বাস্তবে এসো । 


বিনয় বললে--বেশ। মাত্র মারা থেকে 'বাঙ্গাজোবেব 
মধ্যে বিবাজিত-_বিল্লীতকম, তিরুভেলাঙ গাড়। উত্তর মাপ্রাজেব 
ইর়াল্লামাঞ্চিলীঃ বিডাডাভোলু, কোকক্কুপে্টব ড় না হয়না 
করলাম । 

নবেশ নিজেকে তর্কেব বাহিবে বাখতে পারলে না। সে 
স্পষ্টবাদী অথচ নির্কিবোধ। ঝল্লে--এ সব ষ্টেশনে কিন্ত মাই-* 
ডিয়ার তুলসীর মুখে বিজ্রুপেব বাণী শোন! গিয়েছিল। অবপ্ত 
হখন সে ছিল বাদী, এখন প্রতিবাদী । 


মিঃ নায়ক বললে--আমার বাণী মহাত্মাজীর কিন্বা নেতাজী. : 5 


বাণী নয়। সাধারণ লোকের কাছে মত বদলানে! সতপাহসেন: ' 


পরিচায়ক । আচ্ছা! বিনয়, এই বাঙ্গালোব তো তোমার হত্র- সীড়ালেন ! 


bd 


- ছিল লাল। 


' তাদেব সমালোচনা, ব্যাপাবটা হবে লঙ্জার। 


স্বৃতি-ভাণ্ব হ'তে উদ্ধন্ধ কবতে পাবে--বঙ্গ আমার জননী ' 


আমাৰ, ভিম্বা সোনাব বাঙলা! আমি তোমায় ভালবাসি । 
এবাব বিনষ আহত যোদ্ধাব মত কাতব দৃষ্টিতে ইতস্ততঃ 
দেখলে । তাব দৃষ্টিব ফলে এক অপ্রত্যাশিত কাণ্ড ঘটলো । 
তাদেন অনতিদূবে এক-মাজ্রাজী দম্পতি ডুবত্ত ববির শিল্প- 
নিপুণত! দেখছিল পশ্চিম আকাশে-। হৃধ্য আকাশে বর্ণ লেপে- 
তার ছায়া বাঙিয়ে তুলেছিল উপবনেব পশ্চিমে 
বিস্তৃত সরনীব জ্বল এবং পদ্মপাতা । তিন বন্ধু সে মনোরম চিত্র 


"দেখলে ! কিন্তু তুলমীব দৃষ্টি অন্ুসবণ ক'বে তাব! সন্ধান পেলে 


মান্রাজী ভদ্রলোক এবং মহিলার । সত্যই তে যদি তাবা বোধে 
কিন্তু তারা ছিল 
নিজেব খেয়ালে। 
সাহিত্-প্রিষ বিনয় প্রবোধ দিলে কবিতায়। 
আনমনে গান গেরে দৃব শুন্তপানে চেয়ে 
ঘুমায়ে পড়িতে চায় দৌহে। : 


নবেপেষ চক্ষে কিন্ত মহিলাটি আনমনা বা নিদ্রালু প্রতীয়মান 


ইরা তাঁর মুখে চাপা হাসি । সর্বনাশ । ন্ট | 


বললে, ক রমিকতা বিদেশীব কাছে 
- বক্র কুলসী এবাব সোনা হল। বললে-_বাওলা দেশের 


প্রতি ্রচ্ধ৷ নিবেদন কবেছে মান্রাজী ভাষেবা এই সহরের 


৫ নাম দিয়ে। 
তলে প্রতিবেশীব তুঠিব জন্থ' প্রতিযোগিতা আর্ত হল ।. 
a বললে-_মাঙ্রাজ এবং বাঙল! এক মায়ের ‘দুই সম্ভান। 


মানা ব্যখলে নাম বাঙ্গালোর, বাঙল! তার পাণ্টা শ্রন্ধা দেখালে, 


সবের ন-ম বেখে মাদারীপুর । কাবণ, মাদ্রাজ ইংরাজি। এ 
প্রদেশের আসল নাম-_মন্ত্রবাজ্য। মন্ত্রের অপভ্রশ মালারী। 

এ পাল্টা জবাবে উপ্টা তুলসীও হাস্লেন, আর হাসলেন 
অস্তাচলচুড়ারলঘী মবীচিমযলীব বক্ত-কিবণেব মুক হিল 
সেই মহীলা । 

সুতন্যাং বন্ধুব্রয়েব পক্ষে ব্যাপাবটা হল সঙ্গীন। কলকাতার 
অনেক বিলাস নামক’ ভবনে দক্ষিণ ভারতের বহু লোক বাস 
কবে। হাদেব পক্ষে বাঙলার জ্ঞান স্বাভাবিক | ক্রুচির দিক 


-হু'তে কদীবার্তাগুলা উচ্চাল্গের হয়নি। 


ভদ্লোকটি কিন্তু স্থিব, ধীর, গন্ঠীর । লাল মেঘের অস্ত 
ভেদ করে, নুধ্যদেব ধূমকেতৃব আকারের একটা অতি উপভোগ্য 
কিরণ-স্ত্ প্রক্ষেপ কবেছিলেন আকাশে। অপ্রস্তুত হয়ে 
যুবকেব! সই ক্ষমার উপাসনায় আত্মমিবেদন করলে । 
একজন ব্ললে_-আঃ। অগ্রে-বললে-_কী চমৎকার! হৰ 


লতি একটু-স্থব কবে বললে__ 


আগুনের পরশমণি ছোয়াও প্রাণে, 
এ জীবন পুণ্য কবে! দহন দানে। 
কি₹্ছ তাতে আশানুরূপ ফল হল ন!। 


মাহিল৷ উঠে 
দৃষ্টি তাদের দিকে। একি 
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স্কৃত a Dat af 
ফান্তন--১৩৫২ ] উল্ঢা 
নরেশ বললে--বিনয়, কবিতাট| চালিয়ে যাও ভাতে 


প্রসাণ.হবে তুমি মাত্র ছত্রপতি নও। আর আগহক ভাববে-_ 
অর্থাৎ যা’ হক একট! কিছু ভাববে । 
কাজেই বিনয় বললে 
আমাব £ই দেহখানি তুলে ধরে 
তোমার' এ দেবালযেব প্রদীপ করে! । 
কিন্তু সাঁড়িব ধূল! বেডে, বেতেব বোনা! ভানিক্ট ব্যাগ তুলে 


“নিয়ে, যখন মহিল| তাদেব দিকে অগ্রসর হলেন, বিসয় কুমাবকে 


অগত্যা বলতে হল-_ 
সাগব উদ্দেশে যবে বাহিবায় নদী 
কার সাধ্য বোধে ভার গতি। 
শ্পন্মক্কীর'শ বললেন আগন্তক । 
তাব| সমন্রমে উঠে দাডালে|। তিনটি যুং হেট হ'ল 
তিন জোড়া হাত কপাল ছু'ষে অভিবাদন কবলে মহিলাকে । 
তিনি বললেন-_ক্ষম! করবেন । একটা ভুল শোধরাবার জু 
উপযাচক হয়ে আলাপ কবছি। 


তুলসী বললে-_বিলক্ষণ। সেটা আপনাব মহত্ব। প্রত্যেকে 
ভশ্যা ভার জননী 1 তামিল ভাষার একট! প্রাণ আহ্ছ, একেবাঁনে 
তরল নয়। 

বিনয় বললে-__এব গ্োতন! যেন গারলোপ ৩পাঁতেব গভীন 
রোল। যেমন কল-বল্লোলিনী গঙ্গে । 

নবেশ বলজে--মানে, পরিবেশ নিয়ন্ত্রণ ববে ভাষার ছন্দ এবং 
শব্দ-সম্পদ্‌ । 

মহিলা হেসে বললেন--না, সে রুথা বলছি না। বলছিলাম-_ 
বাঙ্গালোব বাঙলার অপভ্রংশ বা শ্রস্ধ-নিবেদন নয়। 

বিনয বললে--উণ্টা বুঝলি বাম । - 

কিন্তু উণ্টা তুলসী আশাতীত উদাবত! দেখিয়ে বললে 
সম্ভব । তবে মাদাবীপুব- 

মহিলার প্রকাশ্থ্র হাসিতে বাধ! পড়লে! গনেষণ| | তিনি 
বললেন-কনোডী শব্দ বেজা এবং লুক যোগ ক'রে হযেছে 
বাঙ্গালোব। মানে সিম্‌ সেদ্ধ ।" 

বিনয় বলে ফেললে-_সীমাব মাঝে অসীম তুমি 

তুলসী এবং নরেশ মমস্ববে বললে-চুপ। 

মহিলা মিসেস্‌ পার্থপাবথি। তিনি অমারক। বয়স 
চক্লশেব কাছাকাছি । কিন্তু সুগঠিত সুবক্ষিত দহে প্রৌঁচত্বে 
কোনো লক্ষণ নাই । - 


তিনি বললেন--সীমা নয--সীম্‌ বীণ_। পুৱ" বালে স্বানটী 
ছিল ভুল । এক বাঙ্চা শিক্কাব করতে এসে পব ভূলে যান । 
এখানে এক গবীব বিধবার কুটীব ছিল। বাত্রিব ভব, তীণ 
খাওয়া বাঘেব প্রতিহিংসা আতঙ্ক; তাব উপব দাকণ শ্রাস্তি, 
স্ুধা। 
বিনয় চুপি চুপি বস্লে-_শুধু ক্ষুধা, জীন ক্ষুধা, ববিদ্রেব ক্ষুধা | 

শ্রবাব নবেশ তাব ্ষুগ্পীব চুল টেনে তাকে নীবব কবলে । 

শ্রীমতী পার্থপাবথি বললেন--কাতব রাজা বৃদ্ধার ছয়াত্রে 
করাঘাত করলেন! 


তুলসী ২১৭ 
ছত্র "ভিব মনে গুমবে উঠলো-_বাহিব হ'তে দুষারে বৰ্শ্খ 


কেহ:তো হানে না কিন্ত কপোলে চুল-টাঁনাব ব্যথ কবিতা 
ছত্রকে অব্যক্ত বাখ:ল । 
জীমতী বললেন-__গবীব ভ্ত্রীলোন্রটি সসদ্দেহে -দরস্কা খুললে 
স্বাবে যুবা অতিথি । ক্লান্ত, কিন্তু মুখে আভিজ্জাত্যেব চিহ্ন 
আগন্তক আশ্রয় ভিক্ষা কবলে। পথ্ভালা_- 
এবাৰ বিনয়েব পক্ষে নীবব থাক! অসম্ভব হ'ল। সে ব্লে- 
বুঝেছি, পথভোল! এক পথিক এসেছি, এই ভাব! 
মহিলা উদ্াব। বললেন-ঠিক কথ|। মোট কথ, কাঠুবিয় 
রমণী বললে--বাবা, কুটীবে আশ্রয় পেতে পাব। কি 
তোমাব শ্রমুখে দদবাব মত অন্ন-ন্প্রন তে। আমাব কুটী, 
নাই। রাজ! বললেন-জ্রল আছে তে! মা? তা হ’লেই আ 
সুস্থ হ'ব! " 
গন্ন জমেছিল। 
কুতৃচলে। পু 
শ্রীম্ী বললেন--কাঠুরিয়া স্ত্রীলোক বললে, আমার বার্ে 
আছে সীম সিদ্ধ । তাতে বাবা তোমাব ক্ষুধা কমবে বেচারা 
তাৰ নিজ্েব জন্দে বাথা ‘বেহা! লুত্ন’ খেতে দিল । পবে যখন 
প্রকাশ পেলে যে অতিথি ছদ্মবেশী রাজা, তিনি গরীবের ঘ 
বেঙ্গ! লুক খেয়েছেন, তখন দেশেব নাম হ'ল বেঙ্গানুক ত 
থেকে তভিনব আকাব হয়েছে--বা্লোয় । 
এবার তুলসীব চিত্তা-কেন্দে তিললোল উঠলো । প্রেরণা এলো! 
নিজেব সিদ্ধান্ত বজাঁষ বাখবাব জন্য বসলে--তাই তে| বলহিলা মণ্খ 
আপনাদের আব আমাক্বে কৃষ্টিব সাদৃশ্য আছে। আমাদেরং 
কুচবিহাবেব বান্দা এঁ বকম ভাবে ছাঁত খেয়েছিলেন, তাই একটি 
জায়গাব নাম হয়েছেশরাজা-ভাত-খওষা। 
নবেশেব চিন্তাশীল মনেব সমস্যা প্রকটিত হ’ল । 
আপনি এমন স্ুম্দব বাঙুল। বলেন কেমন কবে? 
দিমি চেসে বললেনস্যে কারণে আপনি বাড! বলেন 
ও আমাব মাতৃভাষা । 
বিস্মিত বিনষ বললে--'লাঃ মরি বাঁঙল| ভাষা । 
গবব মে'দেব আশা । 
ভিলা বলাল:--নিশ্চষ 1 
নিঙ্গের মনে কিস্মিত বিনয় বললে -- 
অয়ি সঢা', "দাবি (যেন স্বদেশের প্রতিবেশী 
ভোবি যেন আঁপনাব ভাই 
প্রাণের প্রবাদে ‘মাব দশা হারাইয়া 
বেডার সদাই । 


২) 
কাব্বম পার্কে চাতালে বসে ভাবা সিদ্ধান্ত কবলে যে, কাক- 
সংযম তাবশ্যক । তাদের কর্বদ| স্মলণ ক’বতে হবে যে, তাবা 
বাদশা প্রতিনিধি । তাদে 'নাস-গুপেব পবিমাপে তকণ 
বাঙলাব পৰীক্ষা ভবে । অতএব খববদাব | 
কিন্তু বন্ধুদের প্রাণের অস্তঃস্থল চ'তে নপক উঠছিল। 
শাস্ত্রী হোটেলের ঘব ভালো, বাগান বড়, যত্ন কিন্ত ভোজ্য 


ওবা বাধা! দিল না, শেহট শোনবা 


পমাদেক্স 


২১৮ 


ভীষণ ঝাল এবং টক্‌ । রাত্রে মিসেস পার্থসারখির গৃহে তাদের 
" নিমন্ত্রণ। তিনি বাগুল! খাবার খাওয়াবেন। রসনার সখের 
আগন্তক ছায়া যুবকদের আনন্দিত করলে, মনের সুখের তো কহা 
। 
ভাবা সাড়ে বারে! মিনিট শাস্তশিষ্ঠ রইল পার্থসারথিদেত 
বাড়ি। শ্রষত্তী বিজয়! পার্থসাবধি যখন তাদের পরিচিত আত্মীয়ার 
মত ব্যবহাবে তুষ্ট করলেন, তখন তাবা নিজ নিজ মূর্তি পরিগ্রহ 
কবলে। কাব্বন উপবন সম্বন্ধে যখন নবেশচন্দ্র তুলসী চবণেত্র 
নিজেব' অভিমত আবৃত্তি কবলে, শেষোক্ত ভদ্রলোক ব'ল্লে-_ 
ইডেন গার্ডেনেব সৌশখ্য অপরিমেয়? 
-কেন! 
তুলসী বড্ধে-_কেন ? তাব মাবখান দিয়ে জলের খাল চলে 
গেছে। প্রকৃতিব সৌন্দর্য্যের আয়োজনে জলের মূল্য খুব বেশী! 
বিনয় শিশুপাঠ্য ভুগোল হ্‌ তে আবৃত্তি করে ব’ল্লে--পৃথিবীর 
তিন ভাগ জল এক ভাগ স্থল । আবও নজীর আছে-যৌবন- 
সরমীনীরে_ ইত্যাদি! 
স্বামী-স্ত্রী হাসিমুখে গুনছিল তাদের তর্ক । পরে বোধগম্য 
হ'ল ষে পার্থপারধি এক অক্ষব বোঝেন নি. কাবণ তিনি ওদের 
মাতৃভাষায় অনভিজ্ঞ । এদের কন্তা, কুমাবী কমললক্ষ্মী নীরবে প্রন্ভি 


বক্তাব মুখের দিকে ভাকাচ্ছিল॥ তার দৃষ্টি ছিল সবল। কিন্তু 


বন্ধব্রয়েব প্রত্যেকের দে-চাহনী হল' প্রেবণা। কথাব মোত 
বইল। 

শ্রীমতী বিজ্য়ার খুব আনদা। দেশে ছেলে, নির্দোষ আমো? 
করছে, প্রাণেব স্ফুর্তি মুখ ফুটে মজার কথায় অনগ্ নির্গত হচ্ছে, 
এ যোগাযোগ তাব এ জীবনে অভিন্ব। তার প্রতি স্বদেশের 
ব্যবহাব ছিল নিষ্ঠুর। দেশের নীতিব মূলে তিনি ভপ্তামী এ 
প্রাণহীনতাৰ লক্ষণ দেখেছ্রিন্দেন। কিন্ত তবু মাতৃ-ভাষাব মোহ এব 
জন্মভূমিব স্বপ্ন তার মনের নিভৃতে বর্তমান, এ কথা শ্রীমতী বিজয় 
আজ উপলব্ধি করলেন! তা না হ'লে দেশের এ তিনজন যুবকেন 
প্রলাপ তাব কানে কেন মধু-বর্ষণ করছিল ? তাদের অস্তরো, 
নিবিড় ঘনিষ্ঠতাকে ফুটিয়ে তুলছিল তাদের মুখেব তর্ক। 

ব্যার্গালোবের ইংরাক্ি-অধিকৃত্ত অংশ ভালে! কি মহীশুব- 
রাজ্যাধীন ভাগ পবিষ্কার-পরিচ্ছন্ন সে তর্ক সমাধানের জন্ত হঠাং 
বিনয় মিস্‌ কমললক্ষীব দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো-__কহ রাণী, 
তোমাৰ কি মৃত! 

কিওঁ তাব| তিনজনে তখনই এ কথার অশিষ্টত! বুঝে সমস্বযো 
বল্লে- ক্ষমা! কববেন। 

নবেশ ব'লুলে__অর্থাৎ, মিস্‌ পার্থসারথি, আপনার এ বিষয়ে 
মতামত মূল্যবান || 


ভাব জননী পাশের ঘরে-গিয়েছিলেন কার্য্য- গতিকে 1 জীযুক্ত - 


পার্থনাবথি ব্যাপাবট! বুঝলে ন! ! কমললঙক্ষ্মী গন্ভীব হ'ল. কোলো 
কথ! বল্ল না। নবেশ বিনয়ের ধুষ্টতাব ভক্ত তাব প্রতি চাইশ 
বোধ-কষায়িত নেত্রে। অতএব তুলসী পক্ষ সমর্থন করলে 
বিনয়ের । 

সে কুম্রীকে বল্লে--আপনি বিনয়বাবুর অপরাধ নিবেন ন'। 


বঙ্গডী--১৩শ বধ 


- হ'তে ছত্র আঁওড়ে কথ! কফু। 
জান্তে চাইল, সেটা! নবীন সেনের প্রসিদ্ধ লাইন। 


[হয় খণ্ড--৩য় সংখ্য! 


বোধ হয় লক্ষ্য করেছেন ও আমাদের দেশের বড় বড় কবিদের কাব্য" 
যে ছত্রে সে আপনার অভিমত 
আপনাকে 
রাণী ব'লে ও একটু অহখ! আত্মীয়তা দেখিয়েছে। কিন্তু ওর _ 


মনোভাব উচ্চ । 


বক্তৃতার পরিণাম যখন হ’ল কুমারীর নীরবে গৃহত্যাগ, তখন 


তিন বন্ধু অপ্রতিভ হ'ল। নরেশ গালি দিল বিনয়কে । 


তুলসী ব'লূলে-_একট! নয় এম্পার নয় ওস্পার হবে। যদি ওর 
মাকে ডেকে এনে গালাগালি দেয়, বোবা যাবে ও বে-বসিক | আর 
যদি ফিরে এসে হাসে, বোঝা যাবে ও-রসিকা, আমাদের বানর 
নাচাচ্ছে। 

এ কথার উপর তর্ক হবার পূর্ব্বে তার মা এলেন ঘরে। মুখে 
এক মুখ হাসি৷ ' 

তুলসী বল্লে-মিস্‌ ওর নাম কি-_ গেলেন, কোথা ? 

শ্রীমতী এবার খুব হাদলেন। তার পর স্বামীর দিকে তাকিরে 
কি বল্লেন, যার ফুলে ভদ্রলোক বই ফেলে খুব হাসলেন, বন্ধুবয় 
হ'ল হতভম্ব । ওরা আশা করছিল যে. এবার তুলসী একট! 


- কিছু বল্বে। কিন্তু যেহেতু ওর! যা ভাবে, তুলসী তার উ্টা 


কাঞ্জ করে, তুলনী তাই নীরব রহিল। 
জরীমতী বিজয়! বল্লেন_-কমল বড় লজ্জিত হযে | আপনারা 
ওকে কিছু জিজ্ঞাসা করেছেন? 
তুলসী বল্পে--ও'কে আমর! মধ্যস্থ- ফেলেছিলাম একটা বিষরে। 
--বাঙলা! ভাষায়? 
* বিনয় ব'ল্লে-_-আজ্ে হ্যা। একটু ক্্যাসিকাল বাগুলার, অর্থাৎ, 
পলাশীযুদ্ধের ভাষায় । 


ইংবাজিতে গৃহস্বামী মিঃ পার্থমারথি হলেন--আমাব পক্ষে 
তথা আমার কন্তার পক্ষে আপনাদের ক্রুতি-মধুর ভাষাটা! গ্রীক, 

তারা আশ্বস্ত হ'ল এবং বিস্মিত হ'ল। মনেন্ন একট! 
বোঝা নামলো । সত্যই তো অযথা-ঘনিষ্ঠতার দোবে শ্রীযুক্ত বিনয় 
ভূষণ সেন ছুষ্ট। 

- জবাব-দীহি ক'বে কমল-লক্মীর জননী বিজয়! বল্লেন-__-এক 
মুখে বাঙলা শুনে কেমন করে ও আমাদের ভাষা! শিখবে । ওর 
জন্মেব সময় আমি নিজে ভামিল ভাষা যথেষ্ট শিখেছিলাম, তাই ও 
তামিল বলে। 

তাবপর যখন মাতৃ-মাজ্ঞায় চাপাব কলির মত আঙুলে ছুঃটি 
চোখ ঢেকে শ্ষম্মিতা কমল-দক্ষ্মী কক্ষে পুনঃ প্রবেশ কবলে, 


* বন্ধুত্রয়েব দেশন্রমণেব ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায় আবন্ত হ'ল। 


কমল দক্ষিণ দেশেব মেয়ে, অনাডন্বব, লজ্জামীলা নু অথচ 
নিঃসক্কোচ। , সে মাত্র বি, এ, পড়ে সেপ্ট ভোসেফে । কিন্তু সকল 
বিষয়ে সমানে, তর্ক-আলোচনা। কর্ত বন্ধু তিনজনের সাথে। এই 
কুমাবীব অবাধ মেলাদেশ! তাদের বাক্য এবং ব্যবহাব সংযত 
করেছিল! কিন্তু যৌবনে মন এবং দেহ ক্রীড়ানীল। বন্ধু! 
পরস্পরকে পবিহাস কর্ত সুষ্ঠ, ভাবে। কুমাবী কমন্ৃলক্মী সে 
সময় বাগে পুবাতন মিত্রের মত এক দিক্‌ সমর্থন ক'রতো। 


সপ 


- ফাস্তুন--১৩৪২ ] 


কমল ওয়াই, এম, সি, এর সভ্য ৷, সে প্রতিষ্ঠান-প র্থনারথীব 
" বাঙলার সন্নিকটে । এক সপ্তাহে কলিকাতাব যুবকের! দুই তিনটি 
, দক্ষিণেৰ যুবক এবং একটি মালাবাবী যুবতীর সঙ্গে পবিচিত হ'ল। 
- কাজেই তাদের বাঁঙালোব পবিত্যাগ ক'রে মহীশুর যাবার সংকল্পে 
শৈথিল্য প্রতীয়মান হ'ল। 
কুমাৰী কমল এবং কুষাবী বঞ্জুনীব সঙ্গে নবেশ এবং তুলসী 
এক দিন টেনিস খেললে। তাৰ পূর্বে ক'দিন বাঘবন এবং 
নবসিংহমেব সঙ্গে এ ক্রীডায় নরেশ এবং তুলসী আনন্দ লাভ 
কবেছিল-_কাবণ, জয়-পবাজয়েব সম্ভাবন! ছিল সমান] এদিন 
নরেশ-বঞ্জুনী বনাম ডুলমী-কমল প্রতিযোগিতায় নারশ জয়ী 
হ’ল। 
সেদিন শাস্ত্রী হোটেল একটা তুমুল বণক্ষেত্রে পরিণত হ’ল। 
ডুলসী নবেশকে বললে অ-খেলোয়াড়, কেঁউচে এবং অভদ্র নরেশ 
তুলসীকে বল্‌লে, বীকা। উল্টো, মৌসাহেব এবং ভুলাঙ্গার। 
বিনয় গিরিশ ঘোষ এবং ক্ষীরোদ প্রসাদের প্রহসন হ'তে লাগ" 
সই ছত্ৰ আবৃত্তি ক'রে বাগ.যুদ্বটাকে প্রবল এবং প্রাণ-বস্ত 
করলে! 
তুলমী বল্‌লে--কেবল-জয়-পরাজ্রয় খেল! নয়। বিপদ্দের সামর্থ্য 
বুঝে, তাকে আনন্দ দেওয়া সুষ্ঠু ক্রীড়া-জগতের নীতি। কেবল 
মহিলার দিকে বল মেরে জেতা অভত্রত! এবং আন্তস্পে টস্ম্যান- 
লাইক। 
বিনয় বল্লে--তু ক্যায়স! দাগাবাজ ! 
বমিকতা। উপেক্ষা ক’বে নবেশ বল্লে--অ-খেলোয়াড় কিসে? 
প্রতিযোগিতা হাব-জিতেব জ্রন্ত | যদি মিস্‌ কমল থেক! শিখতে 
চাইত 
-তোমাব কাছে? ধৃষ্টতাব একটা সীমা আছে! + 
বিনয় বল্লে-কবে শেষ করেছি আলেফ বে। এলেম শিখে 
ইনাম নিয়ে তাক,কবেছি সবাইকে । 
নবেশ কবিতা! উপেক্ষ। কবে বল্লে-_সে কেন? তাব উপামকও 
বোধ হয় পাধে। আজ এক পাল্প৷ হবে এখন । 
তুলসীব স্ববে বিরক্তি এবং ভর্খসন! ছিল, যখন সে বললে 
উপাসক? কে কাব উপাসক ? 
বিনয় বল্লে--যাব তবে সদাই তোমাব চমকিত মম, চকিত 
শ্রবণ, তৃষিত ব্যাকুল অ'খি। 
তুলসী বল্লে--ননৃসেন্স,, ঠাকুবদাদাব আমলেব কৰিত । ছিঃ 
ভদ্রলোকের মেয়ে-- 
বাধ! দিয়ে নরেশ বল্লে--যে বৃত্তি সম্বন্ধে ও কবিতা, লে বন্ধ বন্ধ 
৮ পুবাতন। এ আদিম বৃত্তি ভদ্রলোকের মেয়েই জাগায় ভদ্রলোকের 
ছেলেব প্রাণে। 
বিনয় বল্লে--প্রেষপাশে ধবা পড়েছে ছু'জনে 
দেখো দেখো সখি চাহিয়া, 
ছুটি ফুল খসে ভেসে গেল ওই 
“প্রণয়ের ম্রোত বাহিষ! | 
উল্টা ভুলসীর আবেগে উলটি-পালটি নিয়ে এব! পবিহাস 
কবলে। বীরের মৃতু তুলসী প্রতিবাদ করলে তারেক নিন্দার । 
২ ; 


উচ্ট*, =লদী 
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সে কুমাৰী কমললক্ীৰ সঙ্গে ছুটে করন পার্কেব খাদে ন্যেম 
তেঞ্চ বসেছিল, স্বভাবেব শৌন্দর্ধযয উপভোগের বাসনার। সেদিন 
সে তাব সামনে একট ভিখারিণীকে হাব আন! ভিক্ষা! দিয়েছিল 
মং কর্তব্যের অস্থবোধে। 
বিনয় বললে ষখন--তাঁব কাঁবণ-_ 
অভদ্র অমভ্য যত বর্ববেহ দল 
মরিছে চীৎকাব কবি ক্ষু বব ভাড়নে 
অর্কশ ভাবায়। 
তুলনী তাকে বল্লে--গোপাল ভাদ্ু। 
নবেশ ছাড়বার পাত্র নয়। সে বস্লে- বেশ, আজ আমবা 
কব্বন পার্কে যাবে! না। তার সঙ্গে মিলন যখন একট! অ'কম্মিক 
ব্যপাব, তখন সাক্ষাৎ না হলে কোনে! ল্খ। উঠতে পাববে না। 
তুলনী বল্লে--স্বাস্থ্য নষ্ট করব ভয়ে? 
বিনয় বল্‌লে £ লঙ্দিত কর কুৎসিং ভরক্সতাবে 
মন্ত্রিত কর বন্দীশালার ত্বাবে 
মুক্তির জাগরণী । 
"বেশ, অন্যত্র চল। লালবাগ কিহা বড লেকের ধারে । 
কুলী বল্দে-__কেন 1ভয়ে আমরা গ্তব্য-পথে যাব না কেন? 
বিশয, যখন আব ক'দিন পবে চলে যেতে হবে এ দেশ ছেডে। ' 
বিনয় বল্পে--ওকে বলতে হবে, তখল বাঙল| শিখিয়ে 
প্রবাসীরে মনে ক*রো এই উপবনে 
এই নির্ঝবিশীতীবে, এই লতা-গৃহে, 
এই সন্ধ্যালোকে, পশ্চিম গগনপ্রান্তে 
ওই সক্ধ্যাভাবা পানে চে } 
(8) 
এসব আলোচনার ফলে উপ্ট! তুঙ্গসী,শল সোজা! পথে উপবনের 
দিল্ক; অন্ত হ'জন গেল উল্টা দিকে । কিন্তু পবে তার অলক্ষো 
বানে গিয়ে দেখলে একট! প্রকাণ্ড মাটির সিংহের পবে বসে 
পর্রেসাবথি-কন্1, শ্রীযুক্ত তুলসী, চবণ নায়ক সিংহেব কেশরে 
হাতত বুলিয়ে মাটির সিংহকে আদব কবছে। 
তাদের পিছনে গাচীবেব অস্তরান্ ছিল নরেশ ও বিনম্থ। 
বয় বল্গেশাদেখ। দাও । 
হই মূর্তি.যখন সম্মুখীন হ’ল, বিনয় ভাত জোড় ক’বে বল্‌লে-- 
বং হি ছুর্থী দশপ্রহবণধাবিণী__ 
নবেশ বল্লে--মব তুলসী যেন নহিষাস্থর, অবশ্য দেশটা 
মলীশুব। 
এর পব হাসি হ'লব্যাপক। বস্কিতাট! কি জানবার জন্য 
ব্যস্ত হ'ল কুমারী কমলঙন্্রী। তিন বহৃতে যথাসাধ্য বোহালে। 
মলীশুবে সিংহবাহিনী দেখেছিল কুমাবী: চামুণ্ডা-পাহাড়ে এৰং 
অত্র । যে এদেব সঙ্গে মিশে তুলসীকে নহিষাস্তর বল্লে। 
তুলমী বল্লে-_-ছূর্গামু্তিব বচনা-নৈপূন্য দেখবে কলকাতায়, 
ধন তুমি সেখানে আসবে। 
কমল গন্ঠীব হ'য়ে বল্লে-_তা হ’লে আমাব আর দেখা হবে 
না] কারণ, মা বাঙগালাদেশে যেতে চলনা । তাকে এ-কথা . 


বলব্ন না! রী 
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উল্ট| তুলসী! তা হ'লে স্বামীব সঙ্গে যাবে । আব যি 
বাঙ্গালী স্বামী হয়, হয় তে! চিবদিন ওখানেই থাকৃবে। . 

কমললপ্মী গম্ভীব হ’ল । তুলসী ক্ষম] প্রার্থনা কবলে | 

তাকণ্যেব চিবাচবিত অভ্যাস। তকণী হাসলে । ব্ল্লে-- 
আমাব মাব কথা যদি ঠিক হয়, বাঙ্গালী বাকৃ-পটু। কিন্তু 


তাঁদের কাজে ও কথায় সাগঞ্জস্তেব অভাব । নারী-নিগ্রহ এদেব__ ৃঁ 


যাক, আমি পবিহাস কবছি। মাকে বলবেন না । 
নবেশ বাড লাষ বল্লে- মেয়েটি চালাক I  বুঝেছে__তুলসীর 
নাবী-শ্রদ্ধা অস্তঃসাবশুন্ত । 
বিনয় বল্লে--তুলমী ভালে! অবস্থা গানে | বাঙ্গ - 
লোব স্মরণ কববে, আর বল্বে-_- 
আমি তোমাব বিবহে বহিব বিলীন 
তোমাতে কৰিব বাস, - 


দীর্ঘ, দিবস, দীর্ঘ বজনী। 
দীর্ঘ ববধ মাস | . 
বন্ধু! নিজেদেব খেয়ালে মগ্ন ছিল-| দেখে নাই, অনতিদুরে 
শ্ীমতী বিজ। তাঁদেব লক্ষ্য করছিলেন । € 
পাঁচ 


তিন দিন বাদে চায়েব নিমন্ত্রণে তাব! স্বঘং শ্রীমতী পার্থসাবধ্তি 
মুখে শুনলে বাঙ্গালী-বিদ্বেয। 

ভবস1! ক'বে পবেশ বল্লে--আপনি বাঙলাদেশের মেনে, 
আপনি যদি আমাদেব স্বজাতিকে না ভালোবাসেন তো-_মানে 
ক্ষমা করবেন। অবশ্য প্রভ্যেকেব নিজেব নিজের মতামত তাব 
নিজস্ব । | | 

এবাব শ্রীমতী বিজযা প্রকৃত বাঙ্গালীব মেয়েব মত্ত ব্যবহার 
কবলেন। তাৰ মাতৃত্ব ফুটে উঠলো। বিল-তী সমাজের 
অন্থকবণে অন্থুঠিত. চায়ে আসর বাঙ্গালীগৃহে পবিণত হ'ল। 
ভাবাতেও বাঙ্গালীত্ব ফুটে উঠলে! ৷ 

তিনি বল্লেন-_শুনবে বাবা, আমাব নিজেব কথ! ? বাঙ্গালীর 
মধ্যে দেবতা আছে, দৈত্য আছে ওপব নীচে সব জাতিন্র 
মাঝে অমন সব- লোক থাঁকে। কিন্তু সাধাবণ বাঙ্গ।লীব কথার 
কাজে কোনে! মিল নেই । ' 

এ-কথাব কেহ প্রতিবাদ কবলে, ন!। 

তিনি বল্লেন-__ধর পণপ্রথা, সবাই এব বিপক্ষে কথা! বে, 
কিন্তু শুনেছি, সুবিধা পেলেই আমাদেব দেশেব লোক ছেল্টে 
বিয়েতে টাকাব থলি নেযে বসে, মেয়েব বাপও টাঁকা দেবাব জন্তে 
সর্বস্বাস্ত হন । আমাব বিয়েতে আমাব বাবাব সামান্ত যা কিছু 
ছিল, আমাব শ্বশুর দুহে নিয়েছিলেন । 

সে-দিন মিঃ পার্থসাবধি ঘবে ছিলেন না। বিনয় বল্লে__ 
সে-পাপের প্রায়শ্চিত্ত কববে মাদ্রাজ । বেচাবা বাঙ্গালী 

বাধ! দিয়ে শ্রীমতী বিজয়া বল্‌লেন--ও: | ভূলে গেছি। 
লজ্দাই বা কি? তোঁমব। ছেলে মত। আমাৰ বাঙ্গালীব ঘত্রে 
বিয়ে হ'যেছিল | বিধবা হ'লাম অল্প বয়সে। সবাই স্থিব কবলে 
আমাব মন্দ ভাগ্যই আমার স্বামীব মৃত্যুব কারণ { আমাৰ উপর 
নির্ধযাতন ক হ'ল। শ্বশুর উকীল। ছোটে। সহবে কংগ্রেসেন 


বঙ্গধী--১৩শ বধ 


[হয খণ্ড--৩য় সংধ্যা 


নেতা। স্ত্রীশিক্ষা প্রধান উদ্ভোগী । কিন্তু ঘবে বধূ-নি্্যাতন 
বন্ধ কববাৰ ক্ষমতা ছিল না। আমাৰ শ্বাশুডীব প্রবোচনায় 
অ।মাব মুখ অবধি দেখতেন না। হ্যা বাব! ! তোমবা ভদ্র-মন্তান, 
এ-সব কথ। কমল যেন না শোনে । i 

বিনয় বল্পেঁ-আমাদেরই বা শোনবার কাবণ কি। 

তুলসীব দিকে তাকিয়ে কমলেব মা বঙ্পেন__ শোনা ভাল। 

অগত্যা! শুন্তে হ'ল। 

তিনি বল্‌লেন__আমাব মূল্য নির্ধাবিত হ’ল শ্বগ্ুবের বিচাবে 
যেদিন আমি পাশেব বাডীব এক যুবকের সঙ্গে পালালাম। 
পালালাম__কুল ত্যাগ ঝ'বে, কুলে কালি দিষে। কিন্তু পালিয়ে- 
ছিলাম--পেটেব দায়ে, প্রাণ্বে দায়ে, স্বাধীনতাব লোভে। 
লোকট! ভ।লবাসে, সে কথাও বিশ্বাস ক’বেছিলাম। কিন্তু সেও 
ছিল বাঙ্গালী । সেদিন আমি হ’লাম, শ্বশুর ম’শায়েব প্রসঙ্গেব 
উপযোগী । কাবণ, নিশ্চয়ই তিনি হিন্দুধর্ম কলি কাল, নাবীজাতি 
দেবী এবং মন্দানাবী বাক্ষসী-_এ কথ! আলোচন! কবলেন সবাব, 
সঙ্গে। 

নবেশ বল্লে- -মাপনি মাব মত। এ-সব কথা শুনে আমাদের 


কিলাভ? _. 

তিনি আবাব তুলসীব দিকে তাকিয়ে বল্লেন-_সত্য বলতেই 
ব!কি ভয়ঃ কমল জানে না। কিন্ত সে কোন্‌ কুলেব মেয়ে 
তা' জানাচ্ছি। আমাব আজ লঙ্ষা নাই। কারণ, সত্য লক্জাব 
ধাব ধারে না। - 

মহিল! উত্তেজিত হ'য়েছিলেন। বন্ধুব! উঠতে পাবলে না। 
তিনি সংক্ষেপে বল্লেন জীবনকথা । তাব গৃহত্যাগেব পব শ্বশুব 
পুলিশে খবব দিলেন । যে বাড়ীতে তিনি মেই লোকটিব সঙ্গে 
বাম ক’বছিলেন সেখানে খন পুলিশ এলো, বন্ধু বিজয়াকে 
ফেলে পালালো । পুলিশ পলাতকাকে ধবলেঃ একট! আশ্রমে 
বাখলে। কিন্তু তাব বষস ১৮ বছবেব কিছুদিন বেশী, তাই 
মোকদ্দমা চললে! না । এ 

শ্রীমতী বল্লেন__-এইবাব আঁদল কথা। খন আমাব প্রেমিক, 
জেলে গেল না, আমাব শ্বশুবেব কোনো স্বার্থ বইল না আমাৰ 
সম্পর্কে, আমাব কেবাণী দাদা বলে পাঠালেন, ভাব গবীবেব 
ঘবে আমাব স্থান নাই, তাঁর ছেলেপিলের ভবিষ্যত আছে 
আমাব প্রেমিকেব উক্তি হ'তে বুঝেছিলাম যে, তিনি আমার জন্য 
ছাদ থেকে তে-কাট! মনসাব ঝোপে লাফাতে পাঁবতেনু, 
এবং আমাব আজ্ঞায় গোখবে! সাপেব লেজ দিয়ে কান চুলকাতে 
পাবতেন। তিনি এখন বুঝলেন যে, একট পতিতা জন্তু 
নিজের বংশেব মাঁন-ইজ্জত নষ্ট কবা| অবিধেষ। বাগ কোবো না 
বাবা) আমায় দ্বণা ক'বো না। হয়তে! কুলে থেকে, নিখ্যাতিত 
হ'য়ে রৈধব্যেব সম্রম বাড়ানো! আমার ধর্শ্ম ছিল। কিন্তু আমাব 
মন চাচ্ছিল স্বাধীনতা । ঘৃণা কবতে পার-_সমাজেব চোখে 
আমি দ্বণিত, কিন্ত সমাজ মানুষ নিয়ে! সে ব্যভিচাবীকে সহা 
করে। কিন্তু ব্যভিচাবিণীব ব্যবস্থা, মাথা মুডিযে ঘোল চুলা । 

নবেশ বল্লে--আপনি অমন কথা কেন বলছেন ? 

বিনয়ের কবিতার উৎস শুকিয়ে গিয়েছিল সে গন্ধে বল্লে-_. 


ফান্তুন ১৩৫২ | 


সমাজেব নিবর্ধক বিধানের চেয়ে মানুষ বড | বিধবাঁ-বিত্বাহ শান্- 
সন্মত। অপৰ সমাজেব সেইটাই ব্যবস্থা! । 

তিনি বল্লেন--ওঃ । শেষ কথাটা বর্পি। বিধব,-বিবাহে 
কথা ।' সেই আশ্রমে একদিন দেশেব এক প্রসিদ্ধ নেতা এক্ষেন। 
তিনি অনেককে প্রশ্ন করলেন । আমাকে বললেন_-তুমি কি 
কবতে চাও ? যে কোনে! বিদ্যা শিখতে চাণ্ড আশ্রম শেখাবে । 
আমি কিন্তু চাই সংসাব করতে । তাকে বল্লাম-বিছধ1 শিখবো, 
কাজ কববে, আব লোকে আমার পতি হবাব সংলাঁহস না 
দেখিয়ে, আমাৰ প্রেমিক হবাব জন্য জ্বালাতন কববে। আমি 
এই অল্পদিনে অনেক শিখেছি । আপনি দেবতা, তাই লজ্জ্রাব 
মাথা খেয়ে বলছি--মামি বিবাহ ক'রে গৃহস্থালী কবতে চাই! 
তাতে আমাব ব্যক্তিত্ব ফুটবে, হয়তো অন্ত্রাস্ত হব। হ্িন্ত তামি 
বুঝি যে, আমাব সমাজে আমায় নেবাব লোক নাই বৈধহাবে। 

বোধ হয়, মহিলাব একটু লঙ্জ| হ'ল। তিনি হাল হাচি 
হাসলেন। বল্পেন--আঞ্ত আমি পাগল। কিন্তু কেন পাগল 
শুনবে | বাগ কববে ন! বাবারা? তোমবা দেশের ছেলে__ 
বিবেকানন্দেখ। দেশবন্ধুব দেশেব ছেলে, বিদ্য।সাগবেধ দেশেৰ ছেলে। 
যদি বোনে মত ন দেখতে পাব কয়লকে, তবে শব দক্চে খেলা 
কবে ন!। ওকে বীচাবাঁব জন্য তোমাদেব কাছে এ ক্লঙ্ক-কথা 
বলছি। ও মানুষ, খেলাব পুতুল নয়! 

বিনয় কথা পাঙ্টাবার জন্য বললে--মিঃ পার্থসারছিব সঙ্গে 


গাল ২২১ 


তিনি বাধা দিযে বললেন তিন দিল পরে আশ্রমের অধ্যক্ষ 
অমাকে সেই মহাপ্রাণেব বাড়ী নিয়ে সলেন। সেখানে উনি 
বস ছিলেন । দেশনাষক বললেন- নিক্য়াঃ এই মান্রাী ভত্র- 
লোক. সম্প্রতি বিলাত থেকে এসেছেন। ইনি বিধবা-বিবাহে 
সন্মত ৷. ব্ৰহ্ম মতে কিবাহ হ'তে পাত্রে বেভিদ্রি ক'বে। ইন 
হিন্দী বল্তে পাবেন । তুমি কথা কও। আমাদেব অ'লাপেব 
কৰা তোমর! ছেলে না শুনলে | সেই দেবভাব চবণধূল' নিয়ে 
অমবা বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ হয়েছি, তাব চাশীর্ব্বাদে বুঝেছি পৃথিবী 
স্ব । 

যখন এই গল্পেব আবর্তে নরেশ এব: বিনষ দিশাহারা, হঠাৎ 
উন্টা তুলসী এক কাণ্ড কবলে । সে ভ্রীমতীব পাঁষে হাত দিলে। 
ত বপর আবেগেব সাৎে বললে--মা, অ ম সেই মহামাননেব নাম 
লিয় বলছি--আঁমি কমলকে ভ'লবাসি। আমি দেখাতে চ'ই 
বালীর মধ্যে মান্য আঁছে। আমাব মা-বাপ উদাব। তারাও 
তকে বুকে নেবেন প্রকৃত ধর্মে মুখ য়ে, সমাজেব আসল 
উত্রতিব ম্য। আমি তাকে বাঁণীব সম্মান দেবো | মা, আমাধ 
জমাই কব। কমলের সম্মতি পাব নিশষ। 


এবাৰ বেশ আব বিনয় বুঝলে মী বিজয়াব বুবদৃটিব 
আয়তন তা'বা আনও বুঝলে যে, সত্যই তুলসী উল্ট। পথেব 
পৃথক। 





গান 


ভ্রাঅসমঞ্জ মুখ্পাধ্যায় 


তুমি কোথায়, তুমি কোখার ?- 
বুকেব বীণাতে ছুখেব বাগিণী 
বাজে শুধু নিবাশায়। 
আত্রমুকুল-গন্ধে ভ'বেছে দিক, " 
কুঞ্ককাননে গাহিতেছে এ পিক, 
তোমাবি বাবত| বহিষ! বাতাস 
অঙ্গে বুলায়ে যায়। 
তুমি কোথায়? 


তোমাব আশায় কেটে গেছে ক্ত দিন, 
(কত) দীর্ঘ রজনী কেটেছে চিদ্রাহীন | 
ফুলে-ফুলে সাজি গাঁথিল তোয়াব মালা, 
প্রকৃতি সাজালো তোমাব কুণাল ; 
তব পথ আজ ঢেকে দিল তা 

নব পল্লব ছায়।- 

তুমি কোথায়? 


শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে সংস্কৃত 


বিতাউনের অপপ্রচেফী 


ডক্টর শ্রীমতী রম! চৌধুরী, এম-এ, ডি-ফিল ( অক্সন) [ অধ্যাপিকা? লেডী ত্রেবোর্ণ কলে 


(শেষাংশ ) 
তৃতীয় আপত্তি--কলেজে সংস্কৃত ছাত্রবল্পভ নহে, 
অতএব স্কুলে ইহা বাধ্যতামূলক করিবার প্রয়োজন কি? 


প্রবেশিকা পৰীক্ষা হইতে বাধ্যতামূলক সংস্কৃত উঠাইব্বা 
দিবাব পক্ষপাতিগণেং তৃতীয় আপত্তি এই যে,"প্রবেশিকা পবীক্ষ য় 
যে সকল ছাত্র সংস্কৃতে উচ্চ নশ্বব পায়, তাহ।বাও অধিকাংশই 
ইন্টাবমিডিয়েটে সংস্কৃত: ছাডিয়। দেষ।* তাহাব। বলেন, "ক 
সব বুদ্ধিমান ছেলেদের শতকবা নব্বই জন I. 5০, পড়ে 
I. A.-তে সংস্কৃত ছাড়িয়া দেয় | ফ্রেমে তাহাব! সংস্বঞ্ে LER 
বর্ণ-টী তুলিয়া যায়। ম্যাট কে অনেক মার্ক পাই” "৭ প্রত্যেক 
উঠাটাই তাহাদেব লাভ । . এত্ত অগ্তাপ্ত ৮. <! Divisioas 
optional, additional subject’ -এদেশে হয় সংস্কৃতকে 


রাখা হইয়াছে। যে ছাত্র ক" এখবা বিজ্ঞানের বিকল্প স্বরূপ 
অধ্যেতব্য কৰিয়া ভুলিবে, ৮ "জে গিয়া বিজ্ঞানকেই প্রান 


সংস্কৃত তেমনি পরিহার্ট “হাবি পক্ষে গণিত যেমন অপবিহ্ধা, 
রি হা টি ম্যাটিকে সংস্কতে অনেক মার্ক পাইবাও 
এই-প্অঙ্গ 'শেজে গিয়া সংস্কৃত ছাভিয়! দেয়, তাহাদের =ক্তি 


॥ অর্থাৎ, এই মতামুদাবে, ম্যাটিকে সংস্কৃত বাধ্যতামুলক 
বলিয়া ছাত্রগণ 'নিক্পায় হইপ্না 'যেন তেন প্রকাবেণ! “অন্ধকারে 
ঢিল মাবিয়াই* হউক, অথব! পব্যাকরণেব খুটিনাটি মুখস্থ এবং 

- Tet Paচerএর প্রন্নগুলির উত্তর তৈরী করিয়াই* হউক, “পশেব 
মার্ক ও উচ্চ ‘ডিভিপন’ লাভ কবে। কিন্ত কলেজে আসিয়া এই 
বিষয়ে স্বাধীনতা লাভ কবিয়াই অধিকাংশ ছাঙ্জই সংস্কৃত ছাড়য়! 
ছাপ’ ছাড়িয়া বাচে, এবং জোর কবিয়! গেলান সংস্কতেব সবটুকুই 
নিঃশেষে ভুলিতে পারিয়! স্বস্তির নিঃশ্বাস ভ্যাগ করে। অজ্ঞব, 
ছাত্রগণকে ম্যাটিকে এইরূপে জোব করিয়! ধরিয়! সংস্কৃত শ্খোন 
কেবলই পণ্ডশ্রম, কেবলই অযথা সময়, শক্তি ও অর্থবায় নহে ক? 
অতএব, ছাত্রদের এই সাধারণ মতিগতি অমুগাবে প্রবেশিকা-তও 

' সংস্বতকে বাধ্যতামূলক ন! করাই বুদ্ধিমানের কাৰ্য্য । 

(১) এস্থলে আমাদের প্রথম বক্তব্য এই বে, প্রবেশকা 
( অথব| অগ্থান্ভ-পবীক্ষার ) পাঠ্যন্চী ছাত্রগণের বর্তমান ইচ্ছা 
ব। ভবিষ্যৎ মতিগতি অনুসারে স্থিবীকৃত হয় না, কিন্তু শিক্ষতত্ব- 
বিদৃগণ যে সকল ধিধয় ছাত্রগণেব নর্বাঙ্গীণ মানসিক উন্নতির জন্চ 
অবশ্য প্রয়োজন মনে কবেন, তাহাই বাধ্যতামূলক কর! হয়, 
ছাত্রগণ তাহ! বর্তমানে পছদ্দঃ অথব! ভবিষ্যতে কলেজে গ্রহণ 
করুক বা নাই কক্ষক। যথা, ষে ছা কলেজে গিয়া কেবল 
বিজ্ঞানই পড়িবে। তাহার পক্ষে বাংলাসাহিত্য বা ইত্তিহাস 
পড়িবাধ ত বিশেষ কোনই প্রয়োজন, নাই, এবং বিজ্ঞানানৃবাগ্ী 
বহু ছাত্র বাংল! ও শুফ-ই তিহাস পাঠ করিতে বিশেষ. উৎসাহী বা 
ইচ্ুকও নহে। তথাপি, ইতিহাসকে ম্যার্টিক পধ্যস্ত এবং 
বাংলাকে ইন্টাবমিডিয়েট পর্য্যন্ত বাধ্যতামূলক করা হইয়াছে 


।ন্য পাঠ্য বিষয়গুলিৰ সঙ্গে সংস্কতেব অঙ্গাঙ্গি যোগ , 


কেবল এই সকল বিষয়েব অবস্তা এ” 
রাখিয়াই ! সেই একই কাধথে * 
হইলেও (ইহাব প্রকৃত কা 
অল্লসংখ্যক ছাত্ৰই >’ 
সংস্কৃত পাঠের 
সংস্কতকেঞ- 


গাঁজনীয়তাহ প্রতি দৃষ্টি 
পংস্কত মাটিকে ছাত্রবল্লভ ন! 
মণ উপবে প্রদর্শিত হইয়াছে ), এবং 
খপ্টাবমিডিয়েট সংস্কৃত গ্রহণ কবিলেও, 
অবশ্ব-প্রয়োজনীহতাব প্রতি লক্ষ্য বাখিয়াই 
অত” ১ অন্ততঃ প্রবেশিকা পৰীক্ষাতে বাধ্যতামূলক রাখা 

-)বশ্তাক। এ স্থলে প্রধান প্রশ্ন এই ষে, সংস্কৃত শিক্ষ! সত্যই 
ছাত্রগণের পক্ষে অত্যাবশ্যক কি না? বর্তমানে একদল শিক্ষা 


৮. তত্ববিদূগণ বলিতে আবন্ত কবিয়াছেন যে, বাংলা, ইতিহাস প্রভৃতি 


সম্বন্ধে অন্নবিস্তব জ্ঞান সকলেব পক্ষেই অবশ্য প্রয়োজনীয় বলিয়া 
ইহাদেব অন্ত উন্নত শিক্ষাপ্রণালী উদ্ভাবন, উচ্চব্যয়ে উপযুক্ত শিক্ষক 
নিয়োগ প্রভৃতি নানারপ ব্যবস্থা কব! কর্তব্য । কিন্তু “মৃতা” 
সংস্কৃত ভাষাব অন্ত সেরূপ কিছুবই বিন্দুমাত্রও প্রয়োজন নাই । 
কিন্ত এই মত যে কতদৃব ভ্রান্ত ও অনিষ্টজনক, তাহ! বল! 
অসভ্ভব। শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, যে সংস্কৃত 
ভাষা সমগ্র ভারতী সংস্কৃতি ও সাধনাব সাক্ষাৎ বাহন, তাহাকেই 
নিপ্রয়োজন বলিয়া! অবহেলা ও পবিবর্জন কবার ন্যায় আত্ম- 
বিধ্বংসী দুৰ্ম্মতি ও অপপ্রচেষ্টা জাতিব চবম ছূর্গতিরই হেতু। 
বাংল-ভাষা-শিক্ষাব দিক্‌ হইতে, আমাদের প্রাত্যহিক ক্রিয়!- 
কলাপের দিক্‌ হইতে, উচ্চ ধর্দ ও দর্শনের দিক্‌ হইতে, এমন কি 
বিজ্ঞান ও কাঁধ্যকর শিল্পেব “দিক্‌ .হইতেও যে সংস্কতশিক্ষা 

সকলেব পক্ষেই অপবিহা্ধ্য। তাহা পূর্বেই বিশদভাবে দিত 


, হইয়াছে ।২ সে-স্থলে ছাত্রগর্ণ' সংস্কৃতপাঠে অনিচ্ছুক বলিয়াই 


যে সংস্কৃতকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় খাধ্যতামূলক ন! করিয়া ইচ্ছা- 
মূলক করিতে হইবে, ইহা! যীহাবা বলেন, তাহাদের বুদ্ধির 
প্রশংসা করা! যায় না। 

(২) অন্তান্ত সকল প্রদেশে প্রবেশিকা পরীক্ষায় সংস্কৃতকে 
Optional, additional subject অথবা বিজ্ঞানের বিকল্পন্বরূপ 
বাথা হইয়াছে কি না, তাহা আমাদেৰ জানা নাই। যদি ইহ! 


১ সত্য হয়, তাহা হইলে ইহা! যে অতীব হ্ঃখেবই বিষয়, তাহাতে 


সন্দেহ নাই। কাজেই এবিষয়ে “অন্তান্ত প্রদেশের অন্থকরণ কর! 


. ঘাংলাদেশেব কোনোক্রমেই উচিত নহে। 


(৩) “যে ছাত্র কলেজে গিয়া বিজ্ঞানকেই প্রধান অধ্যেতব্য 
কবিবে, তাহাব পক্ষে গণিত যেমন অপবিহার্য্য, সংস্কৃত তেমনি 
পবিহাধ্য*-_এই কথাব সত্যতা আমবা স্বীকাব করিতে পারি না । 
গণিত অবশ্য তাহাব পক্ষে কেন, সকলের পক্ষেই অবশ্য পাঠ্য 
সন্দেহ নাই। কিন্তু বিজ্ঞানশিক্ষার্থী ছাত্রের পক্ষেও সংস্কৃত 
“তেমনি পরিহাধ্য” হইবে কেন? আধুনিক বিজ্ঞানের সহিত' 
অবশ্য সংস্কৃতেব সাক্ষাৎ কোনে! সম্বন্ধ নাই, সত্য। কিন্তু সম্বন্ধ 
মই বলিয়াই যে সংস্কৃত সম্পূর্ণ পবিহাৰ্য্য সেক্সপ ত’ কোনোবপেই 
বল! চলে না। উপবস্ত, সম্বস্ধ নাই বলিয়াই বিশেষভাবে সংস্কৃত 
পাঠে আবশ্যকতা আছে |] আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগে, যন্ত্র 


(১)৮ এই প্রবন্ধে খণ্ডিত যুক্তিসমূহ কবিশেখব কান্দদাস বায় লিখিত “গরষেশিকার পাঠ্যসুচী নামক প্রবন্ধ হইতে গৃহীত! 


maanhars’ Journal, August 1945, 


(২) "সংক্তাতঙ্ক বোগ’, বঙ্ধতী, কার্তিক ১৩৫২ । 
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প্রধান, অড়বাদেব যুগে অবশ্য বৈপ্রানিক জ্ঞান তত্যাবপ্যক, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু বিজ্ঞান ও বাণিজ্যে খ'তিবে সংস্কৃতি ও 
সভ্যতাব জলাঞ্জলি নিশ্চয়ই বাঞ্ছনীয় নহে। তজ্জ, বিজ্ঞান" 
পাঠেঙ্ছু ছাত্রকে আমাদেব জাতীয সংস্কৃতি ও সভ্যতার বাহন 
দেবভাঁষা সংস্কতেব সহিত কিছু পৰিচয় কব্যইযা দেওয়া-বিশেষভাবে 
বাঞ্ছনীয় । ছাব্রছাত্রীগণকে কেবল বিজ্ঞানশিক্ষাব জন্য প্রস্তুত 
করিলে আমাদের শিক্ষা নিশ্চয়ই অসম্পূর্ণই থাকিনা যাইবে। 
দেশেব নিজন্ব কুষ্টিব বিষয়ে সাক্ষাৎ জ্ঞানলাভণ শিক্ষাৰ অন্যতম 
প্রধান অঙ্ক | 

18) কেহ কেহ এস্থলে আপত্তি উত্থাপিত ক বতে পাবেন 
যে, প্রবেণিকাঁপবীক্ষায় বাধ্যতামূলকভাবে, ধবিন্লা বাধিয়া 
সকলকেই সংস্কৃত শিখাইবার চেষ্টা কবিলে লাভ কিছুই হয় না, 
ষে-হেডু পৰে কলেজে প্রবেশ কবিয়াই অধিকাংশ ছাত্রই সংস্কৃত 
ছাড়িয়া দেয় এবং ক্রমে সংস্কৃতের প্রত্যেক বর্ণ টাও ভুলিয়া বায়। 
ইহার উত্তবে আমবা বলিব বে, অবশ্য ইহা অস্বীকাব করিবাঁব 
উপ" নাই যে, অধিকাংশ ছান্রই সংস্কৃত অনেকট| কুলিয়। যায়। 
কিন্তু পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, হাত্রেব৷ পবে কোন্‌ বিষয় তুলিয়া 
যাইবে, সেই অন্তুদাবে ত প্রবেশিকার পাঠ্যস্থচী ওস্বত কবা হয় 
না। যাহা অবশ্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ হয়, তাঁহাই অবশ্য 
পাঠ্য কৰা হয়, ভযিষ্যতে সেই সকল বিষ ছাত্রগণ যেরূপভাবেই 
ব্যবহাব করুক না কেন। বিজ্ঞানে ছাত্রগণ ইতিহাস প্রভৃতিব 
প্রাঃ সংটুকুই বিস্মৃত হয়। অপব পক্ষে, বলাবিভাগেব অনেকেই 
গণিত পরিত্যাগ কৃবিয়। বীজগণিত ও জ্যমিতিব প্রতি অক্ষ 
ভুলিয়া যায়। কিন্তু দেন্ত ত কেহ ইতিহাস, গণিত প্রভৃতিকে 
বাধ্যতামূলক স্তব হইতে ইচ্ছামূলক স্তবে অবনত ববিতে উৎসুক 
ন'ন। আমাদেব জাতীয় সংস্কৃতিব বাহন সংস্কতের জ্ঞান ছাত্র 
গণের পক্ষে অত্যাবশ্যক বলিয়াই অস্ততঃ প্রহেলিক| পর্য্যত্ব 
ইহাকে বাধ্যতামূলক বাখিতেই হয, ভবিষ্যতে যাহাই ঘটুক ন 
কেন। পুজ্র বড় হইয়া পবে যাহা ইচ্ছা তাহাই কবিতে পাচে 
বৃলিয়াই যে পিত! শাসনাধীন পুত্রকেও শাসন কবিবেন না, অথব৷ 
মনোমত পিক্মা দিবেন না--তাহার ত কোনই কথ নাই। ইহা 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে! ? 


(৫) বস্তুতঃ স্কুল-কলেজেব ছাত্রগণেব সক্কৃতের প্রচি 
বিরাঁগের কাবণ অনেক | একটা প্রধান কারণ পূর্বেই উল্লিখিত 
হইয়াছে-_অর্থাৎ সংস্কৃতশিক্ষাপ্রণালীব দোহ। কলেজে অবশ্য 
স্কুল অপেক্ষ] এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ উন্নতি সাধিত হয় বলিয়াই বিস্বাস । 
কিন্ত তথাপি যে ছাত্র প্রবেশিকাতে উপযুক্ত শিক্ষাপ্রণালীর 
অভাবে সংস্কৃতেব প্রতি সকল অনুরাগ হাবাইরাচছে, সাধাবণতঃই 
নে পুনরায় সংস্কৃতে কোনে। ‘রসকস’ খুঁজি! পায় ₹11 যাহাবাও 
বা সংস্কৃতেব প্রতি যথার্থই অন্তুবাগী, তাহাবাঁও অর্থ নৈতিক 
ক্ধাবধেব জন্য সংস্কৃত পাঠে আগ্রহশীল হয় না। বর্তমানে দেশে 
সংস্কতের প্রতি কর্ূপক্ষ ও জনসাধাবণের অবহেলা এবপ বৃদ্ধ 


_পাইয়াছে যে, চাকুবীক্ষেত্রে ও সমাজে সংস্কতাভিজ্ঞ ব্যক্তিগণেব 


কোনোরূপ আশা বা সন্মান নাই। ইংবাজী, গত, অর্থনীতি, 
বজ্ঞান প্রভৃতি পাঠ কবিলে উচ্চ পরপ্রাপ্তিব সন্তাবন! আছ 


শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে নংস্কৃত বিতাডনের অপপ্রচেষ্টা 


৮ 


২২৩ 


হলিয়া, এবং সং ত পাঠ কবিলে সে সকলের কিছুবই তাশা নাই 
হলিয়া, অনেকে ইচ্ছা থাকিলেও সংস্কৃত পাঠ ববিতে পৃশ্চাহপদদ 
হয়। অপবপক্ষে, সমাজে সংস্কৃতাভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ “টুলে! পশ্ডিত' 
সাখ্যা প্রাপ্ত হইয়া, উপহাসাম্পদ হন মাত্র । এইবপে, সর্কদিব 


হইতেই সংস্কতেব চর্চা ও পঠন-পাঠন নানাভাবে ধ্নস্তবিষ্বজ্ঞ 


হইতেছে। সে-ক্ষেত্রে ছাত্রগণ স্বতাত্বতঃই সংস্কৃতেব প্রতি সক 
র্কা ও অনুরাগ হাধাইয়াছে। 

(৬) খম্যার্িকে সংস্কতে অনেক মার্ক পাইয়াও যে-সকক 
হাত্র কলেজে গিয়া সংস্কৃত ছাড়িয়া! দেয়, তাহাদেব যুক্তি এই যে 
অন্তান্ পাঠ্য বিষয়গুলিব সঙ্গে সংস্কৃতেব অঙ্ছান্সী যোগ নাই" 
এই যুক্তিৰ তে! কোনে! অর্থ হয় না। প্রথমতঃ সংস্কৃতেব সহিত 
ন্তান্ত, ব্ষিয়গুলিব অঙ্গাঙ্গী যোগ ন! থাকিলেও তাহাই ছাব্রশণেত 
সংস্কৃত বর্জনের কাবণ, ইহা! তো! বঙ্গ যায় ন|। ক'বণ, এমন 
নেক বিষয় বহু ছাত্রই গ্রহণ ক্লে, যাহাদেব ভিতব অঙ্গার 
কোনোই যোগ নাই । যথা, বহু কলাবিভাগেব ছাত্রই গণিত 
স্তায়শান্র (লজিক), ইতিহাস ও উত্ভিদ্বিভা একত্রে গ্রহণ 
কবে। এই বিষয়গুলিব মধ্যে জঙ্গার্গ তো দূবে থাকুক, কোনবপদ্থ 
যোগস্থত্রই নাই-_-অথচ এই বিষয়গুরি অতি ছাত্রপ্রিয়। অতএব 
সংস্কৃতেব সহিত এপব পাঠ্য বিষয়গুলির অঙ্গাঙ্গী যোগ নাই 
বলিয়াই যে ছাত্রগণ সংস্কৃত পবিবর্জজন কবে, ইহ! বলা ভূল = 
দ্বিতীয়তঃ, যদি অঙ্গাঙ্গী যোগেব কথাই বলা যায়, তাহা হইলেও 
মাতৃভাষা বাংলাৰ সহিত সংস্কৃত যে অতি নিবিভ বন্ধনে আবদ্ধ 
তাহা পূর্বেই বছবাব বৰ্ণিত হইয়াছে । বস্তুতঃ সংস্কৃত ছাণ্রবল্লত 
না হওয়াব প্রধান দুইটি কাবণ--সংস্কৃ্ত শিক্ষাপ্রণালীর অসম্পূর্ণতগ্জ 
এবং সমাজে সংস্কৃত ডিগ্রির মৃল্যহীনত' | এই ছুই কারণই বিদুরিভ- 
কবিবাব জন্য সমাজসেবী মাত্রেরই অবিলঘ্বে অবহিত হওয়া 
বর্তব্য | 


চতুর্থ আপত্তি অল্প সংস্কৃতজ্ঞান মূল্যহীন 


প্রবেশিকা পাঠ্যক্থুচী হইতে সংস্কতের পবিবর্জন বা পরি- 
বর্তনেব পক্ষপাতিগণের চতুর্থ আঁপতি-““সংস্কত এমনি কিষয় হে 
উহাতে ভান! ভাসা পল্পবগ্রাহিতাব ব ষৎসামান্ত পবিচয়েব কোনে' 
মুল্য নাই। 019-এব কথায় Drink deep or taste 708 
the Pierian ৪0008 1” অর্থাৎ ছ'ত্রগণকে প্রবেশিকা পর্য্যস্ত হে 
সংস্কৃত শিক্ষা কবিতে হয়, তাহা যৎসামান্ত। অতএব, সংক্কতবে 
বাধ্যতামূলক করিবার কোনোই অর্থ নাই। 

(১) প্রথমতঃ, এস্থলে আমাদের গ্রন্থ এই যে, সংস্কৃত ব্যতীত" 
অন্তান্য কোনে! বিষষেই কি “ভাঙা! ভাস! পল্পবগ্রাহিতার” কোন- 
কূপ মূল্য আছে যে, “সং৯ত এমনি বিষয়” বলিয়! বিশ্যেভাবে 
কেবল সং৯তেরই উল্লেখ কব! হইল 1 A little learning it 
& dangerous thing. Drink ceep or taste no; the 
Pierjan sDring"—কবিব এই সাবধান বাক্য সকল বিষল 
মম্পর্কেই প্রযোজ্য, কেবল সংস্কৃত সযন্ধে নিশ্চয়ই নহে। 

(২) দ্বিতীয়তঃ) প্রবেশিক! স্তবে সুকুমাবমতি বালক-বালিকা 
গণকে অল্পেব মধ্যে, সংক্ষেপে, ত্হজ সর্লভাবে, সুস্ম ভিছুগদ 


বঙ্গ -২৩শ বর্ষ 


প্রপঞ্চনা বর্জন করিয়া “মোটামুটা” সাধারণ জ্ঞান দানের যে 
প্রচেষ্টা কব হয়, তাহাকে তো little learning"-রূপে 
“dangerous” 
সংক্ষিপ্ত ও পুন্থানুপুব্থ বিশেষবৰ্জ্জিত হইলেই বে “ভাস! ভাস! 
পল্পবগ্রাঞ্জ'ত!” হইয়৷ “পড়ে, এরূপ কোনোও কথা নাই। 
বস্তুতঃ, ছপ্রবেশিকা-পবীক্ষাধিগণের পক্ষে ইহাব [অপেক্ষা অধিক 
“৪৪ ০৪" সন্ত বপবই নহে। প্ৰবেশিকায় ১:০ নম্বরের গণিত, 
ইতিহাস সর ভূগোল পাঠ কবিয়া পরে এই সকল বিষয় সম্পূর্ণ 
বঙ্জন করিলে যদি সেই সকল ছাত্রেব গণিত, ইতিহাস ও ভূগোল 
জ্ঞানকে “ভাসা ভাল| পল্পবগ্রাহিতা" ব৷ “যং্য্বামান্ত পবিচয়" 
বলিয়া নামিকাকুঞ্চন কব! না হয়, তাহা, হইলে ১০০ নম্বরের 
সংস্কৃত পাঠের পর কলেজে সংস্কৃত ছাড়িয়া দিলে, পূর্ববলক্ক সংস্কৃত 
জ্ঞান কেন' “ভাসা ভাসা পন্নবগ্রাহিত1” বা “যৎসামান্য পবিচয়” 
ৰা "dangerous 62108” বলিয়া অবজ্ঞেয় হইবে, তাহা বুঝ! 
ছুষ্ষর। 

(৩) বস্তুতঃ, *ংস্কৃত ভাষা লুকঠিন হইলেও, সংস্কৃত সাহিত্য 
অতি বিশাল হইলেও, প্রবেশিকা! পরীক্ষায় ১০০ নম্ববেব পেপাবেব 
মধ্য দিয়াও এরূপ সংস্কৃত শিক্ষার ব্যবস্থা করা সম্ভব, যাহা! “ভাস! 
ভাস! পল্পবগ্রাহিতা” একেবারেই নহে। প্রথমতঃ, - সংস্কৃত 
ব্যাকরণের কথ! ধর! যাক। ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর মহাশয় প্রণীত 
*ব্যাকব্ণ-কৌমুদরীর* মূল নিয়মাবলী প্রবেশিকা পবীক্ষার ছাত্রের 
পড়িয়া থাকে । ' এই নিয়মগুলি একবার ভাল করিয়া বুঝিয়। 
ব্স্থ কবিলে, বহু ক্ষেত্রে যথেষ্ট উপকাবে লাগিবে। দ্বিতীয়তঃ, 
সংস্কৃত সাহিত্যের স্থবিশাল রত্বখনি হইতে উপযুক্ত নির্বাচন 
কবিয! কয়েকজন কবি ও লেখকগণেব সবল বচনাব সহিত 
ছাব্রগণকে পরিচিত কবিয়। দিলে তাহাব| সংস্কৃতেব রচনাভঙ্গীর 
সম্বন্ধে সাধাবণতাবে হথেষ্ট জ্ঞানলাভ কবিতে পারিবে। এইরূপে, 
প্রবেশিক! পাঠ্যস্থচীর অন্তর্গত সংস্কৃত সীমাবদ্ধ হইলেও, “ভাস! 
ভাসা” হইবার কোনই কারণ নাই। 


(৪) প্রকৃতপক্ষে, প্রবেশিকার উত্তমক্রপে সংস্কৃত চচ্চা না 
করিলেও, নেই অধীত বিদ্যা সম্পূর্ণ নিষ্ছল| হয় না বলিয়াই 
আমাদেৰ সুদৃঢ় বিশ্বাস। ছাত্রগণ ভবিষ্যৎ জীবনে সংস্কৃত শব্দবপ, 
ধাতৃবপ বিস্বৃত হইলেও, তাহাদেব পূর্ববার্জিত সংস্কৃত জ্ঞান জ্ঞাতে 
অজ্ঞাতে তাহাদের ভাবার দিক্‌ হইতে বহু সাহাষ্যই করে, 
নিঃসন্দেহ । ‘ 

পুনবায়, বনু ক্ষেত্রেই দেখ! যায় যে, যৌবনে ছাত্রজীবনে 
সংস্কৃতের প্রতি সম্পূর্ণ রীতশ্রদ্ধ হইলেও, পরে পরিণত বয়সে 


অনেকেই সংস্কৃত চর্চায় সমধিক আগ্রহশীল হন, এবং জাতীয় _ 


সংস্কৃতি ও সভ্যত! জানিতে স্মুৎন্গুক হন। সেক্ষেত্রে, প্রবেশিকায় 
উত্তমকপে সংস্কৃত জ্ঞানেব ভিত্তি স্থাপিত হইলে, পরবর্তী জীবনে 
বহুল উপকার সাধিত হয়। সেই অন্ত, প্রবেশিকাতেও যে 
সংস্কৃতজ্ঞান “লাভ হয়, তাহ! “যৎসামান্ত” হইলেও “ভাসা, ভাষা” 
এবং নেই হেতু মূল্যহীন হইবাব কোনই কাবণ নাই। “ভাস 
ভাষা” ও মূল্যহীনতার অজুহাতে সংস্কৃত বিতাড়নের প্রচেষ্টা না 


বা মূল্যহীন বলা কোনোক্রমেই চলে না। - 


সম্ককবানা্যন্ 


[ হয় খণ্ড এর সংখ্যা 


কবিয়! যাহাতে প্রবেশিকায় সংস্কৃত শিক্ষা এইবপে "ভাসা ভাসা" 
না হয়, তাহার জন্যই চেষ্টা ক্যা উচিত 1 


# 


পঞ্চম আপত্তি--সংস্কৃত শিক্ষায় অধিকার ভেদ 


প্রবেশিক! পৰীক্ষাৰ অবপ্তপাঠ্য-তালিকা হইতে সংস্কৃতেব ' 
নাম-পন্ধ বজ্জনাভিলাধিগণের পঞ্চম আপত্তি এইকপ--প্যাহাই : 


হউক, আমাদেব জাতীয় সংস্কৃতি পরিচয় পাইতে হইলে সংস্কৃত 
জ্ঞানের প্রয়োজন আছে, লে বিষষে সন্দেহ নাই । কেবল পরাক্ষ! 
পাশের একটী বিষয়কপে' ইহাব স্থান কি হওয়া উচিত, সুধীগণেব 
বিবেচা । অনেকেই ইহাকে 0051008] ৪০7১199ঠ রূপে স্বীকার 
কঁৰিতে রাজী । ইহার! একট। অদ্ভুত ব| বিজাতীয় ধবণেব কথা 
বলিতেছেন না.। সংস্কৃত শিশ্ষ! সম্বন্ধে যে অধিকারিতেদ এদেশে 
চিরপ্রচলিত ছিল, সেই অধিকারিভেদেব কথাই প্রকাৰাস্তবে 
বলিতেছেন 1” 

(১) আমাদের জাতীয় সংস্কৃতির পৰিচয় পাইতে হইলে 
সংস্কৃত জ্ঞানের প্রয়োজন যদি, নি:সন্দিপ্বরূপে সত্যই হয়, তাহা 
হইলে সেই সংস্কৃতকেই . পুনবায় শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে 
প্বিবজ্জ্রন বা পবিবর্তনেব প্রচেষ্টা কি ঘোবতর অন্যায় মাত্রই 
নহে? জাতীয় সংস্কৃতিব পবিচয় আমাদেব অন্ততম প্রধান শিক্ষণীয় 
বিষয় হওয়া নিশটয়ই কর্তব্য । "ওবে বাছা! মাতৃকোবে বতনেব 
রাজি, এ ভিখারী দশ! তবে কেন তোব আজি 1"-_এই হইয়াছে 
আমাদের বর্তমানে দুর্দশা! দেশ-বিদেশের মহাপণ্ডিতগণ 
আমাদেব অতি নিজন্থ সংস্কৃত বতুখনিব মুক্তাসমৃহ সযত্বে আহরণ 
কবিয়! নিলেদের ধন্য মনে কবিতেছেন। আমবা কিন্ত ভিক্ষাপাত্র 
হস্তে পরের -ুয়ারেই বৃথা ঘুবিরা মরিতেছি-_এমন কি, ইংবানী 


ভাল কবিয়! ন! জানিলে মাতৃভাষ! পধ্যস্ত ভাল লিখিতে পারিব না. 


তাহ পর্য্যন্ত মনে করিতেছি । হায় রে কপাল! এইরূপে দাস- 
মনোভাবের চরম' শিখরে আরোহণ করিয়া! আমব! ইংরাজীপুজার 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জাতীয় সংস্কৃতিব বাহন দেবভাষা সংস্কতেরও 
চিবনির্ব্বামূন- “দণ্ড বিধান করিতেছি। 


(২) যদি বল! হয় বে, সংস্কৃতকে প্রকৃত নিন 
বিতাড়িত ন! কবিয়া কেবল প্রবেশিকা! প্রভৃতি পবীক্ষার ক্ষেত্র 
হইতেই অবশ্তপাঠ্যকপে নির্বাসিত কর! হইতৈছে__তাহাব উত্তর 
এই যে. কোনোদেশেই প্রকৃত শিক্ষাব ক্ষেত্রকে পরীক্ষাব ক্ষেত্র 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক কবিয়া বাথ! অদ্যাপি সম্ভবপর হয় নাই-. 
- আমাদের দেশে ত কথাই নাই | সকল দেশেই অভাপি বাধ্যতা- 


মূলক পবীক্ষাব মধ্য দিয়াই শিক্ষাদদান-প্রণালী প্রচলিত আছে । 


ধেরাবীধা” লিখিত বা মৌখিক পরীক্ষার দোষ অনেক, সন্দেহ নাই । 
কিন্তু একত্রে শ্িক্ষালাভকারী বহুসংখ্যক ছান্রছাত্রীগণকে পাঠে 
নিয়োভ্রিত কবা, তাহাদেব জ্ঞানের পবিমাপ করা, তাহাদের 
চাকুবীতে নিয়োগ করা, প্রভৃতি বিষয়ে অন্কাপি পবীক্ষা অপেক্ষা 
শ্ৰেয়ান্‌ উপায় আবিদ্ধ ত হয় নাই। সে ক্ষেত্রে, জনসাধাবণের পক্ষে 
অন্ততঃ প্রথম জীবনে শিক্ষা ক্ষেত্র ও পবীক্ষাব' ক্ষেত্র একই । 
মৌখিক ও লিখিত পরীক্ষাব ভিতর দিয়াই শিশু হইতে বালক, 
বালক হইতে যুবক ক্রমান্বয়ে অবশ্য-শিক্ষণীয় বিষয়ে” ব্যুৎপত্তি 


# 
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লভ কবে। সুতবাং, অন্যান্ত সকল বিষ্যেই যে নিষম সর্ব 
চলিত, সংস্কৃতেব ক্ষেত্রেই তাহাঁব ব্যতিক্রম হইবে কেন? অর্থাৎ 
স'স্কৃতেব ক্ষেত্রেই কেবল শিক্ষা ও পবীক্ষাব ক্ষেত্র প্রতেদ করা 
গুয়োজন কেন? বস্তুতঃ, জাতীয় সংস্কৃতিব পরিচযজ্ঞাপক ৰপে 
- সংস্কৃত আমাদের অবশ্থশিক্ষণীয় হইলেও, উহাকে বাধ্যতামূলক ন! 
ববিষ্াা ইচ্ছামূলক কবাব কোনে! যুক্তিসঙ্গত কাবণ ত খুঁজি! 
পাঁওবা ছুধব| দেই একই যুক্তিবলে কি সমভ'বে বলা চলে না 
নে, গণিত্‌ বা বিজ্ঞান অবশ্বাশিক্ষণীয় হইলেও ইচ্ছামূলকই না হয 
থাক, বাধ্যতামুঙ্গক কৰাব প্রয়োজনটা আর কি? 

(৩) “কেবল পরীক্ষ। পাশেৰ একটী বিষয়ৰপে* অবশ্য সংস্কৃতকে 
কেহই দেখিতে চাহে না। “কেবল পৰীক্ষা পাশ” সংস্কতে কেন, 
অন্ত কোনে! বিধয়েই যে অবাঞ্চনীয়, তাহ! বলাই বাহুল্য । বিস্ত 
"কেবঙ্গ পরীক্ষা! পাশেব” জন্যই সংস্কতপাঠ বাঞ্ছনীয় ন! হইলেও, 
পরীক্ষা! পাশই যে সংস্কৃত হইতে উঠাইয়। দিতে হইবে-_ইহাও 
ত’ গ্রহণযোগ্য নহে | ইংবাজী, গণিত ও অন্তান্ত সকল বিষয়ে 
বাধ্যতামূলক পরীক্ষাভীত ছাত্রছাত্রীগণ যে স্বেচ্ছায় কেবঙগ জ্ঞান 
লাভের জন্যই সংস্কতপাঠে মনঃসংযোগ কবিবে, এরূপ তাশা এই 
হরজগততে ষে কেহ কবিতে পাবেন, তাহ! জানিতাম না। 
অতএব, অন্তান্ত অবশ্শিক্ষণীয় বিষয়েব স্তায়, সংস্কৃতের ক্ষেত্রেও 
বাধ্যতামূলক পাঠন ও পরীক্ষা ভিতব দিয়াই শিক্ষািগণ প্রথম 
শিক্ষালাভ কবে। এইবপ বাধ্যতামূলক পাঠ বন্ধ করিয়া দিলেই 
স্বভাবতঃই সংস্কৃতজ্ঞানেব প্রসাব বহুল হান পাইবে এবং দেশে 
সংস্কতশিক্ষাব যেকপ ছুববস্থা, তাতে জননী দেবভাষ! যে কেবল 
শবীক্ষাব নাহ, সঙ্গে সঙ্গে সযগ্র শিক্ষার ক্ষেত্র হইতেই বিতাড়িতা! 
হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

(৪) অধিকাঁবিভেদের প্রশ্ন এস্থলে উত্থাপিত হয কিবকপে, 
তাহাও ত’ বুঝ! দুষ্কর । সংস্কৃতকে ইচ্ছাযূলক বিষয়ে পরিণত 
কবাব সঙ্গে এই অধিকাবিভেদেব সম্পর্কটাই বা কোথায়? 
প্রথমত: সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষ'সন্বদ্ধে যে আমাদেব দেশে কোনো- 
কালে অধিকাবিভেদ ছিল, তাহ! ত জানিতাম না| 'অধিকাবি- 
ভেদ ছিল কেবল বিভিন্ন বিষষ শিক্ষা! সম্বন্ধেই, ভাষাশিন্ব! সম্বন্ধে 
নহে । সেই একই সার্বজনীন সংস্কৃতভাষাব মাধ্যমিকতায় ব্রাহ্মণ 
ও ব্রাহ্মপেতব জাতিগণ জ্ঞান, বিগ্রহ, শিল্প, বাণিজ্য, কৃৰি প্রভৃতি 
বিভিন্ন বিষযে জাতিধর্শ্ম অমুমাবে ব্যুৎপত্তি লাভ কবিতেন। 

দ্বিতীয়ত: যদি “এদেশে চিবপ্রচলিত অধিক-বভেদ্ই স্বীকাব 
কবা মায়, তাহ! হইলে ত’ “optional subject”-এব কোনো 
প্রশ্নই উঠে না। কাবণ, অধিকাবভেদে কোনোকপ ০০1 বা 
ইচ্ছামূলক গ্রহণেব স্থানই নাই: যাহাব যে অধিকাব তাহা 
শাশ্বত, জাতিগত ও জন্মগত বলিয়াই সাধাবণতঃ গৃহীত হইত 
ইচ্ছাগত; বা গুণগতবপে নহে। ইচ্ছা করিলেই ত্রাক্ষণেতব 
জাতি ব্রাহ্মণেব নিজস্ব অধিকাব দাবী কবিতে পারিতেন না। 
অতএব, “সংস্কৃত শিক্ষা সম্বন্ধে যে অধিকারিভেদ আমাদেব দেশে 
চিবপ্রচলিত ছিল" সেই অধিকাবিভেদের “নক্তিবে' সংস্কৃতকে 
ইচ্ছামূলক বিষধে পৰিণত করিলে ইহাই হইয়া দাডাইবে ষে, 
জাতি অন্থুনাবে কোনো কোনো! ছাত্রকে ইচ্ছা থাকুক বা নাই 


শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে সংস্কৃত বিভাড়নের অপপ্রচেষ্টা 


২২৫ 


খাঢুক, সংস্কৃত লইতেই হইবে; অপব পক্ষে, কোনো কোনো 
ছান্রকে জাতি অন্ুসাবে ইচ্ছা! থাকিলেও সংস্কৃত পবিবর্্ন 
কান্রতেই হইবে। ম্থতবাং এদেশে চিরগ্রচলিত অশ্বিকানিভেদেব 


,কগ। এস্থলে উত্থাপন কবাই ভ্রম। 


তৃতীয়তঃ, যদি বল! হয় যে, এক্ষেত্রে অধিকারিচ্ডেদেন অর্থ 
কেবল ইহাই যে, যাহাব সংস্তৃতের প্রতি অন্থবাগ ও সংস্কৃতে 
বুৎপত্তি আছে” যে কলেজেও সং্কতুকেই প্রধান অধ্যেভবা 
কঁববে, প্রবেশিকাতেও সেই কেবল সংস্কৃত গ্রহণ ববিবাব 
অধকাবী বা উপযুক্ত, অপবে নহে-_তাঁহাব উত্তর এই যে, মে 
চ্েত্রে এদেশে চিবপ্রচলিত অধিকাবিভেদেব বথা উল্লেখ কধাই 
ভন্যায়-কাবণ এই চিবপ্রচলিত ভধিকাবিভেদ এবং এই 
অধকাবিভের্দে আকাশ-পাতাল তফাৎ । পুনবায়,। অ্কা-ব- 
জেদেব উপবিউক্ত নবসংজ্ঞা অন্থাবে কেবল সংস্কৃত কেন, অন্যান্য 
ভ্যিষকেও ত’ সমান ইচ্ছামূলক কর উচিত। যথা, যাহার 
গৃণতেব প্রতি অমুবাগ ও গণিতে ব্যুৎপত্তি আছে, যে কলেজেব 
গৃণতকেই প্রধান অধ্যেতব্য করিবে, প্রবেশিকাতেও সেই কেবল 
গণ্ত গ্রহণ কবিবাব অধিকাবী বা উপযুক্ত, অপবে নহে--ইহাও 
ত বল! উচিত। কিন্তু কেহই তাহা বলিবেন ন। অন্যন্য 
নিষয় হইতে সংস্কতকে এইকপে "একুঘরে' কিয়া পৃথক কর 
যয় কেবল গায়েব" বা গলাব জোবেই, যুক্তিব জোরে নহে। 
কুতরাং যাহাব! সংস্কতকে কেবল “optional subject”-কপেই 
মৃত্র স্বীকাব করিতে রানী, ভাহাব। নিশ্চয়ই ‘একট অদ্ভুত 
ন্জ্বাতীয় ধরণেব কথাই’ বলিতেছেন মাত্র। দেশেৰ ভবিয্যৎ 
ভলসাস্থল ছাত্রছাত্রীগণ ইচ্ছামত দেশের কৃট্টির একমাত্র বাহন 
সস্কত ভাষা শিক্ষা নাই করুক, দেশেব যুবশত্তি কেবল ক্র 
ল্জ্রানেব আদর্শেই বাধ্যতামূলকভাবে উদ্ধ দ্ধ হউক, অথচ নিক্ন্ 
স্স্কৃতি সম্বন্ধে ইচ্ছান্থুসাবে অজ্ঞই থাকিয়া যাউক-_ইহাঁব 
তপেক্ষা “অদ্ভূত বিজাতীষ কথ!” আর কি কিছু কল্পনা কব! 
স্তব? এমন কি, বহু বিজাতীষ পশ্ডিত পর্য্যস্ত ভাবন্ে সংস্কৃত 
শিক্ষা! বার্বজনীন ও বাধ্যতামূলক করিতে পবামর্শ দ্বিতেছেন। 
যব, অক্সকোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়েৰ ভূতপূর্ত্ব সংস্কৃতেক প্রধানাধ্যক্ষ 
বিশ্ববিশ্ৰুত এক, ডাব্লিউ. টমাস্‌ মহোদয়ের নিকট পড়িবব সৌভাগ্য 
'ামাদেব হইয়াছিল। তিনি প্রত্যেক ভারতবাসীব পক্ষেই যে 
মস্বতজ্ঞান অত্যাবশ্যক--এই কথ| বারংবাব বলিতেন। এমন 
চি, তাহাব মতে. একমাত্র সংস্কৃতই ভাবতেব বাষ্রভাষ! হইবাব 
ঈপযুক্ত। এই বিদেশী, বিজাতীয় পণ্ডিতগণের সংস্ক হগ্রীতি, 
ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতি অন্বাগ, ও স্স্কৃত্প্রচাবের 
জন্য আপ্রাণ প্রচেষ্টার সহিত অ-মাদেব স্বদ্ঞ্রে, স্থজাতীয় 
কতিপৰ তথাকথিত শিক্ষাতত্ববিদ্গণেব সংস্কৃতেব প্রতি বিশাগ, 
দেশেব প্রাচীন সভ্যতাব প্রতি নাসিকা-কুঞ্চন, এবং এমন 
ফ্রি, মাত্র প্রবেশিক। পবীক্ষ। পর্যস্ত সংস্ক তকে সার্বজনীন ও 
লধ্যতামূলক কবিতেও ঘোবতব আপত্তি, এক কথায়, 
স্বপ্রকাবে সংস্কৃতেব ধ্নংস্সাধনেং অপপ্রচেষ্টা, তুলনা 
করিলে কি লজ্জায় মস্তক অবনত কবিতে হয় না? ৬ 


২২৬ 


K উপসংহার । 

শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে, এমন কি, প্রবেশিকা স্তর হইতে পর্ষ্যস্ত 
সংস্কৃত্ব্তাড়নেব যে অপপ্রচেষ্ট। অধুন! দৃষ্ট হইতেছে, তাহাব 
কিছু সংক্ষিপ্ত আলোচনা উপবে করা হইল। এই আত্মবিধ্বংসী 
কুচেষ্টাব বিক্ষদ্ধে] দেশপ্রেমিক মাত্রেরই খড়াহস্ডে দণ্ডায়মান 
হওয়। অবশ্য কর্তব্য। ভারতেব সুদীর্ঘ পবাধীনতার ইতিহাসে 
এবপ বহু সময়ই আসিয়াছে, যখন বিদেশী ও বিশ্রী শাসক- 
সম্প্রদায়েব অত্যাচাবে তাহাব নিজস্ব সংস্কৃতি ও সভ্যতা নানাভাবে 
ধবস্ত-বিধ্বস্ত হইয়াছে, বহু অমূল্য পুথি তন্মীভূত হইয়াছে । কিন্ত 
অন্য যে আমব! ভাঁবতবাসী হইয়াও, হিন্দু হইয়াও, নিজেবাই 
নিজেদেব সংস্কৃতিব বিরুদ্ধে খড়া ধাবণ করিয়াছি, নিজেরাই 
নিজেদেব সংস্কৃতভাষাব আমূল উচ্ছেদ সাধনে বদ্ধপবিকব 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 
হইয়াছি--ইহাব অপেক্ষা শোচনীয়, ইহাব অপেক্ষা দৃষণীয়, ইহাব- 


[ ২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


অপেক্ষা লঙ্জাকব দৃশ্য জগতে আব কি কিছু হইতে- পাবে? 
যাহ! হউক, ইতিহাসই মীক্ষ্য দেয় যে, নান! অবস্কাবিপর্ধ্যয়েব 
মধ্যেও ভাবতেব সনাতন সভ্যতা, ভাবতের শাশ্বতী দেবভাষ! 


কদাপি বনষ্ট হয় নাই। আজও কতিপয় অদুবার্শী সংস্কৃত 


বিতাঁড়নেচ্ছ.ক ব্যক্িগণে সংস্কতের বিকদ্ধে এই আত্মপ্রলয়ঙ্কব 
অভিযাণও ষে আমাদেৰ কালবিজপ্লিনী “গীর্ববাণবাণী*ব অল্লান 
জ্যোতি: পবিক্লান কবিতে পাবিবে না, এই বিশ্বাম আমরা রাখি । 
তথাপি জাতিব এই চবম হুর্গতিব দিনে দ্বেশেব যুবশক্তি যাহাতে 
স্বদেশেক স্বাশ্বত কৃষ্টিব প্রতি শ্রদ্ধা হারাইয়! বিপথগামী হইয়া না 
পড়ে, ভজ্জন্ত দেশপ্রেমিক মাত্রেবই এক মনপ্রাণে অবহৃত হওয়া 
কর্তব্য । 


a __ মনশচক্ষ 


“প্রীবীরু সরকার 


‘ন বাব। আর পারিনে। তুই যখন বিয়ে-থ! করবি না, তবে 
ভাইটার জন্ত একটা ভাল মেয়ে দেখে শুনে দে'--মায়ের কথা 
'ুনিয়। আশুভোষ এতদিন পব যেন ভাবিতে বসিল! 

সংগাবের মধ্যে শুধু ওই ভাই'সত্তোষ ও মা। সে আজ প্রায় 
বাব বুৎসব পূর্কেব কাহিনী। আশুতোহ তখন কলিকাতাব 
বোর্ডিংয়ে থাকিয়! বি-এ ক্লাশে পড়ে। আর সম্তভোষ সবে মাত্র 
সহবেব স্কুলের নীচের শ্রেণীতে বসিতেছে। ছেলেদের ভবিষ্যৎকে 
তাহাদেব নিজেদের হস্তে সমর্পণ কবিয়! বিন়ভ্ষণ স্বরগধামে যাত্রা 
কবিলেন। মহাধাত্রীব প্রাকালে শোকাকুল! পত্নীব হস্তে এক 
গোছ! কোম্পানীৰ কাগজ ও সহবেব সংলগ্স্থিত ছুই বিঘ! জমিসহ 
টিনের ঘবের দলিল বাখিয়া গেলেন । . 

পিতাব সঙ্গে সঙ্গে আশুতোযেৰ নিকট হইতে সবস্বতী দেবী 
বিদ্বায় চাঁহিলেন। বন্ধুবা বলিল, আগু, আব মাত্র তিন মাস পর 
ফাইনেল, পরীক্ষা! দিয়ে ভারপব সংসাবে প্রবেশ কব। 

আগুতোষ শ্রামে প্রত্যাবর্তন কবিয়। যখন গৃহকার্ধ্ে 
মনোনিবেশ কবিল-সম্তভোষ ভখন বাব বৎসরের বালক ! 

তারপর আশুতেষেব 'অক্লাস্ত পবিশ্রমেব জন্ত বাক্সবন্দী 
কোম্পানীব কাগজেব বিনিময়ে আসিল দুইটি ধানেব কল। বাব 

মাইলেব মধ্যে অবস্থান কবিয়া ধান কলের যোল অধ্বশক্তি ভীম- 
বিক্রমে ধ্বনি কবিয়া এক বৎসরের মধ্যে কয়েক বিঘ। চবেব 
ধানের ‘জমি উপহাব দ্িল। এই সময় হইতে মেয়ের পিতাব 
লোলুপ দৃষ্টি পিল আশুতোযেব উপত্র। 

বহুবাব তাহাবা 'আশুতোষেব অজানা শৈবলিনীব সঙ্গে 
কথাবার্তা কহিয়। একরপ স্থিব কবিয়াছেন । এমন কি শৈবলিনী 
লোক মাঁবফৎ পাত্রী দেখিয়াছেন পর্য্যন্ত, কিন্ত আশুতোষ 
তাহাদের সফ্জ্ভ প্রচেষ্টা ব্যর্থ কবিয়। মায়ের উদ্দীপ্ত আশাব 


'নীববে তাহাব আবও তুই বৎসব কাটিল। 
অন্ত উদগ্রীব হইয়া আশুতোবকে ধবিয়। বসিলেন। আশুতোষ 


নিক্ষলেব জন্ত মাৰ্জ্জন! প্রার্থনা করিয়া বলিয়াছে, আমাদের এই 
যৎসামান্র আয়-_এব মধ্যে আঁবার-খরচ বাড়িয়ে লাভ কি! 

পুত্রের নির্শ্মম কথা শুনিয়া মা যখন দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন-_ 
আশুতোষ তখন বলিয়াছে, সন্ভষেব পড়! আগে শেষ হোক 
গাবপব দেখা যাবে। 

এইভাবে বছৰ ঘুবিয়! খুরিয়! যখন সস্তোষের বি-এ পাশের 
খবব আমিল, তথন মা ধবিয়! বসিলেন যে, এইবার পান্দ্রীপক্ষকে 
পাকা কথা দান কবিতে হইবে । 

' আশুতোষ তখন বলিয়াছে, মা--এই ত আমাৰ বন্ধুর সকলে 
পাশ কবে সামান্ত টাকার চাকরী কবছে। তোমার ছেলে বি-এ 
পাশ কবে আব বেশী কি কববে! ভাল একটা ব্যবসা খুলে না 
দিতে পারলে কি অঙ্ক কোন বিষয়ে মন দিতে পাবি! 

শৈবলিনী কহিয়াছেন, ভগবান আমাদেব যা দিয়েছেন--এব 
চেয়ে বেশী আমাদেব আর কি লাগতে পাবে? 

আশুতোষ হোঃ হোঃ কবিয়া! হাসিয়া রা আমাদের 
দুই ভাই কি শেষ মা | 

পুত্রেব ইঙ্গি 5 বুঝিয়া মা চুপ করিয়া বহিযাছেন 1--এইবপ 
অবশেষে সন্তোষে 


তখনই ভাবিতে ব্‌সিল। 
ইতিহাস বহিয়াছে।--- 


মায়ের উদৃপ্রীবতাবও একটা খণ্ড 


২ 
বি-এ পাশ কবিয়। সন্তোষ যখন সহবেব এম্‌-ই স্কুলের 
মাষ্টাবী পদ গ্রহণ কবে--আশুভোষ তখন গোপনে দীর্ঘশ্বাস 
মোচন বরিয়াছে। তাহার সম্মুখে ছিল একট! বিবাট আদর্শ । 


হাহা সে নিজে সম্পন্ন করিতে পারে নাই-_ভাইয়ের দ্বাব! তাহ! ' 


এ 
ছা 


ক্স 


ফান্তন--১৩৫২ ] 


সম্পন্ন করিবাব জন্য যথাসাধ্য চে! কবিয়াছে। কিন্ত তাহাব 
ৰড উদ্দেশ্য জীবনের গতিপথে ইঞ্জিন চালাইবাব চিগনাল 


পইল না। 


দেশেব শিল্পকে বিজ্ঞানেব সাহায্যে পুনকজ্জীবিত করিশব 


যে প্রেবণ! লাভ কবিয়াছিল তাহাব ছাত্র জীবনে_ইহানই_ 


মর্থকতার স্বপ্ন দেখিয়াছিল ভাইয়ের জীবনে । 

তাহার আয়েব পূর্ণ অন্ককে যতই সে উদ্দেশ্যেব পথে চালিত 
কবিবাব যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছে--ততই যেন কে তাহাকে 
ট-নিয়া রাখিষাছে। জমিদাবের 'অন্যায় অত্যাচাবের বিরুদ্ধে 
যখন সে নমঃপাডাব বৃদ্ধ ভৈববেব পক্ষ অবলম্বন কবিয়! কেটে 
উপস্থিত হইয়াছে,_-তখন তাহাব খদ্দবেব ফতুয়াব ছোট পঙ্কেট 
‘হইতে কাগজেব নোট খসিয়া উকীল মোক্তারের কোটের, বৃহৎ 
পকেটে অস্তর্ধান কবিয়াছে। . 

আড়াই ক্রোস পথ হাটিয়! গ্রামেব ছোট ছেলেমেয়েবা' অহবের 
স্কুলে যাইতে পারে না,_ফলে অধিক বয়সে তাহাদের হুস্ধে 
সরস্বতী দেবী দীর্ডাইতে চাহেন না। সেইজন্য আগুতোযের 
€ঁকান্তিক প্রচেষ্টায় হাটথোলায় পাঠশালাব ঘব উঠিয়াহে। 
যাবতীয় খবচ ধানেব কল বহন কবিয়াছে। স্কুলের মাষ্টারীপচদব 
ভন) দবখাস্ত লিখিয়া এবং স্কুল কমিটির মেম্ববগণেব বসিবার ঘব 
প্য্যস্ত হান! দিয়া সন্তোষ আগিয়া বলিয়াছে, দাদা শীত হখন 
আব টাকাব জোগাড হচ্ছে ন|--মিখ্যে বসে থেকে লাভ স্কি? 
যদি ঘবে বসেও মাস গেলে গোটা ত্রিশেক টাক! আসে 

তাহাব কথাব সমাপ্তিব পূর্বেই আশুতোষ সম্মতি জ্ঞাপন 
তখিয়া বলিয়াছে টাকাব জোগাড হ’বে--যতদিন না হয় ততদিন 
চাকবী কববি,__এতে আব তেমন বলবার মত কি থাকতে পারে! 

সস্তোষ চলিয়া গেলে আশুতোষ নিজের মধ্যে দীর্ঘ বাস 
চাপিষাছে। সে চাহিয়াছিল ভাইকে একট! মহৎ আদর্শব 
উপব প্রতিষ্ঠিত কবিতে । | 

সন্তোষ যখন প্রথম মামেব বেতনেব দুএক তৃতীয়াংশ মায়েব 
জন্য দিয়াছে, আশুতোষ সেই পবিমাঁণ টাক! পৃথক স্থানে তুলিয়া 
হাঁখিষাছে। তাঁবপব মাসের শেষ সপ্তাহের প্রথমে সস্তে বেক 
হাতে পূর্বেব একখানা নোট তুলিয়া দিয়া বলিয়ছে, বাড়ীব ভাব 
মখন আমাব ওপব-_তোকে আব বেশী কিছু ভাবতে হবে না। 

সন্তোষ আশুতোষেব নিকট হইতে ছুঁটিয়! পলাইয়| গিয়াছে। 
সেবারে বাবে ভাবিয়াছে যে, তাহাব দাদ! কিকপে জানিল যে 
তাহাব বাজে খবচেব পকেট আব বাজিতেছে না। 

বছব 'ঘুবিল। আঁশুতোষেব উদ্দেশ্য সফল হইবাব মত 
এককপ প্রস্তত হইয়ছে-__ এমন সময় হঠাৎ খবব আসিল বে 
ইউবোপে যুদ্ধ বাধিয়াছে। 


যুদ্ধেব খবব শুনিয় আশুতোষ বিন্দুমাত্র দমিল ন! । বক সে 


এক মাসেব মধ্যে জমি পধ্যস্ত বাধ! বাখিষ/ কলিকাতা, বেশ্বাই 


বুবিয়া আসিল ষখন। তখন তাহাব উদ্দেশ্য উধাও হইয়'ছে। 
উচিৎ মূল্যে লোঁহকল ক্রষ কবিতে তাহাব যে পবিমাণ সময় 
পাগিয়াছে--চাবগুণ দামে তাহা 'বিক্রপ্ধ কবিতে তাহাকে আবার 
ততগুণ সময় পর্য্যত্ত অপেক্ষায থাকিতে হইবে | 


মনচ্চচ্ষ 
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দেখিতে দেখিতে ইউবোপথণ্ডেব হৃদ্ব এশিয়াব সংত্রামিত 
ভইল। এই সঙ্গে ছুটাব দিনে সস্তাযেব ঘবে স্হবের 
জলক্ষয়েক যুব! বসিয়। ফিস্‌ ফিস্‌ কবিয়! কি সব বলাবলি জবিতে 
দসান্ভ করিল। 

আশুভোবষ সমস্ত দেখিত। সময থাকিলে তাহাদিগকে 
ভাক্রিয়। বৈল্ঞানিক উপায়ে দেশের ব্যবসা-নাণিজ্য ও কৃষিবার্য্যেব 
ফৎ তুলিত, কিন্ত যুবাদেব এ বিষয়ে কেন আগ্রহ থাকিত না। 
শাহাব কোনক্রমে যুদ্ধকে তুলিয়া লইয়া কথাব পর নীতি কথা 
বজিত। আশুতোষ তাহাদেব কথাব ওুতিবাদ কর! ছুরে থাকুক 
--ই" শব্দ পধ্যস্ত কবে নাই। তাহাকে নীববে শ্রবণ করিতে 
দেখিয়া তাহাদেব উৎসাহ যেন নতুন জীক লাভ কবিত। 


ছেলেদেব জন্য আশুতোষেব ব্যগ্রতার সীমা ছিল না! বৃদ্ধা 
মাতার কষ্ট হইবে-+এইজন্য মে একজন বাচ্চা ভৃত্য পর্যস্ত 
বাখয়! দিল, সময়মত চা ও চিডা-মুন্ট পরিবেশনের জন্য। 
সস্তোষেব দাদাব আতিথ্যের মনোমুগ্ধকর ব্যবস্থা দেখিয়া তাহাব! 
-জ' কিয়! বসিল! 

শৈবালিনী ছিলেন শাস্তিপ্রিয়। নতুন ছেলেদের গলার দোঁবাস্ম 
যঞ্ল বাতিয়। উঠিল_তখন তিনি আশুতোষকে ডাকিরী 
প্রতকারের জন্য বলিলেন। মায়ের ভব! শুনিয়া সে বলিল, 
ভোমার ছেলে যখন দেশেব ও দশের উপকারের জন্য কাজ 
ক-ছে- ওদেব তাড়িয়ে দেব কেমন কনে! আর বদি হাঙ্গাম। 
বছ--তবে আমাদেৰ দু’ ভায়েব বিয়ে হ'লে তোমাব ড়ীতে 
বি কুটুম আস্তো না? 
* ছেলেঃ £বাঁষেব জন্য শৈবলিনীব মন অনেক আশা লইয়া 
অব্ীব হইয়া ছিল। সেই বার্থ আশাব ভবিষ্যৎ ছেলেব নিকট 
হইতে শুনিষা তাহাব চক্ষু ছল ছল কক্তি! উঠিল। অশ্রু গোপন 


-কব্বাব জম তিনি ত্রস্তে ন্তত্র উঠিয়া! জেলেন। 


ইতিমধ্য হঠাৎ একদিন সহর হইতে কয়েক দল ছেলে 
অ-সিয়! আগুতোযেব গৃহ-প্রাঙ্গণ সজাগ বিয়া তুলিল | আশে" 
পশেব গ্রামঞ্চলিব হাটে তাহাঁবা পেছাব লইয়া হান! দিতে 
আবন্ত কবিল। আঁশুতোষেব নীববতার জন্য গ্রামে এইরূপ 
অনাহ্ট্টি কাণ্ড আবন্ত হইয়াছে__-এই মভ পোষণ কবিয়া গ্রামে 
বরোয়াবী খোলায়__খেলাব মাঠে জটল হইতে লাগিল। এক- 
ছিন আশুতোষ জটলাব মধ্যে বসিয়া হঠ* বলিয়া ফেলিল, দেশেব 
বাজ যখন কবছে- বাঁধ দেব কেন! ভবে কি জানেন বোস 
মৃশায়_ ছেলের! জাঁপান-ফ্যাসিষ্ট বলে ষে চীৎকাব করছে 
চষ! কেন, আমি নিজে পর্য্যন্ত বুঝি না 

গ্রীষ্মের বন্ধেব ছুটীটা সন্তোষ গ্রামে বসিয়া কাটাইয়া ছিল। 
ফুল খুলিয়া গেলে স্কুলে যাওয়াব তেমন গবজ দেখা গেল না। 
চকুবী ছ'ড়িয়া দিল। শৈবলিনী দুঃখিত হইলেন। আশুতোষ 
নিজেকে অপবাধী বলিয়! সাব্যস্ত বিয়া সম্তোষকে বলিল, 
তোর যদি চাকরী কবতে ইচ্ছে না হয়_-তবে ধানের কলগুলো 
ভাবক কব। পরেব হাতেই সব--লিজ্জবা দেখলে আয়ও একটু 
বেশী হয়। 
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মাথা দুলাইয়! সম্ভোষ পলাইয়! গেল । আগুতোষ মনে মনে 
ভাবিল, যদি সস্তকোযকে কৃষি কলেজে ভর্তি কবিয়া দেওষ। হইত 
ভবে তাহাব অর্জ্ছিত বিভা তাহাকে কাজেব মধ্যে টানিযা 
আনিত। 

হঠাৎ একদিন সস্তোযেব বন্ধুদেব সঙ্গে জনকয়েক মেষে আসিষ। 
সম্তোষেব ঘবে বসিয়া! তর্ক ও নীতি লইধ! আলোচনা! আবম্ভ 
কবিল। 

শৈবলিনী অশিক্ষিত না হইলেও সংস্কাব হইতে মুক্তি লাভ 
করবেন নাই । অপ্বিচিত মেয়েদেব এই বেহায়াপন! মোটেই 
ব্বদাস্ত কবিতে ন! পারিয়। আশুতোষকে গাশেব গ্রাম হইতে 
ডাকিয়। আনিবার ভজন্ত দ্রুত লোক পাঠাইলেন। —~ 

পাশেব গ্রামে কাজে ব্যাপৃত ছিল আশুতোষ । ফিবিয়' 
আসিয়৷ প্রথমে আগতাদিগকে তাঁহাব মাষের ঘবে ডাকিষ 
আনিল। তাহার! আগশুতোধকে নমস্কাব করিয়! দাওয়াব উপবের 
পাঁটিতে উপবেশন করিল। তাহাদেব হঠাৎ আগমনের কথ, 
জিজ্ঞাস! কবিলে তাহার! বলিল যে, এই গ্রামে একট! 
মহিলাদের আত্মবক্ষার সমিতি গঠন করিতে হইবে | তাহাবা 
ইহাও কথাব ফাকে বলিল যে, আশুতোষ কমরেড সস্ভোষের 
দাদ! হিসাবে তাঁদের একট! স্বতন্ত্র দাবী রহিয়াছে । 

আশুতোধ অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নীববে থাকিয়! বলিল, আমাদের 
গ্রামে আজ পর্য্যন্ত পুকষদেব আত্মবক্ষার কোন সমিতি হয়নি। 
পুরুষদেব হ'লে _-ভারপব মেয়েদের হবে। 

দেখুনতো কি ব্যাকওয়ার্ড আপনি আইডিয়ায়, মেয়েদের 
ভিতব হইতে একজন বলিতে লাগিল, পুকষ সে মুক্ত__সে স্বাধীন। 
কিন্তু নাবী চিবদিন গৃহাজনে বন্দী। আজ যদি তাদের শক্তি 
তা'রা নিজেবা না সঞ্চয় কবে--তবে অদূর বিপদেব দিনে 
তাদেৰ সম্মান কে বক্ষা কববে। 

আশুতোষ কহিল, তোমবা কি কবতে চাও? 

অন্ত একজন মেয়ে বলিতে লাগিল, আমাদের সমিতি গড়তে 
হবে! আব এ সমিতিব মেম্বব হ'তে হবে, প্রামেব সমস্ত 
মহিলাকে । 

'ভারপব্"_আঁশুতোষ বলিল, তাবপব কি কাক্ত। 

তারপব আবাব কি--সংঘবদ্ধতাই হোল আমাদের শক্তি। 
একতাই হোল আমাদের হাতিয়াব। 

পূর্ব বক্তার কথ; শুনিয়া আশুতোষ অন্ত কোন কথা না 
বলিরা চুপ কবিয়৷ বসিয়া রহিল। তগতাবৃন্দ ভাবিল যে 
তাহাদের বাক্যবাণ নিশ্চয়ই অব্যর্থ সন্ধান লাভ করিয়াছে । 


চা পানেব শেষে আশুতোষ তাহাদের কথা ভাবিয়া দেখিকে 
বলিয়া তাহাদিগকে নৌকায় তুলিয়া দিল। শৈবলিনী এতক্ষণ 
অলক্ষ্যে সমূত্ত দেখিয়া অতঃসব আশুতোবকে ধবিস্ন; বসিলেন যে 
ছোট ছেলেব জন্য একটা ভাল মেয়ে দেখিয়া দিতে)হইবে। 
আতুতোধেব চিস্তাস্ত্র তখন আবও অধিকদূব গডাইয়া গেল। - 

অবশেষে একদিন আশুতোষ পার্ববর্তী গ্রামের মণীন্ত্র ঘোষের 
মেয়েকে দেখিতে আসিল দেখিয়! -বিশ্মিত হইয়া গেল গ্রামের 
লোকের । 


ব্প্ী--১গশ বৰ্ষ 


| হয় খণ্ড--৩য় ষংখ্য। 


মধ্যাছ্কে ঘোষেদেব বাড়ীর মেয়েব] টেকীঘবে ঢেকীব ধপ, 
ধূপ, শব্দেব ফাকে ফাঁকে ছু' একটা কথ! বলিতেছিলেন,-_- 
আশুতোষ তখন ছাতা মুভি দিয়া “মেজকাঁকা" বলিযা বাড়ীর উঠানে 
দীড়াইল । যাহাব জন্তু তাহাব আগমন-_যোড়শ বৰ্মীয়। বেণুকা 
আসিযা বলিল, বাব বাড়ীতে নেই বডদা। 

এই ছুই পরিবাবেব মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বহু পূর্ব হইতে বিদ্ধমান 
ছিল। কোন একট! সুত্ৰ হইতে হঠাৎ একদিন আবিষ্কার হইল 
ষে বিধুভূষণ ও মধীন্দ্রেব পিতামহ পৰম্পব বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ 
ছিলেন। বেণুক! আগুতোষকে বডদ! এবং বিধৃভূযণকে কাক! 
বলিয়া ডাকিয়া আসিতেছে। 


আশুতোষ বেণুকার হাত ধবিয়া ঢে'কী ঘবে প্রবেশ কবিয়! 
বলিল, ভালই হয়েছে--কথাট! পাকাপাকি করে যাই । অতঃপব 
সে রেণুকার হাত ছাড়িয়া এবং তাহাকে ধাক্ক! দিয়!-বলিল, শোন্‌ 
বেণুবদূরে দূরে থাকবি | . 

বেগুক! তাহাব বড়দার এই মিষ্ট ইঙ্গিত বুঝিয়া এমন ভাব 
কবিয় স্থান পবিত্যাগ করিল যে, সে যেন কিছুই বুঝিতে পাবে 
নাই। 

বেণুকা চলিয়া গেলে তাহাব মা কহিলেন, তোমার ভাই কি 
প্রামেষ মেয়েকে বিয়ে করতে রাজি হবে ভাইপে। ? 

রেণুকার ম! আগুতোযেব একবকম সমবয়সীই ছিলেন! 
তাহাতে এই সম্বন্ধে প্রবল আগ্রহ ছিল এবং একবার তিনি 
কথার ফাকে আশগুতোধকে বলিয়াছিলেন। 

আশুতোষ ভ্রাতৃত্ের গর্বের হাসিয়া কহিল, জানেন ন! কাকীমা, 
সে আমার ভাই। তা ছাড়! হতভাগাটার যে বিয়ে দিচ্ছি-- 
এটাই হোল বেশী । 

শৈবলিনীব কানে যখন এই সংবাদ পৌঁছিল, তখন তিনি 
নিজে এক ক্রোশ পথ হাটিয়৷ আসিয়া! রেপুকাকে আশীর্ববাদ করিয়া 
গেলেন! বেণুকার স্বাস্থ্য-রূপ ও গৃহকশ্মেব স্ুপবিচয় তিনি ইতি- 
মধ্যে পাইয়াছিলেন। গ্রামের বর্ষীয়ান মহিলা! যখন এই বিবাহে 
দাবী নাই বলিয়। নিজেদের পুত্রের বিবাহেব সময় কে কত কি 
পাইয়াছেন তাহাব মোটা রকম ফর্দ লইয়া শৈবলিনীকে আক্রমণ 
বিল, শৈবলিনী জোষ্ঠপুত্ৰেৰ নীতিতে গর্ব বোধ করিয়া! কহিলেন, 
আমার আঁগু-সন্ত বেঁচে থাকলে অমন টেক চেব জিনিষ ওবা 
নিজেেবা করতে পাববে। ' 

আশুতোষ সস্তোষের মতামত লইবার আবশ্যক বোধ করিল 
না। দেড় মাস পব কার্তিক মাসেব বি'শে তাবিথ বিবাহের দিন 
ধাধ্য হইল এবং বিবাহেব পত্রে আশুতোষ ও মণীগ্রের স্বাক্ষব 
পর্য্যন্ত হইয়! গেল। 


৪ 


এই সময় একদিন বিদ্রোহের দাবানল ভারতবর্ষের বুকে জলিয়! 
উঠিল। ইহাব কষেকটা স্ফুলিঙ্গ গোঁপালপুব প্রামে আসিয়া 
পড়িতে মোটেও বিলম্ব হইল ন!। গ্রামের যুবক সম্প্রদায় হাটে 
হাঁটে ঘুবিতে লাগিল। তাহাবা চীৎকাব কবিয়া বলিতে লাগিল, 
অচল অবস্থাব অবসান চাই। 


ফান্তন_-১৩৫২] 


কিন্ত নিজেদের অচল অবস্থা অবসানকল্পে সবকারকে অচল 
কবিতে চাহিয়া তাহাবা নিজেবা পাইকারী জবিমানা ও পুলিশি 
আক্রমণে একরকম অচল হইয়া উঠিল এবং অবশেষে তাহানেব 
স্থান হইল আশুতোষেব কাছাবী ঘবে। 

উদ্দেশ্য সফল কবিবাব নিমিত্ত, আশুতোষ যে অর্থ সহরের 
ব্যাঙ্কে গচ্ছিত বাখিয়াছিল- যুবকদেব হাতে অনবরতঃ চেকৃ 
কাটিয়া দিতে দিতে অতি অল্প দিনেব মধ্যে ভাহ' শ্যে হইয়া গেল। 
শৈবলিনীব পুত্রেব অমঙ্গলেব আশঙ্কা করিয়া কহিলেন যে, এই পথ 
ছাঁড়িয়৷ দেওয়া ভাল | এমন কি সন্তর্দের মত দেশের কাজ যে 
অধিক নির্ভয়দীল-_ইহা বলিতে তিনি কুষ্িত হইলেন না। কে 
যেন তাহাকে বলিয়াছিল যে বড়বাবুকে পুলিশ গ্রেপ্তার করিতে 
পারে। 

পুলিশ আমিবার পূর্বে একদিন সম্তোষের বন্ধুগণ অনেকদিন 
পব উপস্থিত হইল ৷ আশুতোষ তাহাদিগকে পূর্বেব স্তায় অভ্যর্থনা 
জ্ঞাপন কবিতে ক্রটী কবিলন| । 

ইহা যেন আগন্তকদের নিকট বিরক্তিকব বলিয়! বোধ হইল। 
. তাহাবা কহিল, আপনাব ঘরে চোব্যচোস্ত খেয়ে আমব! দেশেব 
কাজ করতে আসিনি। 

আশুতোষ বিরক্ত হইয়া কহিল, তোমব! যেন উত্তেজিত 
হয়ে উঠেছ। তোমবা আমার ছোট ভায়ের বন্ধু 

আশুতোষেব কথ! শেষ না হইতেই তাহাব! বলিল, কমবেড, 
সস্কোষেব দাদা হলেও আপনাব অন্তার়কে আমব। প্রশ্রয় দেব না। 

আমাব অন্তায়টা কি, আশুতোষ বলিল। 

আপনি পঞ্চম বাহিনীব দলকে সাহায্য করেছেন, তাহাব' 
'বলিতে লাগিল, আপনাব সমর্থন না পেলে তাব! এতদিন 
জনগণের বিরুদ্ধ মতে এমন ধংসাত্মক ফাধ্যে লিপ্ত হতে 
পারতোনা । আমব1 খবব পেলুম-_-আপনার ঘবে তাদেব বড 
ঘটি হ,য়েছে। 

আশুতোষ বুঝিল যে, কে .তাহাদিগকে এপ অনুসন্ধানী 
খবর দান কবিয়াছে। 

আশুতোষ অপবাধীব মত বলিল, সত্যি যদি আমি অপবাং 
করে থাকি-সে অপবাধেব জন্য দায়ী তোমর!। তোমারে 
মতেই এদের ঘবে স্থান দিয়েছি! 

ছেলের! বলিল, আপনার ব্যাঙ্কেব সমস্ত টাক! দেশে 
নামে এরা আত্মসাৎ কবেছে? 

সে-কথ। ঠিক, আশুতোষ কহিতে লাগিল, তবে তোমাদের 
চেয়ে আমি আমার গ্রামেব ছেলেদের বেশী জানি। দেশের 
নামে কোন টাকা আমি এদেব হাতে দেইনি ! আর যা" দিয়েছি 
তা” শুধুমাত্র এদেব কশ্মময় জীবনকে বাঁচিয়ে বাখার জন্ত। এ 
যদি তোমাদেব মনঃপুত ন! হয় -তবে দেশেব মুক্তি সাধন কবরে 
কি কবে? 

ছেলেরা বলিল, মুক্তিব কথ! হচ্ছে না। আপনি ফ্যাঁসিও 
জাপানেব অঙ্রচরকে সাহায্য করেছেন-__এই প্রথম স্বীকার 
কক্ন। 

ধীবে ধীরে আশুতোষ কহিল, স্বীকাব অন্বীকারেৰ কোন প্রশ্ন 
উঠছে না, আমি শুধু জানি আমার দেশের মুক্তি-সাধনঃ কোন 


মসশ্চক্ষু 


২২৯ 


নীতি আমি এব চেয়ে ভাল বুঝি ₹ |. মুক্তিকামী সৈনিকবেশর 
ঘবে আশ্রয় দিয়ে যদি সামি অপরাধ কবে থাক--তবে 
তোমরাও তো মুক্তিকামী তোমাদেব আশ্রয় দিচ্ছেন তোমাদের 
অভিভাবকগণ__তাদের কি অপবাধ হচ্ছে না? 

ছ, বলিয়। শব্দ করিয়া একজন বলিল, জানেন, এব জন্য 
আপনাকে ভাই হারাতে হবে। আপন কমবেড, সন্তোষের জন্য 
পাত্রী ঠিক কবেছেন-__ 

থাম, বিবক্ত এবং ধৈর্যচ্যুত হইয়া আশুতোষ কহিল, পাবি- 
বাবিক কোন কথা ওঠেনি, তোমবা এখন যেতে পাব। 

ছেলের! চলিয়! যাইবাব সময় - বলিয়া! গেল বে, পঞ্চম 
বাহিনীকে তাহার! ধ্বংস করিতে জানে ! 

সন্তোষ সেইদিন হইতে আব গ্রানে আসিল না । আশুতোষ 
অমুমন্ধান করিয়া জানিল যে, সন্তোষ তাহাদের দলে অফিস ঘবে 
বাস করিতেছে । আশুতোষ সন্তোষ ল্ঘদ্বে কোন কথা কাহারে! 
নিকটে কিছু বলিল লা। শৈবলিন্টীক সাস্বন| প্রদানের জন্ত 
বলিযাছিল, সব ঠিক হ'য়ে যাবে য। কোন্টা কাঁচা আর 
কোন্ট1 খাঁটি ঠিক বুঝতে পারছে ন। 

পঞ্চম বাহিনীকে ধ্বংস করিবাব উদ্দেশে হঠাৎ একনিন ভোর 
বাত্রে পুলিশ আসিয়া গোপালপুর ঠাঁমে প্রবেশ করিল। আগু- 
তোবেব গৃহ খানাতল্লাস কবিয়৷ একভন পলাতক আস-মীব সঙ্গে 
কিছু বে-আইনী কাগজপত্র হস্তগত কুবিল। তারপর গ্রামেব সাত 
জন ছেলেব সঙ্গে আশুতোধকে গ্রপ্তন করিয়। সহবে লইয়া গেল । 

সন্তোষ শুনিল যে, তাহাদেব প্রহ খানাতল্লাস করিয়া আশু- 
তোঁযকে হাজতে চালান দেওয়া হইযাছে। তবুও সে গৃহে 
পদার্পণ কবিল না বা দাদাকে দেখিত্ে আসিল ন!। 

স্পেশাল কোর্টে আশুতোহের বিহ্াব আবন্ত হইল | সানী 
জবানবন্দী লইতে ছুইদিন সময় লাগল । তৃতীয় দিবসে সস্তোব 
গোপনে কোর্টের এককোপেব বেঞ্চিব উপব বসিয়া বহিল। 

আশুতোষ কোর্টেব সম্মুখে বসিয় ছিল। সাক্ষীব জবানবন্দী 
পবে তাহাকে আবার অভিযুক্ত করি কোর্ট জানিতে চাহিল যে, 
সেদোষ স্বীকাব করিবে কি না এবং তাহার পক্ষের ্বাক্গীকে 
কোর্টে উপস্থিত করিবে কি না! 

কোর্টেব কোন কথাবই উত্ত- না দিয়া আশুতোষ অতি 
সংক্ষিপ্ত বিবৃতি প্রদান করিয়! বলিল ষে, যাহাদেব বিকদ্ধে তাঁহার 
জাতির নালিশ, তাহাদের নিকট সে বিচার চাহে না! 

আশুতোযের এই নির্ভাঁক প্রন্থ্যুতরের জন্য কোর্ট হইতে 
তত কণাৎ বায় দেওয়া হইল--এক বৎসবের সশ্রম কাবাদণ্ড__ 
যাঁহার বিরুদ্ধে আপীল চলিবে না। 

_ কোর্ট হইতে বাহিব হইবাব পূর্বে আশুতোষ মশীন্্রকে 
কাছে ডাকিয়! হাসিমুখে বলিল যে, যতদিন পৰ্যন্ত সে মুক্তি না 
পায়_ততদিনেব মধ্যে বেণুকাব ব্ববাহ যেন তাহ:ব! অন্যন্ 
স্থির না কবে। ধানের কল এব. তাদেব বাড়ী ঘন মনণীন্দ 
দেখাশুনা করে। 

দাদাব কথা সম্ভোষের কানে পৌঁছিল। আর অপেক্ষা না 
কবিয়। এবাবে সে ভিড ঠেলিয়। াগুতোষেব পায়ে উপর 
লাফাইয়! পড়িল, বলিল আমি আব তোমার অবাধ্য হব না দাদা। 


বিক্রমপুরের কথা 


শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


গ্রীমের যার! ধনী সঙ্গতিশালী, তারা প্রধাসী | তাহাদের - 


সম্পত্তি বাড়ীঘর দেখিবার জন্ত শনিবপী এক একজন 


কুগ্রহকে সর্ববিধ ক্ষমতা অর্পণ করিয়াছেন-__নিজের। 


বিদেশে থাকেন, কাজেই বিনা ঝঞ্চাটে সেই গোমন্ত। 
প্রভৃতির নিকট হইতে যাহা কিছু পান তাহাতেই সন্ত 
হন, গ্রামের হিতৈষী ব্যক্তিরা শনিগ্রহরূপী সয়তানের 


অত্যাচার, অবিচার, মোকদদমার স্যষ্টি--এ সকল বিষয় - 


জানাইয়া প্রতিকারপ্রার্থী হইলেও প্রতিকার পান না 
অপরপক্ষে সেই সব লোকদেরই করেন সমর্থন ।- ফলে 
নিরীহ নিজাব, নিবীর্য্য গ্রামবাসীরা নীরবে অত্যাচার স্ব 
করে। দারিদ্র্য নিপীড়িত হইয়া জীবন যাপন করে। 


কে তাহাদের সহায় হইবে? নিজেদের পায়ে দাড়াইবার 
মত শক্তি কোথায় ? 


Grow more food বা খান্শন্ত বাঁড়াও ব! ফলাও- 
সরকারের সে কি মস্ত বড় Propaganda, কত Poster, 
কত ছবি, কত ছড়া কত বক্তৃতা, কত বীজ ছডান--কত্ত 
গল্প বাহির হইতেছে, কত ছবি দেখিতেছি কৃষ বিভাগের 
কত কি পরিকল্পনা ! উদেশ্য সাধু-তাহাতে কোনও সন্দেহ 
নাই কিন্তু ফল কোথায়? পূর্বে গ্রামে দেখিয়াছি 
প্রত্যেক বাডীতেই লাউ, কুমডা, বিঙ্গে, শশা প্রভৃতির 
মাচা। ফলেতরা শ্রীসম্পন্- সে দৃশ্য, বেগুন, সীম, লঙ্কা, 
এসব নিত্য ব্যবহার্য শাক-শজী। কিছুই কিনিতে হইত 
না__কিস্তু এখন কোন গৃহস্থের পতিত জমিতেও তাহা 
দেখিলামনা। গ্রামের লোকদের জিজ্ঞাসা করিলাম- 
আপনার 0:০৮ more £০০৫ এর মধ্যে বাস করিয়াও 
সেদিকে কেন মন দেন না? বাজারে বহু মুল্য দিয়া 
তরিতরকারী শাকশব্দী কেনেন কেন? আমার এক বাল্য- 
বন্ধু বলিলেন, “ভায়া ছে, দুদিন গেলেই বুঝবে কেন আমরা 
নির্বিকার |” বুঝিতে বেশী বিলম্ব হইল না। হঠাৎ 
শুনিলাম আমার টিনের ছাওয়া ঘরের চাল দুলিতেছে-_- 
" ঝম্‌ ঝম্‌ শব হইতেছে--গাছে গাছে ডালে ডালে তুমুল 
দোলাদুলি--চীৎকার অদ্ভুত কিচিমিচি রব। বন্ধু 
তাড়াতাডি বাড়ী যাইবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন--হাঁতের 
লাঠি শক্ত করিয়৷ ধরিয়! বলিলেন, বাড়ী যাই। ব্ৰাহ্মণী 
বহুযত্রে একটা লাউ গাছ বাচাইয়া তুলিযাছেন। লাউ 


গাছটা বোধ হয় শ্রীরামচন্ত্রের অনুচরেরা এতক্ষণে শেষ. 


কবিতেছে। তিনি চলিয়া গেলেন। এদিকে একটি 
রামানুচর সহসা আমার ঘরে ঢুকিয়া খাটের পাশে আসিল 
এবং নির্ভীক ভাবে আমাকে মুখ ভ্যাংচাইয়া তাহার বীরত্বের 
পরিচয় দিয়া বাহির হইয়া গেল! বুঝিলাম শীরামচন্দর 


বানর-সেন! লইয়া লঙ্কা বিজয় করেন, জাঁপানীরা বানরের 
হাতে নারিকেলের বোমা দিয়াছেন, আর আমাদের কৃষি 
বিভ্যগ বদরের উপর 7০% 209 £০০৫ সংরক্ষণের ভার . 
দিয়াছেন | তাহাদের বীরত্বে তৃণটুকু রাখিবার জে! নাই। 
শুনিয়।ছিলাম, শ্রীরামচন্দ্রের অন্লচরেরা নিবামিষ ভোজী-- 
ফলমূলছাড়া সবতাতেই বিতৃষ্ণা ! কিন্তু এইবার এক নূতন 
অভিজ্ঞতা লাভ করিলাম, তাছ! হইতে বুঝিলাম যে সে. 
আমাদের-ভ্রাস্ত ধারণ। |. তাহারা সংসর্ দোঘে আমাদেরই .. 
ষ্তায় যাগ, যজ্ঞ, বিধি নিষেধের সীমা হারাইক্লাছে--এখন ' 
তাহার! নির্বিকার ভাবে হাসের ডিম মৎপ্ত মাংস. কবুতরের 
খোপে ঢুকিয়া কবুতরের উম সবই সুবোধ বালকেব মত 
গলায় ফেলিয়া দেয় এবং আনন্দে কিচিমিচি করে মর্কট- 
ভাব-য়-_দুতিঙ্ষের তাড়না য়ে শুধু মানুষেরই না তাহা বেশ . 
বুঝিলাম। 

আমাদের ক্ৃষি-বিভাগের কর্কর্তাদিগকে একটা 
অনুরোধ করিতেছি-__যদি তাহারা Grow more food 
08509180কে সর্বতোভাবে বিক্রমপুর অঞ্চলে সাফল্য , 
মণ্ডিত করিয়া! দেশবাসীর কল্যাণ করিতে চাহেন--তবে 
একটি নৃতন বিভাগের স্থষ্টি ককন এবংসুভবিষ্যত কাউন্সিলে 
তাহা লইয়া তুঁমুল আন্দোলন করুন-_সে বিভাগটির নাম 
হইবে--‘বানর বিতাড়নী বিভাগ” । এই বিভাগ সৃষ্টি 
করিয়া উচ্চবেতনে কয়েক জন Special Offer নিযুক্ত 


'ককন--নতুবা অক্ষম ও অকর্ম্মণ্য গ্রামবাসীর! বিনা অস্ত্রে 


কোন্রপেই এই বানর ব্যুহের আক্রমনবেগ প্রতিরোধ 
করিতে পারিবে না। বানরের বীরবিক্রম যদি কেহ 
উপলব্ধি করিতে চাহেন, তবে একবার বিক্রমপুব আসুন | 
সত্য সত্যই বিক্রমপুবে বানরের অত্যাচার অসহনীয় হইয়া 
উঠিয়াছে ৷ গ্রামের লোকেরাও এমনি অকর্দণ্য যে তাহারা 
দলবন্ধ হইয়৷ বানর তাড়াইবার জন্ত উদ্যোগী হয় না! 
অত্যাচার সহিয়াও প্রতিকারে মনোষোগী হয় না! 


সন্ধার পর অনেকেরই ঘবে আলো জলে না। 


- কেরোসিন কোথায়? রাত্রি সাতটা বডজে'র আটটার 


মধ্যে গ্রাম সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ ভাব ধারণ করে। ছু'একজন 
ভাঁগাবানের গৃহাভ্যন্তর হইতে আলোকরপ্সির ক্ষীণ দ্বীপ্তি -. 
বাহিবে প্রকাশ পায় মাত্র, তাছাড! অসীম অন্ধকারেরই 
রাজত্ব । লোকে-ভাবে কৃষ্ণপক্ষীয় তাঁমসীর আবির্ভাব 
না হুইয়৷ কেবলই শুক্লপক্ষ হইল না কেন? কিন্তু বিধাতার 
সৃষ্টির রাজ্যে সবই যে বৈবমাপুর্ণ। হু 
আবার রাত্রিতেও অনেকের বিশেষতঃ ধনীদের নি 
হয় না-_-কখন ডাকাত পড়ে চুবি হয়, এ ভয়ে. সকলে 


ছি ১১:৯৭, টক এ, 


১ (22 এ বলা Seah Dee 


ধৰ্মমভীর ! ভীহাকে কেহ ধন্যবাদ দিতে গেলে ব বরে 
“খোদার দয়ায় আমি যে ধন পাইবা ছি, সে ধন দশ জনে 


: তৰ থাকেন । আমি এক! এক বড় “বরে শুইয়! থাকিতাম 
আলোও জালিতাম না, কিন্ত ঘুম হইত না, নানা আশঙ্কায় । 





মূলচর গ্রাম__পুরাতন ব্রহ্মপুভ্রন'দব্র পশ্চিমতীরে ও পদ্মানদীর সংযোগস্থল 


মাঝে মাঝে কুকুরের বিকট চীৎকার, শৃগালের হৃক্কাহুয়া 
রব সচকিত করিয়। তুলিত। 

বিক্রমপুরের কোন হাটেই ছানার কোনও জনিষ 
মিলে না। ১৪ই অক্টোবর ২৮শে আশ্বিন প্রত্যুষে 
কেশার মায়ের দীঘির ছবি তুলিলাম। হাটে দেখিলাম 
মাছ বেশ সস্তা, অন্যান্ত জিনিষের দ'ম কলিকাতাকেও হার 
মানাইয়াছে। 


এইখানে একজন মহাপুরুষ মুসলমানের কথা শুনিলাম। 

২ স্তাহীর নামটি আমার স্মরণ নাই। তিনি পার্শবন্তা গ্রামের 

২. অধিবাসী । সাধারণতঃ হাভীসাহেব নামেই পরিচিত। 
কলিকাতাতে নান! ব্যবসায় করিয়া ধনী হইয়াছেন। 
স্থানীয় বিখ্যাত দীঘির পাড়ের হাটেও তাহার দোকান 

আছে। এই ছুর্দিনে তিনি হিন্দু মুসলমান জানতিবর্ণ- 

নির্বিশেষে অসহায় দুঃস্থ দরিদ্রগণকে নূতন বস্ত্র দান 

২ করিয়াছেন। তাহার কাছে হিন্দু মুসলমান কোনই ভেদ 
নাই ।* আমাদের গ্রামবাসী শ্রীমান্‌ স্থুরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
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বি, এ বলিলেন যে-হাজীসাহেব যেমন বিনয়ী তেমনি 


152৮৮৯৪৮৯৯০ _ 


আমার একার নহে । আমাকে এন্তবাদ দিবেন মাত 
আমার গুণা হইবে ৷” ছুর্দিনে অন্নদান করি 
দান করিয়াছেন, রোগীকে আশ্রয় দান ও তে 
করিয়াছেন । "আমি তাহাকে দেখিতে গেলাম, তিনি ব 

ছিলেন না, তাই দেখা হইল না। ইহারাই দেবতা, ক ট 
ধনীরা দেশের কলঙ্ক । র্‌ 








২৩শে অক্টোবর, ৬ই কান্তিক বাড়ীতে কয়েক দি 
কাটাইয়া বিক্রমপুরের বিভিন্ন গ্রাম পর্যটনে বাহিং 
হইলাম । একদিন খুব সকালে বাড়ী ছাড়িলাম। এক 
ভাল লাগিতেছিল না। তার উপর গ্রামের নী 
আমার মাতুল ভ্রাতা বিক্রমপুরের বিখ্যাত. কবিরাজ be 
হরেন্দ্রকুমার সেন শর্মা মহাশয় বাতে পঙ্গু হইয়া প 
আছেন । কথা বলিতে পারেন না। যিনি এক জামে 
দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া কত দীনদর়িকেি মর 
ছিলেন, আজ তিনি অক্ষম-__ইহার চেয়ে দুঃখ আর বি 
হইতে পারে? আমর! দুইজনে ছিলাম বালব নি নি 
কত কথা বলিতেন, কত কাজ করিতেন, আজ ; 








২৩২ 





. এই শোচনীয় রোগপীড়িত অবস্থার জন্যও বড়ই নিঃসঙ্গ 
 লাগিতেছিল। 

| গ্রাম ছাড়িয়া নৌকা চলিল। নদীর পথে-সন্মুখেই 
পড়িল সেরাজাবাদের নীলকুঠির বাড়ীটি। বাঘিয়ার 
৷ খালটি বেশ প্রশস্ত। একসময়ে এই গ্রাম্টী ছিল জঙ্গল'- 
কীর্ণ- এখন পদ্মার প্রকোপে বিধ্বস্ত ধনী পল্লাবাসীরা 
আসিয়া! বাড়ীখর করায় গ্রামের উন্নতি হইয়াছে অনেক। 
কিন্তু এখন গ্রামে জনসংখ্যা বিরল হইয়া! উঠিয়াছে। 
দুদ্দিনের দরুণ অনেকে গ্রাম ছাড়িয়াছে। বাজারে 
উঠিলাম অতি বিশ্রী তেলে ভাজ! জিনিস ও মোগা 
ছাড়া কিছুই মিলিল না। খাল খানিকটা দুরে গিয়া 


“দূরে সহস। চোখে পড়িল আউটপাহী গ্রামের মঠ 
অল্পপরিসর হইয়াছে এবং মাঠের মধ্যে পড়িয়া একেবারে 
হইয়াছে সংকীর্ণ। 


বঙ্গতী--১৩শ বর্ষ 





স্বগত অক্ষয়কুমার দত্ত গুপ্ত । 
সেই খালের জলে নৌকা চলাচলের চিকিৎসালয় ইত্যাদি আছে__কিস্ত ভাহার নির্মিত বৃহৎ 


[২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





দারা (বোধহয় দ্র শব্দ হইতে দারা হইয়াছে, অর্থাৎ 
নৌকা চলাচলের দ্বার স্বরূপ ) কচুরিপানায় ভর্তি, জলে 
ভীষণ দুর্গন্ধ । শরতের রৌদ্র তেম্নি স্বর্ণাভ ও উজ্জল, কিন্ত 
মাঠের মধ্য দিয়া নৌকা বাহিয়া নিতে আমার বলিষ্ঠ 
মুসলমান মাঝি বিব্রত হইতেছিল, সে বার বার বলিতে-, 
ছিল-_ভাল দিন হইলে কচুরিপানা আর টানা জল না * 
হইলে কথন পৌছাতাম। বেলাবেলি পৌছিতেই হইবে। 
পথঘাট ভাল না। সে একটুও বিশ্রাম করিল না। তাহার 
শিশুপুত্র সাত আট বৎসরের বালক, সে পিতার সঙ্গে 
নাস্তা করিল, একসঙ্গে তামাক টানিল, আবার কটুরি- 
পানাও বৈঠার সাহায্যে সরাইতে লাগিল। অতটুকু 
ছেলে তার কষ্টপহিষ্ণতা দেখিলে বিন্মিত 
হইতে হয়। 


পথে পড়িল অনেক বড় বড় গ্রাম, 
বাজার, হাট। কোন সজীবতা নাই। 
লোকেরা জরে কাপিতে কাপিতে বাজার 
করিতে আসিয়াছে। এইসব নিরীহ পল্লীবাসী 
শ্রমজীবিরাও আজ 'ব্যাকমার্কেট” কথাটি 
£শিখিয়াছে। পথের একস্থানে দেখিলাম 
একট, উচু জমিতে পাশাপাশি শ্বশান ও 
কবর। কত লোক মরিয়াছে তাহাদিগকে 
দাহ করিবার কিংবা কবর দিবার পর্যান্ত 
ব্যবস্থাও হইতে পারে নাই। দেশের কত 
লোক যে বিদেশে গিয়াছে, কত লোক যে 
মরিয়াছে তাহার সংখ্যা সরকারি হিসাবেও 
প্রায় দেড় লক্ষ। বিক্রমপুরের কয়েকটি উচ্চ 
ইংরাজী বিদ্যালয় উঠিয়! গিয়াছে, অনেক 
শিক্ষক অন্নাভাবে পীড়ার যন্ত্রণায় কাতর 
হইয়া মরিয়াছেন, কিংবা দেশ ছাড়িয়া 
পালাইয়াছেন। গাছপালাগুলোও যেন 
বিষ ম্লান__একটা অন্ধকারের স্থষ্টি করি- 
মাছে। দুরে সহসা চোখে পড়িল 
আউটসাহী গ্রামের মঠ। মঠটি পুরাতন । 
এই মঠটির কথা অনেকবার লিখিয়াছি-_- 
তাই আর লিখিলাম না। 


সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় জৈনসার গ্রামে: 
.আসিলাম। এই গ্রামটি ছোট । কিন্তু বহু 
উচ্চশিক্ষিত রাঁজকর্খচারী ও ধনী-সন্তানের 
বাম। এগ্রামের প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন 
তাহার প্রতিষ্ঠিত দাতব্য 


১৯১০ 


ও সুন্দর বাড়ীখানি পরিত্যক্ত, ভগ্ন ও জরাজীর্ণ__প্রাঙ্গণে 
জঙ্গল ও চোরকীটা-_ সুন্দর দীঘিটির জল অপরচ্ছন্ন, 
পান! ও কচুরিতে ঢাকা । তাহার পুত্রেরা 
সকলেই ছিলেন কৃতী। ডক্টর নলিনীকাস্ত 
"দত গথের নাম এক সময়ে ছিল সর্বত্র 
+ পরিচিত। আজ সে ঘরে প্রদীপও জলে 
না। এ গ্রামের শুধু নয়__বিক্রমপুরের বিবিধ 
উন্নতির মূলে ছিলেন- জজ অভয়বাবু। 


অভয়কুমার দেশের ও পল্লীর ছিলেন 
একজন সংস্কারপন্থী । তিনি বিক্রমপুরের 
উন্নতিকল্পে জনসমাজের মধ্যে শিক্ষা! প্রচারের 
জন্য ও বিবিধ কুরীতি ও সামাজিক ছুর্নাতি 
দুর করিবার জন্য “পল্লী বিজ্ঞান” নামে 
একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিতেন। 
ওঁ পত্রকাখানি প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল 
বাংলা ১২:৩, মাঘ। ইংরাজী ১৮৬৭ 
জানুয়ারী। বাধিক মূল্য ॥ আনা মাত্র । 
প্রায় ৭৮ বংসর পূর্বে ইহা প্রকাশিত হয়। 
জৈনসার বঙ্গবিষ্ঠালয়ের প্রধান পণ্ডত 
_রাজমোহন চট্টোপাধ্যায় ছিলেন ইহার 
সম্পাদক । কিন্তু সম্পাদক শব্দটি কোথাও 
উল্লিখিত ছিল ন1। এই মাসিক পত্রিকাঁখানি 
মুদ্রিত হইত ঢাকা মোগলটুলির সুলভ যন্ত্রে । 
সুলভ যন্ত্রে মুদ্রিত হইয়া ঢাকা জৈনসাঁর 
বিদ্যালয় হইতে শ্রীরাজমোহন চট্টোপাধ্যায় 
কতৃক প্রতি মাসে প্রকাশিত হইত। সে 
সময়ে বিক্রমপুরে প্রসিদ্ধ বিগ্তালয়সমূহ 
ছিল__কালীপাড়া, শ্রীনগর, বহর, মুন্সীগঞ্জ, 
মাইজপাড়', কুকুটিয়া, হাসারা, মালখানগর, 
জৈনসার, জলসা, কাচাদিয়া, কুমারভোগ, 
- কনকসার, তারপাশা,- ভোলা, বেতকা, 
ব্রান্মণগাও ও বজযোগিনী । 


সেই আশী বৎসর পূর্বে প্রকাশিত “পল্লী বিজ্ঞান, 
মাসিক পত্রিকা হইতে আমরা সে কালের সমাজ, শিক্ষা, 
' কৌলীন্ত, কন্ঠাপণ, পথঘাট, আমোদ-প্রমোদ ও বিবিধ 
-সভাসমিতির কথা জানিতে পারি | 


আমরা তিন-চারি দিন জৈনসার গ্রামে ছিলাম। 
নির্জন পল্লী, কলিকাতা-প্রবাসী শ্রীধুক্ত করুণাকুমার দত্র 
গুপ্ত, বি, ই, ইঞ্জিনিয়ার মহাশয়দের বাড়ীতে এখন 
এমারজেন্সী হসপিটেল বসিয়াছে। হাসপাতালে বন 
রোঁগী__পুরুষ ও স্ত্রীলোক-_-আছে। স্থানীয় ডাক্তার 
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ৃ ফালন্ধন_-১৩৫২ ] বিক্রমপুরের কথা হত সঃ 





বাতি ০ 
১18, 


কম্পাউণ্ডার মহোদয়ের! বিশেষ যক্র সহকারে রোগীর ' 
ওবধ পত্র ও সেবা শুশ্রধার দিকে লক্ষ্য রাবিতেছেন। 


a" SENT 2 Jet 157105১৯১৮৮ (এ 
হত বুকস 82142258448 
Es ১ 


7 


আউটসাহী মঠ 


কিন্ত দেশে যে পরিমাণ রোগীর সংখ্য। দিন দিন বাড়িয়া 
চলিতেছে, তাহাতে ভয় হয়, না জানি দেশে এক 
মহামারীর উদ্ভব হয়। আমার গৃহিণীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ' 
জ্ধুক্ত বিনোদিনীকান্ত সেন জৈনসার ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেসিডেন্ট । . দিবারাত্রি : রোগীদের উষধ পথ্য 
কোগ্বাইতেছেন। দেখিলাম তাহার অবসর মাত্রও নাই। 
জৈনযার গ্রাম আমার শ্বশুরালয়। ২৪শে অক্টোবর, ৯ই 
কান্তিক, বৃহস্পতিবার, আজ জগছ্ধাত্রী পৃজা। ঢাকের শব্দ 
ছুই একটি গ্রাম হইতে শুনিতে পাইছেছিলাম। ইছাপুরা 
হইতে তালতলা! সাড়ে তিন মাইলের বেশী নহে। | 
বধান সড়ক আছে, ছুইদিকে খাল, কিন্ত কচুর্রিপানা 3 


































তই দেখিতে পাইলাম--কুগুলীকুত ধেশয়ায় 
আকাশের একটা দিক্‌ অন্ধকার করিয়া! .ফেলিতেছে। 
যেন কালে! মেঘের জটলা । পথে ধাহাদের সঙ্গে দেখা 
ইিতেছিল তাহারা সকলেই বলিতেছিলেন কমলা ঘাটের 
বন্দরে আগুন লাগিয়াছে। চমকিয়া উঠিলাম! কমলা 
বাটের বন্দরে আগুন লাগ! অর্থে বিক্রমপুরের শুধু নয়, 
ঢাকা, ত্রিপুরা ও ময়মনসিংহ প্রসতি বু জেলার লোকের 
! কি করিয়া কি ভাবে আগুন লাগিল, সে কথা 
বলিতে পারিলেন না। আমরা নানারপ জনরব 
লাম। শুনিলাম বন্দরের প্রায় এককোগী টাকার 
মাল অগ্নিসাৎ হইয়াছে। 


আমর! ২৭শে তারিখ. মালখানগর উচ্চ ইংরাজী 
নর হেড মাষ্টার শ্রীমূত প্রমথপ্রপন্ন সেন, এম-এ, 
» মহোদয়ের বাড়ী আতিথ্য স্বীকার করিলাম। 
তে বেশ গল্প গুজবে কার্টিয়া গেল। ' মাঁলখানগরের 
হু পুরাতন বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে আলাপ হুইল। বন্ধুবর, 


জাগদশচন্দ বসু স্ুরেশচন্ত্র বস্থু, প্রভৃতির সহিত" 
দথ| হওয়ায় বেশ আনন্দিত হইলাম। দেশের 
কথা, সমাজের কথা--১৩৫০ সালের মন্বস্তরের 


ক্কাহিনী শুনিলাম। এ গ্রাম বিক্রমপুরের একটি 
প্রগিদ্ধ পল্লী। বহু কৃতবিগ্ভ খ্যাতনামা ব্যক্তির বাস। 
ঠামে এখন কেহ বড় একটা থাকেন না। বড়বড় 
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উজৈনসার অভয়কুমার দত্ত গুপ্তর ( রাজবাঁবুব ) বাড়ী 


(বাড়ী, প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা তালাবন্ধ। স্কলের-ছাত্র 
সংখ্যাও হাস পাইতেছে। 
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ক | ফা YR Sg le 558 বন 
ব্ঙ্গতী_১৩শ বদ [হয় খণ্ড ওয় সংখ্য 
তি সেন নৌকা ছাড়িয়া হাটিয়া চলিলাম। কিছুদূর বসু সর্বপ্রথম অয়েলকূথ তৈয়ারী করিতে আরম্ভ করেন। 


দেশে বিদেশে তাহার খ্যাতি প্রচারিত হয়। গ্রামবাসী 
দরিদ্র গৃহস্থেরাও বর্তমানে অয়েলক্লথের ব্যবসায় করিয়া 
অর্থশালী হইতেছে। ফেগুনাসার গ্রামবাসী শ্রীবুক্ত হীরা 
লাল পাল নামে একজন ধনী ব্যক্তির সহিত আলাপ হইল, 
তিনি দেশের দরিদ্রনারায়ণের সেবার জন্ত গত বৎসর 
বহু অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন। 


২৮শে অক্টোবর, শনিবার । আজ বেলা দশটার মধ্যে 
স্ানাহার সারিয়া কমল! ঘাট বন্দরে লঞ্চ সহযোগে এক 
ঘণ্টার মধ্যেই পৌছিলাম, কি ভীষণ অগ্নিকাণ্ড । এখনও 
আগুন জলিতেছে। আটার বিরাট গুদাম, ময়দার, চালের 
বিরাট গুদাম_ডালের গুদাম, সব পুড়িয়। তন্মসাৎ 
হইয়াছে। অতি কষ্টে কোনরূপে কয়েকখানি ছবি 
তুলিলাম। বর্তমানে কেন, বিগত শত বৎসরের মধ্যে 
বিক্রমপুরে এইরূপ অগ্নিকাণ্ড হইয়াছে বলিয়া শুনি নাই, 
পুলিশ পাহারা রহিয়াছে, পাছে, দুঃখী কাঙালের! চাল, 
ভাল, কিছু কুড়াইয়! লয়। লবণ, চিনি সব পুড়িয়া এক 
অদ্ভূত আকার ধারণ করিয়াছে । সংকীর্ণ গলি পথে 
বাজারের ধ্বংস-লীল! দেখিতে দেখিতে চলিলাম, অতি 
সন্তৰ্পণে চলিতে হইল। গায়ে আগুনের উত্তাপটা বেশ 
অনুভব করিতেছিলাম। 


আমার সঙ্গে ছিলেন মালখানগর স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত 
শ্রীশচন্দ্র দাশগুপ্ত । শ্রীশবাবু এ অঞ্চলের বিশেষ পরিচিত 
ব্ক্তি। আমর! ছোট - একখানি ডিঙ্গি 
নৌকা ভাড়া করিয়া আবছুল্লাপুরের দিকে 
চলিলাম। আধ ঘণ্টার মধ্যেই আব্দুল্লাপুর 
গ্রামের সীমান্তে আসিয়া পৌছিলাম। 
ইছামতী নদী পূর্বে এ গ্রামের প্রান্তদেশ দিয়! 
প্রবাহিত হইত, এখন অনেক দুরে সরয়া 
গিয়াছে। প্রথমে আসিলাম আবছুল্লাপুরের 
দি] বড় আখড়ায়। আমি কয়েকবার এই আখড়া 
চি দেখিতে আসিয়াছিলাম। দেখলাম পূর্বের 
সেই শ্রী কিছুই নাই । আঁমাদের পুর্ব. 
পরিচিত 'মোহান্তের খোজ - করিলাম = 
শুনিলাম কয়েক বৎসর পুর্বে তাহার € 
মৃত্যু হইয়াছে । তাহার স্থানে এখন হরেকৃষ্ণ 
দাস নামে এক অজ্ঞ যুবক এই আবক্ড়ার 
মোহান্ত হইয়াছে। মূল মন্দিরটির পশ্চিম- 
দিকে তাহার থাকবার ছুই তিনখানি 
ঘর। হরেকৃষ্ণের একটি বৈষ্ণবী আছে । সে এখন গ্রামেই 


ৰ এ গ্রাযখানি অয়েলক্রুথ ছিল। অতি শৈশবে এই শিত্মাতৃহীন বালককে মৃত 
তৈয়ারীর একটি প্রধান বেন্তস্থল! শ্রীযুক্ত ভূপতিমোহন মোহন্ত রাখালদাস বাবাজী দত্তকরূপে গ্রহণ করেন। 











৯১০, _ ফাল্গুন_-১৩৫২] 
আমরা এই আখড়ার যে কয়জন মোহস্তের পরিচয় পাই, 


| তাঁহাদের মধ্যে মোহস্ত জগরাথ দাস, হরিদাস, রাখাল দাস 


বাবাজী ইহারা সকলেই পণ্ডিত বাক্তি ছিলেন। এই 
মন্দিরে বিগ্রহ আছেন--গিরিধারী, জগদ্বন্ধ, বলরাম, 


$ নুভদ্রা গৌরনিতাই, রাধাবিনোদ, এক সময়ে এই মন্দির 


re 


গাত্রে,ও বাহিরে বিখ্যাত রামপাল হইতে সংগৃহীত বহু 
হিন্দুদেবদেৰীর মুত্তি সংরক্ষিত ছিল--তাহার কয়েকটি 
ঢাক! যাদুঘরে স্থানান্তরিত হইয়াছে। অনেক গুলি প্রাচীন 
পুঁথি ছিল, আজ তাহার সন্ধান মিলিল না। মন্দিরের 
সন্মুখের বিরাট নাটমন্দিরটিরও জীর্ণ অবস্থা । 


মন্দিরের বাহিরের স্নানবেদীর মধ্যস্থলে নৃসিংহ, 
তাহার বামে বিষ্ণু, দক্ষিণে স্র্য্যমূত্তি আছে । মন্দিরের 
প্রাচীর গাত্রে রহিয়াছেন বামদিকে নৃসিংহ, দক্ষিণে বিষ্ণু, 
ভিতরে বামন্‌, কান্তিকেয়, বিষ্ণু। আমরা বৃহৎ নাট- 
মন্দিরের মেজে মাদুর পাতিয়া বসিলাম। একে একে 
গ্রামের কয়েকজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ও ইউনিয়ন বোডে'র 


_প্রেদিডেপ্ট আসিলেন। 


গোস্বামী মহাশয়ের নাম না জানেন। 


এই আখড়ায় থাকিয়াই মহামতি বৈষ্ণব সাধক কৃষ্ণ- 
কমল গোস্বামী তাহার “ম্বপ্নবিলাস+, “দিব্যোন্মাদ” বা “রাই 


উন্মাদিনী’ প্রভৃতি রচনা করেন। পূর্ববঙ্গে-এমন লোক 


নাই, বিক্রমপুরে এমন কেহ নাই যাহার! কৃষ্ণকমল 
তিনি নদীয়া 
জেলার ভাজনঘাট গ্রামের অধিবাসী হইলেও তাহার 


. কর্ম্মভূমি ছিল পূর্ববঙ্গ, বিক্রমপুর ও ঢাকা। তাহার বিখ্যাত 


“ম্বপ্নবিলাষ”, “দিব্যোন্মাদ*, «বিচিত্র বিলাস’ যথাক্রমে 
১৮৬০ ও ১৮৬২ সালে বিরচিত হয় এবং ঢাকা ও 
মুন্সীগঞ্জের নিকটবর্তী আবছুল্লাপুরবাঁপীদের গঠিত সখের 
যাত্রা দলে উহা সর্বপ্রথম অভিনীত হইয়াছিল। আম 
অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম, সেই যাত্রাদলের অভি- 
নেতাদের মধ্যে ছিলেন রাধানাথ গোপ, নগরবাসী 


কর্ন্মকার, আনন্দ কর্ম্মকার, রেবতী বসাক, ব্ৰজবাসী গোপ,. 


মদন গোপ, রাজকিশোর গোপ প্রভৃতি ! এখনও তাহাদের 
কাহারও কাহারও বংশধরের! জীবিত আছেন। 


বিক্রমপুরের ও বাংলার অন্ততম স্ুুসস্তান ডক্টর 


নিশিকান্ত চট্টোপাধায় ইউরোপে অবস্থান কালে 


ইংরাজীতে ‘The yatras or the popular Dramas 
of Bengal—বঙ্গদেশীয় যাত্রাগান বিষয়ে আলোচনা 
করেন । এ আলোচনায় কৃষ্ণকমলের “ম্বপ্রবিলাস” যাত্রার 
অনেক গান ইংরাজীতে অনুবাদ করেন । এ গ্রন্থখানা 
১৮৮২ সনে লণ্ডনে প্রকাশিত হইয়াছিল, দাম ছিল মাত্র 
দুই শিলিং। কৃষ্ণকমলের 'স্বপ্রবিলাদ’, ‘দিব্যোন্মাদ’ যখন 
"মুদ্ৰিত হইল, তখন প্রায় ২০০০০ সংখ্যক পুস্তক অতি অল্প 


চি... ॥ 
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বিক্রমপুরের কথা & HE EA পূি 
+ 


সময়ের মধোই নিঃশেষিত হইয়াছিল । ডক্টর নিশিকাত্ত 
দে-কালের যাত্রার অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের সাজমজ্জা 
সম্বন্ধ লিখিয়াছেন_The whole apparatus 
Yatra—Adhikari is packed ug in a small 
and consists of- a few shepherd’s cloth 
printed Calico, and sometimes, though 











আবছুল্লাপুরের বড় আখড়া 
of the world known Dacca Muslin.” 
গ্রামের বৃদ্ধদের মুখে শুনিতাম £ঃ- 
শুন ব্রজরাজ স্বপনেতে অজ, 
দেখা দিয়ে গোপাল কোথা লুকালে? 
‘যেন’ সে চঞ্চল চাদে, অঞ্চল ধ'রে কাদে 
জননী, দে ননী, দে ননী ব*লে। এ 
কলেবর, ধুলায় ধুসর, . 
বিধুমুখে যেন কতই মধুর স্বর, ভি 
যত কাদে বাছা বলি সর,সর, টি 
নাহি অবসর কেবা দিবে স্বর, ib 
সর, সর, বলে আনিলেম ঠেলে । 
ধূলা ঝেড়ে কোলে তুলে নিলেম চাদ, : ১১৭ 
অঞ্চলে মুছালেন চাদের বদন-ঠাদ, জর 
পুনঃ কীদে চাদ চাদ ব'লে 
যে চাদ নিছনি কোটি কে-টি চাদ, 4 
সে কেন কীদিবে বলি টাদ টা, ee 
(বল্লেম ) চাদের মাঝে তুই চাদ, চাদ আছে তোর 3 
চরণতলে। 
কুষ্ণকমলের বিরচিত শত শত গান এখনও বিক্রমপুর 
বাসীর ও ঢাকাবাসীর কণ্ঠে কণ্ঠে প্রতদিন শুনিতে পাওয়া 
যায় । এখনও মহিলারা গান করেন, “চল্‌ নাগরী, নিয়ে: 
গাগরী, যমুনায় বারি আনতে যাব ” বাংলা সন ১২৯৭: 
সাল, ইংরাজী ১৮১০ খৃষ্টাব্দ আষাঢ় মাসে রথযাত্রার- 
ঙ 


নীল 
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[ঘ, ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দ বুধবার কৃষ্ণকমলের মৃত্যু 

আবছুল্লাপুরবাপী প্রৌঢ় ও যুবকের! 
ভোলে নাই। গ্রামবাসীদের মুখে আবার 
সঙ্গীত শুনিতে পাইয়া ধন্ত হইলাম । 
[পুর গ্রামটি পরগণে জাহাঙ্গীরনগর, মালিক 
লিখা । জনশ্রুতি সৈয়দ আলি খাঁর পুত্র 
নাম অনুসারে গ্রামের নাম হইয়াছে 
কাজেই বর্তমানে ইহা আবছুল্লাপুর নামে 
মুসলমান আমলের পূর্বের অর্থাৎ পূর্বব- 
প্রভাব বিস্তারের পূর্বে এই গ্রামের নাম 
অনুসন্ধানের যোগ্য । আমাদের মনে হয় 
কাবী বাজার,  নগরকস্বা, ফিরি 
বজযোগিনী, সুবাসপুর প্রভৃতি গ্রাম- 
বিরাট বিক্রমপুর রাভ্তধানী। এইসব 





করিয়াছি। এই গ্রামগুলি মুদলমান আমলের 
অভিহিত. হইত, পুরাতন কাগজপত্র 
র সন্ধান পাইতে পারি। আমর! যতদুর 
1 পুরাতন রাগজপত্র হইতে জানিতে পারি, 
নে হয়, রিকাবী বাজারের মস'জদ নির্মাতা 
মিঞার নামানারেই আবছুল্পাপুর গ্রামের নাম 
পাঠান শাসনের কানে রিকাবী বাজার, কাজি 
তি স্থানে কয়েকটি মস্জিদ্‌ নিগ্সিত হয়, 
সনকালে কররাণী বংশীয় সুলেমান কররাণীর 
৯৭৬ হিজরায় (১৫৬৯ খৃঃ অঃ) আবদৃল্ল! 
বিক্রমপুরের একজন কাজী। কাজী- 
এখনও প্রাচীন কাজীদের বাসস্থানের কথা 
ইয়া দেয়। এই কাজী আবছুল্লার নাম হইতেই 
ম হইয়াছে আবছুল্লাপুর- আমি এই সিদ্ধান্তই 
ব'লয়! গ্রহণ করি। রিকাবী বাজার গ্রামে তাহার 

কটি মসজিদ আছে। মসজিদ্টি ইঞ্টকনিশ্রিত ॥ 
৩৬৯৩৪ ফুট, উপরে একটি মাত্র গুষ্বজ; ৪ 
আমি যখন প্রথম এই মসজিদ্টি দেখি সে 
* বৎসর পূর্ব্বে ; তখন উহা ছিল ভগ্ন ও জীণ 
চারিদিক বেড়িয়া ছিল বন জঙ্গল। দু" 
প্রাণ মুসলমান অধিবাসী মাত্র তখন এখানে 
পড়িতে আসিতেন। বর্তমানে উহা! স্ুসংস্কৃত 
। এই মসজিদের গায়ে যে শিলণ্লপিটি আছে 
পাঠ এইরূপঃ ৰি 
Dd Almighty says, « 

রাজ ক দির ls with মা চা 
eb says, ‘He who builds a 








ণীত “বিক্রমপুরের ইতিহাস’ প্রথম খঞ্ডে- 
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2884. im by God 
These mosques together with what there 
other buildings (were built ) durin 
*** :-* :*+ Of the age, his angust majest Miyan. 
during the month of Xilquadh ( Zilkaidesh 1 
এই মস্জিদটি সাধারণতঃ “কাজী মস্জিদ্‌” নামে 
পরিচিত। কাজেই আবছুল্প! মিঞা পাঠান শাসনকালে 
বিক্রমপুরের কাজী ছিলেন এবং আবছুল্লাপুর গ্রামের নাম 
তাহার নাম হইতেই হইয়াছিল। অর্থাৎ তিনিই প্রাচীন 
রাজধানী বিক্রমপুরের পূর্ব প্রান্তস্থিত একভাগকে নিজ 
নামে অভিহিত করিয়াছিলেন, ইছাই সত্য বলিয় 
গ্রহণযোগ্য ৷ 


আবছুল্লাপুর গ্রাম বিক্রমপুরের একটি প্রসিদ্ধ পল্লা। 
এই পল্লীর বর্তমান জনসংখা ৮৬৭৪ । এক সময়. 
আবছুল্লপুর গ্রামটি ছিল বন্তর-শিল্লের প্রধানতম কেন্ত্র। 
ঢাকার বস্ত্র বিক্রেতারা অনেকে আবছুল্লাপুর গ্রামের কাপড় 
_ ঢাকাই তাঁতের কাপড় বলিয়া বাজারে বিক্রয় করে। 
এখনও এ গ্রামে ১০* শত তন্তবায়ের বাস। এখানকার 
বিখ্যাত কারিকরদের মধ্যে রেবতী বসাক, মধু বসাক, : 
দেবেন্দ্র বসাক ছিলেন প্রধান। আবছুর্লাপুরের গোপ 
পল্লীতে প্রায় ১৫০ শত ঘর গোপের বাস। এখানকার 
দ্বত, মিষ্টি, দধি, ক্ষীর খুব বিখ্যাত ছিল। বর্তমান সময়ে 
একদিকে যেমন স্থতার অভাবে বন্ত্রশিল্লিগণ নিজ ব্যবসায় ! 
পরিত্যাগ করিয়া অন্ঠরূপ ব্যবসায় অবলম্বন করিতে বাধা 
হইতেছেন, তেমনি গোপ পল্লীর অনেকেই দুধের অভাবে 
নিজ 'নজ পৈত্রিক ব্যবসায় পরিত্যাগ করিতেছেন। এ 
গ্রামের প্রেসিডেন্ট শ্রীমান কৃষ্ছদাপ গোপ, ও স্থানীয়. 
মতিলাল গোপ, আবছুল্লাপুর স্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত 
প্রাণবল্লভ নাথ আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া গ্রামের সব কিছু 
দর্শীয় দ্রব্যাদি দেখাইতে ছিলেন। 


এ বিতর... | 
. আমরা গ্রামের পথ ধরিয়া চলিলাম। অতীতকালের 
অনেক স্থৃতি এখানকার সর্ধত্র “এখনও বিগ্কমান আছে। 
একটি বাশবনের মধ্যে রাস্তার ধারে একটি ছোট মসজিদ: 
দেখিলাম; মসজিদটির এখন জরাজীর্ণ 'অবস্থা। আবছুল্লাপুর 
স্কুলের নিকটবর্তী একটি মাঠ -€কানাই চন্দের মাঠ নামে... 
প্রসিদ্ধ। এই মাঠে একটা যুদ্ধ হইয়াছিল বলিয়া কথিত : 
আছে। 


আবদুল্াপুরের দীঘির অপর তীরে একটি কাছারী 
বাড়ী। কাছারী বাড়ীর পাশে একটি বকুল গাছ। বকুল 
গাছের নিকটেই ছিল সৈয়দ আলীর সমাধি। হিন্দু- 
মুসলমান সকলে এই খ্যাতিমান মহাপুরুষের নমা! 








৪:০৫. 
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' কাছে মানত দেয়,সন্ধায় প্রদীপ জালাইয়া দেয়। এখান- 


' দোলমঞ্চটি একটি দেখিবার জিনিষ_ 


কার মানত সফল হয় বলিয়াই স্থানীয় লোকের বিশ্বীস। 
আবদুল্লাপুরে একটি বিখ্যাত দোলমঞ্চ আছে_এই 
মঞ্চটি বিশেষ ভাগে উল্লেখযোগ্য । দোলমঞ্চের বর্তমান 
মালিক হইতেছেন গোষ্বিহারী পাল। পৃর্ষে মালিক 
ছিলেন-_যছুচরণ সাহা । মঠটি ন্যুন 
পক্ষেও ৩০০ শত ৩৫" (সাড়ে তিন 
শত ) বৎসরের পুরাঁতন। ইহার দৈর্ঘ। 
পূর্ব-পশ্চিম ২* ফুট, উত্তর-দক্ষিণ 
২০ ফুট, উচ্চতায় ৩৬ ফুট হইবে। 
এক সময়ে ইছামতী নদী. এই 
গ্রামের প্রান্তবাহিনী ছিল। এখনও 
সেই নদীর গতি প্রতিরোধ কল্পে এক 
সময়ে যে ইহার পাকা বাধ প্রস্তুত ছিল 
তাহার তশ্নীবশেষ রহিয়াছে । আমি 
সেই সব ঘুরিয়া দেখিতে লাগিলাম । 


এখানে প্রতি বৎসর যদি গ্রামবাসীরা 
মিলিত হুইয়।_-দোলের সময় উৎসব 
করেন তাহা হইলে এই সুন্দর প্রাচীন 
কীর্তি মন্দিরটি সুসংস্কৃত হইতে পারে, 
কিন্ত জানিলাম পরম্পর বিদ্ধেষকলহ 
ও মাম্লা মৌকদ্দমার দরুণ তাহা! আর হয়না। এই 
মঞ্চটির ছবি গাছপালার আবেষ্টনীর দরুণ তোলা সম্ভবপর 
হুইল না_চমৎকাঁর এই মধ্শটর গঠননৈপুণ্য ! মঞ্চটির 
বিপরীত দিকে একটি ভগ্ন মন্দির পড়িয়া আছে এইটি 
লইয়া মোকদ্দমাও হইয়াছিল। পরে উহার গোলযোগ 
নিষ্পত্তি হইয়! গিয়াছে । 

সেই পথ দিয়! একটু অগ্রসর হইলেই একজন ভদ্রলোকের 
একখানি পুরাণে! বাড়ী দেখিতে পাইলাম। বাড়ীখানি 
ঠিক্‌ যেন শীখারী বাজারের একটি পুরাণে বাড়ী এইরূপ 
অনেক বাড়ীঘর এখনও আবছুল্লাপুর গ্রামে দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

আমরা আবছুল্লাপুর গ্রামের চতুদ্দিক ঘুরিয়া ফিরিয়া 
দেখিলাম।-_দেখিলাম পূর্বের অপেক্ষা অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে_তীতশালায় তাতিরা সুতার অভাবে . তাত 
চাঁলাইতে পারিতেছেনা._গোয়ালারা অনেকে আগের 
ব্যবসা ত্যাগ করিয়া অন্যবিধ বৈষয়ক কার্যে আত্ম 
নিয়োগ করিয়াছে । কত পরিবর্তন ঘটিতেছে। এক সময়ে 
স্বাহারা ছিলেন, আজ তাহাদের পুত্র ও পৌত্রেরা জীবিত। 
আমার এই গ্রামবাসী পুরাতন বন্ধুদের মধ্যে ছুই 
একজনের মাত্র সাক্ষাৎ পাইলাম _ঠাহারাঁও জরাজীর্ণ, 
অক্ষম ও দুর্বল । 


বিক্রমপুরের কথা 
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নি 


সেখান হইতে চলিলাম সুধারাম বাউলের আঁখঢ়ার 
দিকে। স্থুধারাম বাউলের নাম কর্বত্র পরিচিত ॥ তাহান 
মধুর সঙ্গীত ধারা এক সময়ে পূৰ্ব্ব বাঙ্গালার ঘরে ঘন 
বাউলদের দ্বারা গীত হইয়া প্রচ-রিত হইয়াছিল ; এর 
সুধারামের বিরচিত 


তাহার কথা লোকে ভুলিয়াছে। 







| 
| 


গানও আর কেহ গাছে না। 

আমরা বাল্যকীলে কৈশোরে ও যৌবনে সুখারায়ে 
সঙ্গীত শুনিয়! মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তাহার সম্বন্ধে ‘প্ৰতিভ 
পত্রকার প্রথম বর্ষ ( ১৩১৮ শ্রাঝণ__ প্রতিভা ১৪ বৰ্ষ ৪ 
সংখ্য। ১৮৫-১৯১ ) বিস্তারিত প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম | আম! 
মনে হয় উহার পূর্বে কেহ সুধারাম বাউল সম্বন্ধে কে, 
আলোচনা করেন নাই। আম বহু কষ্টে সেকালের একন্ড 
প্রাচীন বাউলের নিকট হইতে জীব্বনী সংগ্রহ করিয়! ছল! 
এবং বহুবার সেরাজাবাদ গ্রামবাসী বাউলদের আখড়। 
গিয়াছি সুধারাম বাউল ও অন্যান্ত বাউলদের নিব 
হইতে উহাদের সাম্প্রদীয়ক বিবরণ জানিবার ভু 
সুধারাম বিক্রমপুরের অন্তর্গত মা্টিভাজ। নামক একটি স্ব 
পল্লীতে নমঃশুদ্র বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। বালব! 
তাহার আচরণ ছিল অস্বাভাবিক, সেজন্ঠ লোকে তাহা! 
“পাগল!” বলিত | দৈবক্ৰমে সেই পাগল সুধারামই সাং 
সুধারাম হইলেন ।% সুধারাম যে মত প্রচার করিতে 
তাহাতে কোনও বিছেদ রহিল না. জাতিভেদ, হি 
যুসলমানে পার্থক্য কিছুই রহিল নাট ছোট বড় সবই এক 





* 'প্রতিভা'তে বিস্তারিত ভাবে জীকনচরিত লিখিয়াছি । এখ 
আর বাহুল্য ভয়ে উদ্ধত করিলাম ণ। 
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ভালবাসাই হইল তাহার ধর্শের যূলতত্ব। তাহার 
মত’ নামে পরিচিত। স্ুধারামের স্থুধাটাদ 


সীমূহ এক সময়ে বিশেষ প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। 
বিক্রমপুর ও পূর্ববঙ্গের বাউলের! স্ুধারামের গান 
একটা গাহে না, আমরা এখানে স্ুধারামের 
ত.কয়েকটি গান উদ্ধত করিলাম । 


ওরে ডুবছে নাও (১) ডুবাইয়া বাও 
- ওরে রসিক নাইয়া (২) 
ওরে ভাঙ্গা নাও যে বাইতে পারে 
তারে বলি নাইয়া ! 
ওরে হাল ছেড় না ভয় কর না 
পারবারে যাইতে বাইয়! 
ও তোর ভাঙ্গা নাও লোণা পানি 
ছাইড়া দিছে খাইয়া ! 
ওরে পথের মাঝে ফাদ পেতেছে 
ৰাজীকরের মাইয়া! 
সুধাঁরাম গাহিয়াছেন £ 
চেতন থাকতে চিনে ল মন, 
কার কোন বাড়ী রে! 
২ চেতন মানুষ দেখ বিরাজে। 
তার আট কুঠূরী যোলা চাকী মধ্যে হীরার থাক্‌ 
দেহের মধ্যে আছেন গুরু শিষ্য হইবে কার? : 
ওরে সাক্ষাৎ মান্য ছাইড়া তুমি 
এ নাম জপ কার? 
নক 
দেহের মধ্যে আছেরে মন তীর্থ বারানপী, 
বাউল সুধারামে বলে গুরু আজ্ঞা মুল, 
সাক্ষাৎ থাকিতে গুরু কেন হইল ভুল? 
রর সুধারাম তক্তিবিগলিত কণ্ঠে গাহিলেন £ 
শ্বজনি গো! স্বভাব দোষ আমার গেল না! 
নু মানব জনম সফল হইল না! 
আমি আমার স্বভাব দোষে হইলাম গো দোষী 
1 সে দোষ দিব কার? 
বামন হইয়া চাদ ধরিবার সাধ্য কি আমার? 
ওগো! স্বাতি নক্ষত্রেরি জলে গজ মুক্তা হয় 
এ পাত্র বিশেষে ফলাফল ফলিবে নিশ্চয়, 
সে জল বাশে যদি পড়ে তবে বাঁশ কাফুর নাম ধরে 
সিংহের দুধ ওরে মাইটা! ভাণ্ডে টিকে না, 
টা ওরে যোগ্য ভাও না হইলে টিকে না! 
ওগো! পাণিকাউড়ের মত জলে ডুবছে কত, 
*. আদার ব্যাপারী কি গো জানে জাহাজের খবর ? 
স্‌ ৪. এ 


৯১২ PET SRN I 
AA ১৯৮1 এন দীন বয়, Le ন 
১1 ৮০ NN 


বাউল সুরের সরল অথচ আধ্যাত্মিক ভাবপূর্ণ 


6 


LEAR) th ৭ 


এই কথা যে বিশ্বাস করে সে বড় বর্বর ! 
বাউল সুধারামে কয় চিরকাল জীবে রয় 
এই বিশ্বাসে দিন কাটায়রে মনের মানুষ চিনে না! 
আমরা এখানে সুধারাম বাউলের আর দুইটি সঙ্গীত উদ্ধত 
করিতেছি | 
সহজ মানুষ আছে ঢাকাতে 
একবার গিয়া আর্জি দাও আদালতে ॥ 
ঢাকার উপরে ঢাকা মধ্যে চক্বাজার 
মাইয়ায় মাইয়ায় বেচা কেনা নাহি পুরুষ তায় 
যদি লইয়া বাচতে পার তবে মইয়ার সঙ্গ ধর। 
সেই সহরে সাধ্য নাই পুরুষ যাইতে । 
ঢাকার সহর নিগম্য স্থান অতি সে গোপন॥ 
সে স্থানেতে বিরাজ করে মানুষ রতন। 
কর গ্রীগুরুর চরণ সার-_হুপুরের মুক্তাকার । 
এবার যাইয়া যোগ রাখ মন তার সাথে। 
পাথর কাটা পার হইয়! যাও বুড়ী গঙ্গার পার। 
সেই খানে নাই জন্ম মৃত্যু যমের অধিকার । 
দেহে আছে ছুই রতি--সুমতি কুমতি ॥ * 
স্মৃতিকে সহায় করে নাও সাথে ॥ 
আর একটি সঙ্গীতে সুধারাম বলিতেছেন £__ 
মন তুই ফিরে আয় 
খর পথে বাঘের ভয় 
সহায় থাইকো ফাকে ফুকে 
ওরে যেও ন! মন উল্টা টাকে 
টাট্‌ক! বাস আটক! আছে 
মটুকা বাড়ীতে। 
বাঘের নাম মনেশ্বরী 
চাইর দিকে জঙ্গল বাড়ী 
ওরে কাটে মান্ুব যারে পায় কাছে। : 
গেরামের দ্শজনকে সহায় কইরে 
স্থপথে মন চল্রে ধেয়ে 
ও পথে তুই গেলে মরবি প্রাণে 
ওরে মন পারবি রে ষেতে হুশিয়ার হোলে । 
হস্তপদ দন্তহীনে আহার জোগায় সেই জন 
সেই জনেরে সহায় করে চলে আয়! 
গুণী জ্ঞানী যত ছিল বাঘের হাতে প্রাণ স'পিল 
সুধারাম কি হ'লরে, সহায় করি আয় ।-_ 
এই খানে যে তত্র মন্ত্র খাটে নারে 
চলে না মন জারি জুরি 
এ যেজাত্যা কল নয়রে মন, দেহের মধ্যে 
বাসা বাইন্ধা মড়া বাঘে খায় + 
এই সকল সঙ্গীতের প্রকৃত, অর্থও অনেক সময় হৃদয়ঙ্গম 
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কর! স্থুকঠিন। বাউলের! যখন সারেঙ্গের মধুর শব্দের 
| সহিত ক মিলাইয়া গাহিতে থাকে তখন এ সকল সঙ্গীত 


অতীব মনোরম শুনায় ৷ 


বিক্রমপুরে এখনও অনেক বাউলের আখড়া আছে 
x আমি তাহাদের অনেকের পরিচয় ও গান সংগ্রহ 
/ করিয়াছি। এ সঙ্গীতগুলি হইতে বাউলদের আচরি ত 
.. বর্ম্ধের নিগুঢ় তথ্যসমূহের পরিচয় পাওয়া যায়। 


E- আমরা সকলে স্ুধারামের আশ্রমে আসিলাম। স্থানটি 
বড় সুন্দর ঠিক যেন পুণ্য তপোবন। পূর্বদিকে রাজপথ 
_-তারপর নদী | অতি মনোরম স্থান ৷ একটি মাত্র কুটির ৷ 
কুটির বা মন্দর মধ্যে সুধারামের খড়ম। মন্দিরের পশ্চিমে 
একটি বকুল গাছ, বট ও আমলকী আর উত্তর দিকে 
একটি তমাল গাছ । আমর! এখানে বসিয়া স্ুধারামের 
গান শুনিলাম সুমধুর সুরে! পথে লোক জড় হইয়া! গেল। 
প্রত্যেক বছর আবছুল্লাপুর গ্রামে গোপাল নাচ হয়। 

সেই গোপাল নাচে কৃষ্ণকমল গোস্বামীর বিরচিত সঙ্গীত 
গীত হয়। সে গানগুপল এখনও ছাপা হয় নাই । কবর 
এই সঙ্গীতগুলি মুদ্রিত হওয়া একান্ত আবশ্যক | একখানি 
ভীর্ণ খাতায় লেখা রহিয়াছে। : প্রতি বৎসর মাঘী সপ্তমী 
তিথিতে স্র্য্যৱত উপলক্ষ্যে এখানে একটি মেলা হুইয়া 
কথাকে সে মেলায় বহু পুরুষ ও স্ত্রীলোক সমবেত হইয়া 
:  থাকেন। 












নদী সরিয়া গিয়াছে-কাজেই একট! মস্ত চরা 
পড়িয়াছে সেখানেও সুধারামের একটি আখড়া আছে । 
এই চর-_সুধার চর’ নামে পরিচিত । স্থানীয় মৃতিলাল 
গোপ মহাশয় বলিলেন যে, আবনুল্লাপুর আখডাঁর নিষ্কর 
তালুক এবং সুধারামের এই আশ্রম ও তৎসংলগ্ন বিস্তৃত 
ভূমি সৈয়দ আলী খঁ আশ্রমের ব্যয় নির্ববাহার্থ দান 
করিয়াছিলেন। সে সমুদয় পুরাণে! কাগজপত্র এখানে 
কারোর কাছে নাই। সেটেলমেন্ট রেকড এবং জমিদারী 
সেরেস্তার কাগজ পত্র দেখিলে এ বিষয়ে প্রকৃত তথ্য জান! 
যাইতে পারে। তবে, সুধারাম-যে সৈয়দ আলা খাঁর 
সমসাময়িক ছিলেন না, তাহা আমরা জানি, কাজেই 
: গ্রাম্য জনসাধারণের কথার মধ্যে কতটা সত্য আছে জানি 
৮ নাঁকেনন। পুরাণো কাগজপত্র দেখিবার সুযোগ 
আমাদের হয় নাই। 


একটা কথ|। বলিতে ইচ্ছা হয়। কথাটি কঠোর 
হইলেও সত্য ৷ বিক্রমপুরের অবনতির কারণ যদি বলিতে 


হয়, তাহা হইলে বলিতে হয় যে, i বে 
অপরাধী বিক্রমপুরের শিক্ষিত ও ধনী সম্প্রদায় । প্রতে যক 
গ্রামবাদী, ধনী ব্যক্তিরা যদি গ্রামের উন্নতির জন্ত সামন্ত 
ভাবেও মনোযোগী হন, তাহ! হইলে গ্রামের অনেকখানি 
উপকার হইতে পারে। শিক্ষিত লোকেরা প্রবাসী | 
অবসরপ্রাপ্ত রাজপুরুষের। কলিকাতা সহরে বাড়ী করিয়া 
বাশ করিতেছেন, অনেকে বিক্রমপুরবাসী বলিয়া পরিচয় 
দিতেও কুঠাবোধ করেন। এরূপ স্থলে গ্রামবাসীদের; 
কাধে দোষ চাপাইলে চলিবে কেন ? - - 
আর একটা বিষয় লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি। 
মুসলমান কৃষক, শ্রমজীবী, ব্যবসায়ী যাহারা 
অশিক্ষিত হইলেও দেশবিদেশের সংবাদ জানিতে উৎসাহ 
প্রকাশ করে। আগ্রহ দেখায় এই যে জানিবার । 
'শিখিবার কৌতুহলটা এখন তাহাদের মধ্যে খুবই ৰাড়িয় 
গিয়াছে। হিন্দুরা যেখানে কলহ করে, মুসলমানের! 
সেখানে মিলিততাবে কাজ করে। হিন্দুদের মধ্যে হুজুগ: 
প্রিয়তা অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিয়াছে। কাজ অপেক্ষা কথাই 
ইহাদের বেশী। হিন্দুর গো-সেব ধর্ন্ম-কিন্ত রজন 
হিন্দু গো-পালন করেন? বাড়ী বাড়ী দুধ যোগান দ্বেয় 
কাহীরা? ঘুসলমান। গোশালার ৰত্ন ও সেবা তাহারাইি 
করে। এ সকল কথা হিন্দুদের ভাৰিবার বিষয় । 
বক্তৃতার দ্বারা দেশের কল্যাণ হয় না। মনুষ্যত্ব ও কর্তব্য- 
সাধন হুইতেছে তাহার প্রধান অঙ্গ - 








আমার মনে হয়, এ-সব বিষয় হিন্দুদের বি [রর 
করিবার সময় আসিয়াছে । বিক্রমপুরে হিন্দু মুসলমান 
বরাবরই ভ্রাতৃভাবে বাস করিয়া আসয়াছে ও আগ্লিতেছে 
এবং আসিবে, এ বিশ্বাস আমি করি। তবে সে-দিরে 
লক্ষ্য করিতে হইলে-_চাই শিক্ষা-কিস্তার। সেই শিক্ষা 
বিস্তারের পন্থা নির্দেশ শুধু সরকারী পিদ্ধান্তের উঃ 
নির্ভর করিলে চলিবে না। গ্রামের আর্থিক উন্নতির জু 
সংস্কারের জন্য সুনির্দিষ্ট পন্থা নির্দেশও যেমন কর্তরা 
তেমনি কৰ্ম্মী চাই--কন্্ী না পাইলে কাজ চলিবে না! 

বিক্রমপুরের যে অবস্থা বাঙলাদেশের সর্বত্রই সেই 
অবস্থা । কাজেই এদিকে বাঙালী হন্দুমুগলমান সকনে 
চিন্তা করুন কাজ করিতে প্রবৃত্ত হউন--ফল ফলিবে 







রামপ্রসাদের কথায় বলিতে হয়__ | 
“মনরে কৃষি কাজ জান না! 

এমন মানব জনম রইল পতিত 

"আবাদ করলে ফলত সোনা ।” 














কুমার সেন 





দিনের মধ্যেই একটা নতুন চেতন! দেখা দিল যেন 
| তার মূল উৎস বারোখাদা । 
বারে বুধবারে প্রকাণ্ড হাট বসে বাজারের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে । 
গারী, কড়িযা, পাটচাষীরা দুই তিন দিনের পাকা সওদা 
য় লঙ্কা-মরিচ, ‘ছোবার’ দড়ি, আখের পাটালি, মু্সরী- 
ই এমন কি চুণ, তামাকপাতা আর স্থপারী পর্য্যস্ত। কিন্ত 
বুধবারের হাটে সওদ| ফেলিয়া সকলে আগুন হইয়| উঠিল। 
ম বাড়িয়াছে চাউলের। আট টাকা নয় টাকার কম 
ছাড়ে ন! মহাজন বাজারে। জমিদার আর 
দাম তালাবন্ধ। সরকারের লোক আছে গ্রামে, 
| বলে না। পেয়াদ! পুলিশের! বিড়ি ফুকিতে ফুকিতে 
হাটে ।--মথুর দত্ত আড়াল হইতে শুধু টাক! ধরাইয়া 
ধোয়া বাহির, করিতে লাগিল এ ব্যাপারী, ফড়িয়! 
রাই। মাঝে মাঝে গোপনে ডাকিয়। নিয়া উস্কাইয়া 
£ “বলো, পাট ধুয়ে কি আমর! জল খাবে| ? জমিতে 
মর! পাট বোনা বন্ধ ক'রলাম। ধান চাই 
এক পয়সা দামেও যদি আমাদের কাছে 
তৰে আমর! আন্দোলন ক'রে জমির চাষ 


































সেবেস্থা আর সরকারী দপ্তরের সাম্নে রীতিমত 
ইল আসিয়া! সকলে। 
হইতে উত্তর হইল : “মিথ্যে পাগলামী ক'রলে কে 
মাদের কথ|? সরকারী ব্যবস্থা, [যেতে দাও ছুটে! 
লিখেপ'ড়ে দেখি যদি কিছু সুবিধে করতে পারি।” 
তেমন কোনো সুবিধার কথায় কাহারও বিশ্বাস নাই। 
দ করিয়া সমস্বরে এবারে চীৎকার করিয়া! উঠিল নকলে। 
জানে, সরকারী ব্যবস্থার চাইতে জমিদারী ব্যবস্থাই 
বড়। সরকারের আঁচলধর! লোক জমিদার আর 


_কখন্‌ একসময় সৌদামিনীকে আসিয়া সমস্ত 
i কাছে দীড়াইল মধুর দত্ত, কহিল, ‘যাবে 
লি সৌদামিনী = 
ক হাটের মধ্যে যাওয়| কি শোভন হবে? ২ 
তা না হয় না-ই গেলে, তবু দূর থেকে একবার" 
কেউ দেখতে পাবে না তো?” 

*“পেলোই বা দেখতে!” একটু ক্ষিপ্ৰ কঞ্ঠেই জবাব দিল 
২ “ভয় ক'রতে যাবে কাকে, আর লজ্জাই বা কি?” 
, আছে, মেয়ে মান্ষের সত্তর পায়ে পায়ে।” 

£ “কিন্ত তা নয়, একটু বরং ধীরেস্কস্থে' সইয়ে 
নয় কি আমাকে দিয়ে? মেয়ে মান্ষেকে এটুকু 







" ব্যাপারীরাই সবার আগে বুলেটের সাম্নে গিয়ে প্রাণ দি: 


টার আছি & অবস্থার” i 


উত্তর - 






প্রকাশ্য আন্দোলনে নামা নয়।” তারপর কিছুটা থামিয়া বল i 
“চলো, একটু আড়াল থেকে দেখাবে কিন্তু।” . € 

হাসিয়া ফেলিল এবারে মথুর দত্ত ; “সাধে কি বলি, জয়ের 
রাজ্যে পৌছ তে তোমার সহজে হ__বে না । লজ্জা, অভিমান, সঃ 
ভয়_-এই তিন খাকৃতে নয়। নিজেকে নতুন ক'রে স্বষ্টি করে| - 
্রময়ী, দামিনীর মত একবার গর্জে ওঠ দেখি সৌদামিনী।* ৰ 

এদিককার গর্জ্জনও ততক্ষণে কম নয় । 

গম গম করিতেছে হাটের মানুষ । ভিতরের কথা৷ bein 
সকলে হৈ হৈ করিয়া উঠিল-_“ওমব ফাকি কথায় আমরা 
ভুল্‌বো ন1।” 

ভিতরের গল! এবারে অনেকট। উগ্র শোনা! গেল / পুরা ৃ 
হল্লা ক'রলে পুলিশ ডাকৃতে বাধ্য হব, এই ব'লে দিচ্ছি" .; 

কিন্তু হল্লা আদৌ খামিল না, এবং অপর পক্ষ হইতেও যে 
তেমন কিছু একট! পুলিশে খবর গেল--এমনও বোঝ! গেলে না। ক 






অধিক রাত্রে সকলে বাড়ী ফিরিল। 

সকালে আবার বাজার। শান্ত আবহাওয়! অনেকটা চারি- 
পাশে। গত দিনের ব্যাপারে সত্যিই কিছু ফল হইয়াছে। দুই . 
টাক! নামিয়া গিয়াছে চাউলের মণ। কেহ কেহ বলিল, 
“সাময়িক একটা ফাদ মাত্র। দু'দিন পরে আবার ছ*গুণ ন! 
বাড়ে, তাই দেখ ।” রা 

কিন্তু দেখিবার অর্থে দৃষ্টিটা আমলে এখন মধুর তেই সন 
অনেক কিছু এখন নির্ভর করে তাহার উপর। ব্যাপারী, ফড়িয়া 
আর পাটচাষীরা এখন সব কাজে আসিয়া বুদ্ধি নিয়া যায় মধুর A 


দত্তের নিকট হইতেই । 


আর একদিন নির্জন সন্ধ্যায় বসিয়। বসিয়া ইহাদের লইয়াই 
কথা হইতেছিল সৌদামিনীর সঙ্গে মথুর দত্তের । 

মধুর দত্ত বলিল, “পৃথিবীর যত কিছু আন্দোলনকে সার্থক * 
ক'রে তুলেছে এই এরাই । ফ্রান্স, রাশিয়-যে দেশই যখন 
স্বাধীনতা! অৰ্জন ক'রেছে, এই নিরন্ন চাষী, ফ'ড়ে আর. 






ওদের আন্দোলনই খাঁটি বেদনার বিদ্রোহ। গ্রামে আজ সবে 
নতুন জাগরণ ওদের স্থরু হোলো। ভাবনা নেই মৌদামিন' 
আমাদের একটু শুধু এগিয়ে গেলেই চ’ল্বে ।” 22০8 
গ্রাম বটে, কিন্তু গ্রাষের মেয়েই নয় যেন আসলে লৌদামিনী (11 
নিজের সংস্কৃতিতে সহর আর গ্রামকে সে নিজের অলক্ষ্যেই কখন্‌ 
এক্‌ করিয়া নিয়াছে। ঘরে: বইয়ের সেল্ফ২ আছে; পরম 
শিক্ষায়তন গড়িয়া তুলিয়াছে সে তাহারই মধ্যে । বলিল, - 
“এগিয়ে বাবে! বটে, কিন্তু সত্যিকারের আন্দোলনের দিনে যেন 
শুধুই হাট দেখিয়ো না, টেনে নিয়ো সত্যিকার প্রতিকারের কাজে, 2 
জনতার সেবায় লাগিয়ে জীবনটাকে সার্থক কারে লৰ ১৫ রর 





দিয়ো আমাকে ৷" 








একবাৰ লক্ষ্য করিয়া উত্তর করিল সথুর দত্ত £ “অঙ্গীফারের স্বাক্ষর 
বেখেছ বটে আমার কাছে, কিন্তু এও জানি, প্রয়োজনের দিনে 
তোমাকে ডেকে নিতে হবে না, তোমার কর্তৃব্যবুদ্ধিই তোমাকে 
কঠিন বন্ধুর পথে টেনে আন্বে ৷" 

“তাই যেন হয়। পা বাড়িয়েই আছি। অপেক্ষায় রইলুম 


1" সেই কঠিন :দিনের।” বলিয়া একবার থামিল সৌদামিনী। 


তারপর কহিল, “আজ যেন আর অম্নি অম্নি চ'লে যেয়োনা। 
যাই, উঠি, উনুনে এতক্ষণে নিশ্চয়ই আচ উঠেছে, নিজের হাতে 
রশাধ বো, তুমি খেয়ে দেয়ে তবে যাবে ।” 

একবার আপত্তি তুলিতে গেল মথুষ দত্ত, কিন্তু পারিল না, 
গ্রীতিধৰ্শ্বে হয়ত আঘাত 'লাগিল। তেম্নি ভাবেই মে বসিয়া 
রহিল একান্তে । পাশ কাটাইয়! ভিতরের দিকে উঠিয়া গেল 
মৌদামিনী । 

পত্রিকার পাতায় পাতায় প্রতিদিন যুদ্ধের গরম গরম খবর । 
জাশ্মানীর দিনের পর দিন ক্রম:অগ্রগতি, মিত্রশক্তির সাফল্যজনক 
শশ্চাদপসরণ, জাপানের নতুন নতুন সহর দখল, চীনের জীবন- 
জয়ী স্বাধীনত!| সংগ্ৰাম ।...দুই তিনখানি কাগজ আসে মাত্র গ্রামে । 
সার! গ্রাম ভাঙ্গিয়। পড়ে আসিয়া তাহাতেই !__ইতিমধ্যে একদিন 
খবরে দেখ! গেল__বৃটিশ রাজদূঙ ক্রীপস্‌ সাহেব সরক [রী বার্তা 
বহিয়| নিয়। আসিয়াছেন ভারতবর্ষে । ভারতীয় নেতৃবৃন্দের সঙ্গে 
আলোচনা চলিতেছে তার । ভারতীয় সমস্ত] সমাধানের জন্য 
বেশ একট! আগ্রহ জাগিয়াছে যেন সরকার পক্ষের! কংগ্রেস 
যুদ্ধে সাহায্য করিতে স্বীকৃত নয়। কিন্তু ইহারই উপরে জোর 
দিয়! নতুন শাসনতন্ত্র প্রনয়ণের অযুহাতে ক্রীপস্‌ সাহেব পাচ ছয় 
দফ! অন্শাসন মেলিয়া ধরিলেন নেতৃবৃন্দের কাছে। কংগ্রেস 


_ জানাইয়| দিল £ “দুঃখিত, ইহ! আমর! গ্রহণ করিতে পারিলাম 


ন! ।”__ফ'ানিয়া গেল ক্ৰীপস্-দৌত্য । 

মধুর দত্ত প্রকাশ্যে সেদিন গ্রামবাসীকে বিষয়ট! আরও সহজ 
করিয়া বুঝাইয়! দিল £ “আমাদের আত্মনিয়ন্ত্রণ-ক্ষমত! যদি কখনও 
অসাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে গ'ড়ে ওঠে, তবেই সরকার অবস্থা বিশেষে 
বিবেচন। ক'রে দেখবেন_-আমাদের হাতে আমাদের শাপন- 
ক্ষমতা ছেড়ে দিতে পারেন কিনা। যুদ্ধের এই আকস্মিক 
দুর্যোগের মধ্যে তারা শাসন-ব্যবস্থার তেমন কোনে! পরিবর্তনের 
কথ| ভাবতে পারেন না-_কারণ তাতে ভারতের নিরাপত্তায় বিদ্ব 
খঘটবার সম্ভাবন! থাকৃবে।” 

কথ! শুনিয়। কয়েকজন বুদ্ধিমান লোক একপঙ্গে হো হে 
করিয়! হাসিয়া উঠিল, কহিল, “ভারতের নিরাপত্তার কথা প্রতি 

. মুহুর্তেই তবে সরকার ভাবছেন! আমাদের সুখী হওয়া উচিৎ, 

সন্দেহ নেই। কিন্তু, আজ অব্যবস্থার ফলে আমাদের ক'বাড়ীতে 
যে উন্ুনে হাড়ী চ'ড়ছে না, সে-কথা কি সরকারের খাতায় টোকা 
আছে!” 

মথুর দত্ত কিন্ত হাগিতে পারিল না, বরংচ আশু একট! দারুণ 
দুর্ভিক্ষের ছায়া যেন মুহূর্তের মধ্যে তাহার চোখের উপর দিয়া 
ভাপিয়৷া গেল। লোকজনের! সেদিন একেবারে মিথ্যা অনুমান 
করে নাই । মাত্র দুই দিনই চণ্উলের দামট! বাজারে একটু 
























নামিয়াছিল, আবার যেই সে-ই হইল। উত্তরে সুর দত্ত কহিল: 
স্আপনার। যদি আন্দোলন ক'রে সরকারের সেই খাত! একবার: 
দেখতে পারেন, তবেই তো বুঝতে পারবেন সব। চেষ্ট করন 
ন! একবার !” 


হঠাৎ যেন আবার একটা নিস্তব্ধ গাভীধ্্য ফুটিয়া উঠিল 
সকলের মুখে। কহিল, “চেষ্টা! শুধু এ গ্রাম থেকে ক'রলে কা 
হবে? থামুন না, দেখ বেন-_কংখ্রেসই সে ব্যবস্থা ক’'রবে।* 

এবারে একটু স্বর উঁচুতে তুলিল মধুর দত্ত : “আমার 
আপনার পাঁচজনকে নিয়েই তো কংগ্রেল । ওয়ার্কিং কমি টরই 
কি শুধু দায়িত্ব, আমার আপনার নেই ? আমর! যদি নান! সহর 
থেকে গ্রাম থেকে না এগিয়ে দীড়াবে, তবে কংগ্রেস ল'ড়বে কারে: 
নিয়ে? উনুনে হাড়ী চড়ে না! আপনার, আপনার ক্ষুধা আগর 
পেটে, আর ব'লে দেবে আর একজনে ?” সত 


, একেবারে যেন আগুনে জল দিবার মত সহসা নিভিয়| € ল 
সকলে। প্রকাশ্যে কোনো দিন কেউ এমন জোরালো মতবারের। 
পরিচয় পায় নাই মধুর দত্তের মধ্যে | বিশ্বরের দৃষ্টিতে কিছুক্ষ 
চাহিয়! রহিল সকলে মথ_র দত্তের প্রতিভায় উচ্জ্বল ও তে 
মুখখানির পানে, তারপর এ-কখা সে-কথায় একে একে হে: 
যাহার মতে! পত্রিকার খবর সংগ্রহ করিয়া সরিয়া পড়িল । 

এতক্ষণে যেন একবার হাসিবার সুযোগ হিলিল মধুর দত্তের | 
মানুষের মজ্জায় মজ্জায় এখনও যে কতবড় ভীরু পাপ জা 
পলায়নী মনোবৃত্তি বাস! বাধিয়া আছে__ভাবিলে হাসি গার & 
কি? তারপর সেই নির্জন পরিবেশেই একবার বজমুষ্টিতে ছু 
হাত সামনে প্রসারিত করিয়! স্বগত উচ্চারণ করিল মথর দত্ত 


পাপের এ সঞ্চয় 
সর্বনাশের পাগলের হাতে 
আগে হয়েযাক্‌ ক্ষয়। 
বিষম দুঃখে ব্রণের পিণ্ড 
বিদীর্ণ হ'য়ে, তার 
কলুষ পুঞ্জ ক'রে ছিক্‌ উদগার ! 
ধরার বক্ষ চিরিয়া চলুক্‌ 
বিজ্ঞানী হারগিলা, 
রক্তসিক্ত লুব্ধ নখর 
একদিন হবে টিল11”--.--- এ 


ইহার পর বেশ কিছুদিন কাটিয়া গেল। নিয়মিত আলাগ 
আলোচনা! চলিল সৌদামিনীর সঙ্গে । দুঃখে, অভাবে, দারিস্রে 
গ্রামের ‘ফড়িয়!', ব্যাপারী আর চাষীরাও ক্রমান্বয়ে জাগিয় 
উঠিয়াছে এদিকে । ইন্ধন জোগাইয়াছে তাহাদের মধুর দত্ত 
সৌদামিনীও যেন অনেকখানি লজ্জ| ভয় বিসর্জন দিয়! মুক্ত « 
সহজ হইয়া উঠিয়াছে ইতিমধ্যে। কথার কথায় একস 
কহিল, “চলো ন! বেরিয়ে পড়ি গ্রামে গ্রামে ! কংগ্রেসের নারি 
শ্বগ্িরই অধিবেশন ব'স্বে বোম্বাইতে : এদিকে যুদ্ধ, তারপ 
ক্রীপজ্-্রস্তাবের ব্যর্থতা, নতুন কিছু একট! কর্মসুচী রূপ নে 
এবারে নিশ্চয়ই আগামী অধিবেশনে । কাগজপত্র প'ড়ে অস্ত্র 
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শুনিয়া মধুর দত্ত প্রথমট! অবাক হইয়! গেল। ভাবিল-_ 
্উণোদিত কি অদ্ভূত জাগরণ আসিয়াছে সৌদামিনীর মধ্যে! 
[গে নিজের গ্রামকে দাড় করাও, তবেই দেখবে 
" আর গ্রামগুলিও পিছনে পড়ে নেই। চ্যারিটি 
| 1টি, হোম্‌’, এইখানেই প্রথম উদ্বোধন, পরিণতিও এই- 
ই হোকৃ,আগে।” ৰ 

কন্ত তেমন কিছু একট! অনিশ্চিত পরিণতির মধ্যে যে সহসা 
দুর্বার ভ্রোত একসময় আরও দুর্ববার গতিতে বহু 
বে, এ কথা ভাবিতে পারে নাই মথুর দত্ত ।__ 
আতা সান্যায়ী ৬৪ অনুমান করিয়াছিল মিথ্যা 


পিত সংবাদের মধ্যে সত্যিই একদিন নিখিল ভারত 
অধিবেশন বসিল বোম্বাইতে। উনিশ শ' 
[লের ৮ই আগষ্ট,_অধিবেশনে প্রস্তাব গৃহীত হইল £ 
বীর সমস্তগুলি সর্ত মানিয়!_ লইয়৷ গভর্ণমেণ্ট যদি 
কে স্বাধীন বলিয়। ঘোষণা করেন, তবে অচিরেই মেই 
মুক্তি সংগ্রামে ও নাজীবাদ, ফ্যামিবাদ এবং এমন 
র বিরুদ্ধে তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিতে 
আর ইহার দ্বারা শুধু যে যুদ্ধের জয়পরাজয়ই মাত্র 
হই ব তাহ| নয়, পরস্ত সমস্ত পরাধীন ও নিপীড়িত 


দেখা যায় ভারত সম্পর্কে গতর্ণমেণ্টের যে উদ্দেশ্য ও নীতি 
হ্‌! স্বাদীনত| অপেক্ষা পরাধীন ও উপনিবেশিক দেশগুলির 
র আধিপত্য স্থাপন ও ধনতান্তিক প্রথ৷ এবং উপায়কে কায়েম 
নার চেষ্টার উপরেই মূলতঃ প্রতিষ্ঠিত ।--'দীর্ঘতর প্রস্তাবে 
[জের এপাশ ওপাশ সম্পূর্ণ । শেষের দিকে স্পষ্টই ইঙ্গিত 
। £ আজকের দিনের সঙ্কটত্রাণের জন্য ভারতের স্বাধীনতা 
| শাসনের অবসান অবশ্য প্রয়োজনীয় ।_-এ, আই, 
সমস্ত গুরুত্বের সহিত তাই বৃটিশ শক্তির ভারত হইতে 
রণের দাবী জানায় ।-- ‘দেখিতে দেখিতে চারিদিকে প্রাণ- 
গিয়া উঠিল ভারতবর্ষ। হিমালয় হইতে কণা! 
পর্য্যন্ত দিকে দিকে মহাত্মার বাণী বিঘোষিত হইল-- 
(কর"। ভারতের চল্লিশ কোটী জনগণকে প্রকাশ্যে 
[হান জানাইয়! বাণী দিলেন মহাত্মাজী £ “আজ থেকে 
ক নরনারী প্রত্যেক মুহূর্ত এই চেতনায় কাটাক্‌_স্বাধীনত। 
অন্ন গ্রহণ করিতেছি ও জীবনযাপন করিতেছি এবং 
রহিল: সেই গন্তব্যে পৌছিবার জন জীবন দান 


মিনীর কথা মর নয়। সত্যিই চা অভিনব কন্ম- 
রণ ভিন্ন কি! কিন্তু নেতৃবৃন্দের সমস্ত কাজের পথ 
করিয়া “দিলেন গভর্ণমেন্ট। কারাগারে আবদ্ধ হইলেন 
মী ধরা পড়িলেন প্রেসিডেন্ট আজাদ, জওহরলাল, 


ক সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের পক্ষে আনয়ন করিবে। 


আহ কটি সহ সাক কিন চাৰ 









দেখিতে অঙ্গারম্পর্শে বিষবাস্ে পরিণত হইল । ক্ষেপিয়া উঠিল, 
জনগণ। গত পঁচিশ বৎসরে যে ইতিহাস 'রচন। হয় নাই, 
মহাত্মাজীর এই আগষ্ট-আহবান যেন তাকে একদিনের রেখাঙ্কনে 
পূর্ণভাবে রপায়িত করিয়া তুলিল । 

চারিদিকে মুক্তির দাবী নেতৃবৃন্দের । প্রকাশ্য আন্দোলন 
সাম্রাজাবিরোধিতার। পাঞ্জাব, অস্তিচিমুর, বালুরঘাট, তমলুক_ 
সর্বত্র ধরপাকড়, পুলিশের রাইফেলের শব্দ । লুঠপাট চারিদিকে £ 
থানা, টে জারী, ডাকঘর ; কোথাও রেল-লাইন উধাও, কোথাও ও 
দগ্ধ অঙ্গার । শান্তিকামী ভারত অশান্তির দুঃদহ দহনে দাহিকা 55 
শক্তিতে জলয়! উঠিয়াছে। একমাত্র দাবী ঃ মুক্তি চাই নেতৃ- 3 
বৃন্দের, মুক্তি চাই ভারতের,'--বন্দে মাতরম '-জিন্দাবাদ। 

মথুর দত্ত কহিল, “আহ্বান এসেছে, আমাদের চুপ ক'রে 
থাকৃবার সময় নেই আর। ষ্টেশনের পাশের খোল! মাঠে জায়গ| 
কম নেই। মিটিং-এর একট! ব্যবস্থা ক'রে কাগজে রিপোর্ট 
পাঠিয়ে দেই। কি বলো?” 23 

সৌদামিনীও কিছুমাত্র ধা কহিল a বলিল, “তাই 
করে| ৷” j 

সেইদিনই নেতৃবৃন্দের আগু মুক্তির দাধীতে লোক দিয়। সার! 
গ্রামে ডের! পিটাইয়৷ দিল মধুর দত্ত; গ্রামবাসীকে সনির্বন্ধ 
উপস্থিতি জানাইল মিটি-এ। ই 

কিন্তু তাহার প্রধান অস্তরায় হইয়া দীড়াইলেন ষ্টেশন মাষ্টার 3 
কৈলাস চক্রবর্তী । বলিলেন, “রেলকর্তৃপক্ষের কাছে না জিজ্ঞেস 
ক'রে এ-জমিতে এ-রকম মিটিং হ'তে দিতে পারি না ।* ক 

আদলে এমন কিছু আইন হয়ত নাও থাকিতে পারে রেল- 
কর্তৃপক্ষের, কিন্তু দেখ গেল-_-একরকম নিজের নিরাপত্তার জন্তেই র্‌ 
সহরে পাচ রকম সাজাইয়! গুছাইয়! লিখিয়া পূর্ববান্তেই যথাস্থানে . 
পুলিশ মোতায়েন করিলেন কৈলাস চক্রবর্তী। অবস্থা বুঝিয়! 
মিটিং সরাইয়| আনিল মধুর দত্ত খালের দক্ষিণ পারে ধান ক্ষেতের 
ধারে। অধিক রাত্রিতে ‘বন্দে মাতরম’ ধ্বনির মধ্যে প্রস্তাব পাশ 
হইয়া গেল, পরদিন কাগজে কাগজে রিপোর্ট গেল রেজেস্্রী খামে । 
গ্রামের জমিদারী অব্যবস্থার সংবাদটি পর্য্যন্ত বাদ গেল না 
তাহাতে। | 
সাধারণ জীবনে অনাধারণ হইয়া উঠিল মথুর দত্ত গ্রামে। 

সৌদামিনী কহল, “বিজয়ী বীর হও, শক্তিময়ীর আশীর্বাদ: 
যেন সর্ধক্ষণের জন্যে তোমার উন্নত শিরে বিত হয়, এই আারথনা 
শুধু।” 

মধুর দত্ত কহিল, “প্রার্থনা আপাততঃ রাখো | তেমন অবসর 
মুহূর্ত অনেক পাবে। চারদিকে যে অবস্থা, কখন্‌ কিক 'রে বদি, ও 
কিছুই তো! ব'ল্তে পারি না! কৈলাস চক্কতি যে অপমান 
ক'রলো, দেখলে তো? এম্‌নি ক'রেই প্রতি মুহূর্ত মাত্রাজ্যবাদ 
থেকে শুরু ক'রে গ্রামের নায়েব পেয়াদ| প্রত্যেকের কাছে আমরা 
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উঠেছে জন-সমুদ্র, কি দাকণ বড উঠেছে সাঁবা ভাবতে এই 
কাল-বাত্রির সিংহ-দরজ1 ভেডে আমাদের প্রবেশ করবার সময় 
এসেছে নতুন সূর্য্যকরোজ্জবল পৃথিবীতে । আঙ্গকেব এই ঝড়ের 
বাত্রে তোমাকে বাইরে টান্বোন1 । ঘবে থেকেও কা আহে! 
কর্তব্যেব দায়িত্বে আব প্রাণের ইঙ্গিতে সেই কাজ তৃমি ক'রে 
যেযো। আমাকে নামতে হবে বাইরের কাজে, হয়ত আরও 
কোনো দুঃসহ পথে । সে পথ যেন বাইরে প্রকাশ না গায়, 
দেখো =" 

অনর্গল বলিয়৷ গেল মথুব দত্ত । নিজেব কাছেই 'ষন একটা 
প্রকাণ্ড বিবৃতি বলিয়া মনে হইল তাব। কিন্তু উপায় নাই। 
প্রয়োজনেব তাগিদে কথ। বলিবাৰ সময় বহিয়া যায়। ফ্যেদা মনীকে 
ভিন্ন কাহাকে সে এ কথ! বলিবে ? 

সৌদামিনীও তাহা জানে | বলিল, “এমন কথ! বেন তোম।ব 
মনে আসে যে, আমাদেব কথাগুলি বাইবেও প্রকাশ পেতে 
পারে ।* 

মথুব দত্ত কিছুমাত্র দ্বিধা করিল না, কহিল, “তোমাব কথ! নয় 
সেদামিনী ; কিন্তু মেয়েদের মন বড দূর্বল জানে| তো, তখন্‌ 
যে ষে নিজেকে প্রকাশ ক'বে ফেলে, তা সে নিজেই জানে মা। 
তুমি আমার জীবনের উৎস, কর্ণ্মেব উন্মাদনা । সংগ্রামে পথে 
তোমাকে কোনে। কথ! এডিয়ে যাওয়া কি আমারই উচিত? 
জাতীয় মুক্তিব পথে পা বাডিষে আছ তুমি, যথাসময়ে তোমাকে 
_ তোমাব ষোগ্য কান্ধে ডেকে নেব। শুধু মুহুর্তের জন্য এখন 
একটু বিশ্রাম চাই, দেবে ?” 

অভিভূত নেত্রে চাহিয়া ছিল এতক্ষণ সৌদামিনী মধুৰ দত্তেব 
মুখেব পানে, কহিল, প্নিজেব বিশ্রাম নিজে স্থি কবে নাও, 
এতে দেবার কি আছে |, 

সত্যিই বড ক্লান্ত হইযা পড়িয়াছিল মথুব দত্ত কয়েক দিনের 
দৌড়াদৌড়িতে। কিন্তু মে জানে, এখন থামিলেই সে একেবাবে 
নিভিয়া যাইবে । সমস্ত কাজ পণ্ড হইযা যাইবে এ-চলায় বাধা 
দিলে। তবু একবাব মৃহ্ুর্তেব জন্য কীৎ হইয়া লইল, কহিল, 
“বাইরে বেশ হাওয়া দিচ্ছে আজ, ন! ?” 

সৌদামিনী কহিল, “মেঘ-মেঘ দেখাচ্ছে আকাশ, সম্ভবতঃ 
তাই খুব হাওয়। বইছে । তা একটু না হয় ঘুমিয়েই নাও না |" 

মধুব দত্ত কথাটাকে ঘুবাইয়। লইল, কহিল, “দিনটা নেঘলা 
হ’লেই কি ঘুমুভে হবে? সব ঘুম আজ তোমার হাত জমা 
থাক; স্বাধীন ভাবতে এই সবগুলি ঘুম জড়ে| ক'বে পবম স্বস্ততে 
কিছুদিন আগে ঘুমিয়ে নেব। আজ আব একবার গও না 
বন্দে মাতবম্‌।» 

সৌদামিনী কিছুক্ষণ চুপ কবিয়| ভাবিলঃ পবে কহ, ‘যখন 
উঠবে, তথন গাইব ; শুয়ে শুষে “বন্দে মাতবম' শুন্তে পাব্বে 
না। অস্ত কিছু গাই শোনে! ।” 

বাস্তবিকই তখন যেন আর উঠিয়া বসিতে ইচ্ছা করিস্তেছিল 
ন! মধুৰ সত্বেব। কহিল, “তাই তবে গাও ৷" 

সৌদামিনীও সেই ষে একদিন ভাবালু গান গাওরা ত্যাগ 
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কবিয়াছে, আব গলায় কখনও ভাজে নাই। মৃদ্স্ববে এবাবে সে 
গাহিল-- জাগো! বিপ্লবী, যুগেব সাবথী জাপো, 
বাজে ছুলুতি উষাব উদ দ্বারে ।*** 

অনেকটা যেন ঘুমের জড়তাই আসিয়াছিল মধুব দত্তের 
চোখে । কিন্তু আর বিলম্ব কবিল না, উঠিয়! বসিয়! কিছুক্ষণ (সে 
একই দৃষ্টিতে সৌদামিনীর মুখের পানে চাহিয়া রহিল, তাবপ্র গন 
শেষ হইতেই দ্বিতীয় গানেব আব অপেক্ষায় না থাকিয়া ধীরে 
ধীবে সে দুয়ারেব বাহিবে সাম্‌নেব পথে বাহির হইয়। পড়িল । 
সৌদামিনী কতক্ষণ যে সেইদিকে আনমনে চাহিয়! বসিয়া রহিল, 
তাহা বলা কঠিন । 

ইহাব পবেব ইতিহাসটা খানিকটা! ক্রত্ত | কাঁগঞ্তে পরে, 
টেলিগ্রামে, গুপ্ত খববে অনবরত ধবপাকড়, গুলী...লাঠি, আগুন 
আর নানাঙ্গাতীয় সন্ত্রাস । “সিভিল ডিস্‌-ওনিডিয়েক্স' চানিদিতে । 


,কারাগাবের বাহিবে এমন নেতা নাই হে, এই উন্মত্ত গণ- 


আন্দোলনকে আজ নিয়ন্ত্রণ কবিবে। জনগণের দ্বিনঃ ব্রত 
সঞ্চবমাণ মুহূর্ত গুলি ।--দিন ছুই তিন বড়-একট! দেখতে পায়া 
গেল ন! মথুব দত্তকে হাটে বাজারে ! হন্ত্ুমূনেব লেজে নেকৃড! 
বাধিবাব প্রকাণ্ড একট! অবকাশ যেন। তাবশব কোথা দিয়া ক 
হইয়া গেল, তাহা সৌদা'মনীও যেন হঠাৎ কিছু একটা বুলিয়া 
উঠিল না ।--ছুপুব বাত্রে একসময় দি দাউ কিয়া আগুন উঠিল 
বেল ষ্টেশনঘর্‌ আব জমিদারী সেবেস্তায়। নিশীথ রাত্রির অন্ধক-রে 
গা ঢাক। দিধা গ্রাম ছাড়িয়] দূব সীমান্তের পথ ধৰিল মথুহ দত্ব। 
তাবপব দিনেব পব দিন একে একে গত হইযাছে, চলিয়া গিয়ছে 
৪২, ৪৩, ৪৪-_-তাঁবপব ১৯৪৫-এব এই চলা পথু। ছুঃন্ব:প্লব মত 
কাটিয়া গিয়াছে মুহুর্তগুলি, মাসগুলি, বৎসবগুলি অযোধ্যব চরে, 
ভালম! হাটে সদানন্দ বৈবাগীব আখডায়, মাণিকদহের হোটেল, 
তাবপব ঘুরি ফিবিয়া এই চরমুণ্ডবিয়াব বন্দবে আসিয়। নেক! 
ভিড়িয়াছে। সামনে প্রশস্ত কলমুখব নদী আড়িয়াল ₹। 
ঢেউয়ের রোলার ছুলিয! ওঠে একএকবার বছ বড মাক-নৌকা- 
গুলি, কাছে দৃবে ভাসিয়! ভাসিয়া ওঠে মোটর লঞ্চ আব গ্রীমারব 
ধোয়া। এ-পাশে লক্ব। পাট গুদাম : আটচ-লা-_বাহাত,ব বন্দবী 
ঘব। চাবিদিকে পুল্গিশেব সশন্ত্র চে'খ,_-তাহাবই মধ্য দিয়া 
ভানবরত পাশ কাটাইয়। চলিয়াছে মধুব দত্ত । সৌদামিনীব ভীতি 
ধুলা দিয়া বাখিয়াছে তাহাকে প্রত্যেকের চেখে। মথুব দত্ত কপ 
নিয়াছে মস্ত বায়ে । পদবীট! একেবাতে মিথ্যা নত, বৃশ- 
কৌলিন্তে মথুব দত্ত শুধু দত্ত নয়, দত্ত-বায়।-_ফুটফুটে কাম'নো 
মুখখানি কালো মিস্মিসে লম্বা দাডিতে ভরিয়া উঠিয়াতে, লঙ্বা 
বাব্‌বি নামিয়। গিষাছে ছোট চুলে । বীতিমত সিদ্ধ পুকষ ষে'গীর 
বেশ। আব চিনিবাব, উপায় কি তাহাকে মথুব দত্ত নামে | 
সৌদামিনীব শ্রীমস্ত আজ জন-সমুত্রে, ভূম-সমুদ্রে নাময়। 
আসিষাছে বিজয়-গৌববে । কিন্তু তবু দে যেন আক্ত নিজে 
মধ্যে একেবাৰে প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে। এও একটা নির্ন্বেদ- 
মুহূর্ত বৈকি! । 

পর্দাব ছবিব মতে! যেন চোখের উপব দিয়! মুহুর্তের মধ্যে 
কাট! কাটা ঘটনাগুলি ভামিয়। গেল শ্রীঘস্তের। আজ নদি তার 


২৪৪ 
এই প্রচ্ছন্ন আববণ খলিয়। যায়, তবে পুলিশেব সুবক্ষিত পাহাবায় 
কত দীর্ঘকাল যে কাবাপ্রাচীবেধ নিভৃতে কাটিয়া যাইবে, তাহা 
চিন্তাব অতীত । আব সত্যিই যদি জেলে যাইতে হয়, তবে একা- 
মনে কেমন কবি! সে সেই কাবাগাবেব জীবন সম্থ কবিবে! প্রতি 
মুহূর্তে সৌদামিনীব দীর্ঘশ্বাস আসিয়া যে তাহার সমস্ত 
সত্তকে স্পর্শ কবিয়া যাইবে । তাহাব সমস্ত কাজের 
উৎস, সমস্ত চিস্তাব প্রেবণ। যে সৌঁদামিনী। সৌদামিনীই যে 
জেলে যাইতে চাহিয়াছিল একদিন নিজ্বে হইতে -_কিন্তু এই- 

* খানেই কি পৰিণতি! সামনের টেবিলে বক্ষিত্‌ “কাগজখানির 
দিকে আব একবাব চাহিতে, গিযা আর একটি বড প্রশ্নও সহ্য! 
সমস্ত মনখানিকে তাহাব তিক্ত কবিয়! তুলিল। আজ তে! 
কাবাপ্রাচীবই শুধু তাব অন্য অপেক্ষায় নাই, অপেক্ষ। কবিন! 
আছে যে এ ধাবালে। ফঁসীব দডিও। গণপতি পাণ্ডে এমন কিছু 
একটা বেশী কি অপবাধী তাহার চাইতে ? কিন্তু তাহ। হইলে 
দেশমাতৃকাব সেবার জন্তু তাহাকে কি তবে আর ম! বন্ুমন্তীর 
প্রয়োজন হইবে না? যাব| তিলে তিলে অনাহাবে দেশের 
বুকে শেষ নিঃশ্বাস বাখিয়া গেল, তাহাদেব সেই শোপিত-প্লাবনে 
তবে কি শেষ প্রায়শ্চিততটুকুবও সে অধিকাঁব পাইবে না 1 ব্রচ্ষ- 
তালুটা! একবাব যেন ঘুবিযা- উঠিল। কথা বলিবব মতে! একটুও 
ভাঁদ। পাইল ন! নিজেব মধ্যে | অভিভূতেব মত বহুক্ষণ ধবিবা 
মাথা নত কবিয়। একই অবস্থায় নীববে বসিয়া বহিল শ্রীমন্ত। 

. কিন্তু ক্রমশঃই যেন বড র্রেশী উৎসুক হইয়। উঠিযাছে নিখিল 

, ব্রক্ম। কিছু একটা জবাব না পাইয! পুনবায় কহল, “আমার 

অবিশ্ঠি জোব কা ধৃষ্টতা শ্রীমস্ত বাবু! কিন্তু জানেন তে! লোকের 
স্বভাব, একবাব আশ্রয় পেলে, নিব্বিবাদে সেই পৰিবেশকেই 
শক্তহাতে জীকড়িরে ধ'বতে চায় । এ-ও ঠিক তাই , আপনাকে 
অত্যন্ত বেনী আত্মীয় মনে কবি বলেই আপনাব সম্ঘন্ধে একটুকুও 
_ না জেনে থাঁকৃতে মন চাইছে ন৷।” 
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দীর্ঘ সমু পূবে এবাবে একবাঁৰ মুখ তুলিল জীমত্ত1 ‘চোখে 


যেন একটা! অন্যবকমেব জ্যোতি । কহিল, "আমাদের সমাজের 
কপ যেমন ক’বে ধীবে ধীবে বদ্লাচ্ছে, তেম্‌নি পবিচযেব স্ত্রটাও 
ধীবে ধীবে নতুন বপ গ্রহণ ক'ব্‌ছে মিঃ ব্রহ্ম । আজ এ-কথ। 
ব'লূলে কাকব পবিচষ পূর্ণ হয় না যে, অমুক ব্যক্তি অমুকেব ছেলে, 
অমুফের মেয়েকে বিয়ে ক’বে বছ স্থাবব সম্পত্তির সে অধিকাধী 
হয়েছে। যে বিবর্তনশীল পৃধিবীব সীমায় এসে আমব! আজ 
দীড়িয়েছি সেখানে ববেব পবিচয় আজ একেবাবেই গৌণ হয়ে 
গেছে। আজাদ-হিন্দ, .ষখন মালে, সিঙ্গাপুবে, ত্রহ্থক্রণ্টে গিয়ে 
দীড়ালো, তখন তাদের শ্রেষ্ঠ পরিচয় 'হোলো-_ভাবতেব মুক্তিকামী 
টৈনিক। গৃহ তাদেব তখন বিস্বৃত। মুক্তির উপাসক আমব! 
আজ প্রত্যেকেই । আমাকেই বা এই ছুর্ভাগা দেশের একজন 
দীনতম্‌ সৈনিক ব'লেই ভেবে নিতে বাঁধা কি?” 

উত্তর দ্দিতে এবাবে কিছুট! সময় লাগিল নিখিল ব্রচ্ধেব। 

ও-পোঁশেব “কাউণ্টার' হইতে ব্রজবিহাবী কহিল, “আপনাকে 
দেখেএকিস্ত তা ঠিক মনে হয় না, যাই বলুন জ্বী বনে আপনি 


বঙগজ্র--১৩শ বধ 


[ হয় খণ্ড-_-৩য় সংখ্যা 


হয় ত’ নিশ্চয়ই কোন সাধুব দীক্ষা নিয়েছেন, নইলে এ-বয়সেই 
এই বেশ---* 
কথাট' শেষ হইল না৷ শ্রীমস্ত এবাবে কণ্ঠকবে একটু যেন 


বেশ ক্রোন দিল হ্যা দীক্ষা নিয়েছি বৈ কি, তবে সাধুব ১ 
কাছে নয়, সাধ্বী এই মাটিৰ মায়ের কাছে। আপনাবাও “ 
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নিন্‌ না।” - 
অনেকট| ধেন বে'কাব মতই হঠাৎ আবার চুপ কবিয়। গেল 
্র্জবিহাবী। 


কথ| বলিল নিখিল ত্রন্ম, কহিল, “অনেকট! আঁচ ক’র্তে 
পেবেছি অ্পনাকে আগে থেকেই, কিন্তু বলেছি নাঃ মেবিটে 
উপবে বিশ্বাস চাই। আসলে কি জানেন, সাধাবণ ক্ষুদে চাকৃবী 
কবি, পেটেব দায়েই ম'জে আছ, কন্সান্স ব’ল্তে যা-_সব হাবিয়ে 
ফেলেছি। কথা দিয়ে শ্রদ্ধা ঢাকৃতে চেয়েছিলেন, কিন্ত জানেন 
না শ্রীমস্ত বাবু, নিজেব, ঠিক যেমনটা হ'তে চেষেও হ'তে পাব- 
লুম না, চোখেব সামনে আব কাউকে তেমন পেলে--তাকে কি 
সত্যিই" শুদ্ধ| ন! জানিয়ে থাক! যায়! আপনাব মত এমন 
'সেল্ফমেনড৬ স্পিবিট' আজ ঘবে ঘরে জন্মারাঁব দবকার। 
আপনার এগিয়ে গিয়েই ' তে নির্দেশ দেবেন, আমাদেব জন্তে 
থাকবে ভাৰ অনুসব্ণী। আপনাৰ মধ্যে মুক্তিযুদ্ধের যে সৈনিক 
জেগে আছে, তাকে আজ যুক্ত করে নমস্কার কবি।” 

ভাবোচ্ছাসে শ্রীমস্ত সহস। বলিয়া উঠিল, “তবে বলুন 


‘বন্দেমাতরম্‌'। প্রার্থন। ককন ভগবানেহ কাছে_-মৃত শহীদের -. . 


পবিত্র আত্মাব কল্যাণ হোঁকৃ।*--ভাব পর পুনবা7 কাগজখানি- 
হাতে লইয়া কিছুক্ষণ একটৃষ্টে চাহিযা বহিল মে গণপতি পাণ্ডের 
অম্পষ্ট ছ্বাপ! ছবিখানির দিকে। - 

' এ-দিকে ততক্ষণে প্রায় সন্ধ্যাব অন্ধকাব নামি! আসিয়াছে । 
নিখিল ব্ৰহ্ম উঠিবাব উদ্যোগ কবিষ! কহিল,“'এতদিন কম ডিপজিটাব 


তে দিল্লেন.ন! ব্যান্ধে 1 .:যে-দিকেনও মামাৰ খণ-আপনরি. কাছে - - 


কম নয । আমাব সাধ্য ছিল কি এই পাটেব কাববাবী আব 
চাধীদেব হাত ক'ববাব ]" 
“চলুন, আজ আব আপনাকে মোটেই ছুটি দিচ্ছি না, রাত্রে 
আমার ওখানে খেয়ে দেষে তাবপবে যাবেন। ব্রজবিহারী বাবুও 
সঙ্গে থাক্বেন'খন । দবকাব হ'লে আলে নিয়ে আপনার 
আভ্ভান। পধ্যস্ত সঙ্গে যাবে দবোয়ান |” | 
শীমন্ত বিছুমাত্র আপত্তি তুলিল না| ব্রজবিহাবীব বন্ুপুর্ব্রেই 
ক্যসেব কাক্ত শেষ হইযাছিল। 


তারপব কিছুটা থামিয়! কহিল, * 


হাবিকেন জ্বালাইয়া বাহিরে । 


L 


আড়ালে দীডাইয়। ততক্ষণে দুইটান বিডি খাইয়া লইতেছিল ৫ 


দবোয়ান .সিন্ধুবাম। বাবুদের সহসা উঠিবাব আভাষ পাইয়। 
জলস্ত বিডিট! সে এবাবে হাতেব চেটোয় আডাল করিয়! একধকম 
আডমোড়! ঢাঙিবাব ভঙ্গিতেই স্বভাবসিন্ধ কঠে একবার বলিয়া 


' উঠিল, "জয় সীতানাম ৷” 


বাধা দির! শ্ৰীমন্ত বলিল, ‘উহু, বলো--জয় ভাবতমাতা কি 
জয়, গান্ধী মহাবাহ্ কি জয়” নেতা জী কি জয়!” তাব পর ধীরপদে 
সাম্নেব পথে পা বাড়াইল শ্রীনস্ত। [ প্রথম পৰ্ৰ্যাষ সমাপ্ত 


এসসি 


এ 
Ed 


দুই কৌন 


প্রীকালিদাস রায়, ভবিশেখর 


বঙ্কিম যে সময়ে বিষবৃক্ষ, কৃষ্ণকান্তেব উইল লিখিয়াছিলেন, 
তাবপব অনেক দিন অন্ভীত হইয়াছে । এই সমষেব মধ্যে 
/ সাহিত্যেব নৈতিক আদর্শ সম্বন্ধে মনোভাবেবও অনেক পবিবর্তন 
২ঘটিঘা গিরাছে | বঙ্কিম নবনাবীব চবিত্রেষ অধংপতনেব জন্ম 
/ প্ৰধানতঃ তাহাদিগকেই দাধী কবিবাছেন। বঙ্কিমেব মতে ষে 
বিধাতা মাঁনবচবিজে দুর্বলতা দিয়াছেন--তিনিই. মান্থুষভে 
সংবমশক্তিও দিয়াছেন। মানুষ ষদি সে সংযমশক্কিব প্রয়োগ নী 
কবে তবে তাহাব পতনের জন্ত সেইদাধী। সে সহানুভূতি 
পাত্র নয়। 
" বর্তমান যুগেব বিচাবপদ্ধতি তাহা নর। নবনাবীৰ 
অধপতনেব ন্ত প্রধানতঃ দায়ী ঘটনাচক্র, যোগাযোগ এবং ষে 
প্রাকৃতিক শক্ত মানুবেব দেহ ও মনকে শাসন করিতেছে সেই 
প্রাকৃতিক শক্তি। মানুষ দুর্বল, অপূর্ণাঙ্গ জীব! তাহাব মধ্যে 
চিত্ত-সংষম কবিবাব. শক্তি আছে বটে, কিন্তু বিকদ্ধ শক্তিসংঘেব 
যুডরন্ত্র ও সমবেত অভিযানের বিকদ্ধে তাহ। যংসামান্য। মানুষ 
যদি মে সংগ্রামে পবাভৃত হয়, নে যদি ব্যথ। পায় তাহা হইলে 
সে ব্যথার সে আমাদের সহানুভূতি হাবাইতে পাবে না। বস 
সে আমাদের দবদেবই পাত্র। "ছুই বধোনেব' প্রচঙ্গে ববীন্দ্রনাথ 
' বলিয়াছেন,--“ব্যথ। বাব পায় তাদেবই উপবে, আম! জঙ্গিয়তি 

কবি, কিন্তু ব্যথা ঘটাবাব দায়িক কি সব সময়ে তাবাই নিজে? 
৯. বভ্তাঘাতে ম’ল মানুষটা, তুমি বল্লে কি না পূর্বজম্মেৰ পাপ্বে 
ফল। এটাত্তে কেবল দোষ দেওয়াব অন্ধ ইচ্ছ'বই প্রমাণ হয, 
দোষের প্রমাণ হয় ন11” 

বন্ধিমচন্দ্র নরনাবীব অধঃপতনেব মূলে ঘটন|চত্র ও প্রাকৃতিক 
ষড়সন্ত্রকেও স্বীকার কব্যাছেন। মানবচবিত্রেব প্রতি তাহার 
এমনই শ্রদ্ধা যে পতনেব বহিবঙ্গীয় কারণগুলিকে খুব প্রংল 
কবিয়! ফলাও করিয়াই দেখাইয়াছেন। গোবিন্দলালেব পতন 


ঘটাইবার জন্ত কত বিচিত্র আযোজন, তাহা সত্বেও তিন 


নবনারীকেই প্রধানতঃ দারী কবিয়াছেন। তাহাবও কাবণ মানবৃ- 
চরিব্রেব প্রতি শ্রদ্ধ।। তিনি মানুষের কাছে অনেক বেশী 
প্রত্যাশা কবেন। তাহার মতে বিকদ্ধ শক্তি যতই প্রবল হউক তবু 


- মানুষে আত্মনংবমেব, ছ্বাব। আত্মবক্ষা-কর! উচিত, চেষ্ট। কৰিলে « 


সে তাহ! পারে। 


ববীন্ত্রনাথ ও তাহাব অন্থবর্তী শবৎচন্দ্র পতনের বহিবঙ্গীয় 

" কাবণগুলিকে খুব প্রথল ব1 ফলাও কবিষ| দেখাইবাব প্রয়োজন 
5 বোধ কবেন নাই। কিন্ত প্রধানতঃ দারী কবিয়াছেন এগুলিকে। 
কাব্ণ, মানব-চবিভ্রেব কাছে তাহাবা বেশী কিছু প্রত্যাশা কবেন 
না! মান্ুযমাত্রেই তপস্বী নয। মানুষ দুৰ্বল বলিয়া স্বভাবডঃ 
মে তাহাদের কৃপাব পাত্র--সহানুভূতির পাত্র। সে হেন 
অনেকটা প্রকৃতিব হাতের ক্রীডনক। তাহাব আত্মশক্ডির 
প্রয়োগ দুর্বাব শ্রোতেবেগেব মুখে বালির বাধেব মত্ত! 
নরনারীর পতনের বিচারে তাহাদেব পক্ষে ওচিত্য-অনৌণিতে-ব 
বিচাব ভীহাধা কবেন না। তীাহাবা বলেন,__ প্রাকৃতিক 


যঢ্‌হত্র ও ঘটনাচক্রে মানুষের এইরূপ শোচনীয় দশা হয় 
সেই দশাব চিত্র দেখাইয়াই তাহাদের শিল্পকৃতা সপ্ত 

চবিত্রেব নৈতিক শুভাশুভ সম্বন্ধে বঙ্ধিচেব উৎকণ্ঠাব অন্ত 
ছিল মা।, রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রেব সে সম্বন্ধে দৃষ্টি উদাসীন, ' শিল 
জুন চিত। তবে মানুষ দুর্বল বলিয়া কোন অবস্থাতেই সে 
তি হাচ্দব দবদ হইতে বঞ্চিত হয় নাই। 

শোবিন্দলাল আদর্শ যুবক, নুপুকষ, ধনীন সম্ভান--তাহাব 
রুট বাঞ্ডিত, সৌন্দর্্যবোধেব দ্বারা পবিমণ্ডিত ! যাহার সহিত 
ত-হ্‌-ব পিতৃব্য-তন্ত্র শাসনে বিবাহ হইল সে গ্ুরণবর্তী, কিন্ত সে 
কানো। যৌবনে: প্রথম পিপাসাঁব মুখে নবোস্তিযৌবনা ভ্রমর 
কানে| হইলেও গোবিদ্দলালেব সাময়িক তৃপ্তিদান কবিয়াহিল 
নিস্ক তাহাব সহজাত ও স্বাভাবিক বূপভূষ্চ৷ মিটে নাই। রূপ 
তাহ কে ভুলাইল,__তাহার পতন হইল। গোবিদ্দলাল ধরি 
কপতষ্চ!। দমন কিয়! ভ্রমবেব গুণেই সমস্ত প্রাণ-মন নিবেশ 
ববি ত পাবিত, তাহ! হইলে ট্র্যাজেডি হইত না। গোবিন্দলালের 
হিকই বঙ্কিম এ প্রত্যাশ! কবিয়াছেন। 

সগেন্দনাথ গোবিন্দলালেব চেয়েও লীতিনিষ্ঠ পুকষ্‌। রূপ- 
তৃষ্ণ তাহাবও প্রবল । কিন্তু সে তৃষ্ণা তাহাব মিটিয়াছিল সুর্য্য- 
মুখী ত। কিন্তু সূৰ্ধ্যমুখীৰ বপযৌবনে ভাটা পড়িল-_নগেন্দ্ 
নাণ্বে বপতৃষ্াব বহ্নি-লিখ| তখনও নিস্তেজ হর নাই । নুতনের 
তাতর্ষণ। বৈচিত্ঠেব আকর্ষণ, পুবাতনী্র প্রতি উপেক্ষা, অতি 
সতডলভ্য। সাধ্বীসতীর মধ্যে অভিনবত্তাব অভাব, হুন্দেব 
তন 'যুতা.-অনেক কিছু মিলিয়াছে নগেক্্নাখেব 'কপজমে-হে'র 
পৰিনু্রি-সাধনে 1 নগেম্্রনাথ বদি বপজ্রমোহ দমন কবিয়া প্রবীণ 
সধল সতী হুধ্যমুগীব দেহে গৃহলগ্প্ীব গৌববন্্রী দেখিতে প্রাঠিতেন 
ভনে অনর্থ বটিত না| নগেম্্রনাথের কাছে বঙ্কিম এ প্রত্যাশা 
বব্নািছেন । 

খবীন্দ্রনাথ বা শবৎচন্ত্র তাহাদের পথভ্রষ্ট নায়ক-নান্রিকার 
বাহে একপ কোন প্রত্যাশা কবেন নাই। প্রকৃতিব হাতে যাহারা 
প্তু লব মত তাহাদেব কাছে কি প্রত্যাশ' করবেন? ভাহাব| --- 
প্রকৃতব লীক। তাহার সঙ্গে.ঘটনাচক্রেব আবর্তনে নাগব-নাগধীব 
মাগন্রদেলাক দোপন-বিলাঁস , দেখিয়াছেন আব তাহাই দেখাইয়া- 
হেন। সম্ভাগেব বন্ধন দাম্পত্য জীবনের অনেক সমস্তারই সমাধান 
ববি! দেয়| বঞ্চম, ববীন্দ্র, শবৎচন্দ্র তিনজনেই দাম্পত্য 
জীবুনব বঈসাহিত্যে সম্তানকে-একেবাবেই এড়াইষ। গিযাছেন। 

_ ববীন্ত্রনাথেব ‘দুই বোন’ উপন্যান ইহাব একটি" নিদর্শন | 
বক্কি চন্দ্রের বিচাবাদর্শ অন্থগবণ কবিয়| একজন পাঠক দুই বোনের 
চায়ক শশান্কেই সমস্ত অনর্থেব দায়ী লিয়া ঘোষণা কবয়া- 
হিলেন। তাহাব উত্তরে কৰি বলিক্বাছিলেন__ 

“হুই বোনেব ভাগাবিআাটেব যত দোঘ চাপিয়েছেন শশান্কের 
ছাডে। তিনি লক্ষ্য করেননি সে দোষটা মায়াবিনী প্রকৃতিব। 
মান্ুষধ চলবাঁর বাধা বাস্তায় দে এই মিষ্ঠুব চোবা ফাদ পতে 
বাণে ! অনলিক্ধ ননে চল্তে চল্তে হঠাৎ পথিক এমন জাযগ-য় পা 


২৪৬ 


ফেলে যেখানটাতে ঢাক! গর্ভ। শশাল্পেব সংসাবযাত্রাব বাস্তাটা 
ছিল মজবুত, কিন্তু শশাঙ্কেব চলনের পক্ষে ছিল পিছল। হতভাগা 
(দবদেব বিশেষণ ?) হাডগোড ভেঙ্গে পডবাব' পূর্বে সে কথাটা 
তাব আপনাব কাছেও যথেষ্ট গোচব হয়নি । দিন লে! চলছিল 
ভালোই । কিন্তু যে সাকে! বেয়ে চলছিল তাৰ বাধনে ছিল 
ফাক) কেন না শশাঙ্ক শৰ্্মিলাব ভিতবে ভিতবে জোড় মেলেনি 
অথচ ফাটগ্ট! উপর থেকে ধরব! পড়েনি চোখে । হঠাৎ বাইরে 
থেকে মডমড কবে চাড লাগবাব আগে মে কথ! কি ওব। কেউ 
জানতে পেবেছিল ? যখন জ্বান! গেছে তখন ত কপাল ভেঙ্গেছে! 

সাধাবণতঃ মেয়ের! পুকষেব সম্বন্ধে কেউ বা মা, কেউবা 
প্রিয়া, কেউ ব! দুই-এব মিশাল । বাংল। দেশে অনেক পুকুন 
আছে যাব! বুদ্ধ বয়ন পর্যাস্ত মাতৃ অঙ্কেব আবহাওয়ায় সুবক্ষিত ৷ 
তাৰ স্ত্রীব কাছে মায়েব লালনটাই উপভোগ্য ব'লে জানে । ছেলে 
মাষেব কাছ থেকে আশৈশব যে সকল সেবায় অভ্যন্ত, বধূ এন্পে 
তারই অন্ুবৃত্তিতে দীক্ষিত হয়। অল্প স্ত্রীই এমন যোগ পান 
হাতে নিজেব স্বতন্ত্র বীতিতে স্বামীব পূর্ণত। সাধন কবতে পাবে, 
সংসারকে সম্পূর্ণ আপন প্রতিভায় নৃতন ক'বে তুলতে পাবে। 

আবার এমন পুকষও ‘নিশ্চয় আঙে আর্দ্র আদরের আবেশে 
আপাদমস্তক আচ্ছন্ন থাকতে ভালোই বাসে ন1। তাঁর 
স্ত্রীকে চায় স্ত্রীক্ষপে্ট, তাবা! চায় যুগলেব অনুষঙ্গ । তাবা জানে” 
তরী যেখানে যথার্থ স্ত্রী, পুরুষ সেখানেই যথার্থ পৌকষেত 
অবকাশ পায। নইলে তাকে লাঁলনব্স-লালায়িত শিশুগিকি 
কবতে হয়। মায়ের দাসীকে নিয়ে থাকাব মতে এমন দৌর্বপা 
পুকষেব জীবনে আব কিছু নেই। শশাঙ্ক দ্রীব মধ্যে নিত্যন্সেহ- 
সতর্ক মাকে পেয়েছিল । তাই তাব অস্তব ছিল অপবিতৃপ্ত 
এমন অবস্থায় উর্ন্নি তাৰ কক্ষ-পথে এসে পড়ায় সংঘাত বাধ্জ" 
ট্র্যাজেডি ঘটল। . 


অপব পক্ষে অন্তি নির্ভব লোলুপ মেয়ে সংসাবে অনেক আছে । 
তাঁব! এমন পুকযকে চায় যাবা! হবে তাদেব মোটব-বথেহ 
শেফাব। তারা চায় পতিপ্ুককে, পদধূলিব কাঙালিনী ভাব! 
কিন্তু তাব বিপবীত"জাতীয় মেয়েও নিশ্চয় আছে, যাবা অতি 
লালন-মসহিষ্ণ প্রকৃত পুকষকেই চায়, যাকে পেলে তাব নাবীত্ব 
প্রতিপূর্ণ হয় । দৈংক্রমে উদ্ধি সেই পুকষকেই চায়। সে এমন 
পুকষকে পেলে যাব চিত্ত নিজেব অজ্ঞাতসাবে খুঁজ্ছছিল স্ত্রীকেই, 
যাব সঙ্গে তাব লীলা সম্ভব আপন জীবনেব সমভূমিতেই-_ষে 
তাব যথার্থ জুডি ৷” | 

শশ্দিলা সাধ্বীসতী পতিসেবা-পবায়ণা, জীবনে পতিব মঙ্গল 
ছাড়া তাহাব কিছুই কাম্য নাই। এইবপ পত্বীই আদর্শ পত্তী__ 
সেকালেব বিচাবে । এ সমাজেব কোন পুকষই ইহা চেয়ে বেশী 
কিছু কামনা কবিত না। ইহাব উপব শর্ষ্িল। ব্ূপব্তী, ধনবান 
পিতাৰ ধনবতী কন্যা, গুণবতী এবং বিদুবী না হইলেও শিক্ষিত! 
_তবু সে শশান্কের উপযুক্তা সহধর্থিধী নয়। কালকল্প সব 
ব্দলাইয়! গ্রিয়াছে--শশাঙ্ক এ যুগেব উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত পুরুষ" - 
দেশবিদেশেৰ আদর্শ দ্রাম্পত্যজীবনেব খবব জানে-_সাহিত্যেও 
অনেক কথ! পড়িয়াছে। সে শশ্ষিলাব মধ্যে পাইল মাতৃধর্শিণী 


বঙ্শ্রী--১৩শ বর্ষ 


চর 


[২ষ খণ্ড-ওয় সংখ্যা 


অভিভাবিকাকে, জীবনসঙ্গিনী সহধর্ন্মনীকে পাইল না। হাষ 
হতভাগিনী শ্শ্মিল৷ | তুমি যে স্বামীব চরণে প্রাণমন সমস্ত 
উৎসর্গ কবিয়াও স্বামীকে সুর্খী কবিতে পাবিলে না, ইহ! তোমার 
দোষ ময়। কবি বলেন,-_শশাঙ্কেবও দোষ নাই-_দোষ নিয়তিব , 
-দোষ প্রকৃতিব।” নিয়তি তোমাকে লালন-পালনাতুব পতিব 
সহিত মিলি কবাধ নাই--প্রকৃতি তোমাব সেবারাস্ত স্বামীকে - 
তাহাব সমভূমিতে প্রেমানদ্দ লোকেব দিকে টানিয়া লইয়া গেল। 
ববীন্্রনাথেব মতে অনর্থেব জন্য দায়ী মাধাবিনী প্রবৃতি, 
শশাঙ্ক নিজে নয, ববং শার্শল! নিজে কতকটা অপবাধিনী, কাবণ, 


" সে মাতৃধর্শিণী নাবী। ছুই বোনেব আসল সমালোচনা কবি 


নিজেই কবিয়াছেন। 


এখানে আব একটি কথা মনে, বাখিতে হুইবে-_ বহ্কিমেব 
নায়ক দুইটি স্তায়, অষ্তায়। ধৰ্্মাধর্শ-পাপপুণ্য সম্বন্ধে বীতিমত 
সচেতন, তাহাবা তাহাদেব ক্ষপাস্তবিত মনোভাবের বিশ্লেষণ 
কবিষাছে। ছুই বিকদ্ধ শক্তিব মধ্যে তাহাদেব মনে বিচাব- 
বিতর্ক বাদান্ববাদ ও সংগ্রামও চলিয়াছে--সকল দায়িত্ব তাহাবা 
স্বীকাব করিয়া লইয়াছে। তাহার! জ্ঞান-পাপী। বঙ্কিম তাই 
তাঁহাদের কাছে মনুধ্যত্বেব দিক হইতে অনেক কিছু প্রত্যাশা 
কবিয়াছেন । - 

মায়াবিনী প্রকৃতি যে-দিকে চালাইয়াছে শশাঙ্ক সেই দিকেই 
গিয়াছে ! বাস্তাট। যে পিছল ছিল বাস্তাব সাকোয় যে কাটল 
ছিল তাত! সে জানিতও না। কাজেই বিচাব বিশ্লেষণ সে কিছুই 
কবে নাই । 
সমস্তেব অবস্বও ছিল ন| 1 কাজেই তাহাব গতি-পবিণতিষ 
অমুসবণ কব। ছাড়া কবিব অন্ত কোন কর্তব্য ছিল না। 


বঙ্কিমেব যুগে . দাম্পত্যজীবনেব সার্থকতা বা অসার্থকতার 
নিয়ন্তা ছিল প্রধানত; ঝপ-যৌবন। ভ্রমরের ছিল কপেব অভাব 
আব সর্ধ্যমুখীব যৌবনের অভাবই দাম্পত্য-জজীবনে ফাটল 
ধরাইয়াছে। সে বুগে সতীগাধবী হইলেই ষথেষ্ট-_নান্সীব চবিত্র- 
বৈশিষ্ট্যেব কথাই উঠে নাই। ববীন্দ্রনাথেব যুগে-_পাবীব রূপ- 
যৌবন গৌণ হইয়। পড়িবাছে--প্রকৃত সহধর্সিণীত্বের সন্ধান 
হইয়াছে অঙ্কত্র । নবনাবীব চরিত্রে চবিত্রে মিল না হইলে দাল্পত্য- 
বন্ধন সম্পুর্ণাঙ্গ নয়। শশাঙ্কেব সম্বন্ধে বপতৃষ্ণাব কথাই উঠে 
নাই, উঠিয়াছে লীলাতৃষ্ণাব'কথা। সংসাব- সম্পর্ক হইতে বহু 
দূবে একটি "অকাবণ পুলকেব প্রেমঙগোক আছে। নেই 
প্রেমলোকে শশাঙ্কেব বৌবন তাহার লীলাসঙ্গিনী পাষ নাই 
শশ্মিলাব মধ্যে । শশাঙ্কেব যৌবন বিদায়ের পথে, কিন্তু সে-তৃষ্ণ| 
তাহাব অস্তবে কুম্থমে কীটেব স্থায় প্রতীক্ষা! কবিতেছিল। কি-যে 
তাহাব অস্তবে প্রত্তীক্ষ! কবিতেছিল শশান্ক তাহা জানি তও 
নাঁকাজেই তাহ! লইক্স! শশাঙ্ক বিচাব-বিশ্লেষণ কবে নাই। 
সে সন্মুখে একটা স্রোত পাইয়া তাহাতে গা ঢািয়! দিয়াছিল 
নিতাস্ত সহজভাবে, একান্ত অকপট নিশ্চিন্ততাব সহিত ৷ 
' এযুগে দাম্পত্যজীবনেব জোড়-বাধাব মূলে ঝপবৌবন, শিক্ষা 
দীক্ষা গৌণ-_চধিত্রেব মিলটাই মুখ্য । দম্পতীৰ চবিত্রেৰ বৈষম্যটাই 
বর্তমান ষময়েব কথাসাহিত্যেব মস্ত বড় সম্স্তামূলক উপজীব্য 


তাহাব কন্পলোকেব অগ্রঙৰেব মত তাহাব সে- --এ 


সি 


ফান্তন--১৩৫২ ] 


হইয়া উঠিয়াছে। ম্যতৃভাবপ্রবল! ও প্রিপাভাবপ্রবল। চুই শ্রেণীব 
নাবী এবং শিশুভাবপ্রবল এবং পৌঁকষভাঁব প্রথল ছুইশ্রেণীর 
পুকষেব অস্তিত্ব আবিষ্কাব কবিয়! ববীন্দ্রনাথ “ছুইবোলে' দাম্পত্য 
জীবনেব সমস্তাব স্থটি কবিয়াছেন। নূতন অবশ্য জীবনে নক, 
সাহিত্যে | এই সমস্তাব দিকে লক্ষ্য বাঁখিযা বীন্দ্রনাখি নিজেই 
"দুই বোনে’ব সমালোচনা কবিয়াছেন-_ 

“গ্রন্থের প্রাবস্তেই কবি গন্ভকবিতার ভঙ্গীতে বলিয়াছেন 
একজ"ত প্ৰধানতঃ মা, আর একজাত প্রিয়! । শবরতুব সঙ্গে 
ভুলনা কব! যায় যদি, ম| হলেন বর্ষা খতু--জল দন করেন, 
ফল দান কবেন, নিবাহ্ণ কবেন তাপ, উর্ধলোকে থেক্ষে আপনাকে 
দেন বিগলিত ক’বে। দৃব করেন শুষ্কতা, তাডিয়ে দেস অভাব । 
'আব প্রয়| বসন্ত খতু । গভীব তাব বস্তু, মংব ভার মায়ামন্ত্র । 
ভাব চাঞ্চল্য রক্তে তোলে তবঙ্গ, পৌঁছয় চিত্তের সেই মণকোটঠায়। 
সেখানে _সোণাব বীণায় একটি নিভৃত তাঁব বফেছ নীববে 
কংকাবের অপেক্ষায়। সে ঝংকাবে বেজে উঠে সঞ্ুদহে মনে 
আনির্চিনীষের বাণী 1 

ববীন্দ্রনাথ ‘তুইবোনে’ যে সত্যটিকে বাণীবপ নয়াছেন-__ 
সে লতোব সন্ধান তিনি ভীহাব চাঁবিপশেব সমাঁজেই 
পাইযাছেন। কিন্তু এ-সত্য বন্ধিমচন্দ্রেবও অজ্ঞাত ছিল ন1। 
নাবীর পক্ষ হইতে শৈবলিনীব দ্াল্পত্যজীবনেব ব্যর্থতাব 
সত্যেব সন্ধান হযত তিনি তাহাব স্মাজে মহধ্যই 
পাইয়াছিলেন--কিন্ত সীভাবামেব সহধর্মিণী লাঁভেব অন্য 
ব্যর্থ প্রয়াসেব সত্যটি তিনি ধ্যানযোগেই লাভ কচ্য়াছিলেন।! 
শর্ষিলাব মত গুণবতী রূপবতী সংধবীসতী নন্দ বিশেষতঃ সাতৃ- 
ধশ্মিণী বম! তাহাব প্রেমতৃষ্। মিটাইতে পাবে নাই। সীতাবাম 
আবিফাব করিলেন-_ডীহাব জীবনেব সম্ভূমিতে অবস্থিতা শ্ীই 
ভাহাব উপযুক্ত! বাজমহিষী | [80:019009 হইতে ওঁ সত্য আজ 
উপস্থাসে নামিষাছে ! বষ্কিমেব আবিষ্কৃত সত্যই বর্তমান যুগোপ- 
যোগী সাজসজ্জাষ একদিকে চন্দ্রশেখব' হইতে 'নষ্টনীডে", অন্তাদিকে 
'সীতাবাম' হইতে ছুইবোনেঃ অবতীর্ণ হইয়াছে এ-কথ *বলিলে কি 
হবশেষ অসঙ্গত বলা হয? 

প্রাচীন সাহিত্যে প্রেমের যথার্থ রূপ ফুটাইয়। তোল! হইত 
নবনারীব প্রকৃতিগত ও জীবনযাত্রাগত বৈষম্যবে অবলম্বন 
কবিয়া। এই বৈষম্যই যে দূবত্বেব স্থাটি কবিত তঁহাই একটা 


' Romance-এব ইন্ত্রজাল বয়ন কবিয়! তুলিত। ববীন্দরন্মথ শম্মিলার 


চিন্তাব মাবকতে তাহাঁও বলিষাছেন-_পুকুষ মানুষ রাহ্বাব জাত । 
দুঃসাধ্য কর্ম্মেব অধিকাৰ ওদেব নিয়তই প্রশস্ত ববতে হবে। 
নইলে তাবা মেয়েদের চেয়েও নীচু হয়ে যায় । কেন না মেয়ের 
আপন স্বাভাবিক মাধুর্যে ভালোবাসাব জন্মগত এরশ্বর্য্যেই সংসাবে 
প্রতিদিন আপন আসনকেই সহজেই সার্থক ববে। কিন্ত 
পুকযেব নিজেকে সার্থক কবতে হয় প্রত্যহ যুদ্ধেব দাবা । সে- 
কালে বাজাঝ! বিন! প্রয়োজনেই রাক্গ্যধিস্তাব করতে বেবোত ৷ 
রাজ্যলোভেব অন্ত নয়, নৃতন ক'বে পৌরুষেব গৌবব প্রমাণ 
কববাব ব্রম্ভ । এই গৌরবে ষেন মেয়েব! বাধা না দেস ॥* 

এখন ত' আব সেই 702180610 যুগ নাই, এ-যুযে নরনাবীব 


চুইবো7 
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চরব্রগত ও জীবনযান্রাগত সাম্যকে অবলম্বন কবিয়াই প্রেমের 
সার ও অভিব্যক্তি । শখ্মিলা যুগধর্টেৰ সঙ্গে পরিচিত্য ছিল ন'। 
চে নিজেব প্রকৃতি ও কর্ণ্ুধীবনে একট" সম্রন্ধ ব্যবধান রাখিয়াই 
চলত! সে বিশ্রামে অবকাঁশে পৌর সর শিথিল সংবৃত মুহূর্ত 
গুলতে স্বামীকে দ্বিগুদিত আগ্রহে নাপনাব করিয়া পাইভ! 
মে স্বামীব গৌববেব সমূচ্চতাঁকে দূব হইতে উপভোগ কবিত-_- 
হে স্বামিগৌববের অংশভাগিনী হইতে চায় নাই | বর্তমান 
ক্বলেব দাম্পত্যগীবনেব যুগধর্শ্ম ডাহা নয়। কৰি ‘দুই বোনে" 
ইহাই দেখাইতে চাহিয়াছেন। 

শঙ্ষিল। করিনী ব! চক্দ্রাবলী-জাতীয়। রমণী! সত্যভামার 
ব বাধাব মত প্রকৃতি তাহাব নয় । পতিব যাহাতে মঙ্গল ২য়, 
*তি যাহাতে সুখী হয় তাহাব নাবন্সীবনেব তাহাই কামা । 
তাহাব অস্তবে অসুয়। নাই। পতি বদি অন্ত, বমসীতে আসক্ত 


, হইয়া! সখী হয়__তাহাতেও তাহাব ম্বোভ নাই । ক্কাবণ, পতিব 


পৰিতৃপ্তিই তাহার কাম্য । এই শ্রণীব দয়িতাসক্ত বমণী 
পতিব অন্য নাবীব মহিত সংসর্গ ঘটাইিবাব সহায়ত| বরিতেও 
রন্তত। শগ্মিল| প্রকারাস্তবে তাহাই কবিয়াছে। এই শ্রেণীর 
লাবী সেবানহচবী, সেবাব দ্বাবা পতিব তৃপ্তি সাধন কবে, 
নে লীলাসহচবী বা নৰ্শ্মন্খী নয়, সে পুকষেব লীলাতৃষ্ণ। নিবারণ 
কবিতে পাবে না। তাহাব অস্তবে অসুয়| যেমন নাই-- 
কেমন, অভিমান কবিতে বা মানিল হইতেও সে জনে না। 
নিজেব নাবীত্ব ও ব্যক্তিত্ব সহ্বন্ধে যে সচেতনা-_-তাহাবই মানবোধ 
ঘাছে, সেই মানিনী হইতে পাবে। যে নিজ্বেব নারীত্ব বা 
স্রক্তিত্ব স্বামিত্বে বিসর্জন দিয়াছে সে মানিনী হইতেও পারে নাঁ। 
এসব বৈষ্ণব বমতত্বেবই কথ।। বৈহ্বরসতত্বে চন্ত্রাবলীব চেয়ে 
হাধ! উপরের স্তরেব নায়িকা । যে চধুব বসে দাশ্যভাব মিশ্রিত 
সাছে--তাহা অবিমিশ্র মধুব বসেব ভূলনায় নিয়স্তবেব সামগ্রী । 
ঘুরুষোস্তমেব মত কোন প্রেমিক পুবযই দাশ্যভাবমিশ্র মধুবরসে 
লুপ্ত নয--তাহাধ চিত্ত বলে--এহে! বাহ আগে কহ আর 
ুইবোনঃ পড়িতে গিয়া! এসব কথ! মনে পড়ে। 

শশাঙ্ক ড্শ্বব হাত চাপিয়। ধবিয়' বলিয়াছে-_“তুমি নিশ্চয় 
ত্রান ফোমাকে আমি ভালবাসি | ক্ষার তোমাব দিদি তিনি ত 
দেবী। তাঁকে বত ভক্তি কবি জীত্ননে আর কাউকে তেমন 
স্রিনে | তিনি পৃথিবীব মানুষ ন'ন্। তিনি অ'মাদের অনেক 
পরে ।” শশ্মিল! ভক্তির বদলে ভক্তই পাইয়াছে। দেবীর 
বঙ্গে মানবেব আসল প্রেম হয় না, নবীর সঙ্গেই তাহার প্রেম 
নম্তব।. 

ভক্তির মধ্যে হিসাববোধ খাতে ভতিনূল পাতিত্রত্ত্য। 
প্রয়জনের সর্বাঙগীণ মঙ্গল চিন্তা কহে, কাজেই তাহাকে হিসাবী 
হইতে হয়--দূব ভবিষ্যৎ দেখিতে হয়-_প্রিফজনের স্বাস্থ্য ও 
হবস্তিব কথ! তাহাকে চিন্তা করিতে হয়। 'আর প্রেমের মোহে 
বাহন্ঞান থাকে ন1--তাহাতে হিসববোধ একেবারে বিলুপ্ত । 
হাই ওৰ্শ্বিমালাব প্রেমমোহ শশাঙ্ষেব শঙ্গল চিন্তা কবিবার অবসব 
বা নাই বরং তাহাব জীবিকাশ্রপু ব্যৎসারটিকে ধ্বংসই- কবিয়াছে, ' 
সশান্কেব স্বাস্থ্য, স্বস্তি ও ভবিষ্যৎ সম্বক্ষেও সে ছিল উদ্দাসীন-_. 


সহ | ন সাক যত 
২৪৮ বঙ্গতী-- ১৩শ বর্ষ [হয় খণ-_ওয় সংখ্যা 
ধা তাঁহাব দ্বাবা সম্ভবও হয, নাই। সেবান্জালে বিজ্ঞডিভ ‘হইয়া নামিয়া বহিরা গেল। শশাঙঞ্কের জীবনে সেটা একটা 


শশাঙ্ক সেবাব ক্রটিব মধ্যেই যেন মুক্তি পাইয়াছে। 


উশ্বি ও শশাঙ্কেব প্রেম যে কল্যাণের পবিপস্থী কবি তাহ! 
"অস্বীকার কবেন নাই । তবে কল্যাণপ্রস্থ হউক আব অক্ল্যাণকব 
হউক, প্রেমিক পুকষেব চিত্ত দুর্লভ প্রেমেব আম্বাদ পাইলে যে 
*সেবাপবায়ণা পতিত্রতা পত্রীব সুলভ ভ্ক্তিকে উপেক্ষ! কবিতে 
পাবে--কবি শুধু তাহাই বর্ণাঢ্য কবিয়| দেখাইয়াছেন। 


শশ্মিল। পতিগতপ্রাণা সর্বন্থ দিয়া সে পতিফেবো কবিষা 


নআাদিয়াছে, শশান্কও কন্দুগতঞ্রাণ_-অন্তদিকে তাহাব দৃষ্টি নাই ৷ 


শনি্সেব পৌকষশক্তিব দ্বানা বহু লক্ষ টাকাব মালিক হইবাব 
সাধনায় সে তদ্‌গত। এইবপ ক্ষেত্রে শর্দিলা স্বতঃই প্রত্যাশ। 
কবিষাছে_ শশাঙ্ক তাহাব সেবাভক্কি ও পাতিব্রত্যেব. মধ্যাদ! 
রক্ষা কবিবে এবং বিষযাস্তরে মনোনিবেশ কবিয়। তাহাব ব্রতভন্গ 
করিবে না। তাই সবল বিশ্বাসে ও অটল নির্ভবে সে উর্্দিব 
সঙ্গে শশাঙ্ককে ছণডিয়! দিয়াছে । শর্শিলাব প্রত্যাশ। অসঙ্গত নয়। 
অভাবেব সংসারে আদর্শ গৃহলক্মী শক্ষিলার মত বমদীব অটল 
পতিতক্তিই স্বামীকে অটল ও কর্ম্মনিষ্ঠ বাখিবাব পক্ষে যথেষ্ট । 
সচ্ছলতাব সংসাবে' লীলাবিলানেব অবসব ঘটে প্রচ্ব-তৃপ্তি 
অতৃপ্তিব প্রশ্ন উঠে। শর্দিলা তাই দৈস্তকে তয় কবে নাই। 


সে বুঝিয়াছিল অভাবে দিনে স্বামীব সংসাবে তাহাব স্থান-আবও . 


বাডিয়! যাইবে। 
পুকষের মধ্যে একটা আদিম যুগের পকষত! আজিও বিমান 


আছে। দৈশ্ত তাহাকে বাড়ায় বটে, কিন্ত মধ্যবিত্ততা তাঁহাকে - 


ফমাইয়! দেয়। শশান্কেষ ধনাতিশধ্য তাহাব অস্তমিহিত 
পরুষজঞীকে কমায় নাই--শশ্মিলার পক্ষে তাহা বাড়াইয়াই 
দিয়াছিল। সে পত্নীব সেবাতিশয্যে বিরক্ত--পত্বীব আত্মহাবা 
ভক্তিব মৰ্য্যাদা সে বাখিল না, পত্বীব অর্থেই সে ধনবান্‌ হইয়াছিল, 
তাহাও সে ভূলিল, পত়ী বখন মৃত্যুব পথে চলিষাছে; তখন সে 
অনায়াসে তাহাবই ভগিনীর সহিত লীলাবঙ্গে মাতিয়াছে। ইহ! 
শশাক্কেব পক্ষে হৃদয়হীনতারই পরিচয় । মনের মধ্যে বাসনা 
অতৃপ্ত থাকিলে এবং দুর্লভ বাঞ্ছিত বস্তুকে না পাইলে পুকষেব 
অন্তগিহিত পরুষতা এইভাবে আত্মপ্রকাশ কবে। বদ্ধিমচন্ত্র 
'ীতাবামে' তাহা চমৎকার কৃবিষাঁই দেখাইয়াছেন। এইবপ 
হর্লভ বস্তু লাভ করিলে তাহাব কীবনেব ব্রতভঙ্গও ঘটিযা যায়। 
শশাক্ক চাহ্যাছিল টাকার পিবামিড, গডিতে । একদিন ইহাকেই 
জ্রীবনেব ব্রত বলিয়া সে গ্রহণ কবিয়াছিল। এই ব্রতটা খুব 
মহৎ নয় সত্য, কিন্ত সে তাহাব পৌকষধৰ্ম্বকে, অন্য কোন 
উচ্চতব ব্রতেব সন্ধান না পাইয়া, ইহাতেই নিষোগ করিয়াছিল। 
এই ব্রতেব অন্তই যৌবনে সে শব্ষিলাব দিকে ভালো কবিয়া 
চাহিয়া দেখিবার অবসবও পায় নাই । এই ব্রত তাঁহাব ছিল 
প্রাণাধিক । সুলভ পত়ীভক্তিতে উদাসীন শশাঙ্ক দুল লীলা- 
বিলসিত প্রেমের আস্বাদ পাইয়া! এই ত্রতকেও বিসঙ্জন দিল। 
ইহাই তাহাব জীবনে ট্র্যাজেডি । শশ্মিলাকে সে হারার নাই । 
উদ্ষিলাকেও সে হারায় নাই। কিন্তু উ্্দি উদ্দিব মতই উচ্ছ মিত 


হইয়াছিল অনেকটা! গুক-শিষ্যাব। 


' দুন্বপ্রেব মতই থাকিয়া গেল। 


উশ্মির সহিত শশাঙ্ষেব বিবাহ দিয়া কবি শশাঙ্ককে সপরিবারে 
নেপাল পাঠাইতে চাহিয়াছিলেন। তাহা হইলে উপন্তাসেব 


কলাসঙ্গত পবিসমাপ্তি হইত না_নূতন কবিয়া উপন্যামেব, 


উত্তবাংশ লিখিতে হইত। সেজন্য উ্মিকে -একেবাবে বিলাত 
পাঠাইলেন। বিধবা হইলে হয়ত কাশী গপাঠাইবেন। 
উশ্মিব বিলাতবাত্রা নিরুপায়ের শেষ অবলম্বনবৎ উপকবণ হইলেও 
পরিসমাপ্তি কলাসঙ্গত!  ক্ষুর্যমুখীর. মত শশ্দিল! স্বামীকে 
ফি বয়। পাইল-স্বাস্থ্য, যৌবন ও ধনসম্পদ্‌ হাঁবাইয়! সর্ববাঙ্গীণ 


দৈন্যেব মধ্যে ফিবিয়া পাওয়া বলিলে যাহ! বুঝায় তাহাই। 


অবশ্য সেবাপবায়ণা নাবীব পক্ষে এ অবস্থায় ফিবিয় পাওয়া 
মধ্যে ক্ষোভ কিছু নাই। কারণ, সে এইবাব প্রাণ ভবিয়! সেবা 


- করিবাব স্থষোগ. পাইপ--এ সেবায় স্বামীব কিবক্তি আব জন্সিবে 
*না- শশাঙ্ক সেবাব কাঙাল হইয়াই এব।ব শর্দিপাব কাছে ফিবিয়া 


আসিল। শশ্মিলা জাগাঁগোডাই নিবপবাধা, স্বামীব অগ্রীতিকব 
কিছুই সে কোনদিন কবে নাই! ট্র্যাজেডির জন্য শশ্মিলাকে 
কোন প্রকাবে শশাঞ্কেব দাবী করিবার উপায় নাই। নিয়তিব 
ঘাড়ে দোষ চাপাইবাঁব অথবা শর্দ্বিলাব . মাতৃভাবপ্রবলতাকে 
দায়ী করিবার মত সুক্ষ বিদ্যাবুদ্ধি তাহাব ছিল না । মে লজ্জানত 
মস্তকে দসক্কোচে শর্শিলাব শয়নগৃহে প্রবেশ কবিল। শম্মিলা 
তাহাকে এতদিন পৰে সত্য কবিয়াই পাইল। 


শশাঙ্ক একটা মহাপুকষ নয়, তাহাব ব্রতও মহৎ কিছুই নয় । 


সে অভিনাধাবণ মানুয । তাহাব পক্ষে 'লীলামরী বিদুষী উদ্নিব - 


মোহে মুগ্ধ হইয়! কর্তব্য বিশ্মবণ অস্বাভাবিক নয়, অসম্গতও নয় | 
তাহাব প্রেমতৃষ মিটে, নাই । এমন কত তৃষ্ণাই জীবনে 
মিটে না, মানুষ যাহা চায় সবই “ক পায়? বিবেচক দৃঢ়চবিত্ৰ 
লোকে আত্মসংববণ করিয়া সংসাবের শ্রী, শাস্তি ও শুচিতা রক্ষা 
ফরে। 
কবিল। তাহাব অপবাধ গোবিন্দলালেব মত গুকতব নয় তাই 
সে শেষ পর্য্যন্ত কল্যাণী গৃহলক্দীব অঞ্চল ছায়ায় আশ্রয় পাইল। 

উদ্ষি নীরদকে শ্রদ্ধা কব্ত কিন্তু তাহাব সহিত তাহাব সম্পর্ক 
তাহ! প্রেম নয়! সে 
শৃশান্কেব আশ্রযে আসিয়! প্রেমেব আস্বাদ পাইল--বঠোর আশ্রম- 
জীবন হইতে সে মুক্তি পাইল, পিতৃবিহিত বন্ধন হইতে নীবদই 
তাহাকে মুক্তি দিল । ভাহাব পক্ষে শশান্কেব হাতে ধর. পড়! 
ছাড়া উপাধাস্তব ছিল না। তাহাব জীবনের স্বাভাবিক 
পবিণতিই ইহাঁ। কাহাব ষদি কোন ভুল হইয়া থাকে তবে 
সেজন্য দায়ী তাহাব অভিভাবকহীনতা। নীরদ, শশাঙ্ক এবং 
বেশি কবিয়া দায়ী তাহাব দিদি শর্শিলা । সে যে তাহণব দিদির 
ক্রন্য নিষ্কে আত্মত্যাগ করিল, এইখানেই তাহাব চবিত্রের 
নজস্বত। 1 

‘দুই বোন’ উপম্যাস রবীন্দ্রনাথের ‘নষ্ট নীড় চোখের বালির' 
নত প্রথম শ্রেণীর উপন্তাস নর গ্রন্থের প্রথমে কবি যে সত্যটির 
আভাস বিয়াছেন প্রধানত; তাহাকেই গ্রস্থথানিতে বাঁণীরূপ 


সে তাহা কবিতে পারে নাই, তাহাব দণ্ড সে ভোগ' 
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দিয়াছেন ।- বচনাঁব মধ্যে জীবনের স্পর্শ সর্বত্র নাই । আথ্যান- 
সবস্তব ঘটনাপবম্পবাব ও ভিন্ন ভিন্ন অঙ্জেব মধ্যে অনেবস্থুলে 
স্বাধন ও গাঁথনি শিথিল । মনে হয়--যেণ তেমন জোড় বধে নাই, 
যে পাবিবাবিক ও প্রাকৃতিক আবেষ্টনী স্থঠিব চমহকারিত! 
ববীন্দ্রনাথের কথানাহিত্যেব বিশেষত্ব_সে আবেষ্টনীও ইহাতে 
পাওয়! যায় না। কল্পিত চবিত্রগুলি অধিকাংশ স্থলে লিঙ্গেব 
ব্যক্তিত্বের পক্ষে স্বাভাবিক ভাষায় কথা বলে নাই, সকলেই ক্ষবিব 
মুখের ধাব-কব| কথাই বলিয়াছে। উর্দ্দির যৎসামান্য ম্যানেজাৰ 
কাকাবাবুটি মতি সাধারণ 'লোক, এমন কি ,দও কবিব ভাষায় 
কথা বলয়াছে। অনেক স্থলে যাহা আচবণ, ঘটনা বরা ঢৃশ্যেব 
মধ্য দিয়! অভিব্যক্ত হওয়াৰ কথা, কবি তাহ! মুখেব কথায় বিবৃত 
কবিয়াছেন। শশাঙ্কেব ব্যবসায়ের আকশ্ছিক বিধ্বংল, উ্শ্মিব 
রাতারাতি হিলাত যাত্রা ইত্যাদি ব্যাপাব 
মন্থবতার সহিত সম্পন্ন হইবাব কথা, এই ন্রুতসঞ্চাবী উপন্যাসে 


ষে স্বাভাবিক , 


সাইবল ২3৯ A 


নেভাবে দেখানো হয় নাই--অনেক স্থলে উপন্তাসের গীতি ও 
হুদ্দব স্থলে Ro৷৷Am৷০৪এব রীতি ও ধর্ম অমুস্থত হইয়াছে। 
কব যেবপ গাহস্থ্য জীবন নিজেব চোখে দেখিয়াছেন_ 
নেইরপ' গার্হস্থয জীবনই অঙ্কিত করিয়াছেন-_তাঁহাতে কোন 
ভঙ্গহালি নাই । কিন্তু সবই দ্ুসঞ্চাবী। মনস্তত্বেষ দিকট! 
হবি ষ্তদুব সম্ভব এডাইয়। গিয়াছেন। শশান্ক-উর্দিব প্রেম- 
লীলাও নব নব দৃশ্যে ফুটিয়া উঠে নাই--সে জন্য কহিব মুখের 
অর্তাত্বুত্তির উপরই নির্ভর কবিতে হইতেছে । এই সকল কাৰণে 
মুন হয় "চোখের বালি' “নষ্ট নীডেব' তুলনায় ইহা! নিঃ স্তবের 
কনা । যে জীবনেব স্পর্শ আমরা এ বই ছুইখানিতে গাইয়াছি 
ইহাতে তাহ! নাই । চধিজ্রগুলি পরিপূর্ণ ভাবে জীব হুইয়! 
উঠে নাই বলিয়। ইহাবা কবিব অন্তবের দরদ “লাভ করে নাই। 
উপস্থামখানি আগাগোড়। একট! পরিহাস-বিজল্লিত গ্লেষাত্মক 
5:021081)ভঙ্গীতে রচিত দবদের ভাষা ব! ভঙ্গীতে রচিত নয়! 


~~ 
'নাঁহকনা 
শ্রীস্বরেশ বিশ্বাস, এনএ, বার-এট্-ল 
নীলগঞ্ধ হ'য়ে পাব, কবে দিবা অভিদাব _ নহি জানি সত্যাসত্য লিখি শুধু পুরতত্ব 
"ধুলায় ধূসব হোঁক দেহ, নেহারিলে এ তিন ঠাকুবে, : 
লাবণ্যবতীর তীবে, চিনে নিয়ে! গ্রামটি ঘুচে বায় ভবভয় পুনজর্স নাহি হয়, 


স্বামীবন চিনিবে না কেহ। 

সাইবনা ডাক নাম বিরলবসতি গ্রাম, 
ছুটি শিবালয় পাশাপাশি, 

প্রকাণ্ড বকুলগ'হে , ঘনছার| খচিয়াছে 
পথশ্রান্তি দেবে সব নাশি। 


শীতল সমীর বয়, নাতিদীর্ঘ জলাশয়, 
দোলষঞ্চ প্রাস্তবেব মাঝে, 

চলো যাই শ্রীমন্দিবে, প্রবেশিব ধীবে ধীরে 
ভ্নন্দহুলাল যেথা বাজে। 


অদূবে বল্পভপুবে বাজে বশী মঞ্জু সুরে, 
খডদছে শ্রীস্তামন্তন্দব, 

সাইবনা বহুকাল বিবাজে নন্দদুলাল, 

প্রাণাবাম মূর্তি মনোহব। 


পি 


জবা মৃত্যু সবই যাঁয় দূবে। 


আজে] তাই নবনাবী বক্ষে লয়ে প্রীতিথারি 
আকুল আবেগে বাহিবায়, এ 

শ্রীরাধাবল্লভে নমি’ খডদহ পরিক্রমি” 
সাইবনা! অভিমুখে ধায়। 


শুন মাঘী পৌঁর্ধমাসী যত নবনাবী আসি’ 
প্রণমিয়া তিনটি বিগ্রহ, 

কি ভিক্ষা ঢাঙিয়| লয়, কি কামনা মনোময় 
কে জানে মে কাহার বিবহ। 


বহু শত বর্ষ আগে যে বিরহ হৃদে জাগে, 
সে বিবহে ব্যাকুল হাদয়, 

নন্বদুলাল প্রভু, যোগ্য আমি নহি তবু, 
কৃপা! করি দেহ পছাশয়। 


(৮ধে। 0 


শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া . 


বাঝে| 

কয়েক দিন পরের কথ।। । 

সকালে পুলিশ-অফিসার কি একটা জরুবি কাযের জন্য ধড়াচুড়। 
পরিধান করে বাইবে যাবাব উদ্ভোগ করছেন, এমন সময় শ্রীকান্ত 
বাবু উৎকৃষ্ট সাহেবী পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হয়ে মোটব হাকিয়ে এসে 
উপস্থিত হলেন। প্রবল উল্লাসে কবমর্দন কবে হর্ষোৎফুল মুখে 
বললেন “আমাৰ পবম সৌভাগ্য যেঃ এসেই আপনাকে ধবতে 
পেরেছি। আজ রাত্রে গরীবের কুটাবে পায়ের ধুলো- দিতে হবে। 
কোর্টের আমলা! উকিলবা ধবেছেন, তাই যৎসামান্ত খাওয়া-দাওয়ার, 
ব্যবস্থা! করেছি । শুনে সুখী হবেন, আমি লোহাগড় রাজ-এষ্টেটের 
মামল! বিভাগের ম্যানেজার নিযুক্ত হলাম ।” 

পুলিশ-অফিদার সানন্দে বগলেন “ক্ষিতীশ বাবুর স্থানে? শুনে 
সুখী হলাম । Hearty congratulations I 

দুঃখিত ভাবে শ্রীকান্ত বাবু বললেন, “সবাই এ খবরে আনন্দ 
করছেন বটে, কিন্তু আমি এতে বিন্দুমাত্র সুখী হই নি। ক্ষিতীশ 
বাবু শোচনীয় ভাবে জলে ডুবে মার! গেলেন, সেট' ভগবানের 
হাত। নিরুপায় মান্য আমবা, স্থ করতে বাধ্য । কিন্তু তাব 
মৃত্যুতে প্রাণে বড় আঘাত পেয়েছি। এদিকে এষ্টেটেব দলিল- 
গুলে! চুরি যাওয়ায় অবস্থা! যা সঙ্গীন হয়েছে, আমি না দাডালে সব 
ডুবে যাবে! -পুরোণে| ঘব, কাজেই বাধ্য হয়ে-_” 

পুলিশ-অফিদার বললেন, ভালই করেছেন। আপনাৰ মত 
কর্মতৎপর, বুদ্ধিমান লোক পেয়ে এষ্টেট উপকৃত হববে। শাস্তি 


বাবুর খবর কি?” 


প্রবল বিরক্তির সঙ্গে শ্রী কাস্ত' বাবু বললেন, “কে ভ্রানে মশাই ! 
বাপ প্রচুব সম্পত্তি করে বেখে গেছেন, ব্যান্কে টের টাকা আছে, 
কাজেই নিশ্চিন্ত হয়ে পুক্ুলিয়ায় গিয়ে বাড়ীতে বসে আছে! 
অতগুলে! গরকরি দলিল যে হারালে, সে সম্বন্ধে দার্নিতবোধ নেই, 
দৃক্পাত নেই ! সন্ধান জান] না থাকলে এমন অবস্থায় কেউ অত 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারে, আমার তে! ধাবণাই হয় না! আপনার 
হয় ?” 


অসতর্ক মুহুর্তে তুচ্ছ মতামত ব্যক্ত করে, এই জাহাবাত্র উকিলটিব 
দ্বার তিনি ও তার অধীনস্থ ব্যক্তিব! প্রকান্য কোর্টে বহুবার 
লাঞ্ছিত ও অপদস্থ হয়েছেন । তাঁদের ক্ষুদ্র অমাবধানতাব সুযোগ 
নিয়ে, বহু মিথ্যাব দ্বাব! সেট! অলঙ্কৃত করে ইনি এমুন বাকৃচাভুবীব 
খেল! দেখিয়েছেনঃ--চমকদাব প্রচাব কার্য্যের দ্বারা, এমন সাক্ষী 
তৈরী কবেছেন যেঃ' ভাব! নিজের কাছে নিজে মিথ্যাবাদী বলে 
- বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হয়েছেন! শ্রীকান্ত বাবুর চাতুরী বিভাকে তিনি 
মর্ক্মে মর্শ্মে ভয় কবে চলতেন। অকুতোতয়ে সত্য কথা৷ বলে, 
ডাকে চটান্ডেও সাহস করতেন না। প্রশ্নটা এড়াবার জন্ত টুপিটা 


পুলিশ অফিসাব সসন্কোচে ইতস্ততঃ করতে লাগলেন । কাঁবণ, - 


নাড়াচাড়! করতে কবতে পাল্টা প্রশ্ন করলেন, 'ব্যারিষ্টাবদেব টাকা - 


প্রাপ্তির রসিদ তে! হারিয়েছে। তার ভুপ্লিকেটংকপি আনিয়ে 
দিতেও পারেন নি?” | L 

কিঞ্চিৎ বিমর্ষ হয়ে শ্রীকান্ত বাবু বললেন, “ব্যারিষ্টাররা লোক 
ভাল বলতে হবে। শাস্তি বাবুর বিপ্লাই, শ্রী-পেড. টেলিগ্রামেব 
জবাবে তাঁরা টাকাব প্রান্তিস্বীকাব জ্বানিয়েছেন। শাস্তি সেগুলি 
রেজিদ্রে ডাকে চীফ ম্যানেজারের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে । তবু 
নিজে আসে নি।” 

তিনি নিজে না আসায় কার কি ক্ষতি ভোল,ঠিক বোবা গেল 
ন!। "পুলিশ অফিসাব কি বলবেন খুঁজে ন! পেয়ে, অযথা 
প্রতিধ্বনি কবলেন “নিজে আসেন নি?” 

“নাঃ | তার মতলব বোবা “ভার! আমি তো আজ ফিষ্টে 
যোগ দেবার জগ্তে টেলিগ্রাম করেছি। দেখি আসে কিনা? 
আপনার আব সব সাজ্োপাঙ্গরা কোথা ? সাব ইনেস্পেক্টীর 
বাবুরা ? সেই ছোক্বা গোয়েন্দা, কি নাম তার? তরুণ বুধ ? 
কোথা ভাবা?” 

“সাব ইনেস্পেক্টার একটা চুরির তদন্তে দূষে গেছেন । ঠবকাল 
নাগাদ ফিববেন।” 

' “বেশ, তা হলে আপনার উপব ভার- দিয়ে যাচ্ছি, তাকে, 
জমাদাবকে, সঙ্গে নিয়ে জতি অবশ্ত অবশ্য যাবেন । সন্ধ্যাব সময় 
মোটব আপনাদের জন্তু আসবে। হ্যা, সেই তরুণ বাবু কই 1” 

“তিনি তো. তাব পরদিনই চলে গেছেন” 

“চলে গেছেন? বাঃ, রাজ-এষ্টেটকে কিছু জানিয়ে গেলেন 
ন!? কোথা গেছেন? 

“তা তো জানি না 1” 

উত্তেজিত-বিশ্বয়ে শ্রীকান্ত বাবু বললেন, “আপনাকেও বলে 
যান নি? সে কি?' এ রকম লুকোচুবির মানে কি? তদন্তের কি 
কতদূর হোল? ডিজ্াস! কবেছিলেন ?* - 

সবিনয়ে পুলিশ অফিসাব বললেন “তিনি গোয়েন্দা । তার 
কাধ্য-ধাবা সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করা আমাদের পক্ষে 
রীতি-বিকদ্ধ।” - 

গভীর হয়ে শীকাত্ত বাবু বললেন, “আমাদেব চাবদিকেই ' 


শক্রপক্ষের যে রকম বিরাট যড়যনত্রে বেড়াজাল, তাতে আশঙ্কা ২ 


= 
| 


হচ্ছে, সে ভত্রলোককে কেউ ধরে নিয়ে গিয়ে গুম্‌ করে রাখলে না - 


তো? মেমন শান্তি দাবী কবে যে, তাকে গুম্‌ কবে বাথা হয়েছিল l 


অবস্ত যে বিশ্বাস করে করুক, আমি ও কথা বিশ্বাস করতে চাই 
না। আপনাব কি মনে হয়?” 
ইতস্ততঃ করে পুলিশ অফিসার বললেন, “বলা শক্ত। ভবে 


মিঃ পূবণ সিংহেব সাক্ষ্য, হাসপাতালের রিপোর্ট-সে গুলোই বা 


মিথ্যা মনে কবি কোন্‌ যুক্তিতে 7* 
ঠোঁটের একপ্রাস্ত চেপে শ্লেষভরে বীকা হাসি হেসে শ্রীকান্ত 


5 


ফাল্কুন--১৩৫২ ] 


বাবু বললেন “বেখে দিন মশাই ! মিঃ জ্যাক্সনেং মত মুকবিব 
পিছনে থাকলে, আমি লাটসাঁহেবের সার্টিফিকেট এনে আপনাকে 
দেখাতে পাবি যে আমিও অতিশয় গুড, বয়! শাস্তিব বুদ্ধি 
তাবিফ কবতে হয়। খোসামোদ কবে করে বেশ বড বড মুক্ষবিব- 
গুলি ঘোগাড কবেছে | গোয়েন্দা মশাই চালিয়াতি কবতে গিয়ে 
কার ফাদে পডলেন খোজ নিন মশাই । তিনি এতটা নিখোজ 
হলে কৈফিয়ৎ দিতে দিতে আমাদেবও যে প্রাণাস্ত 1” 

গকেন ?” 

“এষ্টেটের কাষে তিনি যখন নিযুক্ত হযেছেন, তখন তাকে 
আমব! এষ্টেটেব লোক বলেই গণ্য করব। বাজ বাহাছব, চিফ. 
ম্যানেন্াব, সবাই তাব খবব জানতে চাঁইছেন। তীঁদেব কি বলব 
বলুন ? আমাকে উত্তব দিতে হবে তে! ?” 


বিপন্নভাবে পুলিশ অফিসাব বললেন, “ব্লবেন--তিনি তদন্ত, 


ব্যাপাবেই ঘুবে বেডাচ্ছেন।£ 

সাগ্রহে শ্রীকান্ত বাবু বললেন, “কোথায় ঘুরছেন? পুরুলিয়াষ ? 
না-_কলকাতাষ মিঃ জ্যাক্সনেব পিছনে ? জ্যাকসন আবাব দাকণ 
শষতান | মিথ্যে কবে অন্য কারুব ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে, তাকে 
ভুল পথে না পাঠায় সেট! দেখবেন। বন্ধুলোক আপনাবা, তাই 
সতর্ক কবে দিচ্ছি । হ্যা, ভাল কথা, পোষ্ট মর্টেমেব বিপোর্টে কি 
সাব্যস্ত হোল? আমি তো! তিন দিন পিয়ে ডাক্তাবেব দেখাই 
পেলাম না । কলে বেবিষে গেছল, শুনলাম। বিপোর্ট--?” 

“মাপ ককন। বিপোর্ট এখনও আমাবও হাতে পৌছে নি। 
আমি বড ব্যস্ত বযেছি। এখন-- - 

“কণ্টাব সময় গাভী পাঠাব বলুন ? আচ্ছা, ঠিক সাডে আটটাব 
সময় আমি নিঞ্জেই মোটব নিযে আসব | তৈরী থাকবেন। 
সবাইকে ধবে নিষে যাব। কাকর কোনও ওজর শুন্ব না। আহা, 
তকণ বাবুকে. পেলাম না! বাজবাডীব বড় কর্ণ্চাবীবা সবাই 
আসবেন । ইচ্ছে ছিল সবাইকে নিয়ে আমোদ-প্রমোদ কব! ষাবে! 
ষাক,_বাবেন নিশ্যষ 1” 

বাব বাব ব্যগ্র অন্থবোধ জানিযে শ্রীকান্ত বাবু প্রস্থান কবলেন। 
শ্রীকান্ত বাবুব অমায়িক ভদ্র ব্যবহাবে এবং সাদব নিমন্ত্রণে, 
আপ্যাধিত পুলিশ-অফিস।ব মুগ্ধ হলেন! বঙ্কিম গড" ই'এব মামলায় 
সাক্ষাৎ কলিৰ মত কপটাচাবী উকিল যে কালক্রমে আদর্শ 
শি্টাচাবী, মহ1-সামাজিক শ্রীকান্ত বাঁবুতে পবিবর্তিত হয়েছেন এবং 
সেই শ্রীকান্ত বাবু যে নিজ কৃতিত্বগুণে বাজ এষ্টেটেব উচ্চপদ লাভ 
কবে, ফৌজদাবী কোর্ট থেকে সবে গেলেন, এতে তিনি আনন্দের 

সঙ্গে স্বস্তি বোধ কবলেন। আবামেব নিশ্বাস ছেড়ে তিনি 
" কাৰ্য্যান্তবে মন.দিলেন। 

বাত্রি আটটা বাজল। 

সহসা শশব্যস্তে শান্তি বাবু এসে' থানাব প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করলেন। প্রহবীব হাতে নিজেব কার্ড দিযে পুলিশ- 
অফিসারেব সাক্ষাৎ প্রার্থনা জানালেন । 

প্রহবী ভিতবে গেল এবং ক্ষণপবে ফিবে এসে তাকে সসম্মানে 
সঙ্গে নিয়ে একট। প্রশস্ত ঘবে গেল। শাস্তি বাবু ঘৰে ঢুকে বিস্মিত 
হযে দেখলেন টেবিলের কাছে তিনখানা চেয়ারে মুখোমুখি হয়ে 


৬ 


চৌকো-ছো|:ল 


২৫১ 


বস কথা কইছেন তিনজন--পুলিশ অধিনাব, মিঃ সোম এবং 
তক্বল। রর 

নমস্কাব, কবে শাস্তি বাবু সবিশ্বয়ে বললেন,“এ কি! আপনাবা 
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সাস্তিবাবুব দিকে আব একখান! চেচাব এগিয়ে দিয়ে স্ভরুণ 
স্তি মুখে বললে-_+“সন্বযাৰ অবগুঠুনে মু আবৃত কবে? অত্যক্প 
কাল পূর্বে এমেছি। আপনাব খবর কি? গ্রকাস্তত্বাবুব 
টেল্গ্রাম পেয়ে ভোজ-পর্কে যোগ দিতে এসেছেন ?” 

সান হাস্তে শাস্তিবাবু বললেন-_“তাই এসেছি বটে। কিন্ত 
চোচ্জব মাছ এখনে! পুকুবে | টক্‌ বাবার তেঁতুল এখনো 
গছে! কজন ভদ্রলোকেব উপব সে সব তদ্বিবেধ ভাব য়ে 
ভিমহণ-কর্তী। কোঁথা বেবিষে গেছেন। আমাব সঙ্গেও দেখা 
হানি। স্থানীয় ক'জন নিমন্ত্রিত উক্লি নিজেব| না এসে, 
টেঁছদেব প্রতিনিধি-স্বকপ নিমন্ত্রণ বক্ষা কবতে পাঠিয়েহেন। 
স্নেমা দেখতে বাবে বলেঃ সে ছোকব-গুলি তাডাত।ডি খেষে 
হ্বেল। তাদেব খাও! দেখেই এখানে চলে এল।ম। আপনাদেবও 
ভাজ ওখানে নিমন্ত্রণ হয়েছে শুন্লাম, সত নাকি?” 

সুলিশ অফিসাব গন্ভীব হযে বললেন “বিশেষ ভাবে তকণ 
বৰু ৷ মোপ্তা মিঠাই ঠুসে দিযে সর্ববান্ত্ে গুধ মুখ বন্ধ কবাই 
ওয়েজন !” 

সহাস্তে তকণ বললে, “স্থানীষ পুলিশ কর্ণ্মচাবীদেব আপ্যায়িত 
ববে মুঠোব মধ্যে বাখাব প্রযোজন তাব চেয়েও বেশী । বিশেষতঃ 
নবহত্যাব পাপটা নিমন্ত্রণ খাইয়ে দশ জনেৰ স্বন্ধে চুপি চুপি বণ্টন 
ববে দেওয়াব পলিসিটাও ধন্মভীক ব্যক্তিদের পক্ষে স্বাভাবিক। 
বস শাস্তিবাবুঃ দাড়িয়ে কেন ? ঢেব চেষ্ট' কবলুম, কিন্তু আপ্নাব 
লেই ভূভানন্দ স্বামীটা মশাই-_সটান ভূত হয়ে হাওয়া মশে 
শেচে। গাব পাত্তা কোথাও পেলুম না" . 

বাধ! দিয়ে ব্যগ্র উত্তেজনায় শাস্তিবাঁব বললেন, "আমি সেই 
বক্কেই ছুটে এসেছি। কিন্তু বলতে সাহস হচ্ছে না। নিজের 
চোষে দেখেও বিশ্বাস কবতে ভবসা হচ্ছে | আপনাদের বিশ্বাস 
হব কি? আমি এই মাত্র সেই দু'জনকে স্বচক্ষে দেখে এলাম |” 

মিঃ মোম ধীবভাবে বললেন, “কি বক 1” 

শাস্তিবাবু কুষ্ঠিত ভাবে বললেন, "বল-তও আমাব ভয় হচ্ছে! 
নে নাধুবেশ তাদেব এখন নাই। দড়ি পৌফেব জঙ্গল সমূলে সাফ 
তে ফেলেছে । দিব্যি জাঁমাজোড। পবে ভন্রলোক সেজেছে | মদের 
বেশাটা রোধহয় একটু বেশী মাত্রায় হয়ে স্ছে। প্রবল উত্তেন্নায 
লম্বা লম্বা পা ফেলে,চেঁচামেচি কবে, লক্ষ ঝম্ফ কবে, মহা উৎসাহে 
হটুছ। সেই চলন দেখে, আব গলাব আওয়াজ শুনে মনে 
প্ডন--এই সেই লোক | অবাঁক হয়ে ঠাওর কবে দেখল-ম-- 
প্রচ একে একে পবিবেশন কবতে লাগল সেই ছেলেদেব--সেই 
ছুজব লোক!” 2 

মিঃ সোম অধিকতব ধীবভাবে বললেন, “পরিবেশন করছে? 
জ্রীভাস্তবাবুব বাড়ীতে 1 

শাস্তিবাবু সসক্কৌোচে বললেন, “হ1। শ্রীকান্ত দা ভদ্রলোক; 
নিম্দয়ই না! জেনে শুনে ওদেব বাড়ীতে ঢ.কৃতে দিয়েছেন» এখন 


২৫২ 


তাকে সতর্ক কবা উচিত কি না, আপনাবা পৰামর্শ দিন! এখানে 
শুনলাম ওদেব নামও পাণ্টে গেছে। একজন ভূতানন্দেব বদলে 
হয়েছে ভজা, আব একজন ন ক এড [? 

এবাৰ পুলিশ. অফিসাবেব ধৈর্য্য লোপ হোল! লাফিয়ে উঠে 
উত্তেত্িত কে বললেন, “এয! ? ভঙজা। ? ভন্হবি সবকাব? 
বাজ এষ্টেটেব তহবিল তছকশেব কাীর্ত্তিধব ? মশাই, কম্পাউগ্ডারের 
মাফৎ প্রবীর বাবুকে ঘুষের কথা বলে পাঠিয়েছিলেন এই মহাত্মা | 
আব বেচা ?, হ্যা চিনেছি! শ্রীমান বেচারাম কর্মকাব !' কুলুশ 
ভান্ডাব ওস্তাদ,»্দাগী চোব! আড়াই বচ্ছব জেল খেটে এই 
সেদিন বেবিয়েছে । ছ' মাসও হয় নি এখনো! এদের শ্রীকান্ত 
বাবু জানেন ন! ? খুব ভাল বকমে জানেন | ওদের ছুজনেৰ 
মামলাতেই তিনি ওদেব বিপক্ষে উকিল ফঁড়িয়েছিলৈন । তল্ে- 


তলে ঘুধ খেয়ে মামলা ফ'শিয়ে দেবাব যোগাড় করেছিলেন । কিন্ত 


ঠেকাতে পারেন নি। শেষ বক্ষে হয়নি। ওদেব নাড়ী-নক্ষত্র 
তিনি সব জানেন! সব জানেন! এরাই সাধু সেজে শাস্তিবাবুকে 
নিয়ে গিষে গুম্‌ কবেছল। . এরাই শ্াস্তিবাবুব ঘড়ি আংটি চুরি 
কবেছিল। সাবাস্‌!” 

তরুণ তৎক্ষণাৎ উঠে ওভীব-কোট গাঁয়ে দিতে দিতে বললে, 
“ওয়াবেন্ট'দেন |". 

তেব 

বাত্রি নষ্ট! বান্তল। 

শ্রীকান্ত বাবু মোটব তীব বেগে ছুটে এসে থানাব প্রাঙ্গণে 
ঢকল। শ্ীকাস্তবাবু শশব্যন্তে গাড়ী থেকে নেমে বাবেন্দার 


দড়িতে উঠতে উঠতে মুকব্বষান! স্থবে হাক নলেন, "কই । 


কর্তারা সব 'কোথা? তাবা কি আমাঁব বাড়ীতে গেছেন ? 
না, এখনো যান নি ?” 

দুজন প্রহধী সামনে এসে সসন্মানে অভিবাদন কবে দাড়াল 
সবিনয়ে একজন বললে, “তাবা আপনাব অপেক্ষায় বসে ০ I 
ঘবের ভিতর চলুন ॥* 

“ঘবের ভিতর যাব? না না এখন সম্য নাই । ডাক তাদেব | 
বলো লোহাগডেব বড ম্যানেজাববাবু আমাৰ সঙ্গে এসেছেন, 
ভাদেব নিয়ে যাবার জন্য । চটপট সবাই চলে আনুন |” 

মুহূর্তে বাবেন্দাব শেষ প্রান্তেব একট! ঘবের ছ্য়ার খুলে গেল। 
একছ্রন-অপবিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে পুলিশ অফিসার বেবিষে এসে 
বললেন, ““আন্্ন মিঃ চ্যাট কই বড় ম্যানেজাব বাবু 
কোথা ?” রী 

গর্ববোৎফুন্প মুখে শ্রীকাস্তবাবু বললেন, “এ ষে, তিনি মোটবে 
বসে আছেন--পীগ গীব চলুন !” 

‘খাচ্ছি। আমি তাকে নামিয়ে আনছি। আপনি এই 
ভদ্রলে।কেব সঙ্গে গিয়ে ঘবে বন্থন। একটা ' বিশেষ জকবি সংবাদ 
আছে।”স্প্বলে দীর্ঘ দ্রুত পদক্ষেপে পুলিশ অকিসাব মোটবেব 
দিকে চলে গেলেন । 

অপবিচিত ব্যক্তি স্থিব.দৃষ্টিতে শ্রীকান্ত বাবুব দিকে চেষে স্তব্ধ 
ভাবে দাড়িষে বইলেন। শ্রীকাস্বাবু কেমন যেন ভস্বাচ্ছন্দ্য বোধ 

[ 
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[২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


কবলেন। মানসিক উৎকঠাব চিহ্ন তাব চোখে মুখে ফুটে উঠল । 
আতুগৌপনেব জন্য পকেট বেকে কমাল বের কবে মুখ মুছতে 
মুছক্চে নিজ্রমনে অগ্ধ-স্বগত্যেক্তিব মত বললেন, “এত রাত্রে আবাঁব 
বসতে হবে? কি এমন জকবি খবব? নানা, আমাৰ এখন ' 
বস্লে চলবে ন।। বাড়ীতে কোর্টেব ভদ্রলোকেবা সব এসে বসে 
বয়েছেন। রড ম্যানেজাববাবু বুড়ো মান্ুংঃ শীতের রাত্রে কোথাও 
বেবোন নাঁ। বহু কষ্টে ওঁকে ধবে এনেহি। এখুনি ফেব ওঁকে 
পৌঁছে দিয়ে আস্তে হবে। উনি এখন নামতে পারবেন না।” 

অপবিচিত ব্যক্তি গভীব স্ববে বললেন, “ওই দেখুন-_ উনি 
নেমেছেন । আপনি ঘবে আস্মুন |” 

মোটবেব দিকে চেয়ে শ্রীকান্ত বাবু দেখলেন সত্যই বৃদ্ধ 
ম্যানেজাব নামলেন । উৎকণ্া-ত্স্ত স্ববে তিনি বললেন,“তাইত !* 
গুব উপর বড় অন্তায় জুলুম হচ্ছে তে। তাহলে ! কি এমন মহামারী 
ব্যাপাব? ঠাণ্ডা লেগে উনি কাল অসুস্থ হলে, তাব জন্ত hl 
অফিসাব দাধী হবেন ?” , | 

ভতঙ্ষণে কাছে এসে প্রধান ম্যানেজার উত্তেজিত স্ববে বললেন, 
“বরে চল শ্রকাস্ত, ঘবে চল। গুরুতর সংবাদ আছে।” 

'প্রসন্গ মুখে শ্রকাস্তবাবু কাষ্ঠ হাসি হেসে বললেন, '‘পুলিশেব 
কাণ্ডই আলাদা! কিন্তু সংক্ষেপে .কথা শেষ করে পাঁচ মিনিটেব 


মধ্যে ছেডে দেবেন মশাই, দাদ।ব ঠাণ্ডা লাগলে আপনাব! দাষী ' 


হবেন, তা মনে বাখবেন 1--* 


+ 


সকলকে অধনর্তা কবে, অপধিচিত বাক্তি ্রীকাস্তবাবুব পিছু_. -4 


পিছু ঘবে ঢ.কলেন। 


স্বহস্তে চেয়াব দিয়ে, বৃদ্ধ ম্যানেজ্ারকে বসিয়ে, পুলিশ অফিসাব 
ঘুবে দীডালেন। শ্রীকান্তবাবুকে 'ধবে পরম সৌহার্দ্য ভবে আব 


একটা! চেয়াবে বসিয়ে দিষে, তাব সামনে চেয়ার দিয়ে সেই ' 


অপব্চিত ব্যক্তিকে বসালেন । তাব পাশে আর একখানা চেয়ার 
টেনে নিয়ে নিজে বসলেন। | 
অপবিচিত ভদ্রলোকটিব দিকে উদ্বিগ্ন দৃষ্টিক্ষেপ কবে শ্রীকাস্ত 
বাবু বললেন, “ইনি কে ?” 
পুলিশ অফিসাব স্মিত মুখে বললেন, “ইনি গোয়েন্দ। ইনেস্পেক্টার 
মিঃ মোম । আজ্ই সদন বলে এখানে পৌঁছেছেন । বাজ এষ্টেটেব 
হাবাণো দলিল আব টাক! উদ্ধাবেব জন্ত তদস্ত কার্ধ; কি বকম 
চল্ছে, সেটা জানবার অন্ত বাজ! বাহাছব এবং চিফু ম্যানেজার 
নাকি আপনাকে ভাব দিয়েছেন। কিন্তু তদস্তের -সঙ্গে সঙ্গে, 
সব খবব 11020 কবলে তদন্ত কাৰ্য্যে ব্যাঘাত ঘটে, সেটা বোধ 
হয় আপনাবা ভূলে গেছেন--" 
গুতিবাদেব স্ববে প্রধান ম্যানেন্ধাব বললেন, “কেন ভুলব ? 
তদন্ত গ্লোপনে হওযাই উচিত, সে তে! আমবা জানি। কৃই 


৮১ 


কাকে তো আমৰা কেউ সের খবর নিতে বলি নি।হ্যাহে 


শীকান্তুঃ বলেছি?" 

পুলিশ জফিসাঁধ আশ্চর্য্য হয়ে বললেন "সে বি? শ্রীকান্ত 
বাবু যে আজই সকালে এসে তদন্তে খবব জানবাব জন্তু," 
আপনাদেব তাগাদা জানিয়ে আসায় গীড়াগীড়ি করছিলেন !” 
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বিশবয়াবিষ্ট হয়ে প্রধান ম্যানেজার বললেন, “আগাগোডা ভূল । 
শ্রীকাস্তব কি আজকাল মাথা খাবাপ হয়ে গেছে? এর নামে ও:ক 
এক কথা বলছে-_ওব নামে তাকে এক ব্রাফ দিচ্ছে, এর.ম'নে 
কি? আমাকে জেদাজেদি ক'বে টেনে য়ে এল, নিমন্তরণ-সভাঁষ 
পাচ মিনিটের জন্য স্ভাস্থ হ'তে । য'জ্দ-বাডীব খাওয়া আমাব সহ্য 
হয় না! খাব না, এসেছি শুধু সভাস্থ হয়ে ওব সম্মান বঙ্গ 
করতে । বল! নেই, কওষ| নেই, গাড়ী সটান এনে দাড় কবালে 
থানায়। আঁমাব মতামতেব কোনও তোয়াকা না বেখ, 
অকুতোতয়ে আপনাদেব ব্লাফ দিচ্ছে--যে লোহাগডেব বড় 
ম্যানেঙ্জাব আপনাদের নিয়ে যেতে, নিজে এতসছেন! অথচ 
আমি এব কিছুই জানি না !* - 


সঙ্গে সঙ্গে তিবস্কাবপূর্ণ দৃষ্টিতে শ্রীকান্ত বাবুব দিকে রেয়ে 
বললেন, “তুমি তে! বড সাংঘাতিক লোক হে। বাজা বাহাদু-বব 
নামে কি উদ্দেশ্যে এ বকম মিথ্যে ধাপ্লাবাজি কবেছ ? কলকাতা 
থেকে ফিবে এসে তুমি তার দেখা পেয়েছ একদিন ? অথচ তিনি 
তোমার তদন্তের খববূজানতে পাঠালেন | বড মিথ্যেবাদী তো 
তুমি। মামলাব গবজে আমিই তাকে ব'লে-কয়ে তোমায় 
ক্ষিভীশ বাবুব স্থানে ম্যানেজাব ক'রে বসালুম, কাবণ এ মামলা 
খডে-বডে জড়িয়ে কবিয়েছ তুমিই ! এ মমলাব মাথা মুও 
কিছুই আমবা বুঝতে পাবছি না, ক্ষিতীশবাবুও কিছু বোবেন ন। 
তুমিই বাক্চাতুরীব চোটে উদ্কে উস্কে তাব ঘাড ধ'বে মত 
আদায় করেছ! নইলে এ মামলা! আন্তে আমাদের কাঁকর মত 
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“শু হাস্যে শ্রীকাস্তবাবু বললেন, “হ্যা আমাবি জিদৈ মামলাট। 
হয়েছে বটে। জিতলে রাজ এষ্টেটেবই লাখ লাখ টাকা বায় 
বাডবে, আমার নয়! পয়স! খবচ হয়েছে বটে, কিন্ত নীচু কোর্টে 
কিজিতি নি? - 


তুদ্ধ হযে প্রধান ম্যানেজাব বললেন, "সে জিতেব মাথায় মাবি 
ঝাড়,! ঢাকের দায়ে মন্স! বিকিয়ে গেল! অসঙ্গত দাবিতে 
মামলা! ফেদে, ক্ষিতীশেব প্রাণটা গেল! দলিল হারিয়ে ষ্টেট 
ডুবতে বসল ! আর বে-দবদে হাজাব হাজাব টাকা তে| উডে 
গেলই ! কেবল শুন্ছি_ঘুষ, আব বুষ ! ' আৰাব হাইক্কোর্টে 
হাতীর খবচ |” 

সপ্রতিভ হাস্তে শ্রীকাস্তবাবু বললেন, “হাতী পুষলেই তাব 
খবচ জোটাতে হয, সম্পত্তি বাখলেই ভাব মামলা খবচ চালাতে 
হয়। ছেড়ে দিন ন! সব সম্পত্তি !--খরচও থাকবে না! ছাভ্ন”?” 

পরাস্ত হয়ে প্রধান ম্যানেজাব নিজেকে যেন একাস্ত অসহায় 
বোধ করলেন! শিকপায়ভাবে বললেন, এখন 'দয়ে' হজিয়ে 
চমৎকাৰ কথা বলেছ! এ কথা শুধু তুমিই বলতে পরো! 
গ্ররজে আব ফান্ডে তো সমান!" 

জয়ের গর্ব উৎফুল্ল হাস্যে শ্রীকাস্তবাবু বললেন, তা’ হ'লে 
হারলেন তে! আপনি । শুধু বাগলে চলবে কেন? তর্কে 
জিততে তে| পাবলেন ন! !--* ব'লে দরাজ গলায় হো হো! কবে 
এমন হেসে উঠলেন যে, প্রধান ম্যানেজারের তিবন্কার ও ঘুষ বাবদ 


চৌবো-চোয়াল 
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অজ্ঞ মামল! খবচ, অসঙ্গত দাবিব মূমল! সংঘটল,--ইত্যানি 
অভিষাগগুল! একট! হাস্যোদ্দীপক প্রহসন মাত্র ! বাস্তবে সঙ্গে 
ভা] বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নাই! সম্পর্ক থাকাও দম্ভব নয়। 

হাসিব সঙ্গে সঙ্গে তিনি সমর্থনের আশায় পুলিশ অফিসাব ও 
মঃ সোমের মুখপানে চাইলেন। যেন এত বড় সবস কৌতুকে 
যোচা না দেওয়া তাদেব পক্ষেও অমার্জনয ধৃষ্টতা! 

কন্ধ ছু'জনেব কেউ হাসলেন না । মিঃ সোম শাস্ত স্বরে 
বলুলন, “কলেজে পডবাব সময় দখেব থিয়েটাবে আপনি খুব 
5ফ২ক্কাব অভিনয় করতেন শুনেছি । এখনে! দেখছি আপনার 
সে দক্ষতা পুবো দত্তব বয়েছে! ধন্বাদ যাক, এখন :গাটাকতক 
প্রা জিজ্ঞাসা কবব। সবলভাবে সত্য উত্তর দেবেন কি ?* 

ক্রকুঞ্চিত ক'বে ক্ুদ্ধস্বরে শীকাস্তবাহু বললেন _“তাব হানে? 
অহি কি কোনও মিথ্যা কথ! বলেছি ? বলেছি এ পধ্যস্ত ?* 

"বলেছেন কি না আপনিই জানেন তদ্রপ্তেব খবর জানতে 
চেয়েছিলেন; এবাব শুন্থন। আমরা তদন্তে প্রমাণ পেলুম, 
৩৫৬৯ন ট্যান্সিব ক্লিনার থটনাব পূর্ববহিন দেশে পেঁছে। তার 
দেশ যাওয়ার খববও সে কথাচ্ছলে ছু'দিন পূর্বে আপনাকে 
জ লিযেহিল। ড্রাইভাবও সেদিন ছুপুব থেকে বাত আটটা পধ্যস্ত 
বিত্রতাষ ভাডা খাটতে গেছল। ম্মৃতবা: ১লা ডিসেম্বর হাওড! 
টশুন তা'বাঁ কেউ আপনাকে শাস্তিবাকুর নামিত জাল চিঠি দেয় 
লি; তা’ব| চিঠিব কথা কিছুই জানে ল1” 

আশ্ধ্যভাবে দু’ চোখ কপালে তুলে শ্রীকান্তবাবু বললেন, 
“ভাবা চিঠিব কথ! জানে না বলেছে ? তা’ হ'লে তাদেব মত 
চেহাবার কোনও কোক আমায় সে চিঠি দিয়েছিল আমিই হয়ত , 
ভুল ক'বে ভেবেছিলাম তা'বাই কেউ | 

মিঃ সোম ঈষৎ হেসে বললেন, “কিন্ত ১লা ডিসেম্বন দিল্লী 
এক্সপ্রেসে ক্ষিতীশবাবুব কামবায় হাওড় থেকে কেউ ওঠে নি, 
বুল্রছিলেন কেন ?” 

অধিকতর আশ্চর্য্য হয়ে শ্রীকাস্তবারু বললেন, “কেট উঠে- 
চিল্র না কি? কই আমি তে! দেখিনি!” 


মিঃ নোম বললেন, “আমর! তদন্তে প্রমাণ পেলাম, আপনি 
ইচ্ছাপূর্বক সত্য গোপন কবেছেন। আপ্রনি সুনিশ্চিতভাবে 
ভাঁদতেন ক্ষিতীশবাবু একা আসেন নি। হাঁওড। ষ্টেশন থেকে 
ভ্রাব একব্যক্তি তার সহযাত্রীৰপে এসেছিল। একজন মাননীয় 
অ্দলোক সে ব্যাপাব লক্ষ্য করেছিলেন এবং তিনি আবও লক্ষ্য 
='বেছিলেন যে ব্যাণ্ডেল ষ্টেশনে যখন টেণ দীডিয়েছিল, তখন 
ক্ষিতীশবাবুর সহযাত্রী স্বহত্তে ক্লযাক্স থেক কাঁচের গ্রাসে হলিকস্‌ 
ঢেলে ক্ষিতীশবাবুকে খাওয়ায় । তান্পব ক্ষিতীশবাবুকে আর 
লবউ জীবিত দেখেনি । বর্ধমান ষ্টেশন খন সে টেণ পৌঁছায়, 
ভন দেখ! যায় ক্ষিতীশবাবু অদৃশ্য হয়েছেন! ক্ষিতীশবাবুব 
ব্যবহৃত প্টব আলেষ্টাব গায়ে দিদে সেই লোক পাঁচ ছ'টা 
স্রটকেশ, রাজ এষ্টেটেব দলিলের সেই ট্যান্ক এবং দুটো বেভিং 
নিয়ে বন্ধমান ষ্টেশনে নামে | সমস্ত মাল স্টেশনে জয| রেখে, 
23 টাঙ্কাট নিয়ে সে বেবিয়ে যায়। ট্যাহ্কট! অস্বাভাবিক ভাবি 
ছল, সেজন্য অতিবিক্ত পুরস্কার দিয়ে দু'জন বলি কুলিব দ্বার! 


চর ক” আনসার 
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তা বহন কবানে| হয়। তাবপর রাধাশ্তাম দাস নামক এক 
ড্রাইভারের ট্যাক্সি ভাড| কবে, ট্যান্সির পিছনেব সিটে ট্রাক্কট 
বসিয়ে লিয়ে, লোকটি রাণীর সায়েবের পাড নামক স্থানে যায়! 
সেখানকার বস্তি থেকে আব একটি লোককে ডেকে চুপি চুপি কি 
বলে এবং তাকে ট্যাক্সিতে তুলে নিয়ে লম্বা দৌড়ের- অন্ত প্রস্তুত 
হয । বাণীর সাষেব থেকে ঘুব-পথে চক্র দিয়ে, শহবেব ভিতব 
থেকে ট্যাক্সি এসে পেটেল ষ্টেশনে দাড়ায়, এবং পাঁচ গ্যালন 
তেল নেয়। এইখানে সেই ধূর্ত লোকটি একটি মাবাত্মক ভুল 
কবেছিল। বাণীব সায়েরেব সে লোকটিকে নিয়ে পেট্যোল ষ্টেশনে 


যাওয়| তার উচিত হয়মি । -কাবণ সেখানকাব কর্ণ্মচাৰীদের কাছে - 


সে ব্যক্তি পরিচিত ছিল।* 


পুলিশ অফিসাব মন্তব্য করলেন-_“অপবাধী মাত্রেই মানসিক 
উৎকণ্ঠাব উত্তেজনার বিচাবশক্ি হারিয়ে এমন দু’ একট! ভুল করে 
থাকে, তার বহু প্রমাণ আমব পেয়েছি |” 

মিঃ সোম বললেন, 'তাবপব সে ট্যাক্সি গ্যাপুট্‌ স্ব: রোড ধ'বে 
সটান লক্ষ্মীপুরে আসনে। আবোহীৰ আপত্তি অগ্রাহ কবে 
অতিবিক্ত শীতেব জন্য--পথে দু’ একটা চায়ের দোকানে চা. 
খেতে ড্রাইভার নেমেছিল | -বর্ধমানের পেটেল ষ্টেশনে এবং 
এইসব দোকানে তা'র। পরিচয় দিয়েছিল, একজন ডাক্তার 
ডেলিভাবী কেস দেখতে যাচ্ছেন । তার মূল্যবান কাচের-খস্ত্রপাতিব 
ট্রাঙ্কটা পাছে কেবিয়ার থেকে দৈবাৎ পড়ে যার, সেজন্য গাড়ীর 
ভিতর পিছনের সিটে বসিয়ে নেওয়া হয়েছে! হ! দড়ি দিয়ে বীধাও 
হয়েছিল। সেটা লোক-চক্ষুর অন্তরালবর্তী ক'রে আনাব চেষ্টা 
সত্বেও পেটেল ষ্টেশন এব্‌ং চায়ের দোকানের ছু" একছন 
দেখেছিল। লক্ষ্মীপুরে বাত দেড়টা দুটো নাগাদ পৌছে, ক্ষিতীশ 
বাবুর পুকুবের কাছে রাস্তায় মোটর দীড় কবিয়ে সেই দুজন 
ট্রাঙ্কট! ধবাধরি কবে, পুকুর-পাড়ে নিয়ে যায়। ট্রাঙ্চ খুলে তাব 
ভিতর থেকে হাত পা! মুড়ে প্যাক কব! ক্ষিতীশবাবুর মৃতদেহ বের 
কবে। জুতো, মোজা, কোট, প্যান্ট সমেত ক্ষিতীশবাবুর মৃতদেহ 
ট্রাঙ্কে পোব। হয়েছিল | ভাবি মোট! আলেষ্টারটা তাব মধ্যে 
ধবে নি বলেই হোক বা লোক-চক্ষে ধাধ! লাগাবার জন্তেই 
হোক--লোকটি নিঙ্জেই সেটা পবেছিল। পুকুব-পাড়ে মৃতদেহে 
টান। হ্যাচড! ক'বে আলে্টারটা পবায়। কিন্তু সেই সময় 


সেখানকাব শিয়ালকীটাব গাছে যে অলেষ্টারের ফে'সো ছিড়ে” 


আটকে গেল, তা’ তা’ব| জানতে পাবে নি! স্থানীয় পুলিশও 
সাদা চোখে তা” দেখতে' পান নি। গোয়েন্দা তরুণ সিং 
প্রথমে সেট! আবিষ্কার কবেন। তাবপর চীফ ম্যানেজাৰ 
সশাইয়েৰ অনুগ্রহে খবব পান যে তার এবং ক্ষিতীশবাবুর 
পুর অলেষ্টার গত বব এক সঙ্গে এই এক কাপড়ে তৈরী 
হয়েছিল। তখন সে অলেষ্টার পৰীক্ষা করে তরুণ ওব 
অজ্ঞাতসারে তা থেকে কিঞ্চিৎ ফেঁসে সংগ্রহ কবেন। ছুই 
ফ্রেস! মিলিয়ে দেখা গেল এক জাতীয় সুক্্ম তন্ত! তখন 
ক্ষিতীশবাবুব মৃতদেহে যে সব পরিচ্ছদ ছিল সেগুলি পরীক্ষা 
কবে দেখলেন অলেষ্টাবেব পিঠেব দিকে কয়েক স্থানে ফে'সো উঠে 
গেছে, এবং তাতে শিয়াল কাটার কীটা ভেঙে, বিধে, বয়েছে। 


ID fl 
বঙ্গশী-১৫শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড ৩য় সংখ্য! 


বোৰা গেল অলেষ্টাবটা মাটীতে বিছিয়ে তাব উপব মৃতদেহ 
নামিয়ে, হাতগুলা টেনে জামার হাতায় ঢুকিয়ে বোচ্াম এঁটে 
দেওয়া হয়েছিল। তাবপর সেই দলিলেব ট্রাঙ্কেব দৈর্ঘ্য 
প্রস্থ গভীবতা মেপে সন্দেহ বইল না যে-_সেই ট্রাঙ্কে কিতিশ ; 
বাবুর মৃতদেহ প্যাক কবে আন! হয়েছিল। 

কাষ্ঠ হামি হেসে শু স্ববে শ্রীকাস্তবাবু বললেন দবলেন কি?" 
ট্রাঙ্কে মৃতদেহ প্যাক করে আন! হযেছিল? এটা! যে, নি | 
উপস্কাসেব মত শোনাচ্ছে! তরুণবাবুব কল্পনাশক্তিব দৌড তো 
খুব প্রবল !* 

প্রশান্ত মুখে মিঃ হোম বললেন, "আপনি'গায়ের জোবে কল্পনা 
বলে উড়িয়ে দিলেও জেনে রাখুন শব ব্যবচ্ছেদের রিপোর্ট সহ। 
সমস্ত প্রমাণ ভারত গবর্ণমে্টেব সর্বোচ্চ গবেষণাগারে প্যাক 
করে পাঠানো হয়েছিল। সেখান থেকে বিশেষ ভাবে পরীক্ষিত 
হয়ে বিশেষজ্ঞদেব অভ্রাস্ত বিপোর্টে এসেছে যে,_১লা। ডিমেম্বব 
বাত্রি সাড়ে নস্টার মধ্যে ক্ষিভীশবাবুকে হর্লিক্সেব সঙ্গে পটাসিয়াম 
সায়োনাইভ খাইয়ে হৃত্য কব! হয়েছে । তারপব অম্যন ৪ ঘণ্টা 
ভার মৃতদেহ কোনও বাক্সে ব| বেডিং-এব মধ্যে হাত পা মুড়ে 
প্যাক কবে রাখা হয়েছিল । ভাবপব জলে ফেনা হয়েছিল। 
বিনা-বোগে, অকম্মাৎ মৃত্যু হলে সে" মৃতদেহ সহজে পচে না, 


বিশেষতঃ এই ডিমেম্ববেব শীতে । কিন্ত মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে এ চাব 


ঘণ্টা বাক্সে বন্দী থাকায়, মৃতদেহ-_-এই শীতে জলেব নীচে যতটা 
বিকৃত হওয়া উচিত, তাব চেয়ে 'বেশী বিকৃত হয়েছিল। সেই 
জন্তেই বিশেষজ্ঞগণ ট্রান্কে প্যাক কবাব ব্যাপারটা ধবতে -. 
পেবেহেন 1” 

পুলিশ অফিসার মস্তব্য করলেন, “পটাসিয়াম সায়েনাইড. 
খাইয়ে হত্যা! কবে, এবোপ্লেনে মৃতদেহ বহন কবে এনে, শুন্ত থেকে 
পুকুবে ফেলে দিলে, শিয়াল কাটাব ফ্যাচাং থাকত না। পম্থাটাও 
নৃতন হোত! কিন্ত ট্রান্কে পুরে লাস চালান দেওয়া তো 
আমাদের দেশের একটা পুবাণো পন্থা ! বড় স্্যটকেদেও আপত্তি 
নাই! পৃথিবীর বু স্থানে এ বকম ঘটনা বহুবার ঘটেছে” 

২ শ্রীকান্ত বাবুব কপালে খর্শ্ববিন্দু ফুটে উঠল। কুমালে ঘাম 
মুছতে মুছতে শুদ্ধ হাস্যে বললেন “ভাই নাকি? আমি তে! 
জানতাম না।* 

উত্তেজনা-বিকৃত কণ্ঠে প্রধান ম্যানেজার বললেন, “এটা! 
সত্যিই তা হলে ক্ষিতীশকে বিষ প্রয়োগে হত্যা কবা হয়েছিল! 
কে এমন কাজ কবলে? দলিল গুলে! তা হলে সেই সবিয়েছে ?” 


মিঃ মোম বলেন, “হা। একে একে খলছি, শুমুন। মৃতদেহ 
জলে ডুবিয়ে দিয়ে হত্যাকারী ও তার সঙ্গী সেই ট্যাসিতে বর্ধমানে ' 
ফিরে যাঁন। ভ্বাইভাবকে পেট্রোলের দাম ছাড়া নগদ বিশ টাকা 
ও এক বোতল মদ পুরক্কাব দেওয়! হয়। বল! বাহুল্য, প্রক্কীত 
ব্যাপার গোপন বরা সত্বেও এদের ভাব্ভঙ্গি দেখে ড্রাইভাব 
বেচারা! কিছু সন্দিপ্ধ হয়ে উঠেছিল। তাই তাব মুখ বন্ধ করবার 
জন্ত, মে ব্যক্তি স্বহস্ভৈ পটাসিয়াম সায়েনাইড দিয়ে এক পাত্র সদ 
পবমৌহাৰ্দ্যভবে'তাকে]ুখাইয়ে দেয়! হতভাগ্য ডাইভাব তৎ- 
ক্ষণাৎ মার! যায়! তারপর প্র্যাও ট্রাঙ্চ রোডেব ধাবে ' মৃতদেহ 


ও 





সমেত মোটর ফেলে রেখে তারা নামেন। ৬০০২ টাঁকার নোট 
পুরস্কার নিয়ে রাণীর সায়েরের লোকটি স্বস্থানে যায়। হত্যাকারী 





ষ্টেশনে গিয়ে ডাউন ট্রেণে রাতারাতি বর্ধমান ত্যাগ করেন। মগর! 
জংঘনে নেমে, বি, পি, রেলে পরদিন সকালে তিনি বাকা-বংশী 
নামক এক গ্রামে যান। দীর্ঘকাল যক্্ম/ রোগে ভুগে তার এক 
আত্মীয়ের সেই ভোরে মৃত্যু হয়েছিল। ইনি যখন সেখানে গিয়ে 

পৌঁছেন. তখন স্থানীয় শ্বশানে সেই আত্মীয়ের শব দাহ করা 
হচ্ছিল। ইনি তৎক্ষণাৎ সেই চিতায় ক্ষিতীশবাবুর স্ুটকেশ আর 
বেডিংটি পুড়িয়ে দেন। চমৎকার নিপুণাসহ শোকাভিনয় করে 
বিস্মিত বিমূঢ় শববাহকদের বুঝিয়ে দেন__মৃতের ব্যবহারের জন্য 
তিনি বিছানা আর জাম! কাপড় এনেছিলেন। তার যখন ভোগে 


দোল 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


বাতাসেতে দোল, জলে হিল্লোল, 
হ'ল চঞ্চল বন, 
অন্তরীক্ষে শোণিতে বক্ষে 
চলেছে আন্দোলন। 
রঃ ধরণীর কিছু নাই থির, 
মদির, সকলি অধীর, 
সব তরোল ঝুলনের দোল 
রাঙাইয়! দিল মন । 


নীহারিক! বুকে চলে আলোড়ন হু 
পরমাণু আর দোল, 
স্বরগে মরতে গতায়তি করে 
সোহাগের হিন্দোল। 
জড়তায় কোনো! আনন্দ নেই, 
উঠে অমৃত আন্দোল নেই, 
এক সাথে বাজে বংশী ডমরু 
বীণা ও শঙ্খ রোল। 


দোল নিঃশ্বাস মহাসাগরের । 
জীবাণুর স্পন্দন, 
দোল আনন্দ, বিশ্বনৃত্য 
এ জীবন যৌবন। 
নিত্য দোহন মোদের বন্ুধা, 
তাই এত আশা, তাই এত ক্ষুধা, 
তাই চলিতেছে ভাব-পারাবারে 
অনিবার মন্থন । 







লাগল না, তখন এ গুলো তার শবদেহের সঙ্গে দগ্ধ হো 
তার মর্শ্ব-যন্্রণার সীমা থাকবে না__ইত্যা দ__! না না, 
পকেটে হাত দেবেন না! হাত নামান নইলে_* 
অকম্মাৎ রিভলভার উদ্যত করে মিঃ “সাম তীব্র স্বরে বা 
“নইলে গুলি করে হাত ভেঙে দেব! নামান হাত ।” 
গৃহস্থিত সকলে চমকে উঠলেন ! দেখলেন, গরীব 
হাসি মুখে বা হাতে ওয়েষ্ট কোটের বোতাম খুলে, 
দিকের গুপ্ত পকেট থেকে ডান হাতে সক্তর্পণে কি এ 
বের করতে উদ্ধত হয়েছিলেন | মিঃ €ষামের 
থতমত খেয়ে তিনি তৎক্ষণাৎ হাত নামাুলন ! 
[ আগামী 





দোল দিয়ে যায় দিগ্বিজফীর! 
দোল দিয়ে যায় বীর, 
দোল দিয়ে যায় মহাপুকুষের! 
ভাগ্যে এ ধরণীর । 
কবি ও শিল্পী ভাবেতে বিভোল, 
সবাকার বুকে দিয়ে যায় দোল, . 
রেখে দিয়ে যায় ত্রিদিব আবেশ - 
পারিজাত স্থুরভির। চা 








এই দোল এই রঙ্গের লীল! 
নিত্য মুগ্চতরী 
পিপাস্ছ হৃদয়ে বারবার চায় 
দেখিতে নম্মনন ভরি । 4 
হয়েছে এ দোলে স্থাষ্টক ধার! 
ছন্দে গন্ধে রূপে রসে হারা 
দিতেছে নিতুই নব অন্তরাগে চটি, 
নৃতন ভুবন গড়ি! সু 


৮৮৩৪০ 


আমরা মান্য আকাশম্পর্শী 
বুকে আক-জ্ষ! তাই, 
“ বিশ্বকে যিনি দোলান তাহারে 
মোর! দোলাইতে চাই; 
হেরেছি কোথায় হার ইঙ্গিত, 
শুনিতে পেয়েছি দূর সঙ্গীত, . নি 
কোন দেশে আর কোন সে জনমে এ 
তার কিছু ঠিক নাই। 
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চু কংগ্রেসের পঞ্চবিংশতি অধিবেশন হয় এলাহাবাদে ১৯১৭ 
২৬শে ডিসেম্বর হইতে ২৯শে পর্য্যন্ত । সভাপতি হন স্যার 
উইলিয়াম ওয়েডারবার্ণ। রিফস্ম সম্বন্ধে হিন্দু মুসলমানের বৈষধমোর 
টা! মীমাংসা করিতে ইংলণ্ড হইতে তিনি ভারতে 
্রাছিলেন। অবশ্য তাহার চেষ্টায় কোন ফল হয় নাই । 

রি কট সপ্তম এড-ওয়ার্ডের মৃত্যুতে গভীর দুঃখ প্রকাশ এবং 
ধম জঙ্জের সিংহাপনারো হণে সম্রাটের প্রতি এঁকান্তিক আনুগত্য 
ভাইসরয় লর্ড হাডিগ্রকেও সাদর অভ্যর্থন! 













জ্ঞাপন কর! হয়।. 
ন করা হয় ।* 
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লর্ড হাঙিঞ্জ 


ৰ এই সময় সাধারণ সত।সমিতি প্রায় বন্ধই থাকে । তাই 
নু মিটিংস্‌ ফ্যাক্টের কাৰ্য্যকাল ফুরাইলে আর যেন উহার 
রণ না হয়, সে সম্বন্ধে মিঃ যোগেশ . চৌধুরী 
বৰ করেন। ১৯১০ সনের এই প্রেস আইন প্রবর্তিত 
য়াছিল, বৈপ্লবিক আন্দোলনের দমন-কল্পে।ণ? প্রারম্ভে ইহার 


#*Begs to convey to H. E. an earliest assurance 
of its desire to co-operate loyally with the 
Government in ‘promoting the welfare of the 
people of the country. 

4 রৌলট বা*সিডিসাস কমিটির "রিপোর্ট হইতে পাওয়া, যায় 
যে ১৯*৬ সন হইতে ১৯১৬ সন পধ্যস্ত এক বাঙ্গলা দেশেই 








ঢং ্‌ শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


ধারাগুলি এত কঠোর ছিল যে লর্ড সত্যেন্্রপ্রসন্নও ( তখন স্যার ) 
পদত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। পরে কিছু অদল বদল 
হয়। 


ইতিমধ্যে ১৯০৮ সনের শেষ দিকে স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার দত্ত, 
কষ্ণকুমার মিত্র, রাজ! সুবোধ মল্লিক, শ্যামকুন্দর চক্রবর্তী,মনোরঞ্জন 
গুহঠাকুরতা, সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শচীন্রপ্রসাদ বন্স, পুলিন 
বিহারী দাস ও ভূপেশচন্দ্র নাগকে ১৯০৮ সনের সংশোধিত আইন 
অন্ুমারে যে আটক কর! হয়, ১৯১০ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে পুনরায় 
তাহাদিগকে মুক্তিপ্রদান করা হয়। এই আইন অন্ুমারেই 
১৯০৮ সনের শেষ দিকে কলিকাত! ও ঢাকার অনুশীলন সমিতি, 
ময়মনসিংহের সুহৃদ সমিতি ও সাধন! সমিতি প্রভৃতিকে বিপ্লবা 
সন্দেহে বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। 

কংগ্রেসের ষড় বিংশতি অধিবেশন হয় কলিকাতায় ১৯১১ 
খৃষ্টাব্দে । লক্ষৌর উকীল পণ্ডিত বিষণ নারায়ণ দর সভাপতির 
আসন গ্রহণ. করেন। এইবার ইংলগ্ডের শ্রমিক সভ্য রামজে 
ম্যাকডোনাল্ডকে [পরবর্তী প্রধান মন্ত্রী (Prime Minister )] 
সভাপতি করিবার কথা হয়। কিন্ত স্ত্রীবিয়োগে কাতর থাকায় 
তিনি আসিতে সক্ষম হন নাই । 

এই সময় সম্রাট, পঞ্চম জর্জ ও সম্রাজ্ঞী মেরী দিল্লী হইয়া 
কলিকাতায় শুভাগমন করেন। ভারতের প্রদেশগুলির* শাসন 
সংক্রান্ত ব্যবস্থা সম্বন্ধে তিনি কতকগুলি ঘোষণা করেন যথা, 

(১) ভারতের. রাজধানী কলিকাতা হইতে : দিল্লীতে, 
স্থানান্তরিত হইল ; 

(২) বঙ্গভঙ্গ রহিত হইয়া যুক্ত বাঙ্গাল! গঠিত হয়। এবং 
একজন গভর্ণরের দ্বার শামিত হইবে স্থির হয়; 

(৩) আসাম প্রদেশের চীফ কমিসনারের স্থানে একজন 
লেটেনাণ্ট গভর্ণর নিযুক্ত হন; 

(৪) বিহার ও উড়িষ্যা স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত হয়। 


এই সম্বন্ধে কংগ্রেসের অধিবেশনে নিম্নলিখিত প্রস্তাব গুলি 


"শপ হয় 


“That this Congress respectfully begs leave to 
tender to His Imperial Majesty the King Emperor 
an honourable Expression of its profound grati- 
tude for his gracious announcement modifying 
the Partition of Bengal. ‘The Congress also 


places on record its sense of gratitude to the. 





২১০টি বৈপ্লবিক প্রচেষ্টা হয়। প্রায় দেড় হাজার লোক এই 
প্রচেষ্টায় সংশ্লিষ্ট বলিয়া অনুমিত হয়। মাম্‌ল! হয় ৩৯টি এবং 
৮৪ জন অপ্রাদী প্রমাণিত হয়। দশটি যুদ্ধ-যড়যন্ত্রের (ভারতীয় 
দণ্ডবিধি আঁইনের ১২১ক ধারা ) মোকদ্দম! হয়, তাহাতে অভিযুক্ত 
হয় ১৯২ জন, দণ্ড পায় ৬৩ জন। অন্তর ও বিস্ফোরক আইন 
অনুসারেও (Arms Act and Explosive substances Act 
৫৯টি মোকদ্দম| হয়। 


ES" | 
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Government of India for recommending the 
modification and to the Secretary of State for 
sanctioning it. In the opinion of this Session 
of the Congress, this administrative measure 
will have a far-reaching effect 
ward the policy of conciliation with which the 
honoured names of Lord Hardingeand Lord 
Crewe will ever be associated in the public mind. 
That this Congress desires to place on record 
its sense of profound gratitude to His Majesty 
the King Emperor for the creation of a separate 
province of Behar and Orissa under a Lieutenant 
Govornor in Council and prays that in re-adjusting 
the provincial boundaries, the Government will 
be pleased to place all the Bengali speaking dis- 
tricts under one aud the same administration.” 
যুক্তপ্রদেশও পাঞ্জাবে কার্য্যকরী পরিষদ এবং মধ্যপ্রদেশ ও 
বেরারে যেন ব্যবস্থাপক সভা হয়-__এই' সম্বন্ধে প্রস্তাব হয়। 
ভূপেন্দ্ৰ নাথ ছিলেন অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি । তিনি বলেন, 
“সমাট_ এখন ভারতে রহিয়াছেন, তাহাকে আমর! সাদরাভ্যর্থন। 
করি কেবল সম্রাট, বলিয়া নহে, ত্রাণকর্তারপেও--%০% only 
8500 King and Emperor but our deliverer 1 
ভারতসচিব লর্ড ক্রুকেও অভ্যর্থন| জ্ঞাপন করা হয় ও লর্ড 
হার্ডিগ্রকে প্রশংসাবাদ কর! হয়_That statesman lonely 
and serene who saw the wrong and did the right. 
সাম্প্রদায়িক , সমস্তা সম্বন্ধে গত বৎসরের প্রস্তাবটি ২11 
হয় এবং প্রস্তাব হয়—T'hat the Congress  ৪৮৩:-)]5 


doprecates the extension of the prinei) , ) 
separate Communal electorates to Municip 11913) 
District Boards or other Local Bodies. 


বঙ্গভঙ্গ রদ হওয়ায় বাঙ্গালার ১৯০৫ খষ্টাদের আন্দোল 
শেষ পর্য্যন্ত জয়যুক্ত হইয়াছে সন্দেহ নাই, তবে ভারতের রাজধানা 
পরিবর্তিত হইয়! দিল্লীতে স্থানাস্তরিত হওয়ায় যে ক্ষতি হইয়াছে, 
তাহার পূণ হয় নাই। তথাপি আমরা সভাপতি পণ্ডিত 
বিষন নারায়ণের কথার প্রতিধ্বনি করিতেছি__“ঘোরতর অন্যায়ের 
প্রতিকার: কল্পে বাঙ্গালাদেশ যে বিরাট সংগ্রামে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছিল, তাহ! জয়যুক্ত হইয়! বাঙ্গালীকে আরও গৌরবান্থিত 
করিয়াছে ।” 
- দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীজির নিক্তিয় প্রতিরোধে কংগ্রেসের 
সমর্থন ছিল এবং তাহাতে ফলও হইয়াছিল। 
১৯১২ খষ্টাব্দের ডিসেম্বরের শেষ দিকে একটা দুর্ঘটন| ঘটে । 
অজ্ঞাত ব্যক্তির নিক্ষিপ্ত বোমায় ভাইসরয় আহত হন। 
ইহাতে দেশবাসী বিশেষ দুঃখিত হয়। 
* রাপবিহারী বন্সু নাকি ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন বলিয়া 
অনেকে মনে করেন। 


in helping for- 


f 





Moth 24 


হাঁসমিতির ইতিহাস 


ছিলনা, তিনি তাহ। উল্লেখ করেন এবং দিল্লীতে ভাইসরয়ের 


লি ৪৬ ইরা চেক 
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সপ্তবিংশৃতি অধিবেশন হয় বীকীসুরে ১৯১২ খষ্টাব্দে। 
সভাপতি হন আর এন মুধলকার ও অভার্থনা সমিতির সভাগতি 
মোঁলন! মজরুল হক । বেহারে হিন্দু-মুসলমানে কোন ঝগড়া ৫ 


যে আক্রমণ হইয়াছে সে মম্বন্ধেও তিনি গভীর বিক্ষোভ প্র 
করেন! জেনারেল সেক্রেটারী ও কংগ্রেসের সৃষ্টি ও গঠ 
এও. হিউমের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ কর! হয়। 

এইবার প্রতিনিধি-সংখ্য! কমিয়া! ২ তে নামে । 


ম্যাক্ডোনান্ড, নু 

অষ্টবংশতি অধিবেশন হয় করাচীতে ( সিন্ধুদেশে ) ১৯১ 
খ্ষ্টান্দে। কংগ্রেসের অন্যতম কর্ণধার, জেনারেল সেক্রেটারী মি 
জে ঘোষালের মৃত্যুতে শোকপ্রকাশ ভরা হয়। 

এই সময়ে কংগ্রেস মুসলমানদের সহানুভূতি লাভে মম 
হয়। ১৯১৩ খষ্টাব্দের অধিবেশনে নবান সৈয়দ মহম্মদ সভাগতি 
আপন গ্রহণ করেন। তুরফ্ সম্বন্ধে ব্রিটিশের রাজনীতি মুসলমান 
দিগকে যে সন্তষ্ট করিতে পারে নাই, পাটনা অধিবেশনে 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মৌলান! মজরুলহক তাহ! : প্রকা? 
কৰিতে দ্বিধা করেন 'নাই। এবারকাত্র সভাপতিও অচটোমা! 
শক্তি ইউরোপ হইতে বিতাড়িত হওয়ায় গভীর- অসন্তোষ প্ররু] 
করেন। পারস্তের ব্যাপারেও মুসলমানরা তৃপ্ত হইতে গা। 
নাই । স্পা 

অধিবেশনে হিন্দু মুসলমান একদন্দে যাহাতে স্বায়ত্তশাস 
লাভে সমর্থ হয়, এই রকমের প্রস্তাব পাশ হয়। মুস্তলীম লীগ 
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অধিবেশনে স্বায়ন্রশানই উদ্দেশ্য বলিয়! মন্তব্য পাশ 


| এইবার ভিনশ। ওয়াচা সেক্রেটারী পদে ইস্তফা দেন। তিনি 
৮ বৎসর সেক্রেটারীর কাজ করিয়াছিলেন । 

ইহার পরেই ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে ইউরোপের মহাসমর আর্ত 
য় এবং ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে ইহার অবসান ঘটে । 

1 উনত্রিংশতি অধিবেশন হয় ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে আবার মান্দ্রাজে; 
ভাপতি হন ভূপেন্দ্ৰ নাথ বগ আর অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি 
ঠার এস্‌ গব্রন্মণ্য আয়ার । মিসেস্‌ বেসান্টও অধিবেশনে উপস্থিত 
ছিলেন। বেসান্ট এই বৎসরে কংগ্রেমে যোগদান করেন এবং উভয় 
ন সম্মিলিত করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করেন। মহামতি তিলকও 
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হিউম 


ন (১৯১৪ ) মুক্তিলাভ করিয়া সম্মানজনক সর্ভে মিটমাটের 
যি বিশেষ চেষ্টা করেন, কিন্ত সফল হইতে পারেন না, স্তার 
ফিরোজশ| মেট! এবং মিঃ গোখেলের আপত্তির জন্য । তিলক 
[মিলেই আবার কংগ্রেসের একচ্ছত্রতা গ্রহণ করিবেন, এ ভয় 
তাহাদের ছিল। সুতরাং উভয় দল সম্মেলনের জন্য আনি বেসান্ট 
যে সংশোধন প্রস্তাব আনিয়াছিলেন, তাহা গৃহীত হইলন| ৷ 

£. সভাপতি মহাশয় এবং গান্ধীজী প্রমুখ অনেকেই ইংলণ্ডের 
এই দুর্যোগের সময় সংস্কার সম্বন্ধে দেশীয় লোকের তরফ হইতে 
ত পীড়াপীড়ি করা না হয়, সেরূপ মন্তব্য করেন। সভাপতি 
য় সম্মানজনক সর্ভে ওপনিবেশিক স্বত্বলাভ যেন হয়, 

৬৯ 








| বঙ্গশ্রী-_-১৩শ বৰ্ষ 





[ ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 
ভারতীরদিগকে যুদ্ধে যেন মৈন্ত শ্রেণীভুক্ত কর! হয় এবং দেশরক্ষ! 
কল্পে স্বেচ্ছাসেবক ( ভলান্টিয়ার) করা হয়, এই ভাবের 
বন্তৃতাই দিয়াছিলেন।  ভূপেন্দ্রনাথ 'রাজভক্তির এমন: গভীর 
উচ্ছধাস প্রকাশ করেন যে লোকে আশ্চর্য্য হয় যে,. ইনি কি 
বরিশাল কনফারেন্সের ( ১৯০৬) সময়কার সেই ভূপেন্দ্রনাথ ! 
মান্দ্রাজের গভর্ণর বাহাদুরও কংগ্রেস মণ্ডপ পরিদর্শন করিয়। তৃপ্ত 
হন। সর্বোপরি মুসলিম লীগের সহিত একটা বুঝাপড়ার ভার 
বেশ স্পষ্ট হইয়া উঠে। 

ত্রিশ অধিবশন হয়! ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে । লর্ড সত্যেন্দপ্রসন্ন 
সিংহ সভাপতি বরিত হন আর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
থাকেন ডিনসা ওয়াচ | লর্ড সিংহ পূর্বে বড়লাটের সদস্যরূপে 
তিন বৎসর কার্ধয করেন, উহা ছাড়িয়া ,আবার ব্যারিষ্টারি করিতে 
প্রবৃত্ত হন। পরেও আবার বেহার প্রদেশের গভর্ণর হইয়| 
পাটনা যান। রাজনৈতিক ,ব্যাপারের সহিত ‘তাহার সংশ্রবও 
ছিলনা । তবে একজন গতর্ণমেণ্টের বিশ্বস্ত লোক যদি স্বায়ত- 
শাসন সম্বন্ধে কিছু মতামত] প্রকাশ করেন, গভর্ণমেন্ট] তাহ! 
শুনিতে পারে,*এই জন্যই নাকি তাহাকে সভাপতিপ্রস্তাৰ করা 
হয়। চীফ জাষ্টিনঃ-্তার : লরেন্স জেক্িন্সও, নাকি সত্যেন্দ 
প্রস্নকে সভাপতি হইতে অনুরোধ করেন, তবে 
নটন সাহেব মনে করেন__-ইহাতে কংগ্রেসের আদর্শ খুবই ক্ষুণ্ন 
হইবে'। আইনজ্ঞের বিশ্লেষণে লর্ড সিংহ স্বায়ত্তশাগন সম্বন্ধে 
Lincoln-এর সংজ্ঞ উদ্ধত করিয়া বলেন, “Self Government 
-এর অর্থ Government of the people, for the people, 
by the people.” তবে বক্তৃতায় রাজভক্তির বড় বেশী বাড়া- 
বাড়ি হইয়াছিল। 


যেমন তিনি বলেন-- 

“ব্রিটিশ গতর্ণমেণ্ট আমাদিগকে যে-সব স্ুখস্বাচ্ছন্দ্যে 
অন্নুগৃহীত করিয়াছেন তার তুলনা নাই, তবে তাহ! তো. 
স্বায়ত্রশাসনের কাছে কিছুই নয়। তবে সেই শাসন আমরা তিন 
রকমে পেতে পারি--(১) গভর্ণমেণ্টের স্বেচ্ছাকৃত দানে (২) জোর 
পূর্বক আদায় করিয়া, Wresting it from them, or (৩) 
আস্তে আস্তে মানসিক, নৈতিক ও অর্থগন্বন্ধীয় বিষয়ে উন্নতি 
করিয়া, By such progressive improvement in their 
mental moral and material condition as would 
render the Indians worthy of it and make it 
impossible for their rulers to withold it. প্রথমটি 
দিলেও নোব না, দ্বিতীয়টি অগ্রাহ, তৃতীয় উপায়ে হ’তে পারে 
যদি বৃটেনের অভিভাবকত্বে থাকি। শীঘ্র ইয় তে| তা হবে না, 
তবে কল্পনাতীত কাল পধ্যস্তও অপেক্ষা ক’রতে হবে না» 

মানসিক উপায়ে সংস্কার-অর্জন আমাদের শতবর্ষেও সম্ভব 
হয় কি না সন্দেহ। সুতরাং তাহার অভিভাষণ অতিশয় 
নৈরাশ্যব্যঞ্জক হয়। যাহা হউক এইরূপ বক্তৃতার এই শেষ। 

এই অধিবেশনে মিসেস্‌ আনি বেদাণ্ট উপস্থিত ছিলেন। স্বায়ন্ত: 
শাসন প্রস্তাব সমর্থন করিয়া তিনি যে ওজস্বিনী ভাষায় বক্তৃতা 


আহ SE NAT NEEL 





5h ফান্তন_১৩৫২ ] 


দেন, তখন দেই মন্থবগতি সম্মিলনেও যুবসম্প্রদায়ের মধ্যে যেন - 
বিদ্যুৎ সঞ্চার হইল। তিনি বলেন 

“স্বায়ত্তশাসনই একমাত্র আলোচনা করিবার বিষয়। ইহ! 

া পাইলে অন্তর আইন অন্তিত হইবে। রাজদ্রোহ অপরাধে সভা 

». সমিতি বন্ধ হইবে না। বিনা বিচারে কাহাকেও আটক করিবার 


1 
1] 
ক 


ভয় থাকিবে না| ভারত রুগ্ন ব্যক্তির মত অকর্ম্ণ্য নয়, তার 
শক্তি অসীম, বীরোচিত। এতদিন সে নিদ্রীভিভূত ছিল, কিন্ত 
এখন গে জাগ্রত। তোমর! সেই সব বীরের সন্তান, যদি আত্ম- 


বিশ্বা থাকে, তবে তোমরা য৷ চাহিবে তাই পাবে।” 


This is the largest and most momentous step, 
the Congress had ever taken. If they had self- 
Government it would Sweep away the Arms Act 
the Press and Seditious Meetings Act and get 
rid of the right to intern without trial. India 
Was not a sick man but was a giant who had 
hitherto been asleep but was now awake. ‘They, 
the children of the warriors were Worthy to govern 
the country and 11 they believed more in their 
Power they would get what -they wanted. 


এখন পণ্ডিত জওহরলালের- বক্তৃতায় যেরূপ প্রাণসঞ্চার হয়, 
£ তখন বেমাণ্টের বক্তৃতায়ও গেরূপ হইত। বোস্বাইতে এই সময় 
মুগলীম লীগের অধবেশনও হয়। উহার সভাপতি হন মোলান! 
মজরুল হক সাহেব। আন্তর্জাতিক কারণের কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। আরও একটা আকম্মিক কারণে মুদলমানগণ 
কংগ্েসের সহিত সম্মিলিত হইতে প্রবৃত্ত হখ। বোম্বাই গভর্ণমেণ্ট 
মুদলিম লীগের কাধ্যাবলীর উপর হস্তক্ষেপ করায় উহার সভ্যগণ 
উত্তেজিত হন, আর ইহাতেই কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের মিলনের 
পথ সুগম হইয়। উঠে। 


ভ্রিংশ অধিবেশনেরই সম্মেলনীতে মডারেট. দল আর তেমনি 
শক্তিশালী দেখ! গেল না। ইতিমধ্যে গোখেল ১৯১৫-এর 
১৫ই ফেব্রুয়ারী এবং মেটা ইহারই কয়েক মাস পরে নবেশ্বর 
মাসে মানবলীল। সম্বরণ করেন। ওয়াচারও পূর্ববশক্তি ছিল না, 
বিশেষতঃ তিনি তো রাজনৈতিক সংস্রব এক রকম পরিত্যাগই 
1. করিয়াছিলেন । ইতিপূর্বে তিলক একটী হোমরুল লীগপার্ট 
1 গঠন করিয়া অগ্রগামিগণকে সঙ্ববদ্ধ করিয়। ফেলিতে লাগিলেন। 
সী পণ! প্রাদেশিক সন্মেলনীতে (৪ঠ| মে, ১৯১৫) তিনি অনেকটা 
Esse হইয়াছিলেন। ইছারই কয়েকমাস পরে বোম্বাই 
নগরীতে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। আর তাহাতে প্রায় আড়াই 
হাজার প্রতিনিধি উপস্থিত থাকেন। পূর্বোক্ত প্রাদেশিক 
 অম্মেলনীর সভায় মিটমাটের কোন সুত্র না থাকিলেও দুইটী 
মন্তব্য বেশ আশাপ্রদ ও সুবিধাজনক হয় :=_ 
১) এই কংগ্রেসের অধিবেশনে XIX 893০0186105 এ নিখিল 
চি ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতি (অল্‌ ইতিয়। : কংগ্রেস কমিটী )-কে 
স্ু্মলিম লীগের কর্্মকর্তৃগণের  (11906%9)-এর. সহিত 
il 8, $ 


V৮ 





জাতীয় মহাসূমিতির ইতিহাস 


ক 
স্কায়ত্তশাসনের একটী গঠন প্রণালী (3০১৪০ ) নির্ধারণ করি 
নিদ্দেশ দেওয়| হয়। 

(২) এই অধিবেশনে কংগ্েদ গঠনপ্রণালীর (Constitutio 
নিয়মাবলী একটু সংশোধিত হয়। যেমন = 


“১৯১৫ মনের ৩১শে ডিসেম্বরের অন্ততঃ ছুই বৎসর পূর্বে 
সমস্ত সমিতি গঠিত হইয়াছে আর সে সমস্ত সমিতির উদ্দেশ্য | 





| 
বিধণ নারায়ণ দর্‌ রি 

কংগ্রেসের উদ্দেশ্ঠান্্ূপ হয় ( attainment of Self Gove 0০ 

ment within the British Empire. by co 

tional means), তবে এই মব সমিতি কর্তৃক 

সম ধারণ সভ| কংগ্রেসের প্রতিনিধি নির্বাচিত করিতে পারিবে” 
এই পরিবর্তনেই জাতীর ব| অগ্রগামী হলের কংগ্রেসের অনি! 

নেশন যোগদানের পথ সুগম হয়। এই নিয়মটি প্রবর্তিত 

হশুয়ায় তিলক যে খুবই আনন্দিত হইলেন, তাহা বলাই বাহুল্য । 


গান্ধীভীও অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন। 


সংস্কার সম্বন্ধে এই অধিবেশনে নিয়লিখিত প্রস্তাবটি পাশ হয় 

That this Congress is of cpinion that the. 
tune has arrived to introduce fu-ther substantial’ 
measures of reform towards. the attainment of 
Self-Government as defined in Article I of its. 
constitution, namely, reforming and liberalising - 
tae system of Government in this countr$# so 89. 


১০ 1 বী_১৩শ বধ 


5 secure to the people an effective control over 
i amongst others by— 

££ (a) The introduction of Provincial autonemy 
 jncluding financial independence. 





সার এস, পি, সিংহ 
3 (b)-- Expansion and reform in the Legislateve 
09080611590 as to make them truly and adequa- 
06] representative of all sections of the people 
1 and to give them an effective control over the 
Facts of the Executive Government. 





ন (c) “The re-construction of the various ex-s- 
61708 Executive Councils and: the establishment 
ke: of similar Executive Councils in provinces where 
1 they do not exist. 
(d) The reform or the abolition of the Coun- 

011 of the Secretary of State for India. 
এ (e) Establishment of Legislative Councds 
10 provinces where they do not now exist. 
ূ (f) The re-adjustment of the relations 
tween the Secretary of State. for India and 
Government of India. 

(g) A liberal measure of Self-Government. 

‘That this Congress authorises A. 1. C, OC. to 
frame a scheme of reform and a programme ctf 
continuous Work educatiye and propagandistis 


be- 
the 


, জিজ্ঞাস। করিলে বলিতেন-_মেটার অমত । 


". হয় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
having regard to the principles embodied in this 
resolution and further authorises the said Com- 
mittee to confer with the Committee that may 
be appointed by the All India Moslem League. 
for the same propose and to take further measures | 
as may be necessary; the said Committee to 
submit its report on or before the 1st September 
to the General Secretaries who shall circulate to 
the different provincial Congress Committees as 
early as possible, 

অতঃপর দেশবাদীও কংগ্রেমকে আর সঙ্কীর্ণ গণ্ডির মধ্যে 
রাখিতে ইচ্ছুক রহিল না। নূতন পুরাতন, নরম গরম, ধীরপন্থী 
অগ্রগামী সকলে সম্মিলিত হইয়া ১৯১৬ সন হইতে আবার 
তথাকথিত কংগ্রেসকে জাতীয় কংগ্রেসে পরিণত করে। হিন্দু 
মুমলমানও সম্মিলিত হয়। এই এ্রতিহোর গৌরব লক্ষ্নৌ সহরের। 
সেখানেই একত্রিংশতি অধিবেশন হয়,আর সভাপতি হন বৃদ্ধ নেত! 
অদ্বিকাচরণ মজুমদার । এখানেই কংগ্রেস-লীগ-স্কীম নির্ধারিত 
হয়। ইতিপূর্বে কমিটী গঠিত হইয়। লীগ ও কং প্রেসের মধ্যে 
সাধারণ নিয়মগুলি সব ঠিক হয়। 

কংগ্রেমের উভয় পক্ষের মিলনের জন্য ১৯০৮ সন হইতেই 
বাঙ্গল। হইতে চেষ্টা হয় আর সেই মিলনের $র বাজিয়। উঠে 
পাবনা প্রাদেশিক সম্মিলনীর সভাপতিরূপে রবীন্দ্রনাথের মাতৃ- 
ভাষায় পঠিত অভিভাষণে । তিনি স্পষ্টই বলেনণ*__ 

“কংগ্রেন কন্ফারেন্সের কাধ্যপ্রণালীরও বিধি স্রনি্দিষ্ট 
হওয়ার সময় আসিয়াছে । এমন না করিয়া কেবল বিপদ 
বাচাইয়া চলিবার জন্য দেশের এক এক দল যদি এক একটা 
সাম্প্রদায়িক কংগ্রেসের সৃষ্টি করেন, তবে কংগ্রেসের কোন অর্থ ই 
থাকিবেনা। কংগ্রেন সমগ্র দেশের অখণ্ড সভা_বিদ্ব ঘটিবা- 
মাত্রই সেই সমগ্রতাকেই যদি বিসর্জন দিতে উদ্যত হই, তবে 
কেবলমাত্র সভার সংখ্য! বুদ্ধি করিয়া আমাদের এমনি কি 
লাভ হইবে ?” 

কিন্তু অগ্রগামী দল মিলিত হইতে চাঁহিলেও. নরমদল 
চাহিবে কেন? বৎসরান্তে তাহাদের একটী যেমন সভা হইত, 
এখন হইতেও তাহা হইবে। মেই সভার মারফতে দেশে 
নেতৃত্ব সমভাবে চালিত হইবে । তাই ১৯১৪ সন পধ্যস্ত সেদিক 
হইতে বিশেষ কোনরূপ চেষ্টা হন্ম নাই। বাঙ্গলার নেতৃবৃন্দকে 
মেটাই যেন একচ্ছত্র 
সম্রাট_1 ১৯১৪ সনের অধিবেশনে ভূপেন্্রনাথ চেষ্টা করিবেন 
বলিয়াছিলেন। কিন্তু একখানি চিঠি লেখ! ছাড়া খুব যে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, ইহার প্রমাণ নাই । স্ুবেন্দ্রনাথ, ভূপেন্দ্রনাথ, 
সত্যেন্্ প্রসন্ন সকলেই অতঃপর সরকারী চাকুরীতে নিযুক্ত হন, 
তাহারা নবোদ্ভৃত নবশক্তি সম্বন্ধে খুব জাগরুক ছিলেন কিন! সন্দেহ, 
আর থাকিলেও উহার বিকাশ সম্বন্ধে খুব উৎস্থক ছিলেন না। 
বিশেষতঃ সাহেবদিগকে সভাপতি করিবার আগ্রহও, তাহাদের 


৭ প্রবাসী ১১ সংখ্যা ১৩১৪ ফান্তুন, পৃঃ ৬৪২ | 





১ দ্বারাই কাজ হওয়া সম্ভব। 





কম নয়, তাহাদের মতে চলিলে সাঁতমণ তেল পুড়িবার আর 
সম্ভাবনাও ছিল না। তথাপি কংগ্রেসের দ্বার কাহারও নিকট রুদ্ধ 
থাক! উচিত নয়। আর অগ্রগামী দলের মধ্যে অনেকেই ছিলেন 
/ ত্যাগী, কম্মা, বিপদের সন্মুখে অটল-_কাজ হইলে তাহাদের 
এদিকে তাহাদের নেতা মহামান্য 
তিলক ১৯০৮ হইতে কেশরীর প্রবন্ধের জন্তু আবার ছয় বৎসরের 
জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন । অরবিন্দ প্রথমে কারাকদ্ধ, পরে দেশ- 
ত্যাগী । চিত্তরঞ্জন দাশ, অরবিন্দ, বারীন্দ্র প্রভৃতি বিপ্লবিগণের 
আদালতে পক্ষ সমর্থনে ব্যস্ত, বিপিন পাল দেশ ছাডিরাছেন, 
অশ্বিনীবাবু, মনোরঞ্জনবাবু, শ্যামনুন্দর, স্রবোধ মল্লিক প্রভৃতি 
অন্তরীণাবদ্ধ হইয়াছিলেন | অগ্রগামীদলের তরুণগণ কর্ণধার- 
বিহীন-_কিন্ত তথাপি যে নবশক্তির সকার হইয়াছে, তাহ 
কিছুতেই ধ্বংসের দিকে যায় নাই । তাই একজন পরিচালকেরই 
অভাব হইয়াছিল । সেই সময়ে আনি বেদাণ্টই যেন পরিচালনার, 
ভার গ্রহণ করিলেন । শুভক্ষণে তিনি “হোমরুল লাগ” গঠন 
করিলেন। পন্থা পূর্বববং হইলেও তাহার বক্তৃতায় আগুন 
ছুটিত। তিনি হোমরুলের জন্য এত বেশী উদ্দীপন! সঞ্চার করিতে 
লাগিলেন, তখন ইহাই হইল সংঘষের প্রধান অন্ত fighting 
programme আর বেরার ও বোথাই প্রদেশে প্রবেশ ধকারে 
সরকার কর্তৃক বাধা পাওয়ায় সকলে তাচার পক্ষপাতী হইয়! 
উঠিল। তরুণ যাহা চাহিয়াছিল তাহ তাহার নিকট পাইল আর 
মাগ্রহে সকলে তাহার নেতৃত্ব গ্রহণ করিল্‌। মেই মিলনের শাগ্রহ 
সেদিন তরুণগণের মধ্যে মডারেট কংগ্রেসেও এত পরিল'ক্ষত হইল 
যে পুরাতন অ্ররেন্দ্রবাবুই হৌন, ভূপেনবাবুই হৌন, কাহার ও সেই 
জলতরঙ্গ রোধ করিবার সাধ্য রহিল না। ১৯১৬ খুষ্টা্দ যে 
মিলন সম্ভব হইয়াছিল এই নব শক্তির প্রভানই তাহার একমাত্র 
কারণ। আর বেসাণ্ট ই তাহার মূলে । ইতিমধ্যে ইংলগডে 
গিয়াও তিনি তাহার নবভাব প্রচার করিয়া আনিরাছেন। 
১৯১৫ সনে বেসাণ্ট যখন ভারতের জন্য হোমরুল লীগ কেন, 
দাদাভাই নৌরজী তাহার সহিত একমত হন। মতিলাল ঘোষ, 
হীরেন্দ্রনাথও যোগদান করেন। . ইতিপূর্বে তিলক একটি 
হোমরুল লীগ গঠন করিয়াছেন। আর কংগ্রসের সহিত এক সঙ্গে 
কাজ করিয়া হোমরুলের প্রচার করিতে অগ্রসর হইলে সমগ্র 
কংগ্রেসই এক রকম তাহার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল। লক্ষৌতে 
মডারেট অগ্রগামী সকলেই গেলেন। রাসবিহারী, ভূপেন্দ্রনাথ 
প্রভৃতিও ছিলেন,তিলক, খাপর্দে বেসাণ্ট ,গান্ধী ও পোলক্‌ ছিলেন, 
আবার রাজ! অব মাহমুদাবাদঃ মজরুল হক, জিন্না, রসুল গ্রভৃতিও 





/ছিলেন। আবার তিলকও ২০০ শত সেচ্ছামেবকপহ সেখানে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন।  বরাসবিহারী ও তিলক পরস্পর 
করমর্দনা ও গ্রীতিবন্ধনে সেইখানেই মিলিত হন। 


কংগ্রেসের পদ্ধতি লীগও মানিয়া লইল। অধিবেশনে প্র।দে- 
শিক ব্যবস্থাপক সভা, প্রাদেশিক সরকার, ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভা প্রভৃতি বিষয়ে নানারূপ নিয়ম কানুনের খসড়া গঠিত হয়| 
ইতিপূর্বেৰ কংগ্রদ কমিটী এবং লীগের কাধ্যকরী দভ! একদঙ্গে 


তত আগা চিকশঙশ এআ = আউশ লি লা ও 


মতাপতি অদ্বিকাবাবু বলেন = ্ 

After nearly ten years of peinful separation 
and wanderings through the wilderness of mis- 
understanding and the mazes of unpleasant 90107 
troversies --both the wings of the Indian National 
Party have come to realise the fact that united 
they stand but divided they fall and brothers 





ভূপেন্দ্ৰনাথ বঙ্গ 
have at last met brothers and embraced eack 
other with the gush aud ardour, peculiar te 
reconciliation after a long separazion. Blessed are 


the peace-makers. 


“দশ বৎসর বিচ্ছেদের পরে আবার অ-মাদের মিলন হইল 
ভাই ভাই-এর হাতে হাত মিলাইল । শান্তি প্রয়াসীর। দীর্ঘজীবী 
হউন ৷” 

এই সভায় অস্বিকাচরণ অপেক্ষ। ষোগতের মভাপতি ছিলেন ন 
বলিয়াই প্ৰতীতি হয়। কারণ নবভাবধারার গতি তিনি যেক্প লক্ষ 
করফ্কাছিলেন, অন্য কোন নরমপন্থী নেতার সেরূপ করা ছলেঃ 
কি ন! সন্দেহ । তিনি সত্যই বলেন,“দেশে এক নবজী বনের উন্সেঃ 
হইয়াছে, তাহা আকাশ-কুঞ্জম নয়, হুজুণও নয়, ইনার মূলে 
রহিয়াছে গণতান্ত্রিক অনুপ্রেরণা । ইহ উপেক্ষা করিবা? 
উপায় নাই । আর ইহা'রই প্রভাবে পুরাতন ও জীর্ণ ভান্দিয় 


লহ আহা এত সস আকন তা ওসসগণর। পঢ়িয়। টাঠা 2 










ব্বা্গালায় 
বোম্বাই 
যুক্ত প্রদেশ 
বেহারে 


কংগ্রেস-লীগ ক্বীম 
৯১৬ খৃষ্টাব্দে) কংগ্রেসের অধিবেশনে অল ইণ্ডিয়া ক:গ্রেদ 
ইণ্ডিয়া মুসলীম লীগের সহিত একত্র হইয়! যে, একটা খসড| 
বন তাহাতে কংগ্রেদ আশা করেন যে সরকার আমাদিগকে 
খিত সংস্কার (78910109 ) দিয়া স্বায়ত্তশাসনের দিকে 
য়া যাইবেন।*__বিশেষ বিশেষ বিষয়গুলি নিয়ে দেওয়। হইল__ 


অশ্বিকাচরণ মজুমদার 
প্রাদেশিক আইন-সংসদ 


(01০৮1100181 Legislative Councils,) 
(১) ইহার ৫ ভাগের চারিভাগ হইবে নির্বাচিত, একভাগ 
মনোনীত । বৃহদায়তন প্রদেশে ১২৫এর কম ' সভ্য থাকিবে না, 
র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুলিতে ৫* হইতে ৭৫ জন নির্বাচিত হইবে ; 
ত ( broad franchise ) নির্বাচনের দ্বার! মাইনরিটিরও 
দ্র ক্ষুদ্ৰ সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি নির্ববাচনের অধিকার থাকিবে 
মুগলমানদের স্বতন্ত্র নির্ববাচণের অধিকার থাকিবে। নিশ্নলিহি ত 
তাঁহারা নিববাচন করিবে-- 
পাঞ্জাবে, নির্বাচিত মধ্যে অর্দ্ধেক থাকিবে মুমলমান 













 #That the Congress demands 0286 a. definite 
© step fold 199 taken towards self-government 


এ মাদ্রাজে ও মধ্য প্রদেশে 


কোন ধারক প্রশ্ন দর মেই সম্প্রদায়ের ও ৩৪ নি 
মত লইতে হইবে। প্রাদেশিক শাসনকর্তা পরিষদের সভাপতি 
হইতে পারিবেন না, ভিন্ন একজন নির্বাচিত হইবেন | পরিষদের 
স্থায়ীকাল ৫ বৎপর। কোন বিল পাশ হইলে গভর্ণর জেনারেলের 
সম্মতি ছাড়া হইবেন । তিনি উহা নাকচ করিতেও 
পারেন। সম্মতিদানের পর সরকারের কাধ্যকরী কমিটি 
Executive Government তাহ! মানিতে বাধ্য হইবে ৷ 


ভারত সাম্রাজ্য (India and the Empire) সমগ্র সাম্রাজ্য 
সম্পর্কে অন্যান্ত উপনিবেশের যেরূপ প্রতিনিধি থাকে, 
ভারতেরও সেইরূপ থাকিবে । অন্তান্য উপনিবেশের প্রজ। যেমন 
সুখ ও সবিধ। পায়, ভারতীয়গণও তাহ। লইবে। 

সামরিক ও অন্যান্ত বিষয় (Military and other matters) 
উচ্চ বা নিয় পদে সামরিক ও নৌবিভাগে প্রবেশের অধিকার 
থাকিবে, স্বেচ্ছাসেবক সৈন্য শ্রেণীতে প্রবেশ করিতে দেওয়ার শিক্ষার 
বন্দোবস্ত ভারতেই থাকিবে। 


শাসন ও বিচার বিভাগের স্বতন্রতা 


শানন বিভাগের লোকদের বিচার করিবার ক্ষমতা 
থাকিবেন1। প্রত্যেক প্রদেশের বিচার বিভাগ সেই প্রদেশের 
প্রধান বিচারালয়ের অধীন থাকিবে। 


প্রাদেশিক গভর্ণমেন্ট 


প্রাদেশিক সরকারের কর্তা গভর্ণর। তাহার একটী শাসন 
পরিষদ থাকিবে, সেই পরিষদের অন্ততঃ অদ্ধেক সভ্য ব্যবস্থাপক 
সভা নির্বাচিত সভ্যের দ্বার! নির্ব্বাচিত হইবে । 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার (Imperial Legislative 
Council) ১%* জন সভ্য থাকিবে । তন্মধ্যে ১২* জন 
নির্বাচিত থাকিবে। নির্বাচিত ভারতীয়দের মধ্যে ? থাকিবে 
মুদলমান। প্রেসিডেণ্ট হইবেন স্বতন্ত্র একজন নির্বাচিত সভ্য । 
বিল পাশ হইতে গভর্ণর জেনারেলের অনুমোদন আবশ্যক | 
এই গভর্ণমেণ্ট ৫ বৎসর স্থায়ী থাকিবে । গভর্ণর নাকচ না 
করিয়া অন্থমোদন করিলে Executive Government 
প্রস্তাবে বাধ্য হইবে । Hey. 


Government of India £ ভারত সরকার 


গভর্ণর জেনারেলই প্রধান'। তাহার একটী শাসন পরিষদ 
হইবে, অদ্ধেক হইবে ভারতবাসী, তাহার! ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভার নির্বাচিত সভ্যগণ কর্তৃক নির্বাচিত হইবে না।; 
সাধারণতঃ মিভিল সাভিসের লোক শাসন পরিষদে আনবেন না) 
সাধারণতঃ প্রাদেশিক ব্যাপারে ভারত সরকার হস্তক্ষেপ 
করিবেন নাঁ। আইন ও শাসন কাঁধা বিষয়ে গভর্ণর জেনারেল 
ভারত সচিবের অধ্ীন থাকিবেন না। 





by granting the reform contained in the 
scheme prepared by All India Congress Committee 
in concert with the Reform Committee ই 
by the All India Moslem League. 
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মা 


সেই সম্বন্ধ থাকিবে। 


ভারত সচিবের কাউন্সিল উঠাইয়। দেওয়া হইবে। ব্রিটিশ 
মাআ্রাজে।র পক্ষ হইতে তাহার বেতন দেওয়া হইবে। উপনিবেশ- 
সচিবের উপনিবেশের সহিত যে সম্বন্ধ, .তাহারও ভারত সম্বন্ধে 
তাহার ২ জন সহকারী থাকিবে, 
অন্ততঃ একজন ভারতবাসী হইবেন । 


বাঙ্গালার বিপ্লব পন্থা 


১৯০১ খুষ্টাবর হইতে বাঙ্গল। দেশে নব ভাবধার! ক্রমে ক্রমে 
যুবক সম্প্রদায়ের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহ! 
এই পুস্তকে বিস্তৃতভাবে উল্লেখ করিয়াছি । একটী বিষয়ের ইতিহাস 
বল! হয় নাই । ইতিমধ্যে অগ্রগামী দলের মধ্য হইতে কতিপয় 
যুবকের চেষ্টায় দেশে আবার কয়েকটি বৈপ্লাবক দলও গঠিত হইতে 
লাগিল। তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল বন্তমান শাসন প্রণালীর উচ্ছেদ 
এবং দেশীয়দের হাতে শাপনপ্রণালী যাহাতে হস্তান্তবিত হয়, 
তজ্জগ্ত চেষ্ট! | বিপ্লবপস্থীদের কাধ্/ প্রণালী ছিল গুপ্ত সমিতির 
মহায়তায় অর্থসংগ্রহ কর! এবং তাহ! করিতে ডাকাতি অন্যতম 
কশ্মপন্থ। ছিল। কেহ গুপ্ত সংবাদ প্রকাশ করিলে তাহাকে 
খুন করিয়া প্রতিহিংসা! সাধনও সমিতির অন্যতম উদ্দেশ্য 
ছিল বলিয়া অনুমান হয়। কলিকাতায় যে সমিতির সভ্যগণ 
মুরারী পুকুর উদ্যানে পরা পড়েন, উহাদের নেত। ছিলেন বাৰীন্দ 


 ঘোষ। উপেন্দ্ৰ বন্দোপাধ্যায়, হেমচন্দ্র দাস কাননপু, উল্লাম কর দত্ত 


প্রভৃতিও “উহার সভ্য ছিলেন। চরমপন্থী ছাড়া নরমপশ্থীও 
অনেকে ভিতরে ভিতরে গুপ্ত সমিতির অন্তর্ভূক্ত হয়। 


শ্রীযুক্ত বাণীন্দ ঘোষ, ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, দেবব্রত বহন) উপেন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি “যুগান্তর” কাগজের মহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
এই কাগজখানি ছিল বিপ্লববাদীদের মুখপ্ত্র। ইহার রচনায় 
আগুন ছুটিত, আর গ্রাহক সংখ্যাও হু হু করা বা'ড়য়াছিল--অল্প 
সময় মধ্যেই পাচ হাজার হইতে বিশ হাজারে গিয়া পরিণত হয়। 


. যত অত্যাচার পীড়ন বাড়িত, ছাত্রগণ ধরা পড়ত, কড়। শাসনের 
: কথা হইত-_যুগাস্তরে খুব জোর প্রবন্ধ চলিত। আর সেইরূপ 


প্রবন্ধে যুবকম গুলী উদ্দীপিত হইয়া উঠিত। 


যাহা হউক ১৯০৮, মে মাসে উক্ত সমিতির বাড়ীতে খানাতল্লান 
হয় এবং অনেকে ধরা পড়েন। ইহার পূর্বে ৩*শে এপ্রিল 
ক্ষুদিরাম এবং প্রফুল্ল চাকী নামক দুইটি যুবক ভূতপুক্ব প্রেসেডেন্সি 
ম্যাজিষ্ট্রেট কিংসফোর্ড সাহেবকে মজঃকরপুরে মারিতে গিয়া 
ভ্রমক্রমে দুইটি মহিলাকে ( মিসেণ কেনেডি ও মিস্‌ কেনেডিকে ) 
বোমার আঘাতে মারিয়া ফেলেন। ক্ষুদিরাম ধর! পড়ে এবং 
প্রফুল্ল মোকামা ্টেসনে ধরা পড়িবামাত্র আত্মহত্যা করে। 
ক্ষুদিরামের ফাসি হয়। যুবকদ্বয় প্রাণ ভয়ে ভীত নয়, তাহাদের 
উদ্দেশ্য মহৎ ছিল__এইরূপ তখন অনেককেই বলিতে শুনিয়াছি। 
বস্তুতঃ সে সময়ে দেখিয়াছি যে যদিও নির্দেদোষী ভ্ত্রীলোকদ্ব্ বিন! 


দোষে খুন হইয়াছে, তথাপি “যে কারণেই হউক দেশের পল্লী গ্রামস্থ 


স্ত্রীলোকগণেরও সহানুভূতি এই নিভীঁক যুবকদ্য়ের দিকেই 


২৮] 


উক্ত আদামীদের মধ্যেও শ্রীরামপুরের গোস্বামী বং 
নরেন গেনাই নামে একটি যুবক যখন এক্রার বা. স্বীক 
করিয়া উক্ত আমামিগণ এবং শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ মহ 
বডবস্ত্ের সহিত সংশ্লিষ্ট করে। অল্পদিন মন্যেই কানাইলাল। 
সত্যেন্দ্রনাথ বস্তু তাহাকে (নরেন্দ্র গোসাইকে ) হাস? 
গুল করিয়া মারিয়া ফেলে । কানাই এবং সত্যেন্্র দু 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হয় এবং উভয়ই নিভীকভাবে মৃত্যুকে ত 
করে। কানাই-এর ফাসির পর. বিপুল সমারোহে, তাহ 
কেওড়াতলায় সংকার কর! হয় এবং কলিকাতা মহরময় 





ভ্ীমরবিন্দ ঘোষ ১... 


তুমুল আন্দোলন ও উত্তেজনার সৃষ্টি হচ। এই জন্য সং 
দেহ আর জেল হইতে বাহিরে আনিবাঁক অনুমতি দেওয়া হয় 
সেই খানেই সৎকার করা হয়। বহুলোক কানাইএব ছি 
বহন করিয়াও নিয়া গিয়াছিল। 


অনেক পুস্তক ও প্রবন্ধ পাঠ ক্রয় মনে হয় গুপ্ত ম 
সহিত অরবিন্ববাবুও সংশ্লিষ্ট ছিলেন। নরেন গৌস 
স্বীকারোক্তিতেও তাহার সংঅধ প্রমণিত হইত । এত 
"বন্দেমাতরমের” ভূতপূর্বব সম্পাদক স্বগাঁয় বিপিন পাল ম 
“পোনার বাঙ্গলা” সম্বন্ধে যে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাতে 
বাড়ে। এদিকে আদালত কর্তৃক অর-বন্দ বাবু নির্দোষ. এ 
হইয়াছেন! শুতরাং এত বংগৰ পরে অরবিন্দব।বৃর গুপ্ত ও 
সংস্রব সম্বন্ধে কোন কথ| উঠিলেই, আমরা সন্দেহের উপর 





টি 















তলে সময়ে অরবন্দবাবুর দেশের লোকের প্রতিষ্ট্্রতার 


ল অতিশয় বেশী । একে তিনি যে ৭০০২ বেতনের অধ্যাপনার 
ধ্য ছাড়ি! মাত্র একশৃত টাকা বেতনে আসিয়া জাতীয় 
ছালয়ের ভার লঃয়াছেন, ইহাতে লোকে তাহার প্রতি স্বভাব তঃই 
নত হইয়। উঠিরাছিল। তারপরে তিন ছিলেন খুব বিজ্ঞ 
ভাবী এবং ধর্ম্মনঠ | তৃতীয়ত: "্বন্দেমাতরমে” যে সমস্ত 
বন্ধ লিথিতেন তাহার অর্থ ছিল ব্রিটিশ আয়ত্তহীন পূৰ্ণ -স্বায়ত্ত 
a — ‘absolute autonomy free from British 
চ৮01"_এতর/ং তিনি যাহা করিতেন বলিয়া লোকের ধারণ! 


১ 









ডাঃ এস) স্রব্রন্গণ্য আয়ার 


তাহাতেও লোকের সহানুভূতি স্বভাবতঃই আসা 
ুঁভ। তাই, কাধ্যতঃ ন| থাকিলেও তিনিই গুপ্ত সমিতির প্রকৃত 
তি, লোকের এরূপ বিশ্বাস হওয়ায় গুপ্ত সমিতি তখন সাধারণে 
রও জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল। শুনিতে পাওয়! যায়, 
1২1১৯,৩ হইতেই গুপ্ত সমিতি গঠনের চেষ্টা হয় এ বঙ্গবিভাগ, 
গালের সম্মিলনী বন্ধ করণ, মেদিনীপুর জেলার সশ্মিলনীতে 
মি পম্থিগণের পৃথক সম্মিলনীকরণ, স্থরাটে দক্ষবজ্ঞ ব্যাপারের 
চবিধ| লইয়। গুপ্ত মমিতি আরও প্রতিষ্ঠা লাভ করে। মেদিনীপুরে 
রিং সুরাটে যাহার! বিদ্ব ঘটাইয়াছিল, তাচান্রে কেহ কেহও এই 
পপ্ত সমিতির সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। মেদিনীপুরের জিল 
'নাফারেন্দে ( ১৯*৭ ডিসেম্বর ) সত্যেন বঞ% প্রধান ছিলেন, আর 
[রটে অরবিন্দ ও বারীন বাবু উভয়েই গিয়াছিলেন। স্ুরাট হইতে 
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আিয়| বারীন নাকি অন্যান্য স্থানের গুপ্ত সমিতি সম্বন্ধে নিরাশ হন 
এবং কলিকাতায়ই একটা স্থায়ী সমিতি করিতে সঙ্কল্প করেন। তবে 
মজংফরপুরের ব্যাপার ছাড়। আর কোন কাজই যে বিশেষ করিতে 
পারিয়াছিলেন তাহা মনে হয় ন! । পক্ষ সমর্থন কালে সওয়ালজবাবে 
চিত্তরপ্রন দাশ যে বলিতেন_ইহা একটী খেলন। বিদ্রোহ মাত্র 
It is a toy revolution, তাহাই ঠিক বলিয়! মনে হয়। তবে 
গুপ্ত সমিতির কাধ্য কতিপয় চরম পন্থীর লোকের মধ্যে প্রঘার 
লাভ করিলেও দেশের অন্যান্ত অগ্রগামী ব! চরমপন্থী ব্যাক্তগণের 
উহার সহিত সংজব ব| সহানুভূতি ছিল বলিলে মিথ্য! কথা বল! 
হয়। গুপ্ত সমিতির পন্থ। অনেক সমবেই যে কার্যাহন্তারক তাহ! 
কাহারও বুঝতে বাকী নাই । অনেকেই বুঝিয়াছেন__এবং 
চিত্তরঞ্জন দাশ বরাবর বলিতেন, Non-violence may but 
violence will’ never bring about 5৮৭raj)--অহিংলায় 

* রাজ হইতে পারে, কিন্তু হিংসায় উহ। কখনও সম্ভব নয়। বস্তুতঃ 
ক্ষাত্রশক্তি বা রজোশক্তিতে ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট যে অপরাজেয়, এই 
যুদ্ধেও ঘকলে তাহ! বুঝিয়াছে। এমতাবস্থায় হিংসার কল বে 
খুবই মারাত্মক, তাহ! বুঝিতে আর কাহারও বাকী নাই। 
কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কমিটির গত অগ্রহায়ণের (১৩৫২) কলকাতার 
অধিবেশনেও নেতৃবৃন্দ তাহাই স্থির বুঝিয়াছেন। 


তথাপি এই যুবকদের অনেকেরই দেশগ্রীতি যে প্রবল ছিল 
এবং মুক্তির জন্ই যে ভ্রান্তপথ অবলম্বন করিয়াও আত্মত্যাগে 
পরাস্মুখ হয় নাই, এই ছৃষটান্তও দেশের কর্মপ্রাণ যুংকের পক্ষে 
কম প্রতিক্রিয়া করে নাই। যুবকগণ ইতিপূর্বেই বিবেকানন্দের 
কথা শুনিয়াছে, এবং গিরিশচন্দ্রের 'ভ্রান্তি'তে পড়িয়াছিল--“এক 
মৃত্যুভয় গেলেই সব গেল।” বস্তুতঃ এই যুবকগণের দেশভক্তি 
এবং আত্মত্যাগ সহায় করিয়| দেশের মুক্তির জন্ত বহু যুবক 
অতঃপরে ছুটিয়া গিয়া কংগ্রেসের অহিংসনীতি গ্রহণ করিয়াছে, 
তখনই মনে হয়, ভ্রান্তপথে চালিত হইয়াও এই মরণভোল! 
যুবকগণ কি রত্ব দেশকে দিয়া গিয়াছেন! স্বাবীনতালাভই 
তাহাদের কাম্য ছিল। স্বাধীনতার জন্তই তাহার! ভ্রান্তপথ 
গ্রথণ করিয়াছিল। পরে এতদিনে আবার প্রকৃষ্ট পন্থ খুজয় 
পাইয়াছে, "স-পস্থা। নান পন্থা বিদ্যতে অয়নায় । 


টাকায় অনুশীলন সমিতির কাধ্য কলিকাতা হইতেও অনেক 
বেশী ব্যাপক । ইহার প্রথম প্রতিষ্ঠাত| প্রমথনাথ মিত্র,(ব্যারিষ্টার 
পি, মিত্র) তাহার উদ্দীপনায় পুলিন বিহারী দাস পূর্ববঙ্গের 
প্রায় সব জেলায়ই লাঠিখেলার কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত করেন। তাহার 
উদ্দেশ্য ছিল বস্কিমচন্দ্রের অনুশীলন ও “কালচাবের? উপর নির্ভর 
করিয়া আস্মোন্নতিমূলক সমিতির প্রসার করিয়া যুবকবৃন্দকে 
স্বাবলম্বী করির। তোলেন । বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলনে 
তাহার কাজের খুব সহায়তা হয় এবং পূর্ববঙ্গে লাঠির প্রাবল্যে 
কা তপয় মুসলমান উৎসাহিত হইয়াও বিশেষ কিছু সুবিধা করিতে 
পারে না। পুলিন বাবুর সংগঠিত যুবকেরদল ন| থাকিলে 
পি সমর দুৰবত্তগণ কেবল জামালপুরের বাসন্তী মূর্তি ভঙ্গি 
এবং কুমিল্লায় অত্যাচার করিয়াই ক্ষান্ত হইত না । পূৰ্বববঙ্গে 
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অবীজকত। নিবারণ কল্পে ঢাক! অনুশীলন সমিতির সভ্যগণ বহুদিন 
পৰ্য্যন্ত বঙ্কিম বর্ণিত লাঠির মর্ধ্যাদ! খুবই রক্ষা করিয়াছিল । 
কিন্তু এই সমিতিও ক্রমে ঘোর বিপ্লবী হইয়া উঠে! বারর! 
//_ ডাকাতি, নরিয়। ডাকাতি সন্দেহে স্ুকুমারের বিনাশ সাধন, 
| _ এগ্রভার গবেশ চ্যাটার্জিকে সন্দেহ করিয়। তাহার সহোদর 
প্রিযমোহনকে ফতেজনপুরে হত্য। প্রভৃতি গঠিত ও জঘন্য 
ব্যাপারের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া পড়ে। অতঃপর ১৯১০ খুষ্টাব্দের 
তর| জুলাই পুলিন বিহারী দাস, আশুতোষ দাশগুপ্ত, জ্যোতিশ্বয়, 
দীনেশ গুহ, ললিত রায়, বঙ্কিম রায়, অমরেন্দ্র ঘোষ, নলিনী 
কিশোর গুহ প্রভৃতি ৪৫ জন ধৃত হন এবং জজ মিঃ কুটসের 
বিচারে অনেকের দ্বীপান্তরের আদেশ হয়। পুলিন বাবু ও আশু 
বাবুর প্রথম হইয়াছিল যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর, পরে হাইকোর্টের 
বিচারে হয় ছয় বৎসরের জন্য । 
 বিপ্লবীকাধ্য সংঘটিত হওয়ায় অনুশীলন সমিতি পূর্বের জন-* 
প্রিয়ত। ও সাধুবাদলাভে বঞ্চিত হয় এবং পুলিনবাবু প্রভৃতির 
মোকদ্দমার পরেও তাহার দলস্থ ব্যক্তিগণ আরও বিপ্লবী ও 
হিংস্র হইয়। উঠে । এই সব কারণে ১৯১৫ পর্য্যন্ত যুদ্ধারম্ভের সঙ্গে 
সঙ্গে কেবলমাত্র সন্দেহের উপর নির্ভর করিয়া কত সংখ্যাতীত 
যুবককে এবং বহু নির্দোষকে গৃহহীন করিয়া অন্তরীণাবদ্ধ করা 
হয়, তাহার ইয়ত্তা নাই। 


১৯১৪ সনে ইউরোপে মহাযুদ্ধ সুরু হয়। ১৯১৫ সনে শিবপুর 
ডাকাতি মোকদ্দম| এবং সে-বংসর ও পরবর্তী বৎসরে 
অনেকগুলি ডাকাতি হয়। গভর্ণমেণ্ট জাশ্মণীর সঙ্গে বিপ্লবীদের 
মংঅবও সন্দেহ করিয়াছিল। 

ভূপেন্দ্ৰ ঘোষ, নরেন ঘোষ চৌধুরী, সত্য বন্ত, যতীন্্র নন্দী, 
সানুকুল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকের শিবপুর ডাকাতি 
মোকদ্দমায় বহু বৎসরের জন্য জেল হয় । 

অতঃপবে পূর্বব ও পশ্চিমবঙ্গের বহু আন্তরীণাবদ্ধ যুবক ১৯২০ 
খৃষ্টাব্দে মুক্তিলাভ করিয়| গৃহাগত হন। শ্রীযুক্ত পুলিন দাস, 
ৰারীণ ঘোষ, উপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতিও ইতিপূর্কেই খালাস 
পান। এই সময়ে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন বাঙ্গলার অবিসম্বাদী 
জননায়ক। ইতিপূর্বে বহু বিপ্লবীর পক্ষ সমর্থন করিয়া ( আলিপুর 
বোমার মামলা, ঢাকার ষড়যন্ত্র মোকদ্দমা, বাজেন্দরপুর টে এ 
ডাকাতি মামলা, বরিশাল ষড়যন্ত্রের মোকদ্দমা, দিল্লী যড়যন্ত্রের 
মামলা! প্রভৃতিতে ) তিনি তাহাদের ও আত্মীয়গণের হৃদয় জয় 

,. করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অস্তরীণাবদ্ধ যুবকগণের দুঃস্থ 
& আত্মীয়-স্বজন তাহার সহান্ৃভূতি এবং কেহ কেহ অন্যান্য প্রক্কারের 
সাহায্য লাভেও- বঞ্চিত হয় নাই ।  সছ্মুক্ত যুবক ও কম্মিগণ 
এখন তাহার পতাকাতলে সম্মিলিত হইয়া, তাহার নেতৃত্ব গ্রহণ 





















কৰিতে ছুটির আসে । " অহিংস পথারলম্বী মহা প্রাণ 
তাহাদিগকে বর্জন ন! করিয়া প্রেমে বশীভূত করেন॥ ভি 
আসেন, কিন্তু নেতৃযুগল বারীন্দ্র ও পুলিন আসেন নাই । 
কিছুদিন দেশবন্ধু প্রতিষ্ঠিত '‘নারায়ণা পত্রিকার ভার, 
করিয়াছিলেন । কিন্তু শেষাশেষি থাকেন নাই । পুলিনবিহ 
অতঃপরে দেশবন্ধুর কর্ম্মপ্রভাবে ১৯২০ খৃষ্টাব্দের ক 
_কোগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে ভলান্টিয়ার বাহিনী প 
করিয়াছিলেন, কিন্ত ১৯২১-এর আন্দোলনে অনুকদ্ধ 
যোগদান করেন নাই । তাহার! উভয়ে সরকারী নীতি 
করেন। বারীন্দর ষ্রেটস্ম্যান কাগজে একটি বিবৃতি 
পুলিন আযাডভোকেট জেনারেল মিঃ এদ, আর, দাশের 
বিরোধী ( Anti.Non-Co-operasion) দলে 
করেন। বর্তমানে তাহাদের কার্ধ্যপদ্ধতি সম্বন্ধে আমর! 
অবগত নহি। 

বাঙ্গলার মাটী হইতে কিছুদিনের জন্য বিপ্রাববাদ ত 
বটে, কিন্ত দেশবন্ধুর মহাপ্রস্থানের পরে আবার অলক্ষে 
আত্ম প্রকাশ করে, তাঁহ! বল! সুকহিন। তবে দে 
আমাদের আলোচ্য বিষয় 'নহে। কেবল ইহাই ব 
বিপ্লবী যুগেরও বহু বিশিষ্ট কম্মী মনেলাণে এখন অহ 
গ্রহণ করিয়াছেন । Ee 





চরিত্র হিসাবে পুরাতন বিপ্লবীদের জনেকে অতুলন 
কথ। বল! অপ্রাসঙ্গিক । তবে একজনের কথা না 
অধ্যায় অসম্পূর্ণ থ|কিবে। সেবাপন্রে মান ত্ৰৈলোক্য 
ন্রায় দ্বিতীয় ব্যক্তি এ পৰ্য্যন্ত দেখি নাই। তাহার, 
প্রশংসায় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন প্রসঙ্গ মত্রেই ভাব 
উঠিতেন। এখনও শ্রীমানের কারাবাস চলিতেছে। 


আজকাল রাজনৈতিক বন্দিগণেক্ধ মুক্ত কাঁমন| 
করেন। ইহা খুবই জরুরী সন্দেহ নাই। কিন্তু আনে? 
বিবিয় ত্রিলোক্যের নাম কাহারও ক% ৰ লেখনী শোভিত করেন! 
আইন সংসদের প্রার্থীদের প্রসঙ্গেও ত্যাগ ও ছুঃখভোগের রর 
খুবই প্রকাশিত হয়। বিনা বিচ্মারে যাহারা দুঃখ ভো! 
করেন, উ।হাদের জন্য বাহার সমন্দেন| প্রকাশ পায্না, 6 
হৃদয়হীন। কিন্তু আমার গ্রব বিশ্বাস যদ একাধারে ছুঃখতৌ 
পরোপকার বৃত্তি ও চরিত্রের নি্কলঙ্কত৷ আইন-পরিযদে যাওয়ার 
জন্য প্রধান গুণ বলির। বিবেচিত হয়, তচব দেশ বন্ধুর পরম স্নেহাস্ণ দ 
ত্ৈলোকোর সহিত কাহারও তুলনা হজ্জ না। আমরা তৈলোক] 
প্রমুখ যাবতীয় বন্দীরই মুক্তি কামন! ও প্রার্থনা করি। 




































Ee ্রীহাসিরাশি দেবী 


হে! কি আমার কুটুম রে! কুনকাল্যে, ভাই- “ছ' কুড়ি পাচ টাকা?" রর 

॥ তে| আমার মাথাট! কিন্ত লিয়েছে, লয়! ফেল্য। হাত গুণে গুণে টাকার হিসেব ক'রে তিন্থ শিউরে উঠলে 
পঘব! আমি উপবের ধার ধারিন্তা !” “এত্তো টাক। ?-কি ক’রব্যা অন্ত টাক11--* 

টির আসবার খবর পেয়ে ত্রিনয়নী ওরফে তিন্থু ঘাট অশ্বিনী, হেসে যেন গড়িয়ে প'ড়লে = 

ডি বাড়ী ফিরলে, সন্ধ্যার ন্রান আলোয় দেখলে, সেই “কি আর ক'রবে। ?--ঘর নেই সংসার নেই--কে আমার টাকা 

[ওয়ার ওপোর পিঁড়ি পেতে বসে হাতের টর্চ লাইটটাকে খাবে। এ লাগবে দেখছি পরের ভোগে; আর কি? 

ক'রছে। | তিন্থ এবার প্রতিবাদ ক'রলে! দৃঢ় কঠে__ 


ক্যান্হে? পরের ভোগে লাগাব! ক্যান্হে_ চিরকাল কি 


ই মা বাপ থাকে নাকি কারে।? বিহ! ক'রব্যা, ঘরসংসার আপনি।”. 
জলতর৷ কলমীটাকে সিমতলায় নামিয়ে, সর্ববাঙ্গের “হ,__তুমিও যেমন দিদি, বিয়ে আর আমার হবে ভিন 
র আচল চিপে জল নিংডাতে নিংডাতে তিন্থ বললে 


এ হ'লোনা, আর এখন? আর বিয়ের বয়োসও পার হ'য়ে গেলাম, 
হ! ওশস্তা ভাই যে! কথুন আসা হ'লো?* তোমার চেয়ে বড় হব বই ছোট হব ন! ৷" 


“ব্যাটা ছেলের আবার বিহার বয়েম? সোন্নার আবার 
মকে এইদিকে মুখ ফিরালে। | ব্যাক! কি বুলছে| কিগে৷ ওশস্ড। ভাই !__বাংল! দেশে বিহা 
পে ওর দাত. ক'টা লাল থেকে কালোয় দাড়িয়েছে; হয় নাঃ কার শুনি?--একবার মুখ্যের কথাটাই খসাও ক্যানে 
সমস্ত দেহেই যেন অত্যাচারের চিহ্ন সুস্পষ্ট! গায়ে খন্যিয়ে দ্যাখো--তারপরে-.. : 


প্লাবী, আর পায়ে পালিস করা পাম্প | সন্ধ্যার আশ্বিণী হাসছিল ; ব*ললে-_- 

| পকেটের সিগারেট আর গায়ের মেণ্টের উগ্র গন্ধে "আর যদি বলি ক'নেই আমার পছন্দ হয় ন| ; তা হ'লে ?= 

উঠেছিল যেন! : “উ, তুমার এক ঢপের কথা, ফারাকে ফেল্য। দাওগ। ?* 

ঘ ফিরিয়ে অশ্বিনী একবার তিন্থুর ভিজে কাপড়ে জড়ানো তিন্থ যেন কতকট| বিরক্তি ন! চাপতে পেরেই ঘরে চ'লে 

মল দেহের ওপোর প্রদীপ্ত দৃষ্টি বুলিয়ে নিলে, তারপরে গেল কাপড় ছাড়নার ছুতোয়। মি | 

জবাব দিলে ঃ খানিকটা পরে বাইরে এমে তুফানকে আদেশ ক'রলে 

ব’লেছ’ তিনুদিদি : নইলে এতবড় পূজোট। চ'লে গেল, “চাহা বান। দিনি ছু'বাটি; হোই গ্াখহোই কোনার হাড়িতে 

ব'লে পূজো নয়, মহাপূজে|; মেই পুজোর সময়েও চাহা এন্যা বেখ্যাছ ছু'পয়সার।” 
দিলেন। ২. এবার কপাল ঠকে ব'ললাম, বলি সায়েব! রণগীয়ের যে নদীটা মাঝে মাঝে ক্ষেপে উঠে এদিকের ওদিকের 

নর দেবে তে! দাও দিন কতকের,__তা নইলে এই রইল জায়গাগুলো কোলের মধ্যে টেনে নেয়, তার নাম দ্বারক 5 
আপিম আর কাজ, আমি চল্লুম! ত! দিদি, বলবো! দ্বারকা! এবারও শেষ। ভাদ্দরে ক্ষেপেছে, ক্ষেপে এবার আর 

ব কি আর আমতে দেয় গো! একেবারে যাকে বলে কোনও ঘরবাড়ী নষ্ট করেনি বটে, কিন্ত ক্ষেত-খামারের বেশীর 

য় ধরা। বলে, তুমি গেলে আমার আপিসই বন্ধ হ'য়ে ভাগই টেনে নিয়েছে বুকের নিচে। 


বু! তারই লেগে তো” এবারে দ্বারকার জল এসেছে রাজবংশী পাড়ার কোল পর্য্যন্ত তি 


চিনি ্ পাড়ার শেষ ঘরথান।| তিন্থুর | নু 
পিসের কাজে লেগ্যাছ' বুঝি? কুন সহবে? মাইন্থা কত? - 
ন i$ যগায় টে 

ক্ষণ চারিদিকে সন্ধ্যা দেখিয়ে কাছে এনে দাড়িয়েছে । জায়গায় জায়গায় চালের খড় খসে গেছে; দুই একটা গাছও 


গার দাগোকিত ওর বিসরিত চোখ হো জল ত উঠেছে ওর দেওয়ালে, এফ্কেোড় ওফোড় হয়ে; তবু মেই 
আলে দেওয়ালেই লাল মাটির প্রলেপ দিয়ে তিন্ুৰ আলপনা দেবার 


; | 5 
তিন্নর কথা শুনে হেসে উঠলো ।-- বিরক্তি নেই, তুফানীও অ'কে ফুল লতা, পাতা পাখী কতকী!.. ২ 
তুমি এখনো! সেই তিন্নুদিদিই আছে! লাগছে! ত| এই দুইজনে মিলেই সংসার চালায়, জীবনও কেটে চলে ওদের। 4 
'লকেতা শহরের নাম জানোন!! ক'লকেতা গো কিন্তু পাড়ার লোকে বলে তিন্তু পয়সা জমিয়েছে। হি 






|! যেখানে দ্যাল টিপলে আলো জলে গো, বিজলী উত্তরে তিন্ন বলে--“মুয়ে আগুন তুদের,-পয়স/ পাব টু 
আর কল টিপলে পড়ে জল ছড়ছড়ক'রে। বুঝল? বুংখকে রে, প্যাট-প্যাট ক'রে সাতবাড়ী ধান ভেনে বেড়াচ্ছি, 
ত = } দেখতে পেছে না? চোখে চ্যাল| বেরিয়েছে লাকিন্‌ উদ্ের ? 
হাস্যে মাথ। নাড়লে ভিন্থ, অশ্বিনী ব'লে চ’'ললো_ “চাহা একটুকুন খাও ক্যানে 1* 
ক সায়েবের..আপিষে. কাজে লেগেছি, মাইনে হচ্ছে. ব'লতে ব'লতে তিন্থ ডাক দিল-“তুফান্‌! হেই তু 








মানে দু’ কুড়ি পাচ টাকা? বুঝেছ? হ'লো তুয়োর ? ক'বৰি তো একটুকুন চাহা, তা কথুন থেকে? 
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সামনেই বানর চাল| ; চালের খড় থেকে কুগুলাকার ধোয়ার 
রেখ! দেখ! যাচ্ছে, আর দেখা যাচ্ছে তুফানীকে, সে বসে চা 
'%কারছে। 
1  ল্যাম্পের আলোয় দেখ! যায় ওর মুখে কপালে এসে পড়া 
= অগংযত চুলের গোছা,_-অনাবৃত পিঠের মধ্যে উচু শিরদীড়ার 
রর হাড় কয়খান!, পাঁজর কয়খানাও বোধ হয় গোনা যায় চেষ্টা 
করলে 
২. অশ্বিনী তুফানের দিকে তাকিয়ে ব'ললে £_উখে’ ইস্কুলে 
গাও না কেন তিন্থ দিদি, নেখাপড়া শিখবে, মাষ্টারী করবে, খাবে। 
... শহরে কতো! বড় বড় মেয়েরা নেখাপড়! করে জানো? ও,_সে 
সব তোমার মত 1 
ছি: তুফানী এর মধ্যে চা ছে'কে এনে ছু'বাটি রেখে গেল দু'জনের 
সামনে । তিন্থ একবাঁটি তুলে নিয়ে একটু হাঁসলে”_চাপ৷ অর্থপূর্ণ 
হানি। বললে £__কি জানে| ওশস্যা ভাই, আমাদের রাজবংশীর 
. ঘরে তে! বিট! ছেল্য। নেখ্যাপড়| শিখ্যা বেলেষ্টারী ক'রবে লাখ, 
খেতে হবে আমাদের মত ধান ভেন্তা, বাসন মেজে। তবু 
একুখোন পেখম্‌ ভাগ কিনা দিয়্যাছি ; ভেব্যাছি, জী, উয়োর ম! 
- গেল, বাপ গেল, ভাইটে বিহ! কর্যা এনে যখন আমার হাতে 
. ‘উরে সপে দিয়ে গেল, তখন উ তিন বছরের! ত! আব! কপাল 
কেমুন !. প্যাট, থেকে প’ড়তে না. প'ড়তে ভায়ে বিহ! দিলে, তা 
রাড হ'য়ে ফির্যা এলো! মেই ভেয়ের ঘরেই । বরাত দেখ্যাছ? 
ভাই ভাবি ওশত্তা ভাই,_শহরে বাজারে আজকাল কত্তে| বিধবা 
ছোট বিটাছেল্যার বিহ! হচ্ছে,_উ এই বয়েস, কাট! ছেল্যা, 
_ হাত-পা ধারে ফেলবে! ক'তি? তার চেহা উ'র আবার বিহা! 
 ছুব।-*কি বল ওশ-্ ভাই... 
অশ্বিনী একটু কি ভাবলো, তারপরে চায়ের বাটাট! শৃন্তগর্ত 
অবস্থায় নামিয়ে রেখে একট! সিগারেট ধরিয়ে ব'ললে £_-সে কথা 
তো নেহা! অনেহ তো নয়। 
ই... ভিন্থুর চা খাওয়। হ'য়ে গিয়েছিল; চায়ের বাটী নামিয়ে 
রেখেছিল অনেকক্ষণ । এইবার একটু এগিয়ে এলো ; অন্ুরোধপূর্ণ 
,. স্বরে বললে :_আমার একট! কথা রাখব্য। ওশত্তা। ভাই 1 
রাখে। তে! বুলি! 
“কোন্দিন রাখিনি বলে! ?-” 
তিন্থ যেন না-জান| কোন মনের পরিচয় পেয়ে চ'মকে উঠলে! 
একটু, তারপরে বললে £__কথাট। হ'চ্ছে+_-আমার এ মের্যাটার 
1 একট! বিহার উপায়। দুধের ছেল্য। বুলতে গেলে, আমারই 
/ প্যাটের ছেল্যা হ’লে কি ফেলতে পারত্যাম? 
এবার অশ্বিনী একটু বিমন! হয়ে পড়লো, কিন্তু তিন্থ ওর 
_ কথার খেই হারালে! না। হঠাৎ নিচু হয়ে প’ড়ে অশ্বিনীর হাত 
 ছুঃখান। নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিলে £__তুমারও আপন 
_ ঝুলতে কোনও কুলে কেউ লেইখ ওশ-্! ভাই,_-এ সববনাশীরও 

























সী 


করব্য।? 
অশ্বিনী এ প্রত্যাশায় ভৱ! দৃষ্টির সামনে মুখ তুলতে পারলে 
|, কেবল একটা অস্পষ্ট উত্তর দিলে_বেশ । সপ 


Ea ০৬১০ ০৯৬০০ 







২ লেইথ। তুমি উখে বিহ! করে| ওশনি, আমি লিশ্চিন্দি হই ।- 


























তিন্তু অশিনীর হাত ছু'খান! ছেড়ে দিয়ে বললে £- 
উখে আমার মতন ক'রে রাথবে। না, উ স্ৃখী হবে আমা 
আশ! ! এক্‌খোন কাপুড় দিতে পেছি'ন্যাখ,_মাথায় 


জানাৰার আছে ওশ গ্যা ভাই ! 
অশ্বিনী উত্তর দিল ন! কিছু । 5 


আড়ালে থেকেও তুফানীর যেন মনে হ'লো-_তিন্থুর 
স্বর কাপছে। I 

তিন্থু উঠলো, অশ্বিনীও উঠলে! জুতো পায়ে দিয়ে, 
টর্চ্চের আলোয় পথ দেখে এগিয়ে চললো! দ্বীরে ধীরে। 


পরের দিন! সকালের বৌদ্র অনেকক্ষণ চারিদিকে 
প’ড়েছে। ধান ভান! শেষে বাড়ী ফিরেই তিন্তু হাক দিল 
হুফন্যা, বলি হাঁদে! ক'তি গেলি? গোহাল ডি 
ছাই পাশ সব ইদিকে উদিকে ছড়াছড়ি ষে-ছ কি আমার 
* আমি এস্তা বাদি আথার ছাই কাড়বো, -গাহাল কাঁড় 
লেগে লাকিন? 
উত্তরে ঘরের ভেতর থেকে তুফানীর কম্প্র কঠম্থর 
গেল £__বড্ড! জর এহাছে ভাজ-বো,--উঠতে পেছিনেক ! 
তিনু হাটুর ওপোর কাপড় উঠিয়ে এছে দেখলে! বরে 
তুফানী,__আলনার যত কীথা.কাপড পোড়ে, গায়ে জ 
ব'লে কাপছে। ; - 


_ তি্থ বিরক্তিতে চেচিয়ে উঠলে! £-)_৩ু, ক্যানে লো! 


কেঁপে মলি জী।” 
তারপর নিজের মনেই ব'কতে ব’কতে বাইরে: যর ব 
কাজে হাত দিতে । ২ 
_-সাধে বুলি ক্যানে, ম-ব আমার ক'গ্পাল! বরাত 
ইফ্ারই ! তারকি? 
বাসি কাজ তখনও শেষ হয় নাই-__একখানা। তাতের 
সান্ডী আর একট! স্গন্ধ তেলের শিশি নিত্রে দেখা দিল অধ্ি 
উঠোনের ওপাশ থেকে ডাক দিল ২ 
“তিন্ু দিদি, কি ক'রছে। গে” রা 
“আর কি ক'রছি,আপোদের জর এপ্যাছে, তাই টেকি: 
ঠেডিয়ে এস্া। আবার' বাসি পাটে-_” এ 
বলতে ব'লতে ফিরে দেখলে__আশ্বনী ওর পায়ের; 
কাপড়খানা৷ আর তেলের শিশিট। নামিয়ে রাখছে । 
বিন্বয়লুব্ধ চোখে চেয়ে তিন্থু ব'ললে-_- 
“ই আবার কি গো! ?--৮ 
“কেন, কাল যে ব'লেছিলে_তুফ নার কাপড় নাই, ই 
নাই ১: 
ও তাই ক্যান্ছে! 1 কান 
মুখ টিপে একটু হেসে তিন্থু জিনিষ কট! তুলে নিলে ঘাগ্রহে; 
তারপরে শুধোলেঃ : Ee 
“তা” হ’লে ঠাকুর মশাইকে ডাকিয়্য। বিহার 
কৰি? 
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ন ব’ল্‌্লে : 
মও যেমন! এ গাঁয়ের পুরুত দেবে বিধবা! বিয়ে?, ও 


টা মনে লাগলে! তিন্থর ।_-তা” ছাঁড়। আত্মীয়-স্বজনের 
বিদ্রপ! হাপিয়ে উঠে তিন্‌ ব’ললে = 

* হ'লে তুমিই ইয়্যার একট! ব্যবস্থা করে| ক্যান্ছে, যা 
লাগে আমি ছু'ব- 

ত হবে নবদ্বীপে )-৮. 

আবার সিগারেট টানে। 

বললে = 

শ, তাই যাবেবা_-|-_কবেৰ যেত্য। ভবে বঠে, 
বল ঠিক করে| ও মাল্য! ভাই । 

‘কাল ; কালই যাবে| ; দেরী ক'রে লাভ কি?” 

তিন ঘাড় নড়ে ব'ললে-_ 

ক কথা_-কিপ্ত একট! কথা,_-তুমি আজ রাত্তিরে .এই- 
ভাত খাবা, কাল আমরা একমঙ্গেই রওন! হর নবদ্বীপ ।” 
ধনী বা'র হ'য়ে গেল বাড়ী ছেড়ে; তিন্তু উঠে এলে! ঘরে, 
হাতের কাপড়খান! আর তেল্ট! তুফানীর সাম্নে রেখে 
দেখ ছিস্,__কত্ে। টাকা খরচ কণর্যাছে তুয়োর লেগে ! 
| হাতে দিয়্য। তব্বে আমার শান্তি! ছু' কুড়ি টাকা মাইটা 
_.ওম্নি কথ !_ 

ফানী জবাব দিল না সে কথার, মুখখানা একট, নিচু 
*লে মনে হ'লে। তিন্থুর। কিন্তু সে দাড়াল না, হাত 
ধুয়ে প! টিপে টিপে উঠে এলে| ওপোরের কোঠায়, তার- 
দেয়ালের ফাটল থেকে সে জীর্ণ কাপড়ের পু'ট,লীটা বা" 
খুলে এক এক ক৭রে গুণতে লাগলো ; সেগুলো অন্য কিছুই 
কতকগুলে। সোনারূপোর অলঙ্কার আর কতকগুলে। রূপোর 


সেইট্যা 


সকালের আলোয় সেগুলো ঝক্‌মফিয়ে উঠলো] ৷ 

বাতি শেষ হ'য়ে গেল বুঝি !_- 

পারে,__কোঠার ঘরে তিন্থুর নিজের হাতে পাতা সত্ব 
বিছানায় ঘুম ভেঙ্গে অশ্বিনী ধড়কড়িরে উঠে ব’স্লো, 
রে বাইরে এসে তাকালো সামনের তালবন, আব ওর নিচে 
পড়া বানের জলের দিকে । সকলের ওপোবে,__অন্ধকার 
কাশে এখনও তারা জল্ছে, নিপ্রভ হ'য়ে যায়নি ওরা,_এখনও 
আছে--!__জোর পানে হেঁটে গেলে চিরুটির ইন্টিশান্‌ বোধ 
ছানো যাবে-_- | 

অশ্বিনী নিঃশব্দে বা’র হ'য়ে প’ড়লো বাড়ী ছেড়ে ।__ 
অন্ধকার! সাম্নে, পিছনে, সব দিকেই অন্ধকার ! অন্ধকারেই 


র মত জ'ল্ছে ভিন্ুর প্রত্যাশায় ভরা সেই চোখ ছুটো ;__ 
যাক অশ্বিনীর মামূনে থেকে_-ও চোখ ছৃ'টে মুছে যাকৃ__। 


ওর সমস্ত ভুবন ভরে গেছে; আর সাম্নে_ আকাশের. 





তে চ'ল্তে সে একবার পেছন ফিরে তাকালে; 


বহুদূরে মিশে এখনও দাড়িয়ে আছে তিন্তুর সেই খড়ের চাল 
কয়খানা, সকালে উঠে ওরা নবদ্বীপ আসবে তার সঙ্গে, সেই 
সুখের স্বপ্ন দেখতে দেখতে তিন্থু ঘুমোচ্ছে, তুফান ঘুমোচ্ছে__; 
কিন্তু ঘুম ভেঙ্গে ?__একবার শিউরে উঠে অশ্বিনী আরো! তাড়াতাড়ি 
পথ চ'লতে সুরু ক'রলে; 


পাশের আখ ক্ষেতে কি একট! নড়ছে বুঝি !--না, ও ভুল । 
অশ্বিনী চলে: 
ভোরের রোদ চোখে এসে লাগতেই তিন্থু উঠে ব'মলো-__- 
“তুফন্যা, হেই তুফন্ত।, উঠবিন্াখ ! মনে নেই, লবদ্বীপ যেত্যা 
হবে জী, আজকে বেলা দু'ট্যার গাড়ী থে।_ 


বিদ্যুৎপৃষ্ঠের মত তুফানীও উঠে পণ্ডলে! বিছান! ছেড়ে; 
ভাড়াতাড়িই একবাটি চা ক'রে ওপোরে উঠতে উঠতে তিন্থ ডাক 
দিল__ 

“ও ওশ ত্য, ওশ প্রা ভাই*--ঘুম ভাঙছ্যানা ক্যান্ছে !_- কি 
স্বপন দেখছে! বটে ৷ | 

নিজের রসিকতায় নিজেই উৎফুল্ল হয়ে হাদতে হাতে ঘরে 
ঢকেই ও চমকে উঠলে 


সশ্বিনী কই ? জামা কাপড়ই বা কই তার ?-- 


কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে রইল তিন্থ,_তারপরে, নিচে 
এমে ডাক দিলে “'তুফান।” 

নতুন আন! অশ্বিনীর তাতের শাড়ীথান। পরতে পরতে তুফান 
চমকে উঠলে|। এ কণ্ঠস্বর যেন তার পক্ষে এই নতুন শোন৷। 


উত্তর তার জিহ্বায় এলে! না, নির্ববাকে বাইরে এসে দীড়াতে 
তিন্ু- তাকিয়ে দেখলে_ আজকের সত্ব প্রসাধন ওর কিশোর দেহ 
ঘিরে বেশ একট। কমনীয় সৌন্দর্যের ঢেউ বইয়ে দিচ্ছে ।_মাথার 
চুলের সেই শ্রগন্ধ বহন ক'রে সকালের বাতাপও হ'য়ে উঠেছে 
উতল, আকুল ।-- | 

তিন্তু কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল ওর দিকে, তারপরে ব'ললে-_ 

লবদ্বীপ যাবন| তুফান, ঘরে তাল! দিয়ে ও গাঁয়ে যাবো. চল্‌ 
দিন কতক্যার মতুন__” 

তুফানের চোখ দুটে| বিস্ময়ে বড় হ'য়ে উঠলো 

“ক্যান্হে। তুমার ভাই_ ?” 

অসম্পূর্ণ ওর এ প্রশ্নের উত্তরে তিন্থু কেঁদে উঠলে! RE" 

"“পালিয়্যাছে, পালিয়্যাছে, আমার যা ছিল সব লিয়্যা--* 


কিন্তু কান্না ওর মুখ থেকে বাইরে এলে। না, তুফানের হাত- 
খান! ধ'রে ফেলে নিঃশব্দে জলহীন চোখে ওর দিকে তাকিয়ে 
রইল, ষেন যা কিছু ব'লে ওকে বোঝাবার আশা মে ক'রেছিল, 
সমস্ত বুঝবার বাইরে গিয়ে দাড়িয়েছে তুফান একা, সেখানে 
তিন্থুর যাবার অধিকার নেই, অশ্বিনীরও নয়। . বাইরে তালের 
বনে তখন বাতাস কীপছে_মরাবানের জলে সকালের রোদ 
উঠছে চিক্‌ চিক্‌ ক'রে। - 


৩ 












( পূর্বানুৰৃত্তি ) 
Married Women’s . Property Acট পাশ 
হওয়ার ফলে প্রতীচ্য নারীর অবস্থা অনেক উন্নত হইয়াছিল(১৮) । 
প্রথমে অর্থাৎ ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে বিবাহিত নারী তাহার নিজস্ব সকল 
সম্পত্তি সম্পর্কে সকল প্রকার চুক্তিবদ্ধ হইবার সপ্পূর্ণ অধিকার 
. পাইলেন ও আপন স্বোপাঞ্জিত সম্পত্তি, বাবসা-বাণিজ্যের উদ্ধত 
ও অপরের নিকট হইতে প্রাপ্ত ধনসম্পত্তির উপর মষ্পূর্ণ ভোগ- 
দখলের অধিকার পাইলেন । ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে উক্ত আইনের 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হয় ষন্দার৷ বিবাহিত নারী আপন সম্পত্তির উপর 
যথেচ্ছ। ভোগদখল ও হস্তান্তরের অধিকার পাইলেন। সর্বশেষে 
১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে উক্ত আইনের আমূল পরিবর্তনের কলে English 
Common [,৪৬এর Doctrine of Identity সম্পূর্ণ লোপ 
পায় এবং বিবাহিত নারী তীহার নিজস্ব সম্পত্তির উপর পপ্পূর্ণ 
মালিকানা স্বত্ব পাইলেন(১৯)। কিন্তু তখনও স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
একজনের অবর্তমানে তাহার ত্যক্ত সম্পত্তি সম্পকে পরস্পরের 
অধিকার সন্বন্ধে কিঞ্চিৎ পার্থক্য ছিল__বথ! মৃত! স্ত্রীর সম্পত্তির 
উপর স্বামীর 11806 ০1 ০০U৷০5y ছিল। ইহ! একপ্রকার 
২. জীবন-স্বত্ব কিন্তু মৃত স্বামীর সম্পত্তির উপর স্ত্রীর সেইরূপ কোন 
. স্বত্ব বা অধিকার ছিলনা । পরে ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে Law 91 
Property Act ও Administration of Estate Act পাশ 
" হইবার ফলে 11876 01০০৩৮৮০৪ সম্পূর্ণ লোপ পায় এবং মৃত 
স্বামীর সম্পত্তিতে ভ্ত্রী মন্ধিকার পান। পূর্বেই বলিয়াছি 
যে, স্বামীর বিন! অনুমতিতে স্ত্রী কোন সম্পত্তির ট্রাষ্টী হইতে 
 পারিতেন না এবং স্বামীর অনুমোদন ব্যতীত কোন ট্রাষ্ট 
সম্পত্তি হস্তান্তর করিবার অধিকারিণী ছিলেন না, কিন্তু La 
91721019৮৮5 Act পাশ হইবার পর আর সে বিষয়ে কোন 
বাধাবিদ্ব রহিল না(২০)। 


ইহ| ত গেল প্রতীচ্য নারীর কথা। প্রাচ্য নারীর কথ! 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, এদেশে নারী বহু পুরাকাল হইতে পূজিত 
ধন্ধের দিক দিয়া আলোচন! করিলে আমরা দেখিতে পাই যে 
ভারতবর্ষের ন্যায় অসংখ্য নারীমুত্তির অর্থাৎ নারীদেবতার 
কোথায় পূজা হয় ন! । এদেশে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কালী, দুর্গা 
শ্রভৃতি অসংখ্য দেৰীমূৰ্তির ঘরে ঘরে পূজা! হইয়া থাকে। 
 আারীদেহের মধ্যে ঈশ্বরের অবতার দর্শন করা ভারতব র 


0 বিশেষস্ব(২২)। ইহা! .কি নারীজাতির প্রতি সম্মান 


ছু 


8882 and 1893. চি 
£ ও (১৯) English Law relating to Persons—BSen 
, Gupta, page 92. 

(২০) Law of Property: Act, 1925, sec. 20. 






শ্রীবিশ্বনাথ সেন 


IL RT 
২. (১৮) Married Women’s Property Act 1870, 





নহে? আমাদের দৈনিক পাঠ্যপুস্তকে আমরা পড়ি স্ব? 
গরীয়লী মাত৷” “জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী”__' 
পিুম্ণতা গোৌরবেণাতিরিচাতে” ইত্যাদি ইত্যাদি-_এই 
বাক্যবীতির প্রাচূর্য্যে স্পষ্ট প্রমাণ হয় য়ে এদেশে নারী 
পুরাকাল হইতে পূজিত। আমাদের দৈনিক পূজাপাঠ্যের 
আমন! প্রতিদিন পাঠ করি__ 
“অহল্য। দ্রৌপদী কুন্তী তার! মন্দোদরী তথা। 
পঞ্চকন্যাঃ স্মরেনিত্যং সর্ধপাপবিনাশম্‌॥ 
উক্ত পাচজন রমণী জনসাধারণের হৃদয়ে দেবীর স্থান 
করিহাছেন। ভারতবর্ষে বন স্থানে সীতা, সাবিত্রী, মেনক 
প্রভৃত বহু পুণ্যবতী রমণীর মূর্তি মলিরে প্রতিষ্ঠিত 
পুজা পাইতেছে। ভারতবর্ষে নারী কেবল জনসাধারণ 
পৃজিন্ত নহে; মুনিধধিগণও নারীজাতির জুতি যথেষ্ট শ্র্কা 
ভক্তি দেখাইয়াছেন। মনুসংহিতায় উল্লিখিত আছে £- 
“যত্ৰ নাধ্যস্ত পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র ছেবতাঃ। 
যত্রৈতাস্ত ন পৃজ্যস্তে সৰ্ববাস্তত্ৰাফলা: ক্ৰিয়াঃ ॥ (২৩) 
অর্থাৎ যেখানে নারীরা সম্মানিত হন সেখানে দেব 
সহষ্ট থাকেন। যেখানে নারীদিগের অসম্মান হয় সেখানে 
পুণ্যকাৰ্য্য নিক্ষল হয় । মনু এ কথাও বজ্িয়াছেন__- 


“শোচন্তি জাময়ে! যত্ৰ বিনশ্যত্যাশু তৎকুলম্‌। 
ন শোচস্তি তু যত্রৈত| বদ্ধতে তদ্ধি লর্ববদা ॥ (২৩) 


অর্থাৎ যে সংসারে নারীরা দুঃখে জীবনধাপন ক ( 
পরিবার সমূলে বিনষ্ট হয়। যে সংসারে নারীরা কষ্ট না প 
সেখানে শ্ৰীবৃদ্ধি হয়। ভারতবর্ষে নারীর এই সম্মানের 
(১) নারীর সহিত এদেশে ধর্শ্মের অবিচ্ছিন্ন সম্পর্ক অর্থাৎ 
কাৰ্য্য নারীর সাহায্য ও সহযোগিতার একান্ত প্রায়ো 
(২) দ্বিতীয়ত, এদেশের রমণীগণের শৌধ্য-বীধ্যে. 
সমকক্ষতা। 


ধর্ম্মের দিক দিয়! আলোচনা করিলে জামরা দেখিতে পাই ঘরে 
কি যজ্ঞবেদীতে, কি উপামনায়, নারীর প্রয়োজন সর্বত্র । 
কথিত আছে “ন্ত্রী হি ব্ৰহ্ম! বভূবিথ” “শ্রদ্ধে যজ্ঞে বিবাহে চপ 
দক্ষিণতঃ সদা” ইত্যাদি ইত্যাদি (২৪)। স্ত্রীকে এদেশে ধর্ম্মকাঁচে 
জন্য দরকার হয় বলিয়! সহধর্মিণী বলে ॥ রামায়ণে কথিত 
ফে, সীতার পাতালপ্রবেশের পরে রামচন্দ্রকে যজ্ঞার্থে স্বর্ণ» 
নিশ্মীণ করিতে হইয়াছিল। আজিও প্রান প্রতি পূজার সঙ্গে সঙ্গে 
এদেশে সধব| ও কুমারীর পুজার প্রথ। অছে। উহ! কি নারী 
জাতির প্রতি সম্মানের চিহ্ন নহে? 

প্রাচীন যুগে এদেশে নারীগণ ছুই $শ্রণীতে বিভক্ত ছিলেন 


যথা_ ব্রদ্মবাদিনী ও সগ্ঠোবধু। প্রথম শ্রেণীর নারী উপনয়ন, 
বেদাধ্যয়ন ও অন্যান্য ধর্্মকার্য্যের অধিকারী ছিলেন; j 


































(২৩) মন্ুসংহিতা ৩ অ ৫৬ ও ৫৭ পৃষ্ঠা 
(২৪) ঝক ৪৷৩৩৷১৯ ও অত্রিলংহিত। ১৩৮ 





নী সংপার-ধ (২৫ 
কাধ্যে সমান অধিকার ছিল। | 
৷ শৌধ্যবীর্যের বিষয় আলোচন! করিলে আমর! দেখিতে 
বহুক্ষেত্রে এদেশে অসামান্য বীরত্বের ও সাহসের 
মাছেন। খনা। জ্যোৌতিষশান্ত্ে ব্যুৎপত্তির জন্য, সংযুক্তা, 
রাবাই, পান্না, রাণী ভবানী, লক্ষ্মীবাই প্রভৃতি রমনী 
জ অসীম শক্তি ও বীরত্বের জন্ত আজিও প্রতিঘরে শ্রদ্ধা 
সম্পত্তির দিক দিয়! লক্ষ্য করিলে আমর| দোৌখতে 
এদেশে Continental Eutrope-এর শ্যার কোন 
Patria Potesta. বা England-এর Law of 
বা! Doctrine of Identity ছিল না। পরপ্ত 
ট অতি প্রাচীন । উহার অর্থ নারীর নিজস্ব সম্প্তি। 
উপর নারীর সম্পূর্ণ অধিকার এবং কয়েকটি নিদ্দিষ্ট কারণ 
ত স্বামীরও কোন মতামত প্রকাশ বা ওজর আপত্তি কর! 
দ্রীধন সম্পর্কে কেন প্রকার চুক্তি ব্যাপারে ভারত-* 
ক্ষও কোন বাধাবিগ্ব নাই | (২৭) 
ক্ষণ ত ধৰ্ম্ম ও শৌধ্যবীধ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ভারত- 
যয় আলোচন! কর! গেল । সমাজের দিক্‌ দিয়া দেখিলে 
যে, বৈদিক যুগে নারী শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া- 
বগ বেদে আমরা নারীঝধি, ব্রহ্মবাদিনী প্রভৃতি বাক্য- 
ন চুয্য দেখিতে পাই । তাহাতে প্রমাণ হয় যে, শিক্ষা 
নারী কোন অংশে পশ্চাৎপদ ছিলেন ন1(২৮)। 
মত নানীরও একদিন উপনয়ন-সংস্কারে পূর্ণ অধিকার 
|| বৈদিক যুগ ছিল নারীম্বাধীনতার সুবর্থযুগ। 
হ,কি তর্কসভ!,কি আমোদ-উৎসব, কি রাজদ্বার__নারীর 
অবিরুদ্ধ ছিল। সহশিক্ষ! প্রচলিত ছিল বলিয়৷ মনে 
বাল্যবিবাহ ছিল ন1(২৮) 
যুগের পর মহাকাব্যের যুগ। এই যুগে ভারতবর্ষে 
9-এর উৎপত্তি হয় এবং সেই সঙ্গে নারীর মধ্যাদ। 
াৎ ভারতবর্ষে Political idea development 
নারীর পূর্বগোঁরব অনেক পরিমাণে নষ্ট হইল। 
সত্য যে, এদেশে কোনদিন Law of Patria Protes- 
Doctrine of Identity প্রচলিত ছিল না কিন্তু নারীর 
পুরুষের অধিকার এত অত্যধিক জন্মে যে, নারীকে 






























মহধি বিশ্বামিত্ৰে দানের দক্ষিণ সংগ্রহের নিমিত্ত নিজ 
যাকে বিক্রয় করিয়াছিলেন(৩০)। সেইরূপ মহাভারতে 


সংস্কাররত্বমালা-_১-৬-৭ 


:(২৭)--1118- নন Law—Chapter X 

২৮)-_প্রাচীনযুগে নারী_-ডাঃ শ্রীমতী রমা চৌঁধুরী__ 
১৩৫২, শারদীয়া যুগান্তর 

ও (২৯)  উপনিধদ__বৃহদারণ্যক-_-(২-৪-১) 

*) রামায়ণ-শ্রীবামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 

_ আদিক!ও-_-১১ পৃষ্ঠা 
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কথিত আছে 


সহিত তুলনা করা: হইত । “বামায়ণে কথিত আছে 7 
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খেলিতে খেলিতে সর্বস্বান্ত হইয়া নিজ স্ত্রী দ্রোপদীকে পণ 
করিয়াছিলেন(৩১) ! কিন্তু নারীব ছুঃখের শেষ এইখানে নহে। J 
‘সমাজে ভারতনারীর অবস্থা! ক্রমশঃ এত হীন হইয়াছিল যে, নারী 
একদিন অতিথিসাহচধ্যের বস্তু হিসাবে ব্যবহৃত: হইত | 
মহাভারতে কথিত আছে যে, অগ্রপুত্র সুদর্শন একদা তাহার . 
ভাধ্যাকে উপদেশ দিতেছেন, “প্রিয়ে তুমি কোনদিন অতিথিসেবাঁয় 
পরাআুখ হইও না, অতিথি যাহাতে অন্থষ্ট হয় তুমি 
অবিচারিত চিত্তে তাহ! করিবে ।” সেইহেতু ধৰ্ম্মদেব যখন 


তাহার গৃহে অতিথি হইয়। তাহার পত্নী অস্বাবতীর দৈহিক 


সাহচধ্য দাবী করিলেন তখন তিনি ব্যর্থকাম হয়েন নাই এবং. 
সদর্শনও পরে উহা! জানিতে পারিয়া কোন আপত্তি | অভিযোগ 

করেন নাই(৩২)। প্রাচীন ভারতে প্রতীচ্য জগতের প্যায় কোন 
Matriarchal society বা জননী-বিধিশাগিত সমাজ ছিল না 

সত্য; কিন্তু নারীর উপর পুরুষের যে অসীম ক্ষমতা ছিল-__একথা 

অস্বীকার করা যায় না। বিবাহ এদেশে বহু প্রাচীন কাল হইতেই 

সংস্কার, প্রতীচ্য দেশের গ্রায়' চুক্তি নহে। -কিন্তু পুরুষের স্ত্রী 
বন্তমান ও স্বাস্থ্যবতী থাকা সত্বেও একাধিক বিবাহের অধিকার ও 
প্রথ শান্রমনোনীত। ইহা ব্যতীত পথে-ঘাটে বিবাহ কর! ভারত- 
বাসীর পক্ষে অন্যান্ত সুসভ্য জাতির চক্ষে অদ্ভূত বৈচিত্র্য (৩৩)। 
প্রতীচ্য দেশে বিবাহ-বিচ্ছেদ-প্রথা বহু পুরাকাল হইতে প্রচলিত; 
কিন্তু প্রাচ্য দেশে বিশেষ কয়েকটি নির্দিষ্ট ক্ষেত্র ব্যতীত নারীর 
দ্বিতীয় বিবাহ, সম্ভব ছিল না (৩৫) ; তাহার উপর সমাজ ছিল 
আবার তাহার বিপক্ষে । সমাজ বরাবর চাহিয়াছে ও আজিও 
চাহে যে হিন্দুবিধব| কঠোর ব্রক্ষচধ্য পালন করুক; এমন কি 
জীবনধারণের নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তও অনেক প্রতিহার করুক। 


এ 


হালি লস্কর ০ 
(৩১) মহাভারত-_কালীপ্রসন্ন সিংহ, সভাপর্ব-_১৭১ পৃঃ! 


(৩২) মহাভারত-_শ্রীকালীপ্রসন্ন সিংহ 


অন্ুশাসনিক পর্বব ১১৮৭ পৃষ্ঠা__-্ীপঞ্চানন তর্করত্ব 
অন্থশ|সনিক পর্ব ১৮৪০ পৃষ্ঠা * 


“Not only there was an exchange of women but. 
husbands enjoined Upon wives the duty to respect 4 
guest inall possible Ways—one of the ‘ways... 
recommended being to give sexual satisfaction. 


(৩৩) মহাভারতে কথিত আছে, ভীম জঙ্গলের মধ্যে হিড়িম্বা 
নামক রাক্ষপীকে বিবাহ করিয়াছিলেন, অজ্জুনও মণিপুরে গিয়া 
সেখানকার রাজকন্যা উলুপীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। সেইরূপ... 
কালিদাসের 'শকুস্তলা"য় কথিত আছে যে, দুগ্মন্ত মৃগয়া করিতে - 
আসিয়া শকুম্তলাকে বিবাহ করেন । 


(৩৫) নষ্টে মৃতে প্রত্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতো । . এ 
পঞ্চস্থাপৎস্ণ নারীণাং পতিরন্তো| বিধীয়তে |. 
—Narad সু], 97 and Parasara, [৮ 27 


ভি... 
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 ছিন্দুবিধবার দ্বিতীয় বিবাহের কথ! দূরে থাকুক, কোন বরোজেঠ 
. কুমারী কন্তা ঘরে থাকে ইহাও সমাজ সহিতে পারিত না। ইহার 
ফলে অনেক সময়ে অনেক কন্তার অবিভাবককে সমাজের তাড়নায় 
“ বৃদ্ধ ও জরাগ্রস্ত ব্যক্তির হস্তে কন্যা দান করিতে হইত। এখানে 
4. একথা বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে) সমাজের এই উৎপীড়নের 
১ ফলে অনেক পুরুষের বিশেষতঃ কুলীন-সন্তানদিগের সাধারণতঃ 
. দশ-বারটি এমন কি বিশ-বাইশটিপথ্যস্ত বিবাহ থাকিত। পূৰ্ব্বেই 
২ বলিয়াছি যে, হিন্দুবিবাহ্‌ সংস্কার-_মেইহেতু ইহার বিচ্ছেদ নাই। 
তাহার ফলে অনেক ক্ষেত্রে অনেক রমণীকে যথেচ্ছ! লাঞ্ছন। এমন 
কি পাশবিক অত্যাচার সহা করিয়াও স্বামীর সাহচধ্যে থাকিতে 
. হইত-_উপায় নাই ; এমন কি কখনও কথনও ব্যাধিপ্স্ত স্বামীকে 
__এলইয় স্ত্রীকে দিন কাটাইতে হইত । 
এখন দেখ! যাক. যে, হিন্দু নারীর দুরবস্থা কি পরিমাণে 
... লাঘব হইয়াছে । বর্তমান প্রচলিত আইন অনুযায়ী অত্যাচারী, 
: _.. ব্যধিগ্স্ত স্বামী স্ত্রীর সাহচর্যা দাবী করিতে পারে ন!; অর্থাৎ 
২১ ইংরাজিতে যাহাকে judicial separation বলে হিন্দুনারী 
-_ সেইরূপ অধিকার দাবী করিতে পারে (৩৮)। বর্তমানে যে 
সকল বিবাহ Special Marriage Act (Act 11] of 
_ 1872) অনুযায়ী সম্পাদিত হইয়া থাকে English Law of 
Divorceএর principles অনুযায়ী সে সকল ক্ষেত্রে হিন্দু-দম্পতির 
'বিকাহ-বিচ্ছেদের অধিকার আছে (৩৭) । পূর্ব্বে কোন স্বামী স্ত্রীকে 
বিনা কারণে ভরণপোষণ করিতে অন্যথা, করিলে আদালতে 
৮. "রীতিমত মামলা-মৌকন্দমা! করিয়া! তাঁহার প্রতিকার করিতে 


(৩৬) 10018 18911 ৪1) 911) 84 Cal 971 
999 2190 5 Ww. R 995, 27 All 96. 6 4১11 78 


৫, 
Dr 


| (৩৭) Hindu Law—Moullab, page 510. 
স্মৃরুণে* 
শ্রীরমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


মানুষ মরিয়া যায় লোকে ভোলে তারে । 
মাটির মানুষ যেবা তার আয়ু কত? 
. পঞ্চাশ যষ্টিতে শেষ, যতন! বাহারে . 
মৃত্যুরে এড়াতে চাও, চেষ্টা কর কত। 
কিন্তু আছে হেন জন মরিয়| না মরে, 
দেহ বটে হয় লীন পঞ্চভুত মাঝে । 
স্মৃতিখানি তাঁর কেহ রাখে প্রীতিভরে 
সাদরে বীচায়ে গৃহে সন্ধ্যা দেয় সাঝে। 
মেজন অমর হয় এ মর জগতে । 
সেইরূপ অমরত| লভিয়াছ তুমি 
কম্মযোগে জ্ঞানযোগে জীবনের পথে ; 
মৃত্যুর্দিনে স্মরি তাই, স্মরে জন্মভূমি । 
কর্মী ছিলে ধর্মী ছিলে নম ব্যবহারে 
শান্্রবিদ্‌ ভট্টাচার্য্য আচারে বিচারে ॥ 
টি Ste. feta Tn 


~~ 





হিং ০০০ ১ এ এ আজে 2৯৯০ 























বানি এ 


হইত। বর্তমানকাঁলে এরূপ কোন হুছটন। ঘটিলে 
Criminal Procedureএর 88৮ ধার. অনুযায়ী 
তাঁহার বিচার করিতে পারেন।  বিধ্বাবিবাহ 
হইবার ফলে ভারতবর্ষে স্থানে স্থানে বিষবাবিবাহ-সভ। 
হইয়াছে(৩৮) এবং প্রতি বৎমর বহু পতিহীন নারী বিং 
বিধবার পুনৰ্বিবাহ হইয়া থাকে। স্ত্রীধৰ এদেশে বহু পৃঃ 
হইতে প্রচলিত ; কিন্ত স্বামীর জীবিত অবস্থায় তাহার উ 
সম্পত্তিতে স্ত্রীর কোন বিশেষ স্বত্ব ছিল না; যদি কে 
স্বামী দুরবস্থায় পড়িলে কোন মহাজন তাহার উপর 
করিতেন, তাহ! হইলে সমস্ত সম্পত্তি নিলামে চড়িত। 118 
‘Women’s Property Act(৩=) সক প্রথমে হিন্দু নাঃ 
উপর কার্য্যকারী ছিল ন! । ১৯২৩ খুষ্টাব্দের পরিবর্তে 
যে কোন জীবনবীমার 7০110) স্ত্রীর নামে nominee 
থাকিলে কোন মহাজন তাহার উপর ক্রোক দিতে পারে ন! 
* এখানে একথ। বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, 
Fund আইন, অনুযায়ী মৃত স্বামীর সঞ্চিত অর্থের ২ 
দাবী সৰ্বপ্ৰধান ৷ Transfer of Pzoperty Act 
যদি কোন দ্রীর কোন সম্পত্তির উপর ভরণপোষ্ণে 
থাকে, তাহা হইলে উক্ত সম্পত্তি বিক্রয় হইলেও করে 
দায় সহিত সম্পত্তি লইতে হয়। 


(৩৮) Hindu Widows’ Re-marriage Act 
Act XV ০ 

(৩৯) Act HI of 1874. 
(8°) Sec. 60 of the 0৮1 Procedure 
Act V of 1:08). 


পরাজয় 
আশা দেবী ' 


জীবনের সাথে বার বার যুঝে 
আজ বুঝি পরাজয় 
চেন নাই তুমি নিজেরে-আজিও 


শক্তি করেছ ক্ষয় | ২. 
তোমার আকাশে এলে! ন! মাধবী 


ব্যর্থ বামর নিশি, 
মধু গুঞ্জনে হোল না মুখ 

স্তব্ধ সকল দিশি । 
আবণ-ধারায় হোল ন! সর 

তোমার উর মক, 
মুকুলিত শাখা করে হাঁহা কাল 

নীনব শুষ্ক তরু। 


মহাকাল আঁকে সুদূর নভেতে 
প্রলয় রক্তলিখা, 


আলোহীন পথে জালাও হেরথী Eh 


ঈ EEE 





শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


কে যেন একটি অজ্ঞাতকুলশীল লোক রাতারাতি 
থিবীময় পরিচিত হইয়া পড়িয়া ছল। তাহার কাহিনী 


ন ( বাম দিক্‌ হইতে ) রাষ্ট্রপতি ; শ্রীবিজয়রতু মজুমদার | ঈড়াইয়! (বাম দিক্‌ 
হইতে ) পণ্ডিত ব্ৰহ্মদত্ত দীক্ষিত ; ডক্টর মজুমদার এবং শরীকুলদ! প্রসাদ । 
প্রবাঁদের মত প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। যুক্ত প্রদেশান্তর্গত 
ক্ষুদ্র বিন্ধ্যাচল একদিনের একটি ঘটনায় সমগ্র ভারতবর্ষের 
লোকের চোখে দেদীপ্য হইয়া উঠিয়াছে। কংগ্রেসের 
পতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ভগ্নস্বাস্থ্ 

রঙ 


পুণরুদ্ধারমানসে বিন্ধযাচলে গিয়াছেন এবং বিদ্কাঁচল 
পর্বতের শিরোদেশে স্থনির্জন একটি পর্বত-বাটিকায় 


অবস্থিতি করিতেছেন। রাষ্ট্রপতির 
উদ্দেশে প্রেরিত শত সহ পত্র, 
টেলিগ্রাম ক্ষুদ্র বিন্ধ্যাচলের অতি-ক্ষুদ্র 
পোষ্টাফিসকে হিমসিম করিয়া ফেলি- 


তেছে। রাষ্ট্রপতির নির্দেশ ও আদেশ: 


গ্রহণ জন্য ভারতের সমস্ত প্রদেশের 
কংগ্রেসকম্মাকে অবজ্ঞাত ও অখ্যাত 
বিন্ধাচলে ছুটিতে হইতেছে। কর্ম 
চাঞ্চল্যহীন, অলস ও শান্ত বিন্ধ্যাচল 
আজ অকস্মাৎ অত্যন্ত সজীব ও কর্ম্ম- 
চঞ্চল হুইয়া উঠিয়াছে। 


ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলের মেন্‌ লাইনের 
মানচিত্র ও গাড়ীর সময়পঞ্জী খুলিলে 
বিন্ধাচলের অবস্থিতি জান। যাইবে। 
মোগলসরাই অতিক্রম করিয়া দিল্লীর 
দিকে যে রেলপথ বিস্তৃত, মৌগল- : 
সরাইয়ের পর ডাক-গাড়ী থামে যে 
ষ্টেশনে, সেই ষ্টেশনের নাম যিজ্জীপুর, 
হাওড়া হইতে ৪৫৮ মাইল। ইহার 
পরের ষ্টেশন, বিন্ধ্যাচল, ৪৬২ মাইল। 
বিন্ধাচলে ডাকগাড়ী ও দ্রুতগামী 
এক্সপ্রেস ট্রেণ থামে না,তাই বিন্ধ্যাচল- 
যাত্রী মিজ্জাপুরে নামিয়া একা, টঙ্গা, 
ঘোড়ার গাড়ী বা মোটর লইয়া থাকেন। 
দূরত্ব ৫ মাইল মাত্র, একা আধঘণ্টায় 
পৌছাইয় দিতে পারে । রেল মিজ্জাপুর 
অতিক্রম করিবার পরেই সুষ্ঠু সেতু- 
স্থাপত্যশিল্পের নিদর্শন একটি সেতু 
দেখতে পাওয়া যায়, ওজলা সেতু 
তাহার নাম; ক্ষীণাঙ্গী ওজলা নদী 
যেখানে পুণ্যসলিলা উত্তরবাহিনী 
ভাগীরঘীর বক্ষে আত্মসমর্পণ করিয়া 
তটিনীজীবন সার্থক করিয়াছে, ব্রিজটি 
সেই স্থানে অবস্থিত। এই ব্রিজের 


উপর দিয়া যাল্রীকে- বিন্ধ্যাচলে যাইতে হয়। ট্রেণযাত্রী 
এই সেতুটির সৌন্দর্য্য যতখানি চাক্ষুষ করিতে পারেন, 
রাস্তার যাত্রীকে তাহা হইতে বঞ্চিত হইতে হয়। রেলের 
সেতু আর ওজল! ব্রীজ, ছুইটি পাশাপাশি দীড়াইয়া 
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ফাল্কুন_-১৩৫২ ] বিন্ধ্যগিরি-শিরে 
₹ আঁছে। একটি বৈচিত্ৰহীন ‘সাদা মাটা অপরটি তুলিতে পারিল না। অগস্ত্যযাত্রার ইতিবৃত্ত এই |. 


কারুশিলপের শোভায় বিমণ্ডিত। কথিত আছে» এক 
ব্যক্তি তুলার জুয়ায় একদিনে বিপুল অর্থ উপার্জন 
করিয়া, জুয়াপাপের খণ্ডন মানসে লমুদয় অর্থব্যয়ে 
এই সুদশ্ত সেতু নির্মাণ করিয়াছিল। জুয়ার সঙ্গে 
পাপের সংজ্রব অনেকেই স্বীকার করিতে চাহিবেন না, 
ইহা আমি জানি; কিন্ত বিশ্বের লোকের নীভিজ্ঞান 
সর্ববকালে অথবা সর্বদেশে জড়বৎ স্থির ও নিশ্চল নহে। 
দেশভেদে, কালভেদে, পাত্রপাত্রীভেদে তারতম্য ছটিয়। 
থাকে। জুয়ায় লক্ষাধিক মুদ্র। লাভ করিয়াও যেই ব্যক্তির 
পাপের ভয় ঘুচে নাই, প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন হইয়াছিল। 

বিন্ধ্যাচলকে অজ্ঞাত, অখ্যাত স্থানের 
করিয়া আমি ভুল করিয়াছি । তীর্থকামী হিন্দু নর-নারীর* 
নিকট বিন্ধ্যাচল যথেষ্ট সুপরিচিত । কোন্‌ হিন্দু না জানেন 
যে, দক্ষযন্জান্তে বধাবিখ্ুত সতীদেহের একাংশ এই 


বিদ্ধ্যাচলে পতিত হইয়াছিল এবং তদবধি বিন্ধ্যাচল পীঠপ্থান 


বলিয়া প্রসিদ্ধ ! শতাব্দীর পর শতাব্দী আসিয়াছে গিয়াছে, 
তীর্থযাত্রী বিন্ধ্যবাসিনীকে রক্তবস্ত্র ও সতীর সিন্দুর দাল 
করিয়া ধন্য হইয়া গিয়াছেন, হিন্দুধর্ম্মাবলম্বী কোন্‌ ব্যক্তি 
তাহা! না জানেন? } 
বিন্ধাণগরির ওঁতিহালিকতা আমাদের পুরাঁণাদি প্রাচীন 
গ্রস্থাদিতে সপ্রমাণ রুহিয়াছে। আমাদের অধুশালুপ্ত 
ঠাণ'দ’ ঠাকুরমার! অগন্তামুনির সমুদ্রধাতার অছিলায় 
বিদ্ধাপর্তের. শিরোনমনের গল্প 1লিতেন, অনেকের তাহ! 
মনে থাকিতেও পাঁরে। 'উপকথাটি অতি মনোমদ 
বিন্ধা, বড় দ্রুত বৃদ্ধি পাইণ্ডেছে; তাহার চূড়া স্বর্গের 
দ্বরদেশে আসিয়া ঠেকিতেছে, আর একটু বাড়িলে 
স্বর্ণের দেবতারা হ্ুর্য্ের আলো ও মলয়ের অনিল 
হইতে চির-বঞ্চিত হুইয়া পড়িবেন, এমন আশঙ্কা দেখা 
গিয়াছে। তাহাদের দুশ্চিন্তার অন্ত নাই। আলোবাতায- 
হীন স্বর্গলোকে বাস করিতে হইলে দেবদেবীগণ 
রোগাক্রান্ত হইবেন, স্বর্গ নরকতুল্য হইয়া পড়িবে, 
 দ্রেবসমাঁজ ভীত, বিচলিত। পরামর্শ করিয়া দেবতার 
বিন্ধ্য-গরর গুরু ' অগস্ত্যমুনির শরণ লইলেন; বিন্ধ 
যাহাতে আর না বাড়িতে পারে তাহা করিতে বলিলেন। 
অগস্ত্য বিন্ধ্যাচলের উদ্দেশে গমন করিলেন। দের-দ্বিজ- 
* গুরু-পুরোহিতে ভক্তিমান, বিন্ধ্য গুরুদর্শনে অবনতমস্তকে 
 প্রণত হইবামাত্র, গুরু অগন্ত্য “সমুদ্র দর্শন করিয়া আসি’ 
বলয়া অকস্মাৎ প্রস্থিত হইলেন গুরু আশীর্্বাণী উচ্চারণ 
করেন নাই, সমুদ্রদর্শনান্তর ফিরিয়া আসিয়া আশীর্বাদ 
করিপেন _এই ভরসায় বেচারা বিন্ধা মাথা নত করিয়াই 


... বুহিল। কিন্ত গু আর ফিরলেন নাঃ বিন্ধযও আর মাথ! 


Ska eh ৪ 


পৰ্য্যায়ভুক্ত 























করি, সেদিনটা মাস-পয়লা ছিল, তাই আজও মাসে 
ব্লিনটি হিন্দুমতে অগস্ত্যযাত্রা--যাত্র' নিষিদ্ধ। বিদ্ধ 
কদ্ধি অবরুদ্ধ হইল, দেবতার! স্বস্তির নিশ্বাস 
কাচিলেন। ইত্যবসরে, হিমালনৰ উচ্চতায়, 
লীন্দর্য্যে বিদ্ধাকে হারাইয়া ঢোল করয়! 

আমাদের , ভূ-বিগ্ভাবিশারদগণ বলিয়া থাকেন, 
দন জল ও স্থলের সংস্পর্শ লাভ ক'রয়াছে, বিন্ধ্য 
পৰ্বত ছিল, আজও আছে, অথচ আভজিকার হিম 
কোটী কোটী বর্ষ মধ্যে অন্ততঃ তিনবার সাগরগর্ভে 
সমাধি লাভ করিতে বাধ্য হইয়াছিল । 


প্রী্ীমাত! আননৰ্দমযী। 


পীঠস্থান বিন্ধ্যাচলে দুইটি মন্দির দেখা যায়) 
বিন্ধ্যগিরির উপরে, অপরটি সমতনভূমিতে, গ্রামা 
পাগাকুল বলেন, পূর্বে দেবী বিন্ধযবাসিনী পি 
অবস্থতি করিতেন, হিন্দুবিদ্বেবী বুঘল সত রক্ষী 
রাজত্বকালে, বিদ্ধাবাপিনী দেবীকে গিরি-শির হহ! 
মামাইয়। আনিয়া গ্রামের. ভিতরে মনি 
লুকাইয়! রাখিতে হয় ; তাহাদের : ুর্স্থরিগণই ' 
বাসস্থান পরিবর্তন ঘটাইয়াছিলেন । মুঘল সম্রাট ওরা 
জীব মথুবার কিষণজীর মন্দিরের ছুর্দশা করিয়া ছিত নন 
পুণ্য বারাণসীর বিশ্বনথের মন্দিরও তান্তার রে না 
ভস্মীভূত হইবার উপক্রম হুইয়াছিল। সম্পূর্ণরূপে সফল 
মনোরথ ন! হইতে পারিয়া উরঙ্রভীব বিশবেশ্বরের মন্দির 
পার্থে এক বিরাট গগনচুম্বী মসজিন্দ বানাইয়। বিশ্বেশ্বরের দ? 
চূৰ্ণ করিতে প্ররাসী হইয়া ছিলেন উত্তরকাঁলে এই মগ জি 
সর্বভূতে সমজ্ঞান হিন্দুদের কলাণে “বেনী র্‌ 














৷ নাম -পরিগ্রহ করিয়াছে ); বিম্ধাবাসিনীর 
বিলোপ ' সাধনেরও আদেশ প্রচারিত হইয়া 
| বিদ্ধাদেবীর ‘প্রত্যক্ষ সন্তান, পাণ্ডারা দেবীকে 
টাহাড়ের মন্দির হইতে আনিয়! গ্রামের ভিতরে জাঙ্করীর 
নিকটে এক মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। উরঙ্গজীব 
নুতন মন্দিরের সন্ধান পান নাই বলিয়া দেবী অক্ষত- 
কিলেবরে থাকিয়া! গিরাছেন। কিন্তু পাহাডডের মন্দিরটি 
টু থাকে__ইহাও পাগাদের পক্ষে ক্ষতিকর | তাহার! 
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ই মন্দিরে অষ্টতুজ্জা দেবীকে স্থাপিত করিয়াছে। অঃ. 















জঙ্গীলাল-কি-বৈঠক 


ভুজ! পাণ্ডাদের মতে দুর্গাদেৰীর নামান্তর. এবং রূপান্তর । 
গার্থক্য, দুর্গাঠাকুরাণীর দশ হাত, অগ্রভুজার হস্ত আটটি। 
গার! এই অসাম্যের অনেকরকম অর্থ ও কৈফয়ৎ দিয়। 
থাকে। বক্ষযমান প্রবন্ধে তাহ! একান্ত অপ্রাসঙ্জিক। 


আরও এক কারণে অপ্র।সন্সিক। এখানকার পাগাদের 
উক্তি বা শ্রদ্ধার চোখে কয়জন দেখিতে পারেন আমি 
জানি না; তবে তেমন লোক কেহ যদি থাকিয়াও থাকেন 
(নিশ্চয়ই আছেন, নতুবা যুগ যুগান্তর ধরিয়া ইহারা তীর্থ- 
গুরুগিরি ফলাইল কাহার উপরে ?) তাহাদের দৃষ্টি ভক্তির 
প্রগাঢ় কাজলে নিশ্চয়ই আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। তাহার! 
্িণ্যবান্‌ ও পুণ্যবতী, তাহাতে সন্দেহ নাই; তাঁহাদের 
ক্ষয় ও অবায় স্বর্গবাস কামনা ‘করিতে আম বাধ্য । 
ই সঙ্গে, লেখকের চিত্ত ভক্তিরসলেশশুন্ত এ-কথা ন! 
[বলিলেও সত্যের অপলাপ হয় । ব্যবসায়ের নীতি-শাস্তে 
[ব্যবসায় বিস্তৃত ব্যবসায়িক উন্নতির উদাহরণ, ইহা, বোধ 
[করি না বলিলেও চলে। একটি মন্দির - বিশেষ করিয়। 
[পুণ্যতোয়|। ভাগীরখির উপকূলবর্তী পবিত্র-অঙ্গ বিন্ধ্য 
পর্ববতোপরি সুদৃশ্য মন্দিরটি খাণ্ল পড়িয়া থাকা! বাবসাঁয়ের 
[পক্ষে ক্ষতিকর। বাবসায়ী লোক ব্যবসার ক্ষতি বরদাস্ত 
করিতে পুর না; ব্যবসায়ের প্রসারত! ব্দ্ধনই তাহার 


হদহী_ ১৩শ বর্ষ 





শঃ 


[২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 





কামা। শূণ্য মন্দিরে অষ্টভূজা দেবীর অধিষ্ঠান ব্যবস! 
সম্প্রসারণের নীতি-প্রস্থত বলিয়াই লেখকের - বিশ্বাস। 
আর সত্য কথা বলিতে হইলে ইহাও বলিতে হয়, ইহাতে 
দোযই বা কি?- ব্যবসা বাঁড়াইতে না চাহে কে? 


একবার এক মিউনিসিপ্যাল বাই-ইলেক্সাঁনে একটি. 
পাণ্ডা মহাশয় দিনে-ছুপুরে একটি লোকের মাথা একটি 
নিমিষে দাড়াসার একটি আঘাতে ধা! করিয়া কাধ হইতে 
নামাইয়া দিলেন, আমি তখন সেই দেশে ছিলাম। 
স্বন্ধচযুত লোকটার অপরাধ ছিল না, এমন কথ! আমি বলি 
না। তবে অপরাধের তুলনায় সাঁজাট| কিঞ্চিৎ গুরুতর 
হইয়াছিল, আমার ক্ষুদ্র বাঙ্গালী-বুদ্ধিতে এইটুকু ভাল রূপেই 
বুঝিয়াছিলাম। স্থানীয় লোকেরা আমার সঙ্গে তুমুল তর্ক 
করিয়া আমার মতপরিবর্ভনের চেষ্ট! করিয়া ছল, পারে নাই। 
মাথা-কাটা লোকটার অপরাধ এই যে, সে নাকি ইলেক্‌- 
সাশের আগে বংশীধারীকে ভোট দিবে না বলিয়াছিল 
কিন্ত ভোটের দিনে অদিধারীর পরিবর্তে সেই বংশীধারীকে 
ভোট দিয়া, ফুলের মাল! গলায় পরিয়া, প্যাড়! চিবাইতে 
চিবাইতে ফিরিতেছিল, এমন .সময় অসধারীর জনৈক 
সাকরেদ একখানি দাড়াস। দিয়া তাহার মাথাট! কচাৎ 
করিয়া কাটিয়া দিল। গলার গীদার মাল! গলাতেই 


রহিল, প্যাড়াগুলাও বু ব!- হাতেই থাকিয়া গেলঃ ১3 


মাথাট। কেবল স্থানচুত হইয়া গিয়াছিল। এই. ঘটনার 
ফলে একট! যে খুব হৈ চৈ পড়িয়৷ গেল, তা’ও নহে। 
মন্দিরে একটা পাঠা বলি পড়িলে ষতটুকু গণ্ডগোল হয়, 
তার বেশী কিছুতেই নহে। অতীতকালের তীর্থযাত্রী-দর 
তিক্ত অভিজ্ঞতার বিবরণ যতটুকু পাওয়! যায়, তাহাতেও 
দেখা যায় যে, অত্রাগ্র দ্বর্ণকামী ব্যতিরেকে বিদ্ধ্যাচলে 
বিশেষ কেহ আসিত না। আসিত তাহারা__বরং দলে দলে 
ও কাতারে কাতারে আগিত তাহারা, যাহার! কাপড়ের 
এক খু'টে চানা, অপর খুঁটে ফুল ও পাবলা এবং কচ্ছদেশে 
রেলের টিকিটের টানাটানিন্দরের ভাড়াটা লইয়! চিরদিন 
তীথক্ষেত্র ধন্য করিতে আসে, তাহাদের ভয়ের কোন কারণ 
ছিল না। তাহারা না আসিবে কেন? 

. আমরা শুনিয়াছি, বঙ্গদেশাগত ছুইটি বঙ্গসস্তান-_ 
তন্মধ্যে একজন পালোয়ান, লাঠিয়াল, ভাগ্যান্ববণে এই 
দেশে আসিয়া ছলে-বলে কৌশলে কিঞ্চিৎ শান্তিস্থাপনে, 
সমর্থ হইর়াছিলেন। আমরা যে-কালের কথা বলিতেছি, 


সে-কালে বাঙ্গালী ভারতবর্ষের কোনও প্রদেশে 
কাহারও . চক্ষুশূল ছিল না। রাজা ( অর্থে 
গভর্ণমেপ্ট )ও শূল চড়াইতেন না, দেশোয়ালীও 


পিঠমোডায় বাধিয়া মশানে লইয়া যাইতে উদ্ভত' হইত 
না। শিক্তের তিনকুল মুক্ত’ বলিয়া একটা কথা আছে, 


০ অক টং 

|" বঙ্গজত্রতৃ সে মর্যযাদাও পাইয়াঁছিল বলিয়া শোনা যায়। 

' তাহাদের একজনের লাঠির মোহড়া ধরিবার সাধ্য তল্লাটের 
লোকের ছিল না। 


1 এপর্যান্ত দোষের কথাই বলিয়াছি, গুণের কথ! কিছু 
বলা দরক!র। বিন্ধাচলের কূপ ও কুণ্ডের জল অমৃত। 
| সমুদ্রমস্থনে সুধা ও গরল ছুইই ' উঠিয়াছিল 
1” এবং সেইখানেই ভাগ বীটোয়ারা হইয়া গিয়াছিল, 
এইরূপ জনপ্রবাদ। আমার মনে হয় দিগন্তবিস্তৃত 
বিদ্ধাপর্বতের অধিবাসী কোন দেবতা বা মুনি-খাষি 
খানিকুটা সুধা কাহাকেও না বলিয়া চুপে চুপে সংগ্রহ 
করিয়৷ আনিয়া বাসস্থানের নিকটবর্তী কৃপ-কুণ্ডাদিতে জমা 
রাখিয়াছিলেন। হোমিওপ্যার্থী-বিজ্ঞানের প্রক্রিয়ায় 
ডাইলিউসনে ক্রম পর্যায়ে অমৃতের গুণ হাস না পাইয়া 
বুদ্ধি পাইয়াছে এবং আজও, কল্লান্তকালেও অব্যাহত 
রহিয়াছে! পনেরো কুড়ি বৎসর আগে প্রবন্ধ- 
লেখক ভারত ভ্রমণ প্রায়শঃ সমাপন করতঃ যখন ভবঘুরের 
মত ঘুরিতে ঘুরিতে বিন্ধ্যাচলে আসিয়া অচল হুইয়াছিলেন 
তখন ডঙ্গারবাবুর সহযোগিতায় কূপ কুণ্ডের বারি বিশ্রেষণে 
যথেষ্ট যত্ব লওয়ার ফলে প্রমাণিত হইয়া'ছল যে (১) লাঙ্গা- 
বাবার জল বনুযুত্রে ; (২) কালি কুয়ার জল অজীণঁ রোগে ; 
(5) সীতাকুণ্ড উদরাময়ে ; (৪) ব্ৰহ্মকুণ্ড হৃদ্রোগে বিশেষ 
'উপকারী। দুঃখের বিষয়, প্রসিদ্ধ ডঙ্গার বাবু (শ্রীযুক্ত কুমুদ 
কান্ত) আজ পরলোকে, তাঁহার সহকারী সন্তোষ ঘোষ জঠ- 
রাগ্থির সমিধান্বেষণে স্থানত্যাগী,জলপরীক্ষাঁর ফল বিন্ধা।চলে 
দেখিতে পাওয়া যায় না বটে) তবে কলিকাতাঁর ট্রপিক্যাল 
স্কুল অফ মেডিসিনের খাতাপত্রে নকল থাকিলেও থাকিতে 
পারে। ১৯২৫ সালে লেখকের পরিবারে বেরিবেরির 
একট! প্রবল বন্যা আসিয়া ছিল। তাহার ছুণিবার বেগে পক্ষ- 
কাল মধ্যে তিনটা প্রাণী ভাসিয়! যাঁয়। বাঁকাগুলির অবস্থাও 
সসেমিরে হইয়া উঠে। লেখকের পত্রী, লেখকের ছুই 
ভ্রাতা ও লেখক স্বয়ং যমরাজার সঙ্গে বাঁও কষাকষি করিতে 
করিতে, কবিরাজশিরোমণি (এক্ষণে স্বর্গীয়) শ্ঠামাদাম 
'ন্বাচম্পতির পরামর্শে বিদ্ধাঠচলে গিয়া সে যাত্রা মহিষবাহন 
শমনের আহ্বান নিষ্ফল করিতে পারিয়াছিলেন । লেখকের 
ae আরামকেদারায় বসাইয়! ট্রেণে তুলিতে হইয়া- 
ল। তিন দিনের দিন তিনি হাটিয়া এক মাইল দূরবর্তী 
পাহাড়ে উঠিতেও পারিয়াছিলেন। তদবধি বিন্ধ্যাচলকে 
,আমর! প্রণয় বন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছিল।ম । 


| এবারকার ১৯৪২ সালের আগষ্ট মাসের “কুইট্‌ ইত্ডিয়া” 
প্রস্তাবের অব্যবহিত পরে যে কারাবাস, প্রায় তিন বৎসর 
পরে যখন তাহার অবসান হইল, তখন দেখা গেল- নেতৃ- 
বুন্দের লোহার দেহও ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। এবারকার 
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২৭৫ দি 
মত কঠোরতা ইতংপূর্বে কদাচিৎ দৃষ্ট হইয়াছিল। সে-কথ। 4 
পরে বলিব। আমেদনগর ফোট” হইতে বীকুড়া হইয়া 
রাইপতি মৌলানা! আবুল কালাম আজাদ যখন কলিকাতায় _ 
আসলেন তখন যাহা দেখা গেল, তাহাকে কায়ার পরিবর্তে; 
ছায়! বলাই সঙ্গত। বিধানচন্দ্ৰ রায় মহাশয় চিকিৎস| 
করিয়া খাড়া করিলেন বটে কিন্তু ভাঙ্গ। মন্দির ভাদিতেই 
চলিল। নু 


১৯৪২ হইতে ৯৯৪৫-এর প্রথমার্ পর্য্যন্ত আমেদনগর _ 
ফেটে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির প্রায় সমস্ত সদণ্তই আবদ্ধ: 
ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে এই কারাভ্যন্তরে একটির. 
পর একটি করিয়! মর্মন্থদ বিয়োগবার্ভা আসিয়া পৌছিতে 
থাংক। প্রথমে আসিল, গান্বীজীর দক্ষিণ হস্ত সুস্থদেহ 4; 
মন্্রদেও দেশাইয়ের মৃত্যুসংবাদ । . তাহার পরই কস্তুরবা 
গান্ধীত্র আগাখার, প্রাসাদাত্যন্তরে বদ্ধদশায় শেষ নিঃশ্বাস + 
ত্যাগের সংবাদ আসিয়া পৌছিল। মাদ্রাজের প্রনিদ্ধ 
কন্বী সত্যমূত্তির মৃত্যু, সিদ্ধুর. জনলিয় প্রধান ও 
আল্লাবক্সের অপমৃত্যু; এ-যেন একটির 
একটি অঙ্গের বিলোপ ঘটিতেছে। রাষ্ট্রপতি মোলা 
আবুল কালাম আজাদের সহফর্স্মণীর  বিয়ো 
বার্তাও এই আমেদনগর ফোটের ভিতরে সংবাদপত্র 4: 
মারফত আসিয়া পৌছে। শুনা গিরাহিল, বেগম আজাদ 4 
একবার, জীবনের সাধ-শেষবার তীহার পুথি 
স্বামীর দর্শন কামনায় সরকার বাহাছুরের নিকট করুণ - 
অন্দেন করিয়াছিলেন। বেগম সাহেরা অপরাধী সাষীর ! 







মাতা আনন্দময়ী আশ্রম 
মুক্ত যাচ্ধা করেন নাই-কেনই বা করিবেন ?-সারা- 8 
জীবনই ত’ অবিচ্ছিন্ন বিচ্ছেদ য্যতনা সহিয়াছেন, আজ 
অকস্মাৎ বিরহ-কাতরহৃদয়ে পতির মুক্তি চাহিবেন কেন? 
একবার, শেষবার, ইহকালের ও ইহলোকের ইষ্টদেবতাকে 
চিরবিদায় লইবার পুর্বেব শেষ দেখা দেখিতে চাহিয়াছিলেন। 





' লইয়া, অতৃপ্ত বক্ষের শেষ নিঃশ্বাস মোচন করিতে হইল । 
আনেক দিন পরে দিলীর আইন সভায় সরকার বাহাদুর 
একটি বিবৃতি দান করিয়া শ্রোতৃবর্ণের কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত 
করতঃ বলিয়াছিলেন, আমরা একখানি এরোপ্লেন খাড়া 








মির্জাপুরী পাণ্ডা । 


নি 
1 রাহিয়াছিলাম, : মৌলানা সাহেবকে আমেদনগর 
কলিকাতায় লইয়া যাইবার জন্ত। দুঃখের বিষয় 
বেগম আজাদ তৎপূর্বেই দেহরক্ষা করিলেন। মধুর এই 
কথাগুলি! শুনিতে বেশ লাগিল । কিন্তু বিচারে টি"কিবে 
কি? আমাদের যতদুর মনে আছে বেগম সাহেবা মার্চ 
মাসের মাঝামাঝি ( ১৯৪৩ ) অসুস্থ হইয়| পড়েন। প্রথম 
দিকে তিনি কাহাকেও খরর দিতে চাহেন নাই; 
মৌলানা সাহেব যাহাতে না জানিতে পারেন ভজ্জন্ঠ 
আত্মীয়স্বজন সকলকে সনির্ধন্ধ অস্থরোধও করিয়াছিলেন । 
কিন্ত অবস্থা য্খন দ্রুতগতিতে মন্দের দিকেই ধাবিত হইল, 
তখন ভারতবর্ষী সরকার বাহাদুরের নিকট একখানি 
 অঞ্রসজল লিপি না পাঠাইয় আর পারিলেন না। আমর 
| শুনিয়াছিলাম, এমন প্রস্তাবও কর! হইয়াছিল যে, 
| কলিকাতায় ত কারাগারের অভাব নাই, মৌলানাকে 
| কলিকাতার কোন কারাগারে স্থানান্তরিত করা! 

ছউক। আমরা আরও শুনিয়াছিলম, বেগমের 

চিকিৎসকও ভারত সরকার বাহাছুরকে বেগম সাহেবার 
২. দুরারোগ্য অবস্থার কথা জানাইতে ক্রটী করেন নাই। এই 
 চিকিৎসুকও যে-সে লোক নহেন। চিকিৎসাশাস্ত্ে তাহার 
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তুল্য যশঃ্বী ব্যক্তি ভারতবর্ষে ত নহেই, অধুনা অন্ত 
কোনও দেশে আছেন কিনা সন্দেহ | বিধানবাবুর মত 
সর্বস্তরে ও সর্বাবস্থায় আস্থাভাজন ব্যক্তির কথাতেও 
সরকার বাহাদুর আস্থা স্থাপন করিতে পারেন নাই। 
পারিলে, মার্চের দ্বিতীয় সপ্তাহ হইতে এপ্রিলের প্রথম 
সপ্তাহ অন্ত পর্য্যন্ত একখানি এরোপ্রেন জুটিল না, রেলের 
গাড়ীর ভিতরে একটি সিট মিলিল না, আর মিলিল তখন, 
যখন এপ্রিলের প্রথম সপ্তাহ অন্তে বেগমের প্রাণবায়ু 
অনন্তে বিলীন হইল, তখন! এই উপকথায় বিশ্বাস করিয়! 
সরকার বাহাদুরের বদান্ঘতার তারিফ করিবে, বড়লাট 
সাহেবের শাসন পরিষদের সদন্ত ব্যতিরেকে এমন লোক 
এই বুদ্ধিহীন-ভারতবর্ষেও বিরলাধিক বিরল। 





পত্রী রিয়োগের পরে মৌলানা সাহেবের এক ভগ্মী- 
বিয়োগের মংবাদও ওঁ আমেদনগরেই পাওয়া যায়। তারপর, 
যে কথা বলিতেছিলাম,কিছু কম তিন বৎসর পরে মৌলানা! 
সাহেব যখন জরাজীর্ণ দেহে জীবনসঙ্গিনী বিহীন, শৃন্ত, অন্ধ 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখনই ভগ্ন মন্দির সংস্কারের 
বিশেষ প্রয়োজন অন্ভূত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার সুযোগ 
ছিল না, সিমলা নাটকের অভিনয় অত্যাসন্ন। বড়লাট 
লর্ড ওয়াতেল প্রথমে শিবহীন দক্ষষজ্ঞের আয়োজনই 
করিয়াছিলেন ) পরে, গান্ধীজীর পরামর্শে ভ্রম সংশোধন ন! 
করিয়া পারিলেন না। রাষ্ট্রপতিকে জীণদেহ টানিয়! 
সিমলা শৈলে আরোহণ করিতে হইল। সিমলার পর, 
বিশ্রাম লাভাশায় কয়েকদিন ভুন্বর্গ কাশ্মীরে অবস্থান 
করিতে না করিতে বোম্বাইয়ে ওয়ার্কিং কমিটি ও এ-আই- 
সি-সির আহ্বান আপিল। বোম্বাই হইতে যখন 
কলিকাতায় ফিরিলেন, তখন ভাঙ্গা আরও ভাঙ্গিয়াছে। 
বিশ্রাম না লইলে নয়। 


রাষ্ট্রপতি বিশ্রামলাভার্থ কলিকাতার বাহিরে কোন 
স্বাস্থ্যকর স্থানে গমনা ভলাষ করিয়াছেন, সংবাদ প্রচার 
হইতে বিলম্ব হইল না। ভারতবর্ষে যতগুলি স্বাস্থাপ্রদ 
স্থান আছে, সেই সমস্ত স্থান হইতে তারে, পত্রে, ফোনে 
ক্রমাগত আহ্বান আসিতে লাগিল । কে না কামনা করে,- 
কে না চাহে যে রাষ্ট্রপতি তাহার আতিথ্য স্বীকার করিয়া; 
ধন্য করেন? এ বিষয়ে কংগ্রেসী অকংগ্রেসী ভেদ নাই-_. 
সরকারী চাকুরীর অত্যুচ্চ স্থানাধিকারী এক ভদ্রলোক 
তাহার পার্বত্য কুঞ্জ-ভবনটি রাষ্্পতির ব্যবহারার্থ উৎস্থষ্ট 
করিবার জন্য যে আকুতি প্রদর্শন করিয়।ছিলেন, তাহাতেই 
বুঝা গিয়াছিল, মানুষ হিসাবে এই মানুষটি মানুষের মনের 
মণি-কোঠায় আসন বিস্তার করিয়া আছেন। আমি এক- 
দিন সন্ধ্যায় সবিনয় নিব্দেন করিলাম, বিন্ধ্যাচল। আমার 
গর্ব ও গৌরবের কথা এই যে, স্নেহময় দাদ! আমার 
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প্রস্তাব অনুমোদন করিয়া আমাকে মহোচ্চ সম্মানে 
সন্মানিত করিলেন। 

কিন্তু বিন্ধ্যাচল খবরটা হাসিয়৷ উড়াইয়া দিল । বিশ্বাস 
/করা কঠিন বটে। কাশ্মীর আছে, সিমলা আছে, 
মহাবালেশ্বর, মুশুরী, নৈনিতাল, ভিনতাল আছে, 
দার্জিলিং, শিলং, কাণিয়ং রমাস্থান কতই ত আছে। 
সে-সব থাকিতে রাষ্ট্রপতি পন্থী-বিন্ধ্য।চলে আসিবেন কেন! 
আমার পত্রের উত্তরে তাহারা আমাকে ট্রাঙ্ক কল করিয়া 
বলিল, এ কি সত্য? আমি বলিলাম, দ্বিতীয় ভাগে পড় 
নাই, সদ! সত্য কথা৷ বলিবে? সত্য-_সত্য_সত্য। 

তারপর কথাট। যখন সত্য ও প্রত্যক্ষের রূপ ধরিল, তখন 
আনন্দের একটা প্লাবন প্রবল বেগে ছুটিয়া আসিয়া স্তব্ধ ও 
, নিশ্চল হইয়া গেল। এমন হয়। প্রবল বারির মহোচ্ছাস 
- একট! স্থবিস্তীর্ণ ক্ষেত্রের মধ্যে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়া সেই- 
খানেই মৃদুমন্দ বায়ুভরে খেল! করিতে থাকে । সে যে 
তাহার উচ্ছ্বাস সর্বত্র সমানভাবে ছড়াইয়া দিতে 
পারিয়াছে, সেই আনন্দে মশগুল হইয়া আর ছুটিবার 
আগ্রহ তাহার থাকে না। ৮ই নভেম্বর ১৯৪৫__মিজ্জাপুর 
ষ্টেশন যেন বিবাহের বধূবেশ ধারণ করিল। ত্রিবর্ণরঞ্জিত 
পতাকায়, ফুলে, পাতায়, কার্পেটে, কল কোলাহলে 
অভাবনীয় সৌভাগ্যের শুভাগমনে গর্বিত আনন্দিত চিন্তে 
বোম্বাই মেলের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
সাধারণতঃ এইরূপ হয়, তাহা ভানিতাম; মোগলসরাই 
ষ্টেশনে কিঞ্চিং নমুনাও দেখিয়াছি । অন্ততঃ তিন চার 
হাজার লোক মোগলসরাইয়ে আমাদের প্রথম শ্রেণীর 
কামরা ‘রেড’ করিয়াছিল। মির্জাপুরে দুর্ভাগ্য () যে 
কঠোরতর রূপ পরিগ্রহ করিয়া আছে, তাহা অন্ততঃ 
আমার আশঙ্কার বহি হত ছিল না। সেইজনাই আমি 
পূর্ব্দন ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলের সর্বাধাক্ষ শ্রদ্ধাতাজন সুহৃং 
মিঃ এন, সি, ঘোষকে বাক্তিগতভাবে অনুরোধ ক!রয়া- 
ছিলাম যে, বোম্বাই ডাক গাড়ীটা দু’ মিনিটের জন্ট 
বিন্ধ্যাচলে থামাইয়। দিলে মওলানা সাহেবকে অক্ষতদেহে 
বিন্ধাচলে পৌছাইয়া দিতে পারি। মোগলসরাইয়ের 
, ইয়োরোপীয় ষ্টেশন মাষ্টার কে-এক মিঃ মজুমদারকে খু জিতে 
₹ খুজিতে ভিড়ে হয়রাণ ও গলদঘন্ম হইয়া আমাদের 
কামরার নিকট আসিয়। জানাইল যে, জি, এম্‌, ( জেনারল 
ম্যানেজার ) বিন্ধাচলে মেল থামাইতে আদেশ দিয়াছেন। 
তিনিও তদনুযায়ী নির্দেশ দিতেছেন। মওলানা সাহেব 
আমাকে বলিলেন, মির্জাপুরের লোকদের নিরাশ করিবে 
কেন? তাহারা অনর্থক দুঃখ পাইবে । আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, আপনি ভিড়ের কষ্ট সহিতে পারবেন ? মওলানা 
সাহেব কহিলেন, আরে তেইয়া, যাহারা গ্রেমভরে ভিড় 
করিবে, তাহাদের দুঃখ দিও না। 





24. 


অগতা!, ষ্টেশন মাষ্টারকে ধন্যবাদ দিয়া আনা 
দিলাম যে, বরাতে দুঃখ থাকিলে খণ্ডন-ক্ষমতা কাহারও 
নাই। রী 


কথা তাই বটে! : মির্জাপুর ষ্টেশন হইতে বাহিরে 
আসিতে কম করিয়া পঁচিশ মিনিট সময় লাগিল। 
তাহাতেও হইত কিনা সন্দেহ। ডাক্তার বিমলাকাস্ত : 
গুটি কয়েক বাছা বাছা গুণ্ডাজাতীয় পাণ্ডা সে করিয়া; 
আনিয়াছিলেন, তাহারাই বহুবিধ কল-কৌশল অপকৌশল 3 
অবলম্বন করিয়া রাস্তা না করিলে, সে বেলা বাহির হওয়া 
যাইত বলিয়। আমি-ত ভরসা রাখি নাই। তারপর মালা 
পরাইবার ধূম। পুজা বলিব কিম্ব। সীড়া বলিব তাহা ও: 
ভাবিয়া পাইতেছি ন|। বৃদ্ধের কে আর স্থান নাই; হাতি; 
ডঃ ঠাই নাই, ঠাই নাই কিন্তু যহারা বুকে করিয়া; 

ত যত্ব সহকারে মালা আনিয়াছে তাহারা নিরম্ত হইবে 
কেন ! বল! সঙ্গত, ছু'চার গাছ! আমার অবৃষ্টেওজুটিয়াছিল।: 
“পথ ভাবে আমি দেব, রথ তাবে আমি” কি বলেন পাঠিকা 
ও পাঠক? 







গঙ্গাতীর । 


সেই যে কুড়ি পচিশ মিনিট সময় আমরা আমাদের 4; 
ফাষ্ট ক্লাশ কামরার দ্বারে দীড়াইয়া এই সমারোহ, এই _ 
উল্লাস, এই কোলাহল, পৃজার্থ। দিবার জন্য এই প্রবল 3 
প্রতিযোগিতা দেখিতেছিলাম, এই সকলে চিরাভ্য্তভ :; 
মৌলানা সাহেবের মনের কথা কি তাহা বলতে পারি না; 
বটে, আমার নিজের কথাটা বলিতে পারি; বলিয়া নিন্দা বু 


আহরণের জন্য প্রস্তুত থাকিতেও পাত্রি। 


বেলা ১১টা বাজিয়৷ গিয়াছে, ষ্টেশনের টিনের চাল। 
হইতে বাহিরে অয়, ভিতরে তাপ ছুটতেছে, তৃষ্ণায় ছাতি 
ফাটিবার উপক্রম! সত্যই আমার মনে হইতেছিল, ' 
বিন্ধ্যাচলে চুপিসাড়ে নামাই দঙ্গত ছিল। বিপদকুঁল যখন 
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? একটা মানুষকে দেখিবার জন্য, অভ্যর্থনা 
জগ্য, আতিথ্যে বরণ করিবার জন্ত এই 
যোজন? তা নিশ্চয়ই নয়। এ সেই কংগ্রেসের 
শ শ্রদ্ধা তর্পণ! যে কংগ্রেস পরাধীন ভারতকে 
র আস্বাদ জানাইয়াছে; যে কংগ্রেসের নামে 
কামানের মুখে বুক খুলিয়া! দিয়াছে; যে কংগ্রেস 
বন আত্মত্যাগ, স্বাৰ্থত্যাগ, সুস্বাচ্ছন্দ্য বিলাসব্যসন 
| করিয়া, ঘরমংসার স্ত্ী-পুত্র বিষয়সম্পত্তি পরিহার 
| ইংরাজের জেলখানাকে ঘরবাড়ী করয়াছে; যে 
ভয়কাতর বুকে সাহস, ভয়ন্নান মুখে ভাবা 
ছে, সেই কংগ্রেসের আকর্ষণ ! আর সেই কংগ্রেসের 
নায়ক তাহাদের সন্মুখে k 
ধীনতা বস্তু ব। পদাৰ্থ ট। কি তাহা এই বিংশ সহজ্রের 
মধ্যে হয়ত বিশ জনও জানে না; জানিলেও 
পড়িয়া বা বক্তৃতায় শুনিয়! আবছায়া৷ একটি 
গড়িয়া লইয়াছে, হয়ত তাহাও পারে নাই। 
ঠা পাইলে তাহার আর ছুইটা হাত গজাইবে কিম্বা 
ইতে চতুপ্পদে উন্নতি হইবে তাহাও জানে না 
[রকে রাজস্ব দিতে হইবে না, যাবতীয় ট্যাক্সের 
পপ ঘটিবে ; চাষ না করিয়াও ভূমিতে সুবর্ণ উৎপন্ন 
ইবে; দেহের রোগ নিমূ'ল হইবে ) বয়সে জরার 
থাকিবে না; গৃহে কলহ থাকিবে না; রাস্তায় 
ওয়াল থাকিবে না ; থানায় দারোগা থাকিবে না) 
| বিলুপ্ত হইবে ; লাট সাহেবের বাড়ীর ভিতরে 
বুরে সবুরে তাস পাশা খেলিতে বাধা থাকিবে 
সত্য কথা বলিতে হইলে স্বাধীনতার মর্ম্মকথা 
ও জ্ঞাত নয়, তবু সেই অজ্ঞাত, অষ্ট, অভূত 
দিতপূর্ব স্বাধীনতার আকাঙ্জা কেমন করিয়া, কি 
কে তাহাদের চিত্ততলে জাগরুক করিল? এই 
স! সব কথা খুলিয়া বলে নাই? সব চিত্র সম্পুৰ্ণ 
আকে নাই ; বুঝি তাহার প্রয়োজনও ছিল না। 
| বধূর অব্যক্ত অস্ফুট, কভু বা নীরব ভাবার অন্তরালে 
একটা অজানা জগৎ কোলাহল করে, একট। অদেখা 
সমুদ্র তরঙ্গায়িত হয়, কোন ভাবুকের ভাবন|, কোন 
ব্যঞ্জনার যেমন প্রয়োজন হয় না, অতীব সঙ্গোপনে 
্ত্রীর তারে তারে প্রেমের সঙ্গীত গুঞ্জরিতে থাকে ; 
ন জা তর নরনারীর চিন্তগুহায় স্বাধীনতার সুমধুর 
র তেমনই নীরবে, গোপনে, পজানা মাধৃর্য্যে আকুল 
বদনে ভরা অবিশ্রান্ত বঙ্কারে বন্কত হইতে থাকে । 
স্কারের. হুচনা কে করিল? অনাদৃত সুযুপ্ত সপ্ত 
কে অঙ্গুলি পরিচালন! করিয়া এই সুর জাগাইল? 


রিয়াছি। কিন্তু এ বন্তট! কি? এ কি কেবলমাত্র 





সতাপতিকেও নয়, খোদ কংগ্রেসকেও নয়, এই সম্বর্ধনা 
এই অভিনন্দন সেই অনাগত অনাস্বাদিত শুদ্ধমা 
বাসনায় বসতি আকাজ্ষিত ধন স্বাধীনতার সাধনার 
উদ্দেশে এই মঙ্গলাচরণ। এ সেই স্বাধীনতার বোধন 
সমারোহ । উচ্চ শিক্ষিত, সন্তরান্ত ও রাজনৈতিক নেতৃবর্গের 
মধ্যেই স্বাধীনতার আকাঙ্ষা রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, 
দেশের আপামর সাধারণ স্বাধীনতা অথবা অধীনতা 
সম্বন্ধে শিরঃপীড়ায় আদৌ আক্রান্ত নয়,এ-কথা যাহার 
বলেন অথবা ভাবেন, তাহারা সত্যের অপলাপ করেন 
অথবা প্রত্যক্ষকেও অস্বীকার করিতে চাহেন। মনকে 
আখি ঠারেন। 


আমি ভিড় সহ করিতে পারি না, আমার ধাঁতে সহে 
না, আধঘণ্টার অধিককাল ঠ,টে৷ জগন্নাথের মত দাড়াইয়। 
থাকিতে ভালও লাগিতেছিল না সবই সত্য ; তবুও ত’ 
এ-কথা না ভাবিয়া পারি না যে, এই যে এতগুণ্ল মানুষ 
আজ তাহাদের সর্ববকর্ম ফেলিয়া রাখিয়া এইখানে_এই 
ষ্টেশনে, মানব মনের একটি অতি সুন্ম অতি উচ্চ কামনার 
বহিবিকাশকে পুজা! করিতে আসিয়াছে তাহার প্রতি 
অশ্রদ্ধা প্রকাশের কি অধিকার আমার থাকিতে পারে? 
হরিদ্বারে কুস্তযোগে গঙ্গাস্নান করিলে মোক্ষ হয় ধারণা 
আছে বলিয়াই না কোটা কোটা হিন্দু নরনারী যুগে যুগে! 
শতাব্দীতে শতাব্দীতে কুস্তের সময়ে হরিদ্বারে ছুটিতেছে। 
মোক্ষ কি, কোথায় তাহার অবস্থিতি, কি সেখানে সুখ, 
কেহ জানে কি? জানে না, তথাপি সেই অজ্ঞাত 
মোক্ষের জন্য কালে কালে যুগে যুগে, শতাব্দীতে 
শতাব্দীতে কত না উন্মাদন! ! 


আমার যত খারাপই লাগিতে থাকুক না কেন, 
আশ্চর্য্য লোক আমাদের এই মৌলানা সাহেব। দীর্ঘোন্নত 
গৌরবর্ণ খ্জুদেহ, প্রপন্ন আনন প্রসঙ্গ হাস্ডে মাধুধ্য যেন, 
ঝরিয়া পড়িতেছে। কে বলিবে দেহ অসুস্থ, রোগভার- 
নমিত, অবসন্ন? কোথায় শ্রান্তি, কোথায় ক্লান্তি, কোথায় 
অবসাদ? অতি কষ্টে মোটরে উঠিয়া বসতে শত সহজ ) 
কণ্ঠের জয়ধ্বনির মধ্যে মোটর যখন অতি ধীর মন্থর বেগে: 
জনতার মধ্য দিয়! প্রতিকূল কআ্োতোবেগ ঠেোলয়া মাল 
বোঝাই নৌকার মত অগ্রগর হইতে পারিল, তখন প্রথম. 
কথা আমিই বলিলাম। জিজ্ঞাস! করিলাম, দাদা খুব কষ্ট 
হইতেছে ত? প্রসন্ন-মধুর-ন্মিত হান্তে কহিলেন, এ মেরে 
তেইয়া, প্রেমে কষ্টের স্থান কোথায়? 

পরমাশ্চর্য্য ব্যক্তি আমাদের গান্ধীজী । সহকর্মী ও - 
সহচর সংগ্রহে অসাধারণ মনীষ! তাহার | প্রেমচক বাহার! 
সর্বোচ্চ আসনে স্থাপিত করিতে পারিয়াছেন, তাহারাই 
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তাহার সহচর, সহকর্ম্মা, দুর্গম পথে সহযাত্রী হইতে সমর্থ । 
প্রেমের অঞ্জন ধাহণরা চোখে পরিয়াছেন, প্রেমের প্রলেপে 
যাহার! হৃদয়কে সঞ্জীবিত করিয়াছেন, তাহাদের কাছে 
উচ্চ নীচ ধনী দরিদ্র বিচার বিভেদ যেমন অদৃশ্য হইয়া 
‘গিয়াছে, আত্মস্থ, নিজের সুবিধা, শরীরের চিন্তাও 
তাহারা জীর্ণ বসনের মত কবে কোন, সুদূর পথে ফেলিয়! 
"আসিয়াছেন। মৌলানা সাহেব শ্রান্তি ক্লান্তির ভাব বার 
বার অস্বীকার করিলেও আমার ছুশ্চিন্তার অবধি ছিল না। 
কত যে দ্বিধা, কত যেসঙ্কেচ, কত সতর্কতা, কত 
সাবধানতার. সঙ্গে তাহাকে যে সারারাত এই দীর্ঘ পথ 
লইয়া আসিয়াছি, তাহা আমিই জানি; কত নামকরা 
ভাল ভাল স্বাস্থ্যকর স্থানের আহ্বান বরখাস্ত করিয়! 
বিদ্ধা।চলে আনিয়াছি, আসিয়াই অনুস্থতা বুদ্ধি পাইলে 
মনস্তাপের অন্ত থাকিবে না, বড় ভয়ে ভয়েই রহিয়াছি £ 
কিন্ত মানসিক শক্তির নিকট শারীরিক দুঃখ কষ্ট অবহেলে 
পরাস্ত হইতে/দেখিয়া বিস্মিত না হইয়া পারি কৈ? প্রেম 
যে সর্বজয়ী। 


হায়! এই অসীম, অনন্ত প্রেম-প্রবাহের একটি বিন্দু 


যদি আমর! পাইতাম ! 
এবারকার মত ভাঙন ইহার পূর্বে আর কখনও হয় 


. নাই। তাহার অনেক কারণের মধ্যে একটির কথা আগে 


বলিয়াছ। উপঘুণপরি আত্মীয় ও স্বজন-বিয়োগ-বার্ত; 
যেন একটির পর একটি অঙ্গচ্ছেদ করিয়া দিয়াছিল। ত'হার 
উপর-বোধ করি সর্বাপেক্ষা বড়, অন্ত কারণও ছিল। 
রাষ্ট্রপতি মৌলান! সাহেব সমেত কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির 
সদন্তগণ এবারকার কারাধ্যক্ষগণের বিচারে নরঘা তক, 
পরদ্বাপহারী দস্থ্যরও অধম বিবেচিত হইয়াছিলেন। এই 
কয় ব্যক্তি এবার-_অর্থাৎ “কুইটু ইত্ডিয়।” উচ্চারণকারী 
পামরগণ আমেদনগরে যে ব্যবহার পাইয়াছিলেন, নরঘাতক 
আসামীও তাহার অপেক্ষা ভাল বাবহার পায় বলিয়া মনে 
হয়। আমরা. শুনিয়াছি, ভারতবর্ষের কোন স্থানে ($) 
আগাথার প্রাসাদাভ্যন্তরে গান্ধী-পত্ধী কস্তরবা’র মৃত্যু 
সংবাদ পৌছিলে কংগ্রেসের পাবগুগণ গান্ধীজীর নিকট 
সমবেদনা জ্ঞাপক একখানি টেলিগ্রাফ পাঠাইতে চাহিয়- 
ছিলেন, তাহারও অনুমতি পাওয়া যায় নাই। কারাগার 
শিষ্টাচার-সৌজন্ প্রকাশের স্থান নহে ! গান্ধীজীর শোকে 
সান্তনাবার্তা প্রেরণের অনুমতি যখন মিলিল না, তখন 
সিন্ধুর ভূতপুর্ব প্রধান মন্ত্রী আল্লাবক্সের শোচনীয় হত্যাকাণ্ডে 
ব্যথিতহৃদয় মৌলানা সাহেব আল্লাবক্সের পুত্রকে সাস্বনা 
জ্ঞাপন করিয়া যে ‘তার’ প্রেরণ করিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহাও যে প্রত্যান্ত হইবে তাহাতে আর বৈচিত্র্য কি! 
গান্ধীজী বিশ্ববন্দিত মহামীনব। বুদ্ধবয়সে, বদ্ধদশায় 


কাহার আকৈশোরের সঙ্গিনী, চিরদিনের দুঃখ কষ্ট লাঞ্ছনার 
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লহয।ত্রিনী কস্তরবার বিয়োগে গান্ধীজীর বন্ধু, ₹ 
সহকৰ্ম্মী ও অন্তরঙ্গ সহচর ওয়াকিং কমিটির সদগ্তদের! 
বিচলিত হওয়ারই কথ|। কারাপ্র চীরের বাহিরে খাঁ 
সকলেই সেই দুদিনে গান্ধীজ:র পার্শ্বে থাকিয়! গান্ধী 
শোকের অংশ গ্রহণ করিতেন । কারাবদ্ধদশায় 1 
সম্ভব নয় ; তাই একখানি টেলিগ্রাম প্রেরণের ব্যগ্র বাঃ 
কিন্তু কারাগারের নিয়মে ইহা অনিয়ম । টেলিগ্রাম প্রের 
কারারুন্ধ আসামী, টেলিগ্রামের প্রাপকও তাহাই ; আঁ 
যে নারীটির মৃতু হইয়াছে, কারাপ্রাচীরের মধ্যেই তত 
মৃত্যু হইয়াছে। সুতরাং এ একেবারে অনিয়মের ত্রাহষ্ 

মাদাম চিয়।ংকাইশেকের কথা পাঠক পাকা 
মনে থাকিতেও পারে । ১৯৪২ সালে, যহাচীনের ॥ 
পরিচালক গেনের।লিসিমো চিয়াংকাইশেক তাহার 
বিদূধী পত্রীকে লইয়া তারতবর্ষে- কলিকাতা 
আপিয়াছিলেন। আমাদের মধ্যে অনেকে তাহা 
সহিত পরিচয়ের সৌভাগ্যও অঞ্জন করিয়াছিলেন গাঁ 
জওহরলালকে এই রাষ্ট্রনায়কদল্পতী অত্যন্ত প্রীতি 
শ্রদ্ধার চক্ষুতে দেখিয়া থাকেন এবং পণ্ডিতজীও ইহা 
ব্যক্তিগত বন্ধুমধ্যে পরিগণিত করেন ( বর্তমান ক 
পৃথিবীতে কেই বা তাহা না কর?) পণ্ডিতজী 
আমেদনগর দুর্গমধ্যে কারারদ্ধ, সেই সময়ে সংবা! 
সংবাদ বাহির হয় যে, মাদাম গুরুতর পাড়াক্রা 
চিকিৎসার জন্য অতলাস্তিক ম্হাসমুদ্র অতিক্রম ক 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে প্রেরিত হইতেছেন। বন্ধুর পা! 
সংবাদে বন্ধুর উত্কগ্ঠাবশতঃই বাধ করি জওহরলাল 
পুর্ব পূর্বববারের অবমাননা বিস্বৃত হইয়া মাদাম চিয়া! 
উদ্দেশে একখানি 'কেব্র' লিখিয়। কারাধ্যক্ষের 
করিলেন। কেরে রাজনীতির খেয়া বা গন্ধ কিছুই: 
না, থাকিবার কথাও নয়। পীড়ার বিবরণ এবং শ? 
অবস্থা! জ্ঞাপনের অনুরোধ মাত্র “কের', প্রেরকু গার 
ফিরিয়া আসিল।  “সামান্ত একজন 
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কারাবা 
( ইনডিভিডুগ্ন্যাল__পালিয়ামেন্টে এই ব্যক্তির সম্বন্ধে! 
এই অভিধানটিই ব্যবহৃত হইয়াছিল) এতথানি 
প্রকাশ করিবার ধৃষ্টতা রাখে, ইহা কি সহাতীত নহে? 

আমি আরও একট! “গল্প” শুনিয়াছি এবং ‘গল্প’ হই 
তাহার সত্যতা সম্বন্ধে হলফ লইতেও পারি। “গল্পটি এই 
আগাখার প্রাসাদে রোগাক্রান্ত হইয়া মহাত্মাঃর 
কস্তরবা ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় কতৃক চিকিৎগি 
অন্ততঃ পক্ষে একবার পরীক্ষিত হইবার বাসন! কর্তৃপন্তে 
নিকট জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, কতৃপক্ষ তাহাতে: অন্ধ 
হইতে পারেন নাই। সম্মত ন! হইবার সঙ্গত কার! 
যে না ছিল এমন নহে। “কুইট ইগডয়া*র পরবর্তাঁ অধ 


(আগষ্ট আন্দোলন ) নাকি ভারত মহাসাআ্রাজ্যের না 
° | 
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পকেট ভরিয়া হট তিন ১ আনিয়া 
ছড়াইয়া দেয়, সে মহামারী, মড়কের ধাক্কা 
কে? গতর্ণমেণ্ট সে ঝুকি লইতে নারাজ 
মেন্টের নিন্দা করা যায় কি? 


সালের ৯ই আগষ্ট পরবর্তী_নাটকাভিনয়ের 
ও পরিচালন! লর্ড লিনলিথগো৷ নিখুত, ও 
|বেই সম্পন্ন করিয়াছিলেন। একতিলসম 
পরিমাণ ক্রটীও কেহ ধরিতে পারে নাই । 
পালিয়ামেণ্ট প্রেক্ষাগৃহে বিমুগ্ধ ও কৃতজ্ঞ 
টার করতালিধ্বনিতে সপ্ত সমুদ্র প্রতিধ্বনিত 
|. মাত শমুদ্রের পারে থাকিয়াও কৃতজ্ঞতার * 
মাদের কর্ণকুহর বারবার পরিতৃপ্ত করিয়াছে। 
ালকের যোগ্য সহকারী হিসাবে রেজিন্তাল্ড 
ল ও ব্রিচার্ড টটেনহামের নামোল্লেখ না 
Jব্যয়ভাগী হইতে হইবে । নাটকাভিনয়ের 
পতিসহ ওয়ার্কিং কমিটির সদশ্তগণ যখন 
রর বাহিরে. আপিয়া দীড়াইলেন, তখন 
দৈহিক অবস্থা শোচনীয় । সাধারণতঃ 
তাঁহার লৌহ-দেহের শ্লাঘ| করিতেন, এবারে 
(লোহাতেও মরিচ! ধরিয়াছে। 


ল পর্ধতমালার যেখানে সুরু, সেইখানে, 
পরে “জঙ্গীলালকী বৈঠক” নামে একটি সুন্দর 
রাষ্ট্রপতি অবস্থিতি করিতেছেন। পাহাড় 
উচু নয়, দু’ হাজার ফুট হয়তো! খুব, কিন্ত 
রিস্থিতি মুনিজনমনোহারী। বহু দুরে দুরে 
সুদৃশ্য বাঙলো-গৃহ ছাড়া দূরে বা নিকটে 
র বাস নাই; দিগন্তহ্স্তিত বিন্ধা পর্বত আর 
রিশোতিত ঘনবনরাজি । পাহাড় আর বনের 
যখন শ্রান্তি ও ক্লান্তি বোধ করিবে, তখন আর 
 চাহিলে নয়ন-মন জুড়াইবার জন। ন্বস্ছসলিল! 
হার বালুপু্ণ বক্ষ বিস্তার করিয়! দ্িকচক্রবাল 
1 সাগরের উদ্দেশে যাত্রা করিতেছেন দেখা 
গঙ্গাবক্ষে জলের চেয়ে বানুস্তরই বেশী ; অতি 
মন্থবরগতিতে দুই একখানি নৌকা কদাচিৎ 








প্র 23 7 ৭ ই লা 
_ অনিবাধ্য কারণে শ্রীযুক্ত জনরঞ্জন রায়ের “মধুরেণ” নাটিকার প্রকাশ রা সংখ্যায় বন্ধ হয | 
=: শেষাংশ আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে।-বঃ সঃ 


উত্তরাতিমুখে চলিতে দেখ! যায়। 
বাধিয়া জড় বালুকারাজ্যের অচেতন প্রজাবর্গকে অবিরাম 
গান শুনাইয়! বেড়াইতেছে, দেখা যায়। কদাচিৎ স্তব্ধ 
নিশীথে বিরহ্সন্তপ্ত চক্রবাক বরবধূর বিরামবিহীন ব্যাকুল 
আবাহন নিদ্রাহীনের কর্ণে পশিয়া থাকে । দুর গ্রামের 
অভ স্তরে কখনও কখনও কলহপ্রিয় সারমেয়-চীৎকার 
সুখ নিদ্রায় বিল্ন ঘটাইতেও পারে। নতুবা শ্রান্ত প্রকৃতি 
দেবী যেন শান্তর আশাতেই এই জনহীন পর্বত প্রান্তে 
আসিয়া ক্লান্ত পা দু’খানি ছড়াইয়! দিয়া বিরামদায়িনী 
সন্তাপহারিণী নিদ্রার কোলে এলাইয়! পড়িয়াছেন। দুর 
পাহাড়ের গায়ে কীটপতঙ্গের মত ছাগল, ভেড়া, গরু, 


মহিব চরিতেঃদেখা যায় ; কখনও বা দীর্ঘ যি স্কন্ধে দুই 
*একটি রাখাল বালককে বামনশিশ্তর মত স্তুপ হইতে, 


স্তূপ উল্লজ্বন করিতে দেখিতে পাওয়া যায়; কিখনও বা 
তাহাদেরই বাশের বাশীর মেঠো সুর শুনিতে শুনিতে 
স্তব্ধ মধ্যাহ্নে অলসে-আবেশে ক্লান্ত নয়ন মুদ্িয়া আসিতে 
থাকে । কচিং কোন হষ্টপুষ্টকায়া আহিরিণী দুধের পশরার 
উপরে রাশিকৃত ‘উপরি’ (খুঁটে) চাপাইয়। তাহার 
যৌবনান্দোলত তন্থখানি হিল্লোলিত করিয়া দুধের 
যোগান দিতে এই পথে যায় আসে। কখনও কখনও 
কুজপৃষ্ঠ সু)ঃজদেহ উষ্ সার বাধিয়া পৃষ্ঠে মীরজাপুরী 
গালিচার বাণ্ডিল বহিয়া গলার ঘণ্টা বাজা ইয়া রাজপথ 
অতিক্রম করে, শ্রীপর্ধ্যস্ত। কখনও কখনও আনন্দময়ী 
মাতার আশ্রম হইতে সান্ধ্য আরতির ঘনগন্ভীর শব্দ উখিত 
হইয়া পাহাড়ের স্তব্ধতা ভঙ্গ করে। এইমাত্র! নতুবা 
নিজ্জনতা, নিস্তব্ধতা, শান্তি পরিপূর্ণ মাত্রায় বিরাজিত। 
রাষ্ট্রপতি এইরূপ জনহীন বিজন প্রদেশই পছন্দ করেন। 
আরও নির্জন স্থান হইলে আরও খুসী হইতেন। আমি 
ডাক্তার বিমলাকান্তকে টাণ্ডাপ্রপাতের বাঙলো ব্যবস্থা 
করিতে বলিয়াছিলাম। টাগায় জলজ্রোত নাই, কলঃস্বিনী 


নিঝণরিণী আজ একটা ডোবায় পরিণত হইয়াছে, ডোবায় . 


ম্যালেরিয়ার বীজাণুর সন্ধান পাওয়া গিয়াছে ; বিমলাকান্ত 
রাষ্্ীপতিকে তথায় লইয়া যাইতে সাহস করিলেন না। 


গাংশ।পিক বাক 
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অগত্যা বিন্ধ্যাচলেই বাসা বাধিতে হইল । জগজ্জননী :. 


বিন্দুবাসিনীর অন্থগ্রহ আর বিন্ধ্যাচলের ভাগ্য-__ভারতের : 


রি 
8’ থম 


রাষ্পতি বিন্ধ্যগি'রশিরে. বিন্ধ্যাচলবাসীর অতিথি !== 
বন্দেমাতরম্-_জয় হিন্দ! 


০০১০ 


এ 








পাচ 


লোকের মুখে মুখে আশ্চর্য) রটনা । ইংরেজ জার্শ্বানীকে 


* হারিয়েছে বটে, কিন্ত আর এক বিষম মুশ কিলে পড়েছে সম্প্রতি । 


বাপেরও বাপ থাকে, এ যেন সেই রকম ব্যাপার । লড়াই বেঁধে 
গেছে আর এক জনের সঙ্গে, নাস্তানাবুদ হতে হচ্ছে তার 
হাতে-_তিনি গান্ধীরাজা । অজেয় তিনি, তার নাকি কোটি 
কোটি সৈম্ত-_-মমোঘ অন্তু তাদের হাতে । 

ভদ্রগোছের নূতন কেউ গ্রামে গেলে চাষীর! ঘিরে ধরে, গান্ধী- 
রাজার খবর বলো । 
নেংটি পরা । এত যার হাকডাক, কোন্‌ দুঃখে তিনি সাজ পোষাক 
ছেড়েছেন, হাতী-ঘোড়া, লোক-লক্কর, সম্পদ্‌ এখ্র্য্যের যার অন্ত 
নেই, কোন্‌ খেয়ালে গরিবান। চালে বেড়ান তিনি সর্বত্র ? 

এ দিকেও এসে পড়বেন সেই রাজা, সকল দুঃখের 
অবসান হবে_-এই প্রত্যাশায় সকলে আছে। দুঃখ কি 
একরকম ? প্রেলিডেণ্ট পঞ্চায়েতের উপর আক্রোশ_-অন্ায় রকম 
ট্যাক্স ধবে। হাটের ইজারাদারের উপর আক্রোশ, তোলা হিসেবে 
ধান কেড়ে নেয় প্রতি শলিতে অন্তত পক্ষে এক পালি । আক্রোশ 
তুলমী মাঁড়োয়ারির উপর-_ধানের দূর নেই) কাপড়ের অথচ গলা- 
কাটা দাম নিচ্ছে। আর ইন্দ্রলাল ও গোমস্ত। নকড়ির উপর 
আক্রোশের তে! সীমা পরিসীমা নেই-__উচ্ছেদ করে একেবারে 
তাড়িয়ে দিচ্ছে বসতি থেকে । সবাই যেন ওর! এক গোত্রের 


- পরামর্শ করে ষড়যন্ত্র এটেছে। গান্ধীরাজা এখন দলবল নিয়ে এসে 


পড়লে হয়, সমস্ত ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । এ আশ্বাস তার! কোথায় 
পেল কে জানে, কিন্ত সবাই যেন উন্মুখ প্রতীক্ষায় আছে। 
অবশেষে এসে পড়ল এ অঞ্চলে গান্ধী বাজার নৈন্-_খালি 
পা, গায়ে মোট। খদ্দর, মাথায় সাদ! টুগী। মুখে অমায়িক মানুষ- 
পাগল-কর! হাসি, চোখে সঙ্কল্পদূট আগুন-_এ ছাড়া কোন অন্তু 
নেই কারও কাছে! সাকুল্যে জন পাচ ছয় এল, তাদের সঙ্গে । 


রাখাল দাসের বৈঠক ঘরে ক'দিন থাকবার পর খুব ঘটা করে " 


একদিন গান্ধী রাজার তিন-রঙ| নিশান উড়িয়ে দিয়ে তার! চলে 
গেল, থাকল বনমালী । এ ঘরেই একটা মাদুর বিছিয়ে সে 
শোয়! যমুনা রেধে বেড়ে খাইয়ে দিয়ে যায় তাকে ছু বেলা । 
গান্ধী রাজার বিজয়বার্তী বনমালী চাষীদের শোনায় । ইংরেজ- 
সরকার ক্রমেই মাথা নিচু করছে তার কাছে । ধরো, এই নুনের 
ব্যাপার, নুন কিনে খেতে হবে না! আর কারে! । ভাটা সরে 
গেলে অষ্টবেকীর পলিমাটির উপর নুনের প্রলেপ পড়ে থাকে, 
যে নোন! মাটি জলে গুলে জালিয়ে স্বচ্ছন্দে ঘরে ঘরে নুণ তৈরী 
করবে-_নিমকির দারোগা আর হুমকি দিয়ে এসে পড়বে না। 
নভুন চরের গণ্ডগোল জমে উঠল এই সময়ট! । ইংরেজের 


সঙ্গে বোঝাপড়। ছু-দশ মাস মুলতুবি থাকতে পারে, কিন্তু এদের 





গুঘানুষ 


গ্রীমনোজ বহু 


কেউ বিশ্বাস করে ন! যে, রাজ! নগ্রগাত্রঃ* 


ভা লজ এ 


এখন শিরে সংক্রান্তি । এই জীবন-মরনের ব্যাপারে দি 
ভরসার আলো দেখতে পাচ্ছে না কেউ ॥ অভিলাষ দু-তিন ₹ 
কলকাতায় গিয়েছে মিটমাটের চেষ্টায় । তার স্বার্থ আছে, = 
জামাই রাখালের জমি আছে নতুন চরে। পাড়ার 
ৰাখাল মাতব্বর বিশেষ, মান্ুষটাও গৌজার গোছের । সেই 
আরও ভয় অভিলাষের । কিন্ত ইন্দ্রলাল কিছুতে নরম হলেন 
বরণ ডাঙার সঙ্গে হাতে হাত মিলে গেছ তখন আর গে 
কিসের? হতাশ হয়ে অভিলাষ ফিরে এল। মুখ পুর 
ঢালী পাড়ার সকল চাবীর-_বাস ওঠাতে হবে, নয় তে] 
গ্রামের মজুর বৃত্তি করে দিন গুজরাণ করতে হবে এবার 

ভরম! দিল কেবল বনমালী । রাবালের পিঠ ঠুকে 
গান্ধী মহারাজ কি জয়! ভাবনা কি বাবা, এত বড় 
বাহাদুর নাজেহাল হয়ে যাচ্ছে, এর! কোন ছার ? - 

রাখাল বলে, দাড়িয়ে মার খাওয়! আমার ধাতে ৫ 
সর্দার মশায় । 


হো-হে| করে হেসে ওঠে বনমালী ॥ বলে, ভয়ে নাদে 
কেউ মারবে না রে বাব! । মারবে হয তে! দু-এক ঘা 
হাত অবশ হয়ে আগবে। আর এ ছড়া উপায়ই বাকি এ 
নতুন চরের জমি তোমাদের, সেট! মলে প্রাণে জান তো 

অনেক চাষী জুটেছিল। প্রবীণদের স্পষ্ট মনে পড়ে মু 
রায়ের কথাবার্তা, জেল থেকে বেরিয়ে এসে ঢালীদের বদ 
ইনাম দিতে ডেকেছিলেন | হা ঈশ্বর রায়ের দেওয়া, জয়ি 
তারাই তো মালিক এর । নোন1-ও£1 উষ্র সাদা মাটি “চর 
করত-_-কোদাল পেড়ে ডিউ! বোঝাই দূর দূরাভ্তর থেকে » 1 
(ঢেলে ঢেলে বছরের পর বছর প্রায় নিক্ষল চাষের পর 
অবশেষে সেখানে আবাদ হচ্ছে, 





ও রী tl 








সু 
পু 


আর অমনি কিনা কলকা! 
অবধি খবর হয়ে গেল, শ্যেন দৃষ্টি পড়ে গেল রায় আর ঘোষে ্ু 
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বনমালী বলে, তোমাদেরই হকের জমি। কাগজপত্র. থা 
ব| ন! থাক, নোনা-চরে মোনা ফলাচ্ছ সেই তে! সকলের ব 
দলিল। বলো সবাই, গান্ধী মহারাজের জয়। যত লাফ! 
করুক, কেউ তোমাদের তাড়াতে পারবে ন! নতুন চর থেকে রি 

হয়েছেও তাই | আইনতঃ ওরে উচ্ছেদ হয়েছে, জমি 
বাশগাড়ি অবধি হয়ে গেছে। কিন্ত চাষীদের তাড়ানে! বানি ন 

জোয়ার এসেছে। অমূল্য বসে ভরের উপর। ছল ছল ক 
জল প্রহত হচ্ছে। পাচ সাত খান! নৌকা! বাকের মুখে একগ 
দেখা গেল। গুড়ের নৌকা, পাটের নৌকা, খড়ের সাঙড় ডিঙি 
দেখা যাচ্ছে ওর মধ্যে । ওরই এক্ট! ডেকে পার হয়ে ! বা 
মে এবার । 


ডাকতে হল না, একটু দূরে বনঝউয়ের ঝ,পসি মতে ভ 


তারই ধারে একখানা ডিঙি লাগল। উঠে কাছে, গিয়ে - মূলা 

































বনমালীর পা ন! পড়ে--সে জন্য কাছি টেনে 

বনমালী আপত্তি করছে, অত সব কি করছ? 
বাদশ। ন! নৌকা-ডিঙায় এই নতুন চড়ছি? পদে 
তে! বলে রাখছি, পালিয়ে যাব একদিন । 


কথাগুলো ছুরির ফলার মতে| বুকের ভিতরটা চিরে 
| বনমালী আগে তাকে দেখতে পায় নি, দেখে 
হোল না। বগল, শুনেছি বটে, ওদের সঙ্গে তুই 


লে, আমায় নিয়ে এলে না কেন বাবা? এত করে 


তিস্‌ নে। মাঝে থেকে আস! হত ন। আমারও-_ 
ছিকিনা। আমার তো আসবার দরকারই ছিল 
না আনার ইচ্ছে ছিল-_-কলকাতার বাসার ভার 
য় আসছিলেন ! আমিই জেদ করে চলে এলাম । 

শ বনমালী বলল, এসে তে! ওপারে রয়ে গেলি। 

ল, তোমার সঙ্গে আসতে চাইলাম, তা হলে এপারে 
ম। এপারে নিয়ে এলে না, ওপারে থাকলে গালি- 
বে-তা'হলে যাই আমি কোন চুলোয়? 

[ভাগ হয়ে এল। চোখে জল আমে বুঝ বা। 
ৎ অতি শৈশবে মরা মায়ের কথ| মনে পড়ল । ম। নেই, 
মই । রাজ! ত্রিশঙ্কুর কাহিনী সে শুনেছে__ন। স্বর্গে, 
বসতি। তার অবস্থাও তাই। শুনেছে, মৃত্যুর পর 
নিরালম্ব ভেসে বেড়ায়। সেও তেমনি । মন তার 
অসাড় নয়_বড় লোকের বারদুয়ারে থাকার যে 
বেদনা উপলব্ধি করে সে প্রতিমুহূর্ত । আবার 
জ তাহারিয়েছে, নিজের জাতের মধ্যে তার জায়গা 


ক যমুনা ! বছর পনের আগে এইখানেই এই নদীর 
কট! মেয়ে আড়ি দিয়েছিল। তোমার সঙ্গে আড়ি 
তা আড়ি । যাও কলকাতা_-এ জন্মে আর দেখ৷ 

দেখবে মরে আছি আমি। 
বড় হয়ে আর এক ছোট্র মেয়ের মা হয়েছে। আড়ি 
রাখালকে পাঠিয়ে সে রাত্রিবেলার: খাবার নিমন্ত্রণ 
অমূল্য এসেছে শুনতে পেয়ে যমুন। তাকে ঘর-গৃহস্থালীর 

পাঠিয়েছে । Y 


| পর অমূল্য কাপড়-চোপড় পরছে; জ্যোৎস্স। জিজ্ঞাস 
২ 

| অমূল্য নিমন্ত্রণের বিবরণ শোনাল। বলে, তখন যে 

ছু পিছু ঢ.কলাম না, কেন যার বল বিন! নিমন্ত্রণে ? 

দেমাঁক করে যাচ্ছি। . 

| ঘাড় নাড়ল। তীক্ষক০ে বলে, যেও না। অমানুষ 

থেস্ঠুতা নেই, মৌজন্ত নেই। আমর এপুলে কি হয়, 





দডিয়ে শুনছিল। একটু আগে গালি. খেয়ে - 


মিলমিশ চায় না ওর! । গরীব : 
ওদের । মানুষকে মানুষ বলে মানে না । 

ইন্দ্রলাল এদিক দিয়ে যাচ্ছিলেন। শুনতে পেয়ে বললেন, 
না জ্যোতা, এ তোমার অন্যায় কথা। নিজের জাতভাই আসন 
লোক-_নেমন্তক্ন করেছে; তাদের ছাড়বে কেমন করে? ছাড়বেই 
বাকেন? তুমি তে! যাবেই অমূল্য, আমাদের যে বলে না 
তা হলে যেতে রাজী ছিলাম আমরাও ্‌ 

হেসে উঠলেন। তার পর বলতে লাগলেন, যাতায়াত কেন 
ছাড়বে? বরঞ্চ ফাক বুঝে একদিন এদিককার কথাবার্তা 
পেড়ে দেখো তো! ॥ ক্রমশঃ একটা জট পাকিয়া উঠছে--থাজন| 
স্বীকার করে এক. একখান। কবুলতি দিলেই তো চুকে যায়। 
যেমন করছিল ওরাই করবে_-ধানজমি কি আমি তুলে নিয়ে 
যাচ্ছি কলকাতায়? 


*  অষ্টবেকি পার হয়ে অমূল্য পাড়ার মধ্যে ঢুকল, ঠিক কোন্‌ * 


বাড়ি, সে বুঝতে পারে না। অন্ধকার-_চারিদ্রিক নিশুতি হয়ে 
গেছে এরই মধ্যে । একটা খেঁকি কুকুর শুধু ঘেউ ঘেউ করে 
সাড়। দিল। ঢিল উ'চাতে পালিয়ে দূরে গেল কুকুরটা-_দূরে গিয়ে 
আবার ঘেউ ঘেউ করে। এর উঠান তার উঠান পার হয়ে যাচ্ছে, 
ঘরে ঘরে কবাট বন্ধ। এক বাড়ির দাওয়ায় কেবল টেমি জলছে, - 
আলোর চেয়ে ধোয়া বেশি। আবছা রকম দেখা গেল, ছুটি মানুষ 
ঘ্যাচা-বেড়া ঠেস দিয়ে চুপচাপ বসে । অতএব নিঃসন্দেহ নিমন্ত্ণ- 


বাড়ি এটা-এবং অমূল্য ছাড়া আরও নিমন্ত্রিত আছে, দেখ! 
যাচ্ছে। ই 
*রাখালদাসের বাড়ি এটা তে? 


মুখে কেউ কিছু বলল না, একজনে ঘাড় নাড়ল। 
নুতন জুতার মস মম আওয়াজ করে অমূল্য দাওয়ায় উঠল। 
তাকাল একবার ওদের দিকে, মুখ দেখ! যাচ্ছে ন1। একজনে ভু'কে! 
টানছে, তারই ঘডঘড় আওয়াজ । 
তক্তাপোষ একদিকে । তার উপর বনে অমূল্য মাড়া দেয়-_ 
কই হে? এর! কোথায় সব? রাখাল কোথ|? 
বাড়ি নেই এখন-_- i হ 
অমূল্য বলে--ভালরে ভাল। অতিথ ডেকে গৃহস্থ পালায় 
এমন তে শুনি নি কখনো। 
এমন সময় সেই মেয়েটা__নিমি এসে ডাকল, মা ডাকছে, 
এমো- পনের বছর পরে যমুনা তাঁর মেয়ে পাঠিয়ে ডাকছে। দাওয়। 
থেকে ঘরের ভিতর গেল। ওদিককার দরজা দিয়ে বেরিয়ে আর 
একট! দাওয়া, ভিতরে উঠান। পেঁপেতলায় মাথায় কাপড় 
দেওয়া! একজন। যমুনাই তার অপেক্ষ। করছে-_-আধারে চেহাব। 
দেখা গেল না, কেমন হয়েছে সে পনের বছর পরে! 
মৃদু কণ্ঠে যমুনা বলল, চলো-_ 
সঙ্গে সঙ্গে অতি দ্রুত চলল। পাখীর মতো যেন উড়ে , 
চলেছে। এ কোথায় নিয়ে যাচ্ছে? উঠান পেরিয়ে ক্রমশঃ . 
পাড়ার সীমানা ছাড়িয়ে তাকে নিয়ে চলল। অমূল্যর ইচ্ছ! হচ্ছে 
জিজ্ঞাস! করে-_কিন্তু এক মুহূর্ত থামছে না সে! প্রশ্ন করার 
যোগ হয় না। এ কি রহস্ত-টেনে হি'চড়ে নিয়ে যাচ্ছে যেন 
অপৃশ্ঠ রজ্জু দিয়ে বেঁধে । 
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সচ্চিদানন্দ ভট্টাচাৰ্য্য = 


দুঃখদগ্ধ জগতের শান্তি কামনায় 3 
কালজয়ী কর্ম্ৰীর মগ্ন সাধনায়_ | 
বর্ষ পরে আজি সেই মহামানবের কঃ 
্র্ঞদীপ্ যুক্তি ভাসে মানসে দেশের । ঃ 








এম. পি. পি. হাউস লিঃ বা 
রর... মা 


পিসি 


শ্রীবোধায়ন কবি-রুত ভগবদজ্জুকীয় 
(প্রহসন £ ূরবানথবৃত্তি) 
জ্রমশোক নাথ শান্তী 


স্পা 


[ ষমপুকবের প্রবেশ 1 

যমপুকষ। ইছলোকে প্রাণিগণের (প্রারন্ধ । কর্ম্মা- 
বসানে যিনি তাহাদিগকে (নিঞ্জলোকে ) নিয়ে যান, 
যিনি প্রাণিগণের সুক্কত-ছুষ্কৃত কর্মের সাক্ষী--সেই পাপ- 
শাসুন যম আমাকে বলেছেন--প্রজাগণের গ্রারক কর্মের 
অবসানে প্রাণগুলি পৃথক্‌ কবে দাও] [ প্রাণগুলি- সুক্ষ 
৮৭ সপ্তদশ অবয়ব--পঞ্চপ্রাণ,দশ ইন্দ্িয়মন ও বুদ্ধি ।] 

তাই-_ 

যম-কর্তুক আমি যথায় নিষুক্ত হযেছি, সেই নগরীতে 
মনোগত ইচ্ছাৰ মত ( ভ্রুতবেগে ) এসে উপস্থিত হযেছি। 
নানা রাষ্ট্রনদী-বন-পর্ধবতযুক্ত ভূমি দেখতে ছেখতে-- 
জলভর! বনও মেঘসমূহ-দ্বার! আচ্ছাদিত হযে - 
চ[রণ-সিদ্ধ-কিন্নবধুক্ত ও বায়ুবেগে উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত মেঘ" 
বিশিষ্ট নভোমণ্ডল অতিক্রম ক'রে এসে পডেছি। 

তা-কোথায় ৰা সে নারী ! আ! এই ত সেই রমণী! 

গল্পবযুক্ত তগ্তকাঞ্চনবর্ণ মনোজ্ঞ অশোক-কুন্মস্তবকে 
অস্তহিতা এই বরাঙ্ণা সন্ধাকালীন মেঘজ্জালে আবৃতা 


- চন্ত্রলেখার মতই শে।ভমানা ! 


য'ক্‌ | এর এখনও একটু (প্রারন্ধ) কর্থ বাকী 
আছে! এক মুহূর্থ অপেক্ষা ক'রে প্রাণ হরণ করব | 

চেডী। অজ্জুকে | কি সুন্দর দেখতে এই অশোক- 
কিসলষ |. আমি নিই (এটি)! 

গণক|।-_না--না--ও রকম নয়। আমিই নোব (ওট)। 

যমপুকষ 1--এই ত (উপযুক্ত) দেশ-কাল যাক্‌! 
এখন সর্পরূপ ধারণ ক'রে অশোকশাখায থেকে এই. 
নারীব প্রাণ হরণ করি । (তাহাই কবিয়])-- 

এখন আমি-- | 

শ্যামা, প্রসন্নবদনা, মধুবালাপকারিণী, মত্তা, বিশাল- 
জঘন, উত্তম চন্দনে আদ্রদেহা, রক্তোৎপলাভন্‌যনা, 
নয়নাভিরামা এই বালাকে অতি শীঘ্র যমপুরীতে নিযে. 
যাই। [গ্তাম।- যৌবনমধ্যস্থা_ ইহাতে ' বুঝাম মরণের 
কাল তাহার আসে নাই | প্রন্গবদনা - মুখবৈন্্য মৃত্যু 
লক্ষণ _তাঁহা নাই । ' মধুবালা পনী-মৃত্যু আস্ম হইলে 
কণ্ঠস্বর বিকৃত হয়-তাহা ইহার হয় নাই। মত্তা-_ 
কামোন্মত্তা, ভয়লেশহীনা--ভয় আসন মৃত্যুর লক্ষণ ইহাব 
নাই। বিশালজঘনা-_ ক্ষীণ কটিতট মৃত্যুব লক্ষণ। শ্রেষ্ঠ 
চন্দনাত্র1-আসঙ্গ মৃত্যুর পূর্বে চন্দন দেহে প্রজ্পে দিলে 
উহা দেহশোষ বশতঃ শুকাইযা যায়-_ইহার সে লক্ষণ 
নাই। সকল বিখেষণই আসন্ন মৃত্যুর কোন সুচনা! দেয় 


- শা_বরং তাহায় প্রতিঘাত করে। ] 


৮ 


[ গণিকা অশোকপল্লব তুলিতে লাগিল ] 


যমপুরুষ। এই ত দংশনের উপযুক্ত সময়। [ তথ! 
করণ ]। রি 


গণিকা। হম্‌ | কিছু আমায় কামড়েছে 
চেডী। ওগো! এই যে লেই অশোকগাছের 


. কোটরে লুকিযে থাকা সাপট।! 


গণিকা। ভু"! সাপ! (পত্তন ) 

শাঙডিল্য। (নিকটে আসিয়া ), ভদ্রে { একি! 

চেড়ী। আৰ্য্য! এই গণিকাকে সাঁপে কাম্ড়েছে। 

শাণ্ডিল্য। হায়! হে প্রতু। এই গণিক[-কন্ত!টিজে 
সাপে কাম্ডেছে ! / 

পরিব্রাজক! নিশ্চয এই নারীর কৰ্ম্ম ক্ষয় হযেছে। 
কেন না - 


জন্থগণ নিজ্জ কৰ্ম্ম (ফল ) ভোগ করতে প্রাই জনন 
গ্রহণ করে। আর দেহিগণ (প্রারস্ধ ), কর্ম ক্ষীণ হ'লে 
পুনবাষ অন্ত্র গিয়ে থাকেন। 

চেড়ী। অজ্জুকে! কিকষ্টহক্ছে? 

গণিকা। আমার শবীর যেন এলিয়ে পডছে-- 
চোখের দৃষ্টি যেন গুলিয়ে যাচ্ছে-হ্ৃন্ম যেন আকুল হ'য়ে 
উঠছে-- প্রাণ যেন বেরিয়ে যেতে চাইছে। শুতে চাই আমি! ' 

চেভী। সুখে শুয়ে পডন-_অজ্জুক1 ! 

গণিকা। মাকে প্রণাম দিও । 

চেডী |--ন!-_ও কথা বল্বেন ন ! আপনি নিজেই 
মাকে প্রণাম করবেন "খন! 

গণিকা। রামিলককে আলিঙ্গন দিও। [ মূর্জাগতা ] 

চেডী। হায়! মারা গেলেন অজ্জুকা ! 

যমপুকষ। হায ! প্রাণ হরণ করেছি! এই যে !-- 

গঙ্গা উত্তীর্ণ হ+য়ে-_বিদ্ধ্য, শুভ স্লিলবহ]। নম্মুদা, সব, 
গোলেধী ক্বঞ্চবেগ্নী, পণ্তপতিভবন, সুপ্রয়োগ। কাঞ্চী, 
কাবেবী, তাত্রপর্ণা, তাবপব মলষ পর্বত, সাগর লঙ্ঘন 
ক”রে--সবেগে লঙ্কা অতিক্রম ক'রে বাঁষুসমগতিতে এই 
ধর্মদেশ প্রাপ্ত হলুম ! 

এই যে বিশালশাখ বটবু্ষ | এখানে সমাসীন 
চিত্রগুপ্ের কাছে নিয়ে যাই। [ নিষ্কাস্ত ] 

চেড়ী ।-_হ! অজ্জ,কে | 

শািল্য। প্রন! এই গণিবাকন্তা নিজের প্রপ্র_- 
পরিত্যাগ করছে | 

পৰিব্ৰাজক ।--মু্ক | প্রাণিগণের প্রাণ পরম প্রিয় | 

প্রাণই শরীরকে ছাডছে--এই কথাই বলা উচিত। 

শাণ্ডিল্য । আঃ! দুর হ’'-_। অকরুণ | নিঃনেহ। 


ক 


২৮৪% 


কর্কশহৃদয়! ভূষ্টবুদ্ধ ! দুশ্চরিত্র ! কুরশকট! যুধামগু | 
[ মুধামুণ্_যার মুগ্ডনই বৃথা, ভণ্ড তপস্বী । ] 
পরিব্রাজক । তোমার মতলব কি। 
শাঙডিল্য --এক শ’ আট নাম তোমার পুরণ করব 
পরি। স্বচ্ছন্দে। 
শা। প্রভু! ছঃখিত হয়েছি। 
পরি। কেন? 
শা। এই নারী আমাদেব আপনাব জন ! 
পরি। কি রকম! শ্বজল কিরকম! ঁ 
শা।--এই নারী প্রব্রাজকদের মত কাকেও নং 
করে না। 


পরি। স্নেহশূন্ত হ’লেও পুনরায় অর্থযোগবশতঃ নেহ 
করে_-এও খুব যুত্তিযুক্ত | [অর্থাৎ-কোন, ব্যক্তি 


গধিকাসক্ত হইয়! অর্থ ব্যয় করতে করিতে যদি নিধন '* 


হইয়া পড়ে, তাহা হইলে তাহার প্রতি গণিক1 অন্থরাগ- 
শূন্তা হয়। পরে এ ব্যক্তি যদি আবার অর্থোপার্জন 
করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে পুনরায় উহার প্রতি 
অনুরাগ প্রদর্শন করে! ] 

কেন' না . 

বাহার] মমতা শৃন্ত, মোক্ষপ্রাপ্ত (জীবশ্মুক্ক)-_-(উপনিষৎ) 
শাস্ত্রোপদিষ্ট পথে গমন ক'রে থাকেন, গ্রীতিরহিত সেই 


সকল বাক্তিব হৃদয়ও গুণের অপেক্ষা ক'রে থাকে । . 


[ গণিকাপক্ষে ব্যাখ্যা-_যাহারা অতি নিঃন্সেহ অর্থা 
কৃতন্ন, অহররক্তনায়কের ধন-যোচন-পরায়ণ, বাত্স্তায়নোক্ত 
কামশান্ত্রপথে যাহারা গমন করে, স্বতঃ অমুর!গ-রহিভ 
সেই সকল গণিকার হৃদয়ও স্বতাবতঃ অর্থলিপ্ম, হইলেও 
নায়কের রূপ-শীলা্দি গুণের অপেক্ষা করিয়া থাকে _ 
কারণ, উহাতে তাহাদিগের উৎকর্ষ খ্যাপিত হয় যে, অমুক 
নায়ক অমুকী 'গণিকার অনুরাগী । ] 

শা। প্রভুহে! আর অন্তরকে ধ'রে রাখতে পারছি 
নি। কাছে গিয়ে ( একটু ) কাদি। 

পরি।॥ না-না--যাওয়া উচিত নয়। 

শা। আহা! চট্টবেন না। পরিব্রাকদেব চটা 
উচিত নয়। (গণিকার নিকটে যাইয়া) হা অজ্জুকে ! 


হা প্রিয়দ্রবাসম্পন্নে] হা যধুবগায়িনি ! 
চেড়ী। আৰ্য্য! ' একি ব্যাপার? 
শা। ভদ্ভে! স্নেহ] 


চেড়ী। (স্বগত ) সাধু পুকষ সকলের, প্রতি দয়ালু 
এ খুবই যুক্তিযুক্ত বটে | 

শা। ভদ্রে। আমি একে ম্পর্শ ধরি? 

. চেড়ী। আৰ্য্য! তা পাবেন। - 

শা। হা ভদ্রে! (.পোদযুগল স্পর্শ করিলেন ) 


ক 
বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


চেড়ী। না_নাপা ছেবেন না! 

শা! অ;! আকুল হয়েছি। মাথা বা পা কিছুই 
বুঝ ছি নি। এব ছুটি তালফলের মত পীন কালেয়চন্দনান্ু- ' 
লিপ্ত অনধোমুধ স্তন জীবদ্বশায় কখন পাই নি। 

চেড়ী। (স্বগত) আচ্ছা, এই রকম তা হ'লে করি! 


(প্ৰকান্তে ) আৰ্য্য { অঞ্জুকাকে এক মুহূর্ত রক্ষা করুন-_- 


যতক্ষণে আমি মাকে ডেকে আনি। 

শা।-যাও' শীগ্‌গির! যাদের মা নেই--আমিই 
তাদের মা! 

চেড়ী। (স্বগত) দয়ালু এ ব্ৰাহ্মণ অঞ্ধুকীকে কখনও 
ছেড়ে যাবে না! যাওয়া যাকৃ। (নিজ্ঞান্তা ) 

শা। এ বেটী গেছে । (এইবার) মনের সুখে 
কাদি_হা অজ্জুকে। হা মধুরগায়িনি! 

- পার ।- শাণ্ডিল্য! এ (তোমার ) কর্তব্য নয়। 

শ1।- আঃ! দূর হও নিঃস্সেহ | আমাকেও তোমার 
মতই ঠাওরাও নাক! 


পরি ।- এস বৎস ! অধ্যয়ন কর এখন । 

শা।- প্রভু! কেন? বরং এই অনাথা হুতভাগ.র 
চিকিৎস! করুন। 

পরি।--তোমাব কি ধা ? (ভুমি ওধধশান্ত 
পড়ছ যে চিকিৎস নিয়ে এত ব্যস্ত ছয়ে উঠেছ ?) 


শা। তোমার যোগের ফল,পাপময়্। 

পরি। আহা৷ এই.বেচারী কর্তব্য ছুূর্ব্বোধ্য বলে 
আশ্রমের.আচার কি তাও জানে না *।  মহেস্বরাদি 
ষোগাচাধ্যগণের নিকট হ'তে শুনেছি_-কিছু কিছু শিষ্যের 
প্রতি কৃপা আঁসক্তিকে বাধা দেয় না (অর্থাৎ_শিষ্যেব 
প্রতি দয! অনেক সময় আসক্তি জন্মাইয়! দেয় --কিন্ত গতি 
কি?) তাই এর বিশ্বাস উৎপন্ন করব--“এই রকম হচ্ছে 
যোগ’ । এই গণিকার দেহে নিজেকে যুক্ত ক’বে দিই। 

(যোগে উপবেশন করিলেন) 

গণিকা ।_-( উঠিয়া ) শাণ্ডিল্য { শাণ্ডিল্য ! 

শা। (সহর্ষে) আরে! এ নারীর ত প্রাণ ফিরে 
এসেছে ! (প্রকাশে) ভদ্রে | এই যে আমি! 

গণিকা। হাত-পা না ধুয়ে-আমায় ছুয়ে! না| 

শ!। দুর! এ মাগী ত বড় শুচিবেয়ে! 

গণিকা। এস বৎস | অধায়ন কর দেখি! রর 

শা। এখানেও অধ্যয়ন] (তা হলে বরং) প্রভুর 


* মুলে পাঠ আছে “আশ্রমপদং_আশ্রম-সময়-_-আশ্রগেব 


আচাব। যোগাশ্রমেব আচাব, ষোগবিভূতি প্রদর্শন ন! কবা। 
পাঠাস্তব-_আশ্রমাপবাদং-_আশ্রমবিবোধী যোগনসন্ধিপ্রবটন। 
যোগবিভূতি দেখান আঁশ্রমাগাবের বিবোধী। শাণ্ডিল্য ইহা! 
বুঝে ন! বলিয়াই যোগ্বলে গণিকার চিকিৎসা করাইতে চাহে 


পি 


পপ নাতি ওল সপন জর -্্্ঁ স্কস্ক্যার 
ফান্তন--১৩৫২ । মদনকুমার ২৮৫ 
কাছে যাই। (নিকটে যাইয়া) প্রভু হে! আরে! প্রভু [গণিকার মাতা ও চেড়ীর প্রবেশ] ' ‘ 


০৯ 


যে মরেছেল! হা! বাচাল | হা! অতিযোগবিত্তক ! হা চেড়ী। আনুন আম্ুন, মা। 
উপাধ্যায়! হায়! হায়] এই রকম বহু বিষয়ে অভিজ্ঞ মাতা। কোথা ? কোথায় আমার মেয়ে? 
লোকেরাও মরে থাকেন। টি (আগামী বাবে সমাপ্য ) 
মদনকুমার* 
( কপকথা ) ‘ 
| '  আনন্দবৰ্্ধন 


ঘ 
_ দিনেব আলো! নিভে গেল। সন্ধ্যাব' ছায়্য নামলে! দৈত্য- 
পুরীতে কালিমা মতো । ঠিক সেই সমযেই পূব-দক্ষিণ দ্বিকে 
উঠলে ধূলোব ঝড। দূর থেকে শোনা যেতে লাগলে! একট! 
হু-ছ গৌ-গে। শব্দ--যেন দম্ক। আধি ছুটে আসছে, এই শব্দ 
যত এগিয়ে আস্তে থাকে--বাভী-ঘর, গাছ-পাল! কেঁপে কেঁপে 
ওঠে | মদনকুমাৰ কেঁপে উঠলো চমক খেয়ে। মধুমাল! সেই 
দিকে চেয়ে দেখে; আবছ্ায়৷ অন্ধকার চিরে নীল পাহাডেব 
মতো! একটি ভয়ঙ্কব চেহাব! শুন্প থেকে শে।-শে | ক'বে নাম্‌ছে-- 
যেন পক্ষীবাজ গকড। দেখতে ন! দেখতেই নীলদৈত্য সামনে 
এনে দীডিয়ে পড়লো । বিবাট তাঃর দেহ, বিবাট মুণ্ড, দু'টো 
চাকা চাক! মধুব মতে! লাল লাল “চোখ, লাঙলেব মতো লঙ্কা 
নাক, নোডাব মতে! দাত, বড কডাব মতে! চোয়ালট! ঝুলে-পডা।, 
হ।ত-পা-গুলো৷ গাছের গুডিব মতে, আব গা-ময় ঘাসেব মতে 
চুল। মধুষাল! এই বিকট মৃত্তি দেখে তে! প্রথমটা আতকে 
উঠলো, কিন্ত তখুনি সামলে নিয়ে সাহসে ভব ক'বে দৈত্যেব 
মুখোমুখি ঈডিয়ে বইলে! ৷ দৈত্য তা’ব দিকে খানিকক্ষণ কট 
মটিয়ে তাকিয়ে থেকে বাজ-হাক1! গলায় ব'লে উঠলে! £ একে 
তুমি এখানে ?" ঃ 
মধুমালা বল্‌লে £ "আমি অতিথ.__অচিনপুরের্ব বাজপুততুব। 
আবাব দৈত্য জিজ্ঞে করুলে £ “তুমি এই পুৰীতে কি ক'বে 
এলে?” মধুমালা--ভালোমান্ম্বেব মতে যেন কিছু জানে না 
এই ভাবে উত্তব দিলে ঃ “আমি নানানদেশ ঘুবৃতে বেবিয়েছি ' 
ঘুবতে ঘুবতে এই নীলপুরী চোখে পলো, আমাব কেমন অদ্ভুত 
ঠেকুলো...তাই এই আশ্চৰ্য্য দেশ দেখতে ‘মাধ হযেছে ব'লেই 
এখানে এসেছি ।* এই কথা শুনে নীলদৈত্য বোয়াল মাছেব 
মতে! কান পরাস্ত চেবা বিষম হা! বাব ক'বে বেদম হাসতে আবন্ত 
করুলে। হামিব ধমকে মদনকুমাব আব মধুমালার কানে ভালা 
লেগে গেল, চোখে যেন ধোঁয়। দেখতে লাগলে! | হাসি থামিয়ে 
মধুমালাকে দৈত্য রল্লে ; “এসেছ-_বেশ করেছ, আমাব লাভ 
বই লোকসান নেই । খাও-দাও, ঘুবে বেড়াও । এ-পুবী একবার 
যা'র চোখে পড়ে তা'কে চুন্থুকের মতন টানে, তোমাকে আসতেই 
হবে! তাহ'লে ভোমবা এসো আমার পুরীভে। এখন জাম 
তোভনে বস্বে।। তোমাব আদরের যোগাড তা'ব পারে।? 


* গত পৌষ সংখ্যার পর! 


এই ব'লে দৈত্য হন্‌ হন্‌ ক'বে তা'ব পুরীব মধ্যে ঢুকে পড়লে । 
মদনকুমাবের মুখে আব কথ! নেই, মুখ তার শুকিয়ে গেছে, ভু 
* ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে কাপতে কাপতে এগিয়ে চস্লে মধুমালাও পিছু 
নিলে। পুৰীৰ কাছাকাছি এসে তাব। দু'জনেই খোলা জানালা 
দিযে দেখতে পেলে দৈত্যটা মাথা গুজে হবদম গিলে যাচ্চে -- 
গোটা-গোটা আগুনে ঝল্দানো। হান, সাবসপাখী, বাছড় একটা 
খিশুলের মতো! খোঁচা দিয়ে গিঁতে ধরে উপটপ মুখে পুবছে--তাব 
পব এদিক-ওদিক দ্'বার চিবিয়ে কে(ৎ ক'রে গিলে ফেলছে-_নেন 
আুব দম। যখন তাব! দেখলে সেই দৈত- একটা বড আধপোড! 
বাছুর মড মড়্‌_ ক'বে চিবুতে শুক কবেছে--আব সেখানে দাড়াতে 
পাবলে, না। যেমনি ফেব! অমনি তাছা শুনতে পেলে কে বেন 
তা.দব ডাকছে : “এদিকে এসো তোমবা ।” চেয়ে দেখে এক 
পরম! সুন্ববী কন্ত!__বল্যল্‌ কবছে ভাব গারে সোনাব চেলি_- 
তাতে নীল চওড়া পাড, গলায় ঝুল্‌ছে নীলপদ্ধের মালা । একট 
জনমানবহীন দৈত্যপুবীতে সেই রূপমী ॥মযে দেখে তাব! আশ্চর্য্য 
হ'য়ে গেল৷ মেয়েটি এগিয়ে এসে বল্‌চে £ “আমা সঙ্গ বে ড- 
মন্দিব ঘবে এসে! ।* তাৰ কথাগুলি ষেন ‘কানে গিয়ে মধুব 
কিচ্কিনীব শব তুল্লে। তার! কোনো কথ! না ব'লে কথ্বাব 
সঙ্গে মন্দিবে গেল। সেখানে কন্তাটি- মধুমাঙ্গাকে খুব ভালে 
ভালো! খাবা জিনিষ দিলে। তাব পব হেসে বল্‌্লে £ “তুমি এই 
মদ্দিব-ঘবেই থাকো । আব কোথাও যেয়ো না। আমি এবাব 
যাই, আমার কাজ আছে।" মধুমাল! ব'লে উঠলো ; “কোথায় 
যাবে আমায় একল! ফেলে? সেই সুন্দখী কন্ত! এক মুহুর্তে 
হেসে উত্তৰ দিলে “এই পাশের মন্ষির-ঘরে গিয়ে এই বাজ- 
পুত্তরকে নীল যোডে সাজাতে হবে, সাব" মিটিয়ে খাওয়াতে হবে। 
ওব সঙ্গে আজ যে-আমাব বিয়ে-বিত্রে খেল1।* মদনকুমারকে 
ডেকে বল্লে £ “এনে! গো কুমাৰ” আব দেবী কবলে দৈত্যবাজ 
"ক্ষেপে যাবে । ভয় ভার--পাছে সবসময় বায়ে যায়!” 
॥  মধুমাল। আর 'থাকতে না পেরে বলে উঠলো: এই 
বাজকুমাবেব সঙ্গে 'বিয়ে-বিয়ে' খেলা আবার কি? তুমি কি 
দৈত্যকন্তা 1 তোমাব নাম কি ?” 

, এবকম কাবে হয় আগে কেউ তাঁকে জিজ্ঞাস৷ বৰে নি, 
সকল বাঙ্বপুত্র তাব মুখেব দিকে চেয়ে সব ভূলে গিয়ে ভার 
ক্ধামত এক রাত্রির জন্যে উঠেছে-বসেছে, শেষকালে হয়ছে 
দৈত্যের বলি! মধুমালার কথা শুনে কন্ঠার আশ্চর্য লাগলো-- 


২৮৬ 


কইলে £ “নতুন কুমাব, এ-কথা আমায় কেউ শুধোয় লি! 
তুমিই কেবল জানতে চাইলে! কিন্তু তোমাকে আমাৰ দ্যিয় 
কোনো কথা আমি বলতে পাবি না |  দৈত্যবাজ শুনতে গলে 
আমার কি তোমাব বক্ষা থাকবে ন1।* মধুমাল! এই করীয 
ভোল্বার পাত্রী নয়; মাথা ঝেঁকে বল্লে £ “তাতে আমি ডাই 
না। নিশ্চয় তুমি কপসী মাষাবিনী। আমাকে বল্তেই হুব, 
নইলে এই কুমাবকে অন্ত যায়গায় যেতে দোবো ন1।” 

সেই কন্যা তখন, ফ্যাসাদে পড়লো | চাবিদিকে ভয়ে ওয়ে 
চেয়ে দেখে চুপি চুপি ব্ল্লে: ওকে আটকাবে এমন শক্তি 
তোমাব নেই-_বিপদ্‌ হবে। বদি নিতান্তই আমাব কথা 
জানতে তোমাব ইচ্ছা হয়, তাহ'লে যা’ বল্বো-তা"কি কতে 
পাববে? সে-কাঁজ কর্বাৰ মতে। আজ পধ্যস্ত কাবোব ম নব 
জোব দেখি নি। 

“মধুমালা কইলে £ “বুল তুমি, সে ষত বডই শক্ত কাজ প্রোক- 
“মামি কববে| ।* 

কন্তা আর দোমনা না হ'ষে কানে কানে বল্লে £ “এই পুরীর 
ঈশান কোণে এটা নীল সবোববআছে। সবোবরে নেহেছে 
ছোট একটি ঘাট--নীল-পাথবে বাঁধানো। ভাবি এক পশে 
অনেককালেব একট! পোডোমন্দিব। মন্দিবেব দেবত!--নীলক্ু ৷ 
খাটে বাধা আছে একটা নীলপাথবের ভেল! । সেই ভেলায় 
ষে-মে চড়তে পারে না। নীলকণ্ঠেব মন্দিবে চুকে যে ভাব 
পৃজে! কৰে অক্ষয় বিশ্ব-কবচ পায়-_সেই এ ভেলায় ভেসে নায়বব 
মাঝখানে যেতে পাবে। সেখানে ফুটে আছে সাপে-জভাুনা 
নীলপন্ম। সেই নীলপদ্ম যে আন্তে পারবে--সেই আমাব মা-াৰ 
ঘোব কাটিয়ে আমাব পরিচয় পাবে | কিন্তু মনে বেথে! £ মলিবে 
চ,.কতে হ'লে বুক চিবে বক্ত দিয়ে চৌকাটে আল্পনা একে চিতে 
হবে ।” ঢং ক'বে একটা ঘণ্টা পডলে| | কন্তা চম্কে-উঠলো-_ভাব 
বল! হোলো না, মদনকুমারকে টান্তে টান্তে পাশেব ষোৌডমলিরে 
চালে গেল । মধুমাল! সেই ঘবে একল! পড়ে বইলো। | মধুম-দ 
মনে মনে বুঝলে--এ-সমস্ত দৈত্যেব ছল। তবু কণ্ঠাব কশার 
উপর বিশ্বাস ক'বে ছুটলো ঈশান কোণে নীলসায়বেব ধাবে নীল- 
কণ্ঠেব মন্দিরে । সেখানে পৌছে কোমবে-বীধা তলোয়ার য়ে 
বুক চিরে বন্তেব আল্পনা জাকলে মন্দিবের চৌকাঠেব। মন্দিক্রে 
দ্বার খুলে গেল, মধুমালা যেই ঢোকা-_অমনি দবজ] হ'য়ে শেল 
বন্ধ._ সে-দিকে খেয়াল না কবে সে এগিষে গেল দেবতাব 
কাছে__চেখেব জলে তাকে অঞ্জলি দিলে, ভক্তি দিয়ে কহুল 
পূজো। প্রণাম ক'বে উঠে হঠাৎ খুঁজতে খুঁজতে তাব চেখে 
পড়লে _নীলকণ্ঠে হাতে-জডানে!। ফণিব ফণাব ওপব একটা ক 
জল্জল্‌ কবছে। ভবসা ক'বে মধুমাল! এগিয়ে এসে দেখে- 
সেটি বিব-কবচ। তখুনি তুলে নিলে । যেই পিছন ফিবেছে-- 
ঠিক সই সময়ে তাৰ কানে একটা ভারি আওয়াজ ভেসে এশা, 
আর সরোববের জলে যেন একট। ছপ, ছপ, শব্দ। মধুমল। 
ব্যাপার কি জান্বার জন্যে সেই মন্দিরের একট ঘুল্ঘুলি দিয়ে 


বঙ্গগ্রু --১৩শ বৰ্ষ 


[হয় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


যা" দেখলে-_-তাইতে সে অবাক্‌ হ'ষে গেল। দেখলে £ সেই 


নীলদৈত্য সবোববেব ঘাটে নেমে হাত বাডিষে বল্ছে-_ 


“বোদাল বোদাল--ভুম্‌ £ 
পেটের থোড়ল--খুস্‌ £ 
গোলক আগ-ভ'টা £ 
খোন্তো তোব হী-টা ৷” 


বল্তে না বল্তে এবটা! মস্ত বড বোষাল মাছ ল্যাজ ঝাপটানিতে 
জল তোঁদ্পাড কব্তে কব্তে ঘাটে এমে পৌছুলো৷ | দৈত্য 
তা"র মুখেব ভিতব হাত পুবে' দিষে তাঁ'ব পেট থেকে বা’ব 
কবলে আগুনেব মতে] জলস্ত একট। গোল প1থব। সেই পাথবট। 
নিয়ে সে চ'লে গেল তা'ব পুবীব দিকে। মধুমাল! আব দেবী 
লা কারে কবচ-হাতে বন্ধ-কবাঁট ছু'তেই খুলে গেল। মন্দিব 
থেকে বেবিয়ে তাডাতাডি তা’ব ঘবে গিয়ে শুয়ে পড়লো 
ভোবেব আলে! ফুটে ওঠবাব সঙ্গেই নীলদৈত্য নীল ধ্বৰ! উডিষে 
ঝাউ-এব মাথা কীপিয়ে দিয়ে, শাল-তমালের বনে নাড| দিয়ে 
চল্‌লে| অপবেব বাজত্বে দৌবাত্ম। কবৃতে। আকাশের নীচ 
পান্নাব গাছগুলি যেন কানায় গুম্বে উঠলো । এই শব্দ শুনে 
মধুমাল। বুঝলে বে-দত্য নীলপুৰী ছেড়ে বেবিয়ে গেল। 
কিছুক্ষণ পৰে বাত পুইযে যেতে মধুমাল! জেগে উঠে স্বোডমন্দির 
ঘবে গেল। সেখানে এসে দেখে-ম্দনকুমাবও নেই, সেই 
কন্তাও নেই । তখন এদিক-ওদিক খু'জতে খু'জতে একটী ঘরেব 
সামনে এসে পৌছুলো!। বটি সোনাব শিকলে আটা। বিহ্ব- 
কবচ ছু'ইযে দিতেই ঝন্ঝন্‌ ক'বে শিকল গেল টুটে, তখন সেই 


“ঘবেব মধ্যে গিয়ে মধুমাল! দেগলে সেই কন্তা। নিশ্চল হ'যে একটা 


পালস্কে শুয়ে ঘুমোচ্চে, তা’'ব কোনে! সাডা-শব্দ নেই, ঘন-নীল 
মায়াব কাজল তা'ব চোখেব পাতায় লেগে রযেছে। তখন 
মধুমালাব মনে পড়লে! নীল পদ্মেব কথা, আর মনে হোলো 
সেই বোযাঁল মাছেব পেটেব ভিতরকাব অগ্নি-পাথবটাব নিশ্চয় 
কোনে! গুণ আছে। এই ভেবে মধুমাল। নীল-সরোববেব ঘাটে- 
বাধা নীপ পাথবেব ভেলা বেয়ে নীলপদ্ম তুলে আন্লে।” ঘাটে 
ফিবে এসে দৈহ্যের কাছে শোন! সেই বোয়াল-ডাক! মস্তবটা 
যেই বলা--অমনি বোয়াল মাঁছটা ভেসে এলো, তাবপব তা'ব 
পেটেব ভিতব থেকে অগ্নি-পাথরট1 বার ক'বে নিয়ে চললে! 
মধুমাল! কন্তাব সেই বদ্দী-ঘবে। নীলপদ্ম ঘুমস্ত কল্তাৰ সমস্ত 
অঙ্গে বুলিয়ে দিলে, সেই অগ্নি পাঁথব ঠেকালে ভাব মাথায়, বন্ধা! * 
হাই তুলে চোখ মুছে উঠে বস্লো। সামনে বাজপুত্রবেশী মধু * 
মালাকে দেখে বুঝতে পাবলে--সেই তাকে নীলপদ্ম আৰ পবশ 

পাথবেৰ স্পশ দিষে জাগিয়েছে। 


ef 


~~ 


এবাব মধুমালা কন্তাকে বল্লে, “তুমি যা বলেছিলে তাই 
ববেছি। এখন দাও তোমাব পবিচয়। বলে। কোথায্ন গেল 
সেই বাজকুমাব? 


[ক্রমশঃ 


১১ 





মা 





শ্রীঅবনীকাস্ত ভট্টাচার্য্য - 


তিন 


মহিমাবঞ্জন উন্নত আবেগে দিনগুলি লইয়! ছিনিমিনি খেলিতে 
লাগিলেন। বাহিরের কাজেব প্রতি তাহাব আব আকর্ষণ বহিল 
না। ঘবেব মধ্যে একান্তবাঁসী থাকিষ| মদ আব বইকে কবিলেন 
অপ্রত্যাশিত আঘাত ও অবম।নন! ভুলিবাব সহায়। কিন্ত 
তাহাতেও শাস্তি মিলিল ন! । আত্বঘাতী পন্থ। হইল তাহাব 
একমাত্র অবলম্বণ | দ্রীব "পৰে দুর্্জয় অভিমান বেন্দ্র/ভিস'রী 
হইয়া তাহাকে মাধিতে লাগিল। দিন যত যাম--মনেব বিকারটা 
তত বাড়িতে থাকে! বাঁড়ী-শুদ্ধ লোক মহিমাবগ্রুনেব এই 
অস্বাভাবিক আচবথে' চিন্তাপ্বিত হইয়াও কোনো! প্রতিকাব কবিতে * 
পাবিল না। সকলে দর্শকেব ন্যায় দূবে দাডাইয়। একট! আসয় 
বিপদেব দুর্ভাবনায় কণ্টকিত হয! বহিল। অভিবিক্ত মগ্তপানেৰ 
ফলে মহিমাঁবঞ্রনেব সর্ব্বাঙ্গ থবধব কবিয়া কপিতে লাগিল। 
অনিদ্র।বোগ দেখা দিল। সঙ্গে সঙ্গে প্রলাপও ক হ্ইগ। 
ডাক্তাব আসিষা বলিয়। গেলেন-_-“ডিলিবিয়াম ট্রেমেন্গ-_ভষের 
বিশেষ কোনে! কাবণ নেই-_-তবে, খুব সাবধানে কয়েকটা দিন 
কার্টিষে দিতে, হবে। অত্যন্ত মাদক জিনিষ দেবনেব এই 
পবিণতি |” 

প্রা তিন সপ্তাহ পৰে মহ্মাবঞ্চন সাবিয়া উঠিলেন। 

দেওয়ান গোবিন্দবাম, সময বুঝিয়া, সঞ্জলচোখে বলল, 
“মা'ব আমাব সীথেণ সিদুবের পয় আছে বলেই আপনাকে 
আঁবাঁব ফিবে পেলুম । আমি আপনাব বাপেব বয়সী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, 
হাত জোড কবে অন্থবোধ কব্ছি--আব ও বিষগুলে। খেয়ে 
নিজেকে মাববেন ন1।” 

ডাক্তাব বলিলেন, “আব মদ্যপান কব! আপনাব পক্ষে আত্ম- 
হত্যাবই সমান হবে 1 

মহিমাবঞ্ন ক্রাস্তদৃষ্টিতে তাহাদের দিকে চাহিস্তা বঠিলেন, 
কোনে উত্তৰ দিলেন না । ভাক্তাব বিদার লইলে-_দেওয়ানকে 
ক্ষীণ-স্বরে কহিলেন, “আমি কি নিয়ে বাঁচবে। তা হ’লে?” 
গোবিন্ববাম বুঝিল, মহিমাবঞ্জনের কোন্‌ খানে ক্ষত ; ধীবে ধীবে 
উত্তব দিল :-_“এ নিয়ে কি মানুষ কোনে। দিন বেঁচেছে-স্যাব ! 
মানুষ বাঁচে তাব স্ত্রী-ছলে-মেয়েব ভালবাসাঁব বাহ্যে--কেননা, 
তাদেবি মধ্যে সে দেখতে পায়-ভগবানেব প্রেমের কূপ ।-- 
আব, মানুষ বাঁচে তার কীর্তিব মধ্যে, তব মমুয্যত্বেব মধ্যে ।* 
মহিমাবগ্রন ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “আমাব তে! কোনটাই নেই 
দেওয়ান মশাই,_য!’ ছিল-_সমস্তই একে একে হাবিয়েছি |” 

‘একটিও হাবায়নি । যা" ঘটেছে-_সে ক্গণেকেন প্রতিক্রিত্না 
মেব কি চিবকাল আকাশ ছেয়ে বাকে--সূর্য্যই চিনুদিনের |" 
গোবিল্দবামেব গলায় সহানুভূতি ঝবিষ়। পড়িল-। 

মহিমারগ্রন কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া দেওয়ালেব দিকে শুন দৃষ্টি 
ফেলিলেন, হঠাৎ চোখে পড়িল--একটী দর্শন বডভীন-পক্ষ 


প্রজাপতি সগ্ঘ-বোন! সুতাব জালে জডাইয়া গিয়াছে_-আর 
লোলুপ মাকডশাটা সেটিকে ধচ্বার জন্য ব্যস্ত হইয়! উঠিরাছে 2 
কিন্ত পাখ৷ ঝাপট।ইয় সেই ক্ষুদ্র পতঙ্গটি জাল-মুক্ত হইয়া উড়িয়ান্ 
গেল-জালে আটকাইষা বহিল তাহাব বভীন্‌ পাখাব ছিন্নাবখেব, 
যেন স্বৃতিব বেদন!। মহিমাবঞ্রল দীর্ঘ বিশ্বাস ফেলিষ! বলিলেন শত 
“দেওয়ান মশাই, আপনাব কথা? অনুম্থ মনকে সাস্তনাব অবস্থায় 
টেনে আন্বাব প্রধত্ব বয়েছে বটে, কিন্তু, সাম্বন। আমাৰ জগতে 
মিৎা। মবীচিক! হয়ে গেছে । মনে হয়, আলো নিভ-নিত-_ 
অন্ধকাব ঘনিয়ে আস্ছে। চোখের জলে সে অভিমানিনী বিদেঞ্জ 
নিয়েছে_-আব কি সে হাসিমুখে কবে লাস্তে পাববে ? আদব 
মনে হচ্ছে, দেওয়ান মশাই, আপন-ব শমিতা-মা আব কিরে 
আনবে না?” ৮ তি 

গোবিন্দবাম উদ্ধগ্ন-ক্ে বলিস্ব/ উঠল, “কেন ফিরবেন নয 
মা-আমাব? সম্পর্ক কি একটা ছাট অ ঘাতে শেষ হ'যে গেল 
মনে করেন? ও কিছু নয-_ব্বেল সংশয়ের প্রশ্ন । এই সংসার্কা 
গড়ে ওঠেছুটী জীবনকে অবলম্বন লবে। ছু'জনাকেই কিছু 
কিছু ত্যাগ কৃবতে হব--তব্বেই তো ঘব বাধে! শমিতা-ম| 
ফিৰে আসবেন বৈকি? স্বামীকে স্ত্রী বুধোপৃবী অধিকাৰ ক'রবাঝ 
আকাজ্ছা বাখে-_সে অধিকাঁবের -ভেতবে এতটুকুন্‌ পর্যন্ত কক" 
বাধতে তাব মন ওঠে না-সইতও পাবেনা। ভাব এই 
অপবাঞ্ছাব পথে যদি কোনো বকম বাধ! আসে--তাব সাব 
শরীব-মন বিকল হ'ষে ওঠে, তবে সাময়িক । এতে। প্রায়ই 
দেখ। যায়--ঘবে ঘরে এই সনাতন কাবণটা কি সাবাভীবন 
স্বামীন্ত্রীতে বিচ্ছেদ এনে দেয় ?' 

মহিমাবপ্নন একটু গল| চডাইন। কহিলেন, “আপনি যা 
বললেন।--স্ত্রী স্বামীব পূবে অ-কাব চায়, না পেলেই গণ্ডগোল ॥ 
__একে বলি স্ত্রীলেরকেব মন-যড। দর্শন--কল্পনাব খান্ত, ব'স্তব- 
ক্ষেত্রে এ-কক্ষণে! সম্ভব হ'তে পাকে না। আপনি কি হলতে 
চ"ন্_ স্বামী তব ভ্ত্রীব আচল ধ'বে তাবই শুধু মনস্তষ্টিব জনে 
নিবীহ বেচাবী সেজে থাকৃচ্ছেই-স্বামীর জীবন কৃতার্থ হয়ে 
উঠবে স্ত্রীর সকল আকাজ্কষ য় সায় দেওয়। স্বামীব পক্ষে সম্ভব 
নয়। এমূনি ক'বেই স্ত্রী তাব স্বার্থ আব জিদ্‌ বঙ্গায় বাখতে গিয়ে 
মনটাকে ক'বে তোলে সঙ্ধীর্ণ] মেই জন্তেই আবস্ত হয় ভূল 
ব্রোবাব পালা ।-_আচ্ছ, দেওয়ান মশাই, আপনি ত্যাগের কথা 
বললেন, আমাব দ্্রীকি আমাব এই আচব্ণটাকে ক্ষমা ক'রে 
নিতে পাবতেন ন! ? মানুষে? দোব আছে, ক্রটী আছে, অন্তায়ও 
অনেক কবে,--তাঁব কি প্রতি বধানেত্র প্রণালী এই {অব কি 
কোনে। উপায় ছিল না ?- জ্নামি সমস্ত -তিবন্ধাব গঞ্গন। মাথা 
পেতে নিতে প্রস্তুত হয়েই এসেছিলাম । এতশুলি কথ! এক- 
নিশ্বাসে বলিয়। ফেলিয়া মহিমাংঞন হাফাইতে লাগিলেন- বসন্ত 
হইয়। বিছানায় পড়িয়। রহিলেল। 


স্য 
২৮৮ 


উত্তেজনা ভাল নয়। এ-কথার মীমাংস! কববাব অনেক ময় 
আছে । আগে ভালে! ক'বে.সেবে উঠুন । ভাব যতই অভি-ান 
হোক, আপনি নিজে গিয়ে একবার যদি সেখানে দাড়ান, তিনিকি 
আব থাকৃতে পাব্বেন__ইয়তো একটু লঙ্জও পাবেন, হন্ণাৎ 
বাগের মাথায় আবেগের ঝেোকে একট! কাজ ক'বে ফেলাব জন্য 
অন্থুতাপও জাগতে পাবে । আপনি একটু প্রস্থ হ'য়ে ঘুমোত্রাব 
চেষ্টা ককন দেখি। ও আব ভাববেন ন1।* 
“আমাৰ অসুখ কবেছিল-__সে খবব তিনি পেয়েছেন?” 

গোবিন্দবাম এইবার মুস্থিলে পড়িল । সামান্য দ্বিধা করিয়া 
তাহাকে বলিতে হইল যে টেলিগ্রা্‌ কব! হইয়াছিল, কিন্ত কোন! 
উত্তব আসিয়া পৌছায় নাই। l 

মৃহ্মাবপ্লন মুখে শুকৃনে! হামি টানিয়া আনিয়া বলিলেন 

“তবেই বুঝুন, অসুখের খবব পেয়েও যখন আসেন নি, তএন* 

ও-দিক থেকে আব সাড! পাবেন না!” 

দেওয়ান আর কথা খুজিয়া পাইল না। দুই চাঝিটি অন্য 
কথ পাঁড়িয়। কোনে! বকমে অব্যাহতি পাইল। 


* * ead ie 


মহিমাবঞ্ন কয়েকদিনের মধ্যেই সারিয়া উঠিলেন। ভিন্ত 
শুন্য ঘবে তাহার মন টিকিতে চাহিল না। শমিতা ও শিশুকন্যর 
জন্য মন সময়ে সময়ে হাহাকাব কবিয়া উঠিলেও তাহাদের কোনে! 
খোজ নিতে তাহার আহত গর্বে বাদিল। স্বামী-স্ত্রী মাঝখান 
দুর্জয় অভিমানের পাহাভ উঠিরা উভয়ের মধ্যে দূরত্ব গড়িয়া তুল্শি। 
যেন অন্ধকাব রাত্রে আকাশ ও মাটিব মাঝথানে অন্ত বিরর 
ব্যবধান। মহিমাবগ্রন দেওয়ানের উপর সমস্ত ভার-বৌনা 
চাপাইয়! বাহিব হইয়া পডিলেন। নানা দেশ ঘুবিয়৷ বেড়াইলে*। 
কিন্তু মনে যেন সহজ আনন্দ কিছুতেই আব ফিবিয়া আসিতে চাছ 
না। তবু তিন মাস কাটিয়া গেল। তখন তিনি এলাহাবাদে-_. 
হঠাৎ দেওয়ানের নিকট হইতে তাব পাইলেন-_'5155961০ 
Berious. Come Sharp.” | 

টেলিগ্রামেব ভাষ। পড়িয়া মহিমাবঞ্জনেব মন আকুল হইয়া 
উঠিল- স্ত্রী-কন্যাব কথাটাই সর্বাগ্রে আসিয়! ভীবেব ফলার মত 
মনকে বিধি । পরক্ষণেই) বিষয়-সম্পত্তি ও ব্যবসায়ের ব্যাপন 
বিষ ছডাইল। কিন্তু তাঁবেব ভাষ! এতে অস্পষ্ট যে, প্রকৃত অবশ 
কি হইতে পাবে, তাহা স্থির কবিতে না পাবিয়া, দেওয়ানের উপব্ছ 
মহিমাবগ্তনেব বাগ বাড়িতে লাগিল। কিন্তু বাগ বাঁড়িক়! চলিসে 
বিদেশে বসিয়া মনেব অশান্তির অন্য কোনে! আশু প্রতিকার নাই 
বুঝিয়া পরের দিনই বাড়ীতে আসিয়। উপস্থিত হইলেন! 

গেটেব ভিতবে নিশব্ ট্যাক্সি চ,কিল। 
অভ্যর্থনা করিতে আসিল না। চাবিদিক একবার সশঙ্ক দৃষ্টিতে 
চাহিয়া দেখিলেন...তাহাব বিবাট অষ্টালিক। ষেন নিকদ্ধ কারন - 
গুমবিয়া রহিয়াছে। 

দেওয়ান গোবিন্দবাম তার কবিয়! দিয়! প্রতিমূহুর্তে মাহম৮ 
রঞ্জনের আগমন-প্রতীক্ষা। করিতেছিল ; খবর কানে যাইতেই, 
সেখানে অসিয়। উপস্থিত হইল। 


বঙ্গশ্র-_১৩শ বর্ষ 
গোবিন্দবাম ধীবে ধীবে বলিল, “যাক, আপনি দূর্বল, সাব , 


মহিমাবঞ্জনকে কে . 


ভার জানা .. 
, পাওনা ।লসাতীর দেওয়া এ-অভিশাপ আমাকে বইতেই হবে। 


২য় থণ্ডঁ-ওয় সংখ্যা 


দেওয়ালেব দিকে তাকাইয়! মহিমারপ্রন অজ্ঞাত আশঙ্কায়ি শিহবিয়। 
উঠিলেন...তাহাকে বিষাদের খঘনচ্বায়া ' যেন -ঘিবিয়। বহিয়াছে। 
মহিমাবঞ্ধনের মুখ হইতে কেবল একটি কথ! বাহিব হইল ঃ 
“দেওয়ান মশাই ।*-_ইহাব মধ্যে ভাহাব সকল উৎকঠা, সকল 
জিজ্ঞাসা-প্রশ্ন ছিল ৷ দেওয়ান কোনো কথ! বলিতে "পারিল ন।"** 
তাহাব ঠেট কীপিয়া উঠিল, চোখে জল টল্টল্‌ কবিতে লাগিল। 
এই বিশ্রী নিস্তক্বতা মহিমাবপ্রনকে আবে! বিচলিত কবিয়| তুলিল। 

* অশান্ত কণ্ঠে কহিলেন £ কিসের জন্তে এমন জকবী তাৰ 


, কবেছেন আমাকে দেওয়ান মশাই তাতো বললেন না। এম্নি 


ক'বে আমাকে ছুর্ভাবনাব/মধ্যে ফেলে বেখে, আপনি কি আমার, 
ধৈর্য্যেব পৰীক্ষা! কবছেন? বলুন আমাকে, এখুনি বলুন--কি 
হয়েছে ?” 

দেওয়ান আপনাকে আব বাধিয়| রাবিতে পাবিব না, বালকেব 
ন্যায় কার্দিষা উঠিল। ধবা-গলায় কোনো! বকমে বুঝাইয়া দিল 
যেঃ “সর্বনাশ হইয়াছে, এতোদ্বিনে ঘবের লক্ষ্মী সতাই বিদায় 
হইয়াছেন--* কথাটা ঠিক উপলব্ধি কবিতেনে! পাবির! মহিমারঞন 


কিঞ্চিৎ তিক্তস্বরে কহিলেন :--"কান্নাটা এখন বাখুন_ আগে - 


আমাকে বুঝতে দিন_-সঠিক খববটা কি!” দেওয়ান কেঁচা 
খুট দিয়া চোখ, মুছিতে মুছিতে বলিল :__ শমিত1-ম। চিরদিনের 
জন্য আমাদেব ছেড়ে চলে গেছেন, কর্তাবাবু 1” 

ম্হিমাব্জন বিকৃতস্ববে ঠেঁচাইয়া উঠিলেন £ যি বস 
লেন ?” 

দেওয়ান বান্পরুদ্ধ কে কহিল, “হ্যা, মা আপনাব অবহেলা 
আব সইতে পারবেন না বোধ হয়, তাই আপনাকে শাস্তি দেব!ব 
জনে;- ভীঁব সমস্ত সংস।ব ফেলে বেখে পালিয়ে গেলেন। এতো 
অভিমান !" E 

মহিমাবঞ্জন কোনো! মতে টলিতে টলিতে ঘবেব মধ্যে গিয়া 
বসিয়া পড়িলেন, কোনো কথা কহিলেন না ।--যেন তাহার 
বলিবাব সমস্ত কথ! ফুবাইয়। গিয়াছে ।--এতো বড় আঘাত 
তাহাকে পাইতে হইবে--এ-যেন তাহাব কল্পনাবও অতীত | 
দেওয়ান ভাহার পাশে দাডাইয়া নীববে অশ্রুবর্ষণ - কবিতেছে। 
মৌন-পবিবেশ বিদীর্ণ করিয়া হঠাৎ মহিমারঞ্রনেব বঠ মুখর তইয়! 
উঠিল £_“'আচ্ছা, দেওয়ান মশাই, তাব পক্ষে কি এট! ঠিক কাজ 


কব! হ'ল ?...মানুযের জীবন ভূলে ভর1. একট! ভুলে জন্যে '' 


তিনি আঁমাব উপব এতোখানি নিৰ্ম্মম হ'তে পারেন--তা 
ভাবতেও পারিনি! চিবদ্দিনেব তবে আমাকে অপবাধী ক'বে 
রেখে গেলেন |” চোখ দিয়া টল্‌ টল্‌ করিয়া জল ঝাবিয়া 


পড়িল-_ আব কথ! কহিতে পাবিলেন ন11.**কিছুক্ষণ পরে আবার 


কহিতে লাগিলেন £ “ভুল কবেছি-ঙ্ানি, কিন্ত ভুলেব কি 
মার্জনা নেই? প্রতিশোধ নেবাৰ অন্য কোনে! উপায় কি 
নাঃ _ঠিকঈ করেছেন। আমার এই যোগ্য 


বধারিনে সুষ্যান্তেব শোক! 
**্সতী ? যে স্বামীব একট। ক্ৰটীব জন্যে প্রাণতুচ্ছ কিবতে 
পারে__ভুলটাই বার কাছে হ'য়ে উঠলো সবার চেয়ে বড়--মাব 


জা স্বাদ কারাদ 


শা 
সি, 


হরর 


ফাস্তন”- ১৩৪২] 


সব কিছু ছোঁটো হ'য়ে গেল--অভিমান ছাপিয়ে উঠে যাব সমন্ত 
ভালবাস! স্নেহ মমতাকে তলিয়ে দিল-_তা'কে সতী-গববিণী 
।বল্‌বো না, তা'কে বলি, নিজেব দাবী মেটাতে ন! পেবে অন্ধ- 
* আক্ৰোশে আত্ম-বলির অভিমানে অভিমানিনী_॥ হায়! দুর্জয় 
অভিমানই কাল হলো-_একবার ক্ষম। চাইবারও অবসব পেলুম 
নান্হায় নাবী 11” ' 

দেওয়ানেব এবার মুখ ফুটিল,...“তিন মাস তিনি বসে ছিলেন” 
আপনাব প্রতীক্ষায়...আপনি.একদিনেব তবেও তে! খোজ খবর 
কবলেন ন! !...জীবনে বীতশ্রদ্ধ না হ'লে কি কেউ জীবন নষ্ট 
কবে ?...বাগেব কথ! নয় কত্তাবাবু, ভুল, অভিমান দু' তবফেবই 
আছে...কিন্ত, . ভুল শোধবাবাব দায়িত্ব ছিল আপনারই বেশী। 
এই বকম ভুলে জন্যেই তে! সংসাবে- বিপধ্যয় ঘটে ।” 


সনিখাসে মহিমাবঞ্ধন উত্তব দিলেন, “আজ .সমস্তই আমি- 


মেনে নিচ্ছি। কিন্তু আবও আগে যদি আমাব চোখে 
আঙ্গুল দিয়ে এ ভুলট! দেখিয়ে দিতে পাবতেন, দেওয়ান, 
মশাই! বড় রী হয়ে গেল-_এখন তো. শোধরাবাব 
মীমানাব ওপাবে...। যাক, সব হুকে-বুকে নেন, এখন 
আমি মুক্ত--নাব এ বোবা বইবে| কিসের ওজোবে-কা'ব জন্ে ? 
_আজ থেকে আমাৰ লম্বা ছুটি-_ব্ঃশ.1” 

দেওয়ান শশব্যন্তে কহিষ! উঠিল £ “সেকি কথ! কত্তাৰাবু_ 
আপনাব মা-হার। মেয়েটাব কথা ভুলে গেলে তো চলবে না' - 
আপনি ছাড়া ভাব আব কে আছে কত্ানাবু!* 

অতিঃখেব হাসি হাসিয়। মহিমাবঞ্জন কহিলেন,_-“'একেই 
বলে মতিভ্রম,-একমাত্র সম্ভান--তা'ৰ কথাটাও ভুলে গিয়ে- 
ছিলুম। আমাকে সংসাৰে বেঁধে বাখবাব জন্যে এ শেকল গ'ডে 
বেখে গেছেন তিনি--এই তো মানুষের জীবন! কিন্ত তিনি 
আমাকে ষত বড দুঃখই দিন'*.আমাব চোখেব সামনে থেকে 
তিনি ন'বে গেছেন বটে ;--তিনি আমায় এড়িয়ে যেতে পাববেন 
না কিছুতেই-_স্থৃতির তান্রমহলে আমি তাকে বন্দী ক'বে 
বাখবে তবে শেষ কথা,কৃওয়া হ'ল ন-- এ ছুঃখ আমি 
কিছুতেই সুল্তে পাচ্ছি না ।” 

দেওঘান এই কথায কিঞ্চিৎ ভরসা পাইয়।-_একট। খাম 
বাহির করিয়া মহিমারঞ্নেব হাতে দিয়া কহিল; “এই আমাৰ 
শমিতা-মার শেষ বিদায় বক্তব্য। একটা চিঠি লিখে এটি পাঠিয়ে 
দিয়েছেন ভার দাদ! শচীনবাবু, এবি সঙ্গে আছে ।” 

মহিমাবঞ্জন গভীব ব্যথাষ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। প্রথমে স্ত্রীর পত্রটী 
খুলিলেন। পত্রে লেখ! ছিল £- ৮ 
রীচবণেষু_ 

দাদা, স্বামী-নুখ-বঞ্চিতা_ছোটো বোনকে ক্ষমা কারো। 
তোম্ব| আমাকে খুসী কববাব জন্যে অনেক চেষ্টা ক'বে রাজার 
বৌ--ক'বে দিয়েছিলে সে জন্যে প্রতিবেশী আত্মীয়-স্বজনের 
ঈধ্যার অবধি ছিল না। কিন্তু তাদের অভিপ্রা়ই শেষকালে জয়ী 
হ'লো। বিধাতাপুরুষ আমাব কপালে জন্মে সঙ্গে এমন আক 
ক'ষে দিয়েছ্েন__-তা” আব যাই বল৷ যাকৃ-_ল্সখেব ভাগ্য বল৷ 
ষায় ন। | এই ক্ষুদ্ৰ নাবী জীবনেই আমার ধিকাব এসে গেছে। 


~~ 


অ্ক্ষমা 


সঅহহস্ষ্ 


২৮৯ 


এ-ভাবে ক্বীবনেব ভাবী দিনগুলে!। কাটিয়ে দেওয়। আমা মত 


মেয়ের পক্ষে সম্ভব নয়? স্বামীর হীন চিত্তবৃত্তিকে মেনে নিত্রে 


পুবাণের সতীদেব মতে! ভ্তাঙবোট শুয়ে বাঁচা আমার ধাতে সঃ 
ন!। স্ত্রীর মর্ধ্যাদাব মূল্যে তিনি এক বিল্শিনী বারাঙ্গণার মান 
বাখতেও দ্বিধাগ্রস্ত নন্‌। বারশনাবই যি ভীব জীবনের মুখ্য- 
কল্প হয়, তা’ হ'লে আমাকে লোক্‌-দেখান খবে-বাথা বিয়ে-কশ 
গৃহিণী ক'রে বেখে-__আমাকনারীদ্ধক বারংবার লাঞ্ছিত করাব কি 
প্রয়োজন ছিল ? তিনি কি মনে ল্বেন,--দ্রীকে কেবল এঁখ্ধ্যেৰ 
মোহে ভুলিয়ে বাখলেই স্ত্রীব জীবন সার্থক হ'য়ে গেল? হিন্দু 


ঘবেব বাঙালী মেয়েব! আমাৰ মতে অবস্বয় পড়লে, শুধু আডালে 
বসে কেঁদে ভগবানকে জানায় মন্বে ছুংখ আর স্বামী অবসক- 
স্ুযোগে-বাডী ফিবলে শাভীব অঁচলে গোপনে চোখের জস 
মুছতে মুছতে, স্বামীব মনোবঞ্জলেরে ছড়োহুডি. লাগিয়ে দেয়। 
*আমি তো ভা’ পাবি না। এমন-াবা মুখোস-পব1! মেকী জীবন- 
ধাবণেব প্রণালীকে আমি মনেপ্রাণে ঘৃপণ!। কবি। ষে সমস্ত পুবষ 
স্ত্রীকে কেবল বিলাস-ব্যসনেব সামশ্রী বলে মনে করে, বিবাহ- 
বন্ধনের অধিকাবে স্ত্রী-দেহে কতগুলো অবাঞ্ছিত সম্ভানেব বোন! 
চাপিয়ে দিয়ে স্বামীত্বেব বড়াই জ হিব কবে-তা’ব! ভূলে ষয় 
এর দেহেব অস্তবালে আছে--বস! বেঁধে আছে--স্রীব মন। 
এই মনকে যে নাবী গল! টিপে চেপে রেখে স্বামীব প্রবুত্তিব 
দাসত্ব কবাতে পারে--সে-ই জীবল্ভাব ক্কোনও বকমে খানিকটা 
দুব টেনে নিয়ে বায়। আমাব তা মন না। আমার মনের 
শিকডে শিকড়ে প্রাণের চাঞ্চল জেগে আছে-শ্বামীব দুষ্ট 
আচরণ তাকে আবও চঞ্চল ক'বে কুলেছে। তাই যেদিন. আম-ব 
স্বামীর দুর্বযবহাব চরমে উঠলো, আমাব আব সইবাব শক্তি রইল 
না, আমি তাব ষথা-সর্বস্ব ফেলে দয়ে, একমাত্র সন্তানকে বুকে 
ক'বে, তোমাৰ কাছে এসে উঠেছিশুম__একট, সাস্বন। পাব ব'লে। 
কিন্তু, কই, শাস্তি তো পেলুম না। যে আগুন আমাৰ বুকের 
মধ্যে অলছিল,__সেই ধিকি ধিকি আগুন, দ্বিগুণ হযে উঠলে । 
ধৈর্যোব বীধ ভেঙে গেল । কাটান উপর শুয়ে মানুষ আব ক’চিন 
বাচতে পাবে? সে-জন্যে আমি এই অমম্পুর্ণ জীবনের শেৰ 
টেনে আন্তে 'চাই । আমি এন নিরুদ্দেশেব যাত্রী। শত 
চেষ্টাতেও এখন আব কেউই অমাকে ফেরাতে পাববে ন। 
মনে পড়ে_-ধম একদিন আমাব মীথাব শিয়বে এসে দীর্ডিয়েছিল, 
সেদিন যদি আমাৰ মবণ হ'তো, ভা’ হ’লে এমন ক'রে আব এই 


- চেন! জীবনের পূর্ণচ্ছেদ টেনে দিভে হ'তো না। এখন আমি নতুন 


জীবনেব থোজে চল্লুম। কিন্ত আমান বিষম/ হুঃখ, আমার 
জঠবে আব একটি অসহায় প্রাণ জ্থভব কর্ছি--আমার স্বামীরই 


, আব এক সম্তান। তাব অন্তই এতদিন অপেক্ষা কবছিলুম-_ 


যদি স্বামীব আমাব লুপ্ত-চেতনা হবে আসে! সেদিক থেকে 
কোনও সাডা'তো৷ আজও পেলুম হা । ভাব পক্ষাঘাতগ্রস্ত মনে 
"কোনে! ব্যথ! বাজে ন!। যেখানে মায়া-মমতা-ন্সেহ ব! গৌরবের 
কোনও ঠাই নেই, সেখানে বেঁচ থাক| শুধু বালাই আর 
বিভন্বণা। এক একবাব মনে হজ__আনাকে হাবালে যদি ব! 
আমার স্বামীৰ স্ব-ভাব, তাব তন! আবাব ফিব্তে আছে! 


২৯০ বঙ্গনী--১৩শ বর্ষ [ হয় খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


তোমার কাছে দাদ], আমাব একটি শেষ অন্থবোধ, আমাব এই 
শেষ কথাটি স্ঠাকে জানিয়ে দিও £_-হ্গিনি যেন মহষ্যত্বেৰ কোঠায়ু' হইল তাহাব নয়নের মণি। কিন্তু মহিমারপ্রনের দিনগুলি একেবাঁবে 


ফিবে এসে, জামাব এই ফেলে যাওয়া! সস্তানটীকে মানুষ কবে ব্দলাইয়া গেল। একেব পৰ এক কবিয়। ভোগ-বিলাস তিনি " 


তোলেন, বড় হ'লে তা? যেন পুকধেব মতে! পুকষেব সঙ্গে বিষে ছাডিতে লাগিলেন। বেশেব আব পাবিপাট্য বহিল ন! । তাহাব 
দেন--তা' হ'লেই, আমাব আত্বা। তৃপ্ত হবে। আর একটি সকল কাধ্যে। বাক্যে, ব্যবহাবে দেখ! দিল অসীম সংযম--ষেন 
অন্থবোধ। বদি তিনি বাখেন, তিনি ব্যভিচাবে আব টাকা খবচা অখিল-বিবহী বৈবাগীব সিদ্ধি-ক!ম চেলা। EE 
না ক'রে, দীন-দুঃখীব দিকে যেন চোখ তুলে তাকান্__সেবা- দেওয়ান এই সু-সংযত ব্যবহাবে প্রথমটা আখস্ত হইল। কি 
কাজে যেন ব্রতী হন্--তা.হলেই, আমাৰ প্রতি তাব কর্তব্য মহিমাবপ্রনেব কার্যেব ধাবা! ক্রমে দেওধান মশাইকে বিচলিত 
কর! হবে। করিয়া তুলিল। ' মহমাবঞ্জন জাহজেব কাধবব নাম-মান্র টাকায 
ইতি_তোম।ব হতভাগিনী বৌন--পমিতা। বেচিয! দিবাব নির্দেশ দিলেন; দেওয়ান অনেক বীধিয়া-কবিষ। 
পুন:--আমাকে তুমি বুথ! খুঁজে পঞ্তশ্রম ক'বোন। | আমাকে মুলধণেব উপৰ কষেক হাজাব টাকা লাভ লইতে ছডিল না। 
আব কিবে পাবে না। আমি দুর্ভাগিনী। তোমায জালান্তেই, - জমিদাবীর এক একটা কবিধা তালুর মধ্য-স্বত্বাধিকাবীর, হাত-মু্ত 
জন্মেছিলাম; স্ুথ দিতে পাবলাম না। আব্মথাতিনী পাপিষ্ঠাব করিযা চাষীদের নিজস্ব বাতি স্থিতিবান্‌ তোগদখলাধিকাবী 
কথা মনে ক'বে__হৃঃখ পেয়োন।। -আমাব শেষ সভক্তি প্রগতি ১ কাষেমী স্বত্বে পরিবর্তিত কবি! দিলেন_দেওযানেব শত এন্ধুনয়- 


বব্দাম্বন্দরী আসিয়া সংসাবেব ভাব ঘাড়ে লইলেন-_কন্ত! ক্ষমা . 


নিও। ইতি-_শমিতা- তোমাৰ বোন্‌। 

শচীনাববাৰু একমাত্ৰ বোনেব এই বিদাষ-ককণ লিপিকাখানি 
পাঠাইয়া দিলেন মহিমাবঞ্জনের কাছে-_ছুই-চাবি “লাইন নিজে 
লিখিয1- . 

“মহিমাবঞ্জন, 

তোমাব হাতে তুলে দিষেছিলাস সোণাব প্রতিম। গৌবীকে। 
তুমি ভাব সম্মান বাখতে পাবলে না। তোমাৰ চবিজ্রেব সংশোধন. 
হ’লো ন।। আমাব ভগিনীর জীবন দুর্ববহ হ'য়ে উঠেছিল, তাই 
মৃত্যু-মূল্যে সে তোমাৰ মন্যাত্ব ফিবিবে আন্তে দাবী জানিষেছে। 
তুমি কি ভব অস্তিম মিনতি বাখবে ? তোমাব শিশু-কন্ত। আমাঁব - 
কাছেই আছে। তাব মাব শেষ ইচ্ছা তুমি তাকে মানুষ ক'বে 
তোলে।। “ভগবানেব কাছে প্রার্থন। কবি, তোমার সুমতি হোক্‌। 
ইতি--শচীনাথ ॥* 

এই পত্র দুইখানি পডা শেষ করিয়া মহিমাবঞ্রন নিশ্চল নীবব 
হইয়া বহিলেন 1 তাহাব মনে হইতে লাগিল, চাবিদিকেব ষৃত- 
কিছু সমস্ত চুৰ্ণ বিচর্ণ কবিষা 'দিয়া-_এই বিপুল! ধবণীতে পায়ে-চল! 
পথিকের মতো, জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত শুধু চলিতেই থাকেন। 


বিনষু-অন্ুবোধ-উপবোধ-আপত্তি টিকিল না ।' জমিদারী এলাকার 
বিভিন্ন মৌক্রাষ “হাসপাতাল খুলিবাব বন্দোবস্ত কবিষা দিলেন। 
যেখানে বিশ্তায়তন নাই, সেখানে শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠাব আয়োহন 
হইল, বিশেষ কবিয়া, নাবী-শেক্কা ও অনাথ-আশ্রম সংগঠনের 
দিকে সামধিক এবং শাশ্বতভাবে অর্থ-পহ্বেশন কৰা হইল । 
তাহাব বাস-ভবনেৰ সুবিশাল ইমাবত স্ত্রী শমিাব নামে প্রতিষ্ঠা 
কবা হইযাছিল। এবাব সেই দিকে তাহাব লক্ষ্য পডিল। 
দেওয়ানকে ডাকিয়। বলিলেন, “দেওয়ান মশাই, একটা অত্যন্ত 
গুকতব কাজে আমাব ক্রটী হ'ষে গেছে । এই বাডীটা শমিতাব 
নামে তৈৰী ক’বছিলুম--ঠাবই নামে সংকল্প ক'বে মন্ত্র উচ্চাবণ 
ক’বে এ বাড়ীব প্রস্তব-প্রতিষ্ঠা হ'য়েছিল--তীবই স্মৃতি-উদ্দেপ্ে 
এ বাডী আমি উৎসগ কৰ্তে চাই।* দেওয়ান, চোখ কপালে 


তুলিয়। আশম্চর্ষে] বলিয়া উঠিল,__মে কি! বসত-বাডীটিও বাদ 
যাবেন। ?* 


মহিমাবঞ্জন যান হাসি হাসিয়া কহিলেন, “কেন, পুকষামুক্রমে 
আমবা ষে ভত্র।সন বাড়ীতে বাস ক’বে এসেছি, সেই বাড়ীটিকে 
ভাল ক'বে মেবামত কবে নিযে তাতেই বেশ বাস কব! চলবে 


বিছুদ্ষণ স্তব্ধ থাকিয় বলিলেন, "দেওয়ান মশাই আক থেকে এখন। আব, এ বাড়ী যাব, তাবই স্মৃতি-তীর্থ হোক্‌--এই 
আমাব ন্রীবনেব স্তব বদলে গেল । আমাৰ দিদিকে আন্তে আমাৰ ইচ্ছ!। ষে ঘবটী ছিল, শমিতাব নিজন্ব-সেটা হবে ভাব 
পাঠান্। বিধব। হ'বাব পব থেকে তিনি এখানে এসে থাকতে স্মৃতিমদ্দিব। নাবী-কল্যাণে উৎসর্গাকৃত হবে এ বাভী। এব 


বাজী আছেনঃএ-কথ। তিনি আমাব স্ত্রীকে জানিয়েছিলেন-_আমাব 
স্ত্রীও আগ্রহ ছিল, আমিই এতদিন গবজ কবিনি। আব, আমাৰ 
মেষেকে আপনি নিজে গিয়ে আনুন ।- আদা একটি সন্তানকে 
শমিত। হবণ বব্লে-ক্ষমাহীন। | একটি সন্তান দিষে গেছে-_- 


ঘবে ঘবে নবজাতকের চিবজীবিতেব মধুব ধ্বনি প্রতিধ্বনি হোক্‌-_ 
এ বাডী গেকৃ-_পুণ্য শিশু-তীর্থ | বথাসত্বব এব ব্যবস্থা করুন| 
-_মাব দেবী কবা চলবে না” - 


দেওবান আডালে চোখেব জল মুছিয়। নিজে নিজেই কহিল, . 


একমাত্র ক্ষযা। এই টুকুই আমাৰ অবশিষ্ট জীবনের সম্বল. “শমিতা-স[, একবার এনে দেখে যাও, তোনাব জন্ত তোমাব স্বামী 

আমার নির্ভব। শমিতাব ক্ষমা--ওঁ নামেই আমীব ষন্তানেক আজ সর্ব-ত্যাগী সন্যাসী । ভাব মস্ভবে বে মৃত্যু্ীরী প্রেম 

পরিচয় ।* | ঘুমিয়ে ছিল, তোমাকে হাবিযে, আজ সে প্রেম মূর্ছনায বন্কৃত 
অমন শোকে মানুষ কাদা-কাটি কবে, কিন্তু শোক যেখানে * হ’যে উঠেছে ।" 

গভীব, ক্ষত যেখানে ব্যাপক ও অস্তঃমাবী, মানু নেখানে পাথবের মহিমাবপ্রনেব ইচ্ছী-বোধ কেহ কবিতে পাবিল না। 

মতো নিংগাড হইযা পড়ে । ম্হিমাবগ্নেবও তাহাই হইল । অবশেষে, মহিমাব্ন নব-নাঁবাবণেব সেবা-সংকল্প সম্বল কবিয়! 
দিন চলিতে লাগিল । মহিমাব্রনেব বিধবা জ্যেষ্টা ভগিনী কন্ধকণ্ডে ঝবাপাইয়! পড়িলেন। (ক্রমশঃ ) 





০ 


# 


এক 


? 


বিশ্ব-নৃতা 
(ছুই ) 


্‌ কম্পন-গতি 


কম্পন ও ঘূর্ণন গৃতিব মধ্যে সাদৃশ্যেব কথা আম্! পূর্বেই 
বলেছি। টভয় শ্রেণীর গতিই নর্তন গতির অস্তর্গত এবং উভয় 
দ্ষেত্রেই এক্ট! নির্দি্টকালে4 ব্যবধানে পুনঃ পুন; একই স্থানের 
ভেতব দিয়ে এবং একই গতিভঙ্গী নিয়ে যাওয়। আস! ঘটে। 
একমাত্র পার্থক্য এই যে, ঘূর্ণন গতিতে স'রে যাবাব ও ফিবে 
আসাব পথ ভিন্ন ভিন্ন আব কম্পন গতিতে এই পথ হু'্টা মিলে 
গিয়ে একট! সরল ( ব! বক্র ) পথেব আকাব ধাৰণ করে । 

আবাব ঘূৰ্ণন ও কম্পন গতিকে চিহ্নিত কবাব প্রণালীও 
অবিকল এক ঘূর্ণন গতিব পূর্ণ বিববণ দানেব জন্ত যেমন ভিনটা! 
বিষয়েব উল্লেখেব প্রয়োজন-_ঘূর্ণনকাল ( ব। ঘূর্ণন-সংখ্য। )। বৃত্ত- 
পথেব ব্যাসার্ধ এবং ঘূর্ণন-ভঙ্গী, মেইকূপ কম্পন গতিকে চিহ্নিত 
করাব জন্থও ঠিক অন্থকপ তিনট! বিষয়েবই উল্লেখেব প্রযোজন-_- 
কম্পন-ক।ল ( বা কম্পন-সংখা। ), কম্পনের্‌ প্রসাব এবং কম্পন- 
ভঙ্গী। বৃত্বপথে ঘূর্নিগতির পক্ষে বৃত্তেব ব্যাসাঁধ £এবং ঘূর্ণন-কাঁল 
হ।' নির্দেশ কবে সবল পথে কম্পন গতিব পক্ষে কম্পনেৰ প্রসাব 
এবং কম্পন-কালও যথাক্রমে তাই নির্দেশ ক'বে থাকে । ফলে, 
কম্পন-গতি মাত্রকেই আমৰ! ওব সমান তালেব ও সমান 
প্রদাবের একটা ঘূর্ণন-গতিব ছাযাকপে গ্রহণ কর্তে পাবি। 
জামিতির ভাষায় এই ছাষাকে বল! হয় Projection বা 
অভিক্ষেপ । ঢিলে দতি বেধে বোদেব ভেতব ঘোঁবাঁতে থাকলে 
মাটিব ওপব টিলেব যে ছায়াট!। পড়ে ত!’ ঢিলটার সঙ্গে সঙ্গে, 
সমান তালে ঘূবতে থাকে ঝ কাপতে থাকে। 
ঠিক মাখাব ওপর থাকে এবং ঢিলেব বৃত্তপথটা উধ্্বাধঃ-বেখা 
ববাবব অবস্থিত হয় তবে ছাষাৰ ঘূর্ণন গতিটা একটা মবল বেখা 
ক্রমে অবস্থিত হয়ে সবল ক্ম্পনেব আকার ধাবণ কবে, যাব 
বম্পন-কাল ও কম্পনের প্রসাব যথাক্রমে টিলট|ব ধূর্ণন-কাল 
এবং ওব বৃত্তপথেব ব্যাসার্ধেব সমান হয়ে থাকে । ফলে টিলেব 


ঘূর্ণন গতি সম্পর্কীয় খু'টিনাটিগুলি জান। থাকলে ওব ছায়াব কম্পন-- 


গতি সুম্পক্কঁয় সকল' তথ্যই আমব! অনায়াসে হিসাব ক'বে বেব 
' কবতে পাবি। কম্পন গতিব আলোচনায় এইটাই হলে! সংজ 
পথ। বৃত্তপথে সমবেগে ঘূর্ণনগতিব আলোচনা আমব! পূর্বেই 
ববেছি এবং তাৰ থেকে ঘূর্ণমান পদার্থের বেগ ও ত্বরণ এবং 
ওব ওপব প্রযুক্ত বলেব দিক ও পবিমাণ নিকপণেব প্রণালী 


; জানতে পেবেছি; সু্তবাং বম্পন-গতিকে উক্ত ঘূর্ণন-গতির 


অভিক্ষেপ বা ছাযাকপে গ্রহণ ক'বে কম্পমান পদার্থটাব বেগ ও 


ত্ববণ, এবং ওব ওপব প্রযুক্ত বলেব দিক ও পবিমাণও আমৰ. 


সহজেই নিৰূপণ কবতে পাধি। 

ওনং চিন্রেব বৃত্েব পবিধিকে আমবা৷ উক্ত টিলেব গতিপথকপে 
কল্পনা করবে এবং অনুমান কববে। যে, এই বৃত্তের তলটা উধধ্বাধ: 
রেখান্রমে অবস্থিত এবং সূর্য বয়েছে “মধ! দিক ববাবব ও বছ্দূবে । 


‘ক খ’-বেখাট! হলো ক্ষিতিরেখা (horizontal line) এবং ধম' 


সুর্য বদি তখন, 


শ্ৰীম্থরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় A 


ঢৃচ' নিছ’ প্রভৃতি বেখাগুলি সুর্যবক্ষিব দিক নির্দেশ কবছে | ঢিলট 
ঘুবছে বৃত্তপথে 'ল' বিন্দুকে কেন্দ্র কবে, অব ওব ছায়াটা কীপছে 
সবল পথে (“কখ-_বেখা ববাবব ) “ম" বিন্দুকে মধ্যবিদ্দু ক'বে। 
দিলেব ঘূর্ণন-কাল ছাষাব কম্পন-কালের সমান এবং টিলের 





১নং চিত্র 


হত্তপধেৰ ব্যাসার্ধ ছাঁযাব কম্পন-প্রনাবেব “মক' বা 'মখ' বেখার- 
নমান। , 


1 


ঘুবতে গিয়ে চিলট! যখন ওব বৃত্তপথেব ধ,ন,প,ফ,ব,ভ,ম 
প্রভৃতি স্থানে উপস্থিত হয ওব ছাষাটা:ক তখন মাটিব ওপত্র 
ন্থাক্তমে ম, ছ,ঘ, খ, ঘ, ছু, ম প্রভৃতি স্থানে উপস্থিত হতে 
হুয়। টিলটা যতক্ষণে "ওব বৃত্তপ:খব 'ন* থেকে ‘ক’ তে, 'ঘ' 
থকে 'ম' তে, ’ম’ থেকে ‘ত’ তে গয়ে আবার 'ব' স্থানে ফিৰে 
মাসে এবং এইৰূপে একট! পূর্ণ আবর্তন সম্পন্ন 'কবে, ওব ছায়াট। 
ততক্ষণ “ম' থেকে খ' তে, ‘খ’ থেকে ম’ তে এবং "ম' থেকে 
'ক' স্তে গিয়ে আবাব “ম' স্থানে বে এসে অবস্থান বেগ ও 
দ্ববণ সম্পর্কে অবিকল পূর্বেকাঁৰ কৃম্পন-ভঙ্গী ফিবে পাঁধ.একং 


775 
এইক্‌পে একটা গোটা বম্পন সম্পঃ কবে * ফলে, টিলের ঘূর্ণন- 


কাল 3 ঘূর্ণন-সংখ্যাব সঙ্গে ওব হায়াৰ বম্পন-কাল ও কম্পন- 
নংখ্য। মিলে, যায়, ওব বৃত্তপথেব ব্যাসার্ধ ছায়াটাব কম্পনের 
প্রসাবের সমান হয এবং চিলটান প্রি মুহূর্তে গৃতিভদীও 
মভিক্ষেপকপে ক্ষিতিবেখাব ওপবৰ পতিত হয়ে ছায়া গতিভঙ্গ*- 
সপে আত্মপ্রকাশ ববে। স্থততাং ঘূর্ণমান ঢিলটার বেগ ও 
ত্বরণে দিক ও পবিমাণ চিহ্নিত ববে' এবং ক্ষিতিবেখাব ওপর 
এই সকল রাশিব অভিক্ষেপ নিরুপণ ব'বে আমবা কম্পমান 
হায়াটাৰ বেগ, ও ত্ববণ প্রুভৃতিব দিক ও পবিমাণ নিৰ্দেশ কবে 
পারি। * 


২৯২ বঙ্গ -_-১৩শ বর্ষ [২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


বেগ সম্পর্কে আম! দেখতে পা যে, খূর্ণমান টিলেব বেণের (ত) এবং ওব কম্পন-সংখ্যাব (“ন’-এব ) বর্গের পূরণ ফল 
দিকটা ক্রমাগত বদলে গেলেও ওব পবিমাপটা। ঠিক থাকছে এবং দ্বার । মোটেব ওপব আমব! দেখতে' পাচ্ছি যে, কম্পন-গতি, 
পূব পব মুহূর্তে বেগের দিক ও পরিমাণ চিহ্নিত হচ্ছে ওর বুক্ূপনেব সম্পন্ন কবতে গিয়ে কম্পমান পদার্থ টা ওব মধ্যবিন্দু থেকে যতই " 
‘ধন’ 'নপ" ‘পফ' 'ফব' প্রভৃতি সান সমান টুক্বা অংশের দিক ও সবতে থাকে এ মধ্যবিন্দুব অভিমুখে ওব ত্বরণটাও সেই অন্থুপাতে 
দৈর্ঘ্য দ্বাবা। নুতিতাং পব.পব মুহূর্তে ওব ছায়াটাব বৈগ্‌ চিভিত -বাঁড়তে থাকে। চিলট। ঘোরে একটা নির্দিষ্ট. মাত্রাব ত্ববণ নিয়ে 
হবে ‘কখ' বেখার ওপর পতিত এই সকল টুকৃর! অংশের অভিশ্টেপ -কিন্তু ছায়াট! কাঁপে সবনেব সঙ্গে সঙ্গে ওর ত্বরণেব ভ্রীসবৃদ্ধি - 
দ্বার! অর্থাৎ যথাক্রমে ‘মহ’ 'ছঘ' ‘যখ’ 'খঘ' প্রভৃতি বেখাব দিক ও ঘটিয়ে। ৭নং_ সমীকরণ থেকে দেখা যায় যে, কম্পন-গতিতে 


দৈর্ঘ্য ঘাবা। ৩নং ' চিত্রের দিকে তাকালে দেখা যাবে স্ন, 
শেষোক্ত বেখাগুল্রি দৈর্ঘ্য ‘কথ’. বেখাব উভয় প্রান্তে দিক 
যেতে ক্রমে কমে আসছে” এবং ওব মধ্যস্থানেব € “ম* বিন্দুন ) 


ত্বরণটা বৃহত্তম, হয়-গৃতিপথেব উভয় প্রান্তে (‘ক’ ও থি স্থানে ) 
অর্থাৎ যখন সবনেব মাত্রা (ত) বৃহত্তম হয়ে দাড়ায়; আব ত্বরণটা 
ক্ষুদ্রতম বা শুষ্ক পবিমিত হয় যখন ছায়াটা ওব গতিপথেব মধ্য - 


অভিমুখে যেতে ক্রমে বেডে যাচ্ছে, ফলে কম্পমান ছায়াটাব বেটোর বিন্দুর (“ম' স্থানে) ভেতক্‌দিয়ে-পূর্ণ বেগে চলে যায়। ৩নং 
দিক ও পৰিমাণ উভষেবই পবির্ভন ঘটন্ে। ছায়াটা যখন এব চিত্রের অন্তর্গত টুক্বা বেখাগুলির € খঘ', ‘বছ’, “ছম'ঃ ‘মচ’ 
পথের উভয়প্রাস্তে ('ক’ বাথ স্থানে ) উপস্থিত হয় তখন এব প্রস্ৃতিব ) দৈর্ঘ্যের তুলনা করলেও দেখ! যাবে যে, দু টা পব পৰব 
বেগৈব দরিকট। উল্টে যায়, সুতবাং মুহূর্তেব জন্তু তখন ওকে ব্রিক মুহূর্তের রেগেব মাত্রার পার্থক্য, সুতবাং কম্পমান পদার্থের 
হয়ে দীডাতে হয়, এবং ফলে ওব বেগটা- হয় তখন একেবুব' ' তযণেব মাত্রা, শৃল্ত পরিমিক্য হয় ঠিক মাঝখান দিয়ে যাবা সময় 
শূন্য পবিমিত। আবে! দেখ 'যাবে ষে, ছায়ার ধেগটা-বৃহলম এবং বৃহত্তম হয় পথেব উভয়, প্রান্তে ('ক’ ও -“খ' স্থানে )। 
হয় এবং টিলের বেগেব ঠিক সমান হয়ে দ।ভায় যখন ওকে এব মধ্যপথে ৰেগট! বৃহত্তম হলেও ত্বরণেব মাত্রা বা বেগ-পবিবর্ত নেব 
সমল পথেব মধ্য বিন্দুর ভেতব দিযে চলে যেতে হয়। মোরেব ১হাণটা হয় শৃগ্ পবিমিত, আব পথপ্রান্তে উপস্থিত হতে বেগটা 
ওপব দেখা য'য়ু যে আলোচ্য ঘূর্ণন গতিতে বেগের পরিমাপ চিক .শুন্ত পৰিমিত হলেও রেগে পৰিবৰ্তনেৰ হারটু! ( অর্থাৎ ত্ববণট! ) 
থাকলেও ওব ছায়াকপে উৎপন্ন কম্পন গতিতে বেগেব উক্তভ্প বৃহত্তম হয়ে দীডায়। . 


হাঁস বুদ্ধি ঘটে থাকে। ০ তারপব 0:০8 বা বলেব, কথ! । আবব1 জানি জড়- 

ত্বরণ সম্পর্কে আমবা দেখতে পাই যে, ঘূর্ণন গতিতে টিদটব দ্রব্যের ত্বরণ উৎপাদনের জন্ত বল প্রয়োগে প্রয়োজন । কম্পমান 
ত্বর্ণ উৎপন্ন হয় সর্বদাই ওব বৃত্পথের রেন্দ্রেব দিক ছায়াট। অবপ্ত জডত্হীন পদার্থ গুতবাং ওব ত্বরণটা কোনবপ 
যেমন 'ন' স্থান . দিয়ে 'যাবাব সময় ‘নল’ বেখাক্রম _বজপ্রয়োগেব অপেক্ষাই -বাঁখে না এবং তা" উৎপন্ন হয়ে থাকে 
(৩নং চিত্র)। এব থেকে আমৰা" দেখে পাঁই এ, ছায়াকপে ওকে টিলের গতিব অন্থদবণ কবতে হ্য ব'লে কিন্ত 
চিলেব ছায়াটাব ব্ববণ ঘটে সর্বদাই ওর গভতিপথেব ম্য্য- আমাদের সত্যকীব কাববাব নিছক ছাষ! নিয়ে নয়-_বাক্তব 
বিন্মুব ('ম’ বিদ্দুব) অভিসুখে_যেমন 'ছ’ স্থান দ্রিয়ে যাবব পদার্থ নিয়ে; আুতবাং বলেব প্রণঙ্গে আমাদের কম্প্মান ছায়াতে 
সময় “ছম' রেখাক্রমে। আদব! এও জানি যে, টিলেব বৃত্তপহেব, 'বস্ত' আরোপ ক'বে..ওকে.কম্পমান জডদ্রব্যবপে কল্পন। কবতে 
ব্যাসার্ধকে ব্য” এবং ওর ঘৃ্নি-সংখযাকে 'ন’ বললে ই হবে এবং গৃতিব দ্বিতীয় নিয়ম অন্থুসান্ধে সিদ্ধাপ্ত করতে হবে যে, 
সমীকরণ অন্থুসাবে চিলেব ত্ববণট! হবে (৪ ব্যা * ন*_)“পরিমি=; কম্পমান পদার্থটাব ওপব ওব ত্বরণের অভিমুখে, স্মৃতবাং ওব 
সুতরাং ওব ছায়াব-তববণ নির্দিষ্ট হরে “কপ” বেখাব ওপর পাতিত্ত গতিপথেব কেন্দ্রে অভিমুখে, সর্বদ! -একট! ‘বল’ প্রযুক্ত হয়ে 
এই বাশিটাব অভিক্ষেপ বারা । এখন ‘কথ'-বেখার ওপব বৃত্তের থাকে এবং কেন্দ্র থেকে পদার্থট! যত্তই দুরে সবতে থাকে এই 
‘নল’ ব্যাসার্ধটাব অভিক্ষেপ হচ্ছে ‘মছ’ পরিমিত অর্থাৎ ছায়া : বলটাও ততই--ওব ত্ববণেব ,সমান্থপাতে--বাড়তে থাকে। 
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তখন ওব প্রথেব মধ্যবিদ্ছু, থেকে বতটা সরে গেছে ও পরিমিজ। ' বন্ততঃ কল্পমান পদার্থেব বন্তমানকে ১ সংখ্যা দ্বারা নির্দেশ . 


এই সবলকে সাধারণভাবে আমবা। ‘ত’ অক্ষব. দ্বাবা নিদেশ কবলে ৭নং সমীকবণটা! ধেঁমন কম্পমান পদার্থের ত্ববণে মাত্রা, 
কববো। - আবে! দেখা যাবে যে, উক্ত বাশিব অন্তর্গত ‘ন’ চিহ্ন সেইন্প ওব /ওপৰ প্রযুক্ত বলেব মাত্রাও নিৰ্দেশ ক'রে থাকে । 
যেমন ঘুরণমান টিলেব ঘুরনি-সংখ্যা নির্দেশ কবে সেইরূপ কম্পমান ফলে ত্ববণেক্জ মত প্রযুক্ত বলটাও বৃহত্তম হয় পথেব উভব প্রান্তে . 
ছাঃ্রাটাৰ কম্পন-মংখ্যাও নির্দেশ কবে থাকে। স্রতবাং কল্তুমার (ক? ও “খ স্থানে) এবং কেন্দ্রস্থলের ('ম’ বিন্দুব ) ভেতব 
ছায়াটাব প্রতি মুহূর্তের স্বরণেব মাত্া--যাকে আমবা 'ত্ব’ বললৌ দিয়ে যাবাব সময় পদার্ঘটাব ওপব কোন বলেব ক্রিয়া 'থাকে ন|। 
_নিম্বোক্ত সমীকবপ, বারা নির্দিষ্ট হবে : সুতরাং -কেন্রুস্থলটাই “হলো, আমবা --এখন দেখতে পাচ্ছি, 
কবল ৪৮তন২৯. - (৭) - " কম্পমান পদার্থ টাব স্থিব হয়ে, দীড়াবাব- জায়গ! বা স্বাভাবিক 

- kg বিবামস্থান ( posifio০৷ ০£ 786 )--যদিও. কম্পনগতি সম্প্র 

কবতে, আমব| দেখেছি, এইস্থানেই ওব বেগউ। বৃহত্তম হযে 
, দীডায়। বলতে পাব! যায়, লক্ষ্যট। থাকে সর্বদাই বিবামস্থানে 
স্থির হবে দীড়াবার দিকৈ কিন্তু বিবামট! আব ঘটে ওঠে না, ঘটে * 


জুতয়াং সিদ্ধান্ত দাড়ালো" এই যে, কম্পন-গতিতে -কম্পমা * 
পদার্থের স্বর্ণের দিকটা! হবে 'সর্বদাই ওব গতিপথের মধ্যবিন্_ 
ক্মভিমুখে এবং ওব মান্ধ৷ নির্দিষ্ট হবে মধ্যবিষ্টু থেকে ওর সর 
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ধান্তন--১৩৪২ ] 


শুধু নিবৃত্তিহীন কম্পন-গৃতি। এখন যদি জিজ্ঞাসা কৰা ষাৰ, . 


কি হলে পদার্থ বিশেষেব পক্ষে কম্পন-গতি সম্পন্ন কবা সম্ভব হবে 
ভবে চাব উত্তৰ হবে এইরূপ :--যদি এ পদার্থের বিশিষ্ট একটা 
বিরামস্থান থাকে এবং কেনি কাবণে সেখান থেকে স্থানচ্যুত হলে 
ওব ওপুর এ বিরামস্থানের অভিমুখে-এবং ওব সরনেব সমান্থপাতে 
একটা ‘বল’ প্রযুক্ত হতে থাকে তবে এ স্থানকে কেন্ত্র ক'বে 
পদাথট! ক্রমাগত একট! কম্প্রন-গতি সম্পন্ন কবতে থাকবে। 
সমগ্র ব্যাপাবটাকে এইভাবে কল্পনা! করা যেতে পাবে। একটা 
জডকণা একট! বিশিষ্ট স্থানে--মনে কবা! যাক্‌ ৩নং চিত্রের “ম” 
বিন্দুতে স্থিব হয়ে রযেছে, যা'কে বল! যায় ওব বিরাম স্থান। 
একটা আকন্বিক ধান্কাব কলে বা অনমুকপ কোন কাবণে কণট! 
স্থানচ্যুত হলে। অর্থাৎ একটা! বিশিষ্ট মাত্রাব বেগ নিয়ে কোন 
দিকে__ধর! বাক ভান দিকে--ছুটে চললে|। এখন পাবিপার্থিক 
অবস্থা যদ এমন হয় যে, স্থানচুত হবামাত্র আব সবাই মিলে 
কণাটাকে ওব বিরামস্থানের (*ম' বিন্মুব) অভিমুখে টানত 
থাকে এবং এই টানা ওব ,মবনের সমান্থপাতে বাডতে থাকে 
তবে খ স্থানের প্রতি লক্ষ্য বেখে কণাটা ক্রমাগত কাপতে থাকবে 
ৰা দুলতে থাকবে ।, যদ কেন্্রদুখ টানিটা প্রযুক্ত না হতো ভবে 
প্রাথমিক ধাক্কা ফলে কণাট! যে বেগ অর্জন কবেছিল জরড়ত্ব 
ধর্ম বশতঃ ওকে এ বেগ নিয়ে রি ডানদিকে ( ‘মিথ’ দিতে ) 
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অগ্রমব হতে হতে| এবং ফলে ওব্‌ গতিট। হতে! সমবেগে ধাবন- 
গতি। এ ঘরমুখো পিছটা নটা ওকে তা করতে দিল না--ওর 
প্রাথমিক বেগটাকে ক্রমে কমিয়ে এনে একট! বিশিষ্ট স্থানে (‘খ' 
স্থানে) পৌছিতেই শূন্যে পৰিণত্ত করলে! বণাটা তখন 
মুহর্ের জরঙ্ত স্থির হয়ে দাড়ালে| ৷ মাত্র মূহুর্তের জন্ত, কাবণ, এ 
"টানটা তখনো ‘ম’ বিন্দুর অভিোখে প্রযুক্ত হতে. থাকে এবং 
তখনি ওব মাত্রাট! বৃহত্তম হবে দীড়ার। কলে ক্রমবদ্ধীম'ন 
বেপ্রে কণাটা বাঁ দিকে--ওর বিবামন্থানের অভিমুখে ছুট 
চলে। ওঁ স্থানে পৌছিলে ওর ওপর টানটা হয় শুন্য পবিনিত 
কিন্তু ওর বেগটা তখন ঠিক পূর্বের খাব মাত্রা_যাত্রাক।লীন মাত্রা 
ফিত্রে পায় ও বৃহতষ হয়ে দীডা=। ফলে রিবামস্থানে পৌহেও 
ওব বিবাম ঘটেনা, জড়ত্ব ধর্ম -শতঃই ওকে বেগেব মুখে, বাঁ 
দিকে, ছুটে চর্লতে হয়। এবাও একটু সবে যেতেই আবার 
= পিছুটান, আবাব বেগের হা এজ পথের বা প্রান্তে কে" স্থানে) 
পৌঁছে মুহূর্তেব অন্ত বিশ্রাম ঘটে এবং : কেন্দ্রমুখ টানের ফলে 
সেণান থেকে ক্রমবর্ধমান বৈশে কেন্রুস্থলে প্রত্যাবর্তন ঘটে। 
এই সমগ্র ব্যাপারটা হলে। এটা পৌটা কম্পনেব প্রতীক। 
এজন্য যে সমযুট। অতিবাহিত হলে! এ হলো! কণাটার ফম্পনকাল 
এক প্রতি দেকেণ্ডে কণাট! এই?প যহগুলি কম্পন সম্পন্ন কবে 
ওঁ হলে! ওব কম্পন-স'খ্যা। | ক্রমশঃ 
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দুখ সই বলে’ পাবি কি কচলাতে 


দিয়ে যাবো! তাবে সেই উপহার 
থেকে ষেন নাই প্রতিদান যার, 
হেন উপহাব যে দিয়েছে আগে সেই চিরঙ্নয়ী হাসিতে খেলিত্তে। 
মেঘে সন্ধ্যা নেমে এল ওই 7 
জীবন-আকাশ মাঝে, ' 


শি 





- সদয় নিঙাড়ি বাঁ দিতে সে চায় নিতে নতে হায় পারি না যে নিতে, 


বাহড়োবে তাই পারি ন। বাধিতে 
মল্লাব সাথে পূববী হিশিয়! 
বন্নঘখ তাবে বাজে । 
অকুল সাগবে ব্ভাসিত্বে দু'জনে 
নিতে গিয়ে ছিতে সাধ হল মনে, ' 
আমি প্রাণে মবি-শব ভেলা কব সেই তেল! তাবে দিবগে। বীঠিতে 





সচ্চিদানন্দ-মর5৭ 
দেখিতে দেখিতে শ্রীসচ্চিদানন্দের -মহাপ্রস্থানের পবে এক 
বংসব অতীত হইয়া! গেল। গত বৎসর এ ফাল্ন মালেই 
৬গঙ্গাতীরে তাহার নশ্বব দেহ-পঞ্চভূতে মিশিয়! গিয়াছে। 
যেদিন তিনি মহানিক্রামগ্ন হন, ভাহাব বয়স হইয়াছিল হাত্র 
৫৬ বৎসর। কিন্তু পাঠ্যাবস্থা হইতেই নিজের পায়ে' নিক 


কবিবেন, ইহাই ছিল তাহার জীবনেব প্রধান ব্রত। এই উদ্শ্ত 
লইয়াই অবিবত সাধনায় বাণিজ্য ক্ষেত্রে তিনি যে বিবাট মৌধ 
গঠন কবিয়াছেন, তাহা অপূর্ব হইতেও অপূর্ব্ব! ব্যবসায়ী মহল 
এই কর্ণ্মবীরের গৌরবময় জীবন বিবল বলিলেও অত্যুক্তি হয় নু। 

সবার উপরে সচ্চিদানন্দ ছিলেন পবম ধন্মনিষ্ঠ। তিনি জপভপ 
ধ্যান-ধাবণায় অনেক সময়াতিবা(হত কবিতেন। তিনি নিষ্ঠাবনন' 
সৎকর্মান্বিত ও সর্বশান্ত্রবিশ!রদদ ছিলেন! তাহার পাঙ্ডিতের 
সীমা নির্ধীবণ কর! যায় না। কত বেদ, পুরাণ, গীতা, উপনিষ-, 
ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, সাংখ্য, বেদান্ত অধ্যয়ন কবিয়াছিলেন, .তাহন্র 
ইয়ত্ত। নাই । বহু যতব-সংরক্ষিত তাঁহাব সঞ্চিত-গ্রন্বরাজি সর্ববব। 
তাহাব আলোচনার বিষয় ছিল। তিন সামাজিক ও পবছুঃখকাত্ব 


ছিলেন । দান তাহার অসীম ছিল; কিন্ত পুকবকার ব| মনীষু - 


পাণ্ডিত্য ও বদান্যতার জন্তই কি তিনি বঙ্গজীব শিবোভূষ] 
করিতেছেন? তিনি ছিলেন মহাপ্রাণ। 
নবনাবীব অভাব, দৈন্য, স্বাস্থ্যাভাব, অশীস্তি, পীডা ও অকালমৃতু- 
নিবাবণক্ল্পে সষগ্র শাস্ররাজি মন্থন কবিয়া, কত বিনিত্র রজনী 
অতিবাহিত কবিয়া, কত অজন্র কৃচ্ছ,সাঁধন কবিয়া, তিনি যে আতুু 
বত্ধ উদ্ধার কবিয়াছেন, তাহার জীবদ্দশায় বুবিয়া লইলে আলু 
আব আমাদিগকে এই মুখব্যাদানোন্তত ভীষণ! ছুতিক্ষবাক্ষসীত 
সম্দুণীন হইতে হইত না, মন্বস্তর ও মহামাবীব করাল ছায় 
সকলেব চক্ষেব উপবে উদ্ভাসিত হইত না! হায়, কবে আমবা (সই: 
বন্ধ উদ্ধাবে যত্ববান হইব, আমাদের দুঃখ দৈন্য বিদূবিত হইবে, 
ঝি সচ্চিদানন্দের সাধনাও সার্থক হইবে? 


ভারতের খাদ্ধসঙ্কট 


ভাবতেব খাষ্ভপন্কট আবাব ভীষণতর আকাব ধারণ কবিবে 
বল! বিশেষজ্ঞগণ মনে কবিতেছেন। ১৯৪৩-এর মৃন্বম্তরের 
ধাক্ধ। এখনও আমাদ্বে অস্থিপর্ধর ' নিষ্পেষিত করিতেছে। 
বাঙ্গালার সেই ভয়াবহ অবস্থ। স্মরণ -কবিলেও শিহরিয়| উঠিতে 
হর। কিন্তু বরাবর গভর্ণমেপ্ট আমাদিগকে আশ্বাস দিয়াই 
রাখিয়াহিলেন । সেই 'আশ্বামের ফলে অভুক্ত বাঙ্গালীর মুখের, 


ভারতেব দুঃখক্লি - 


আপক্ফিলকজ . 
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অমন অস্থত্রও কিছু কিছু স্থানীস্তবিত হয়। . এবাবেও আশ্বাস দিতে 


কসুব না করিলেও'আসন্গ কৃথ। ক্রমেই বাহির হইয়| পাড়িতেছে_-. ১ 
দুষ্ট বিড়ালটিকে, আব থলেব ভিতবে লুকাইয়। রাখিতে পারা গেল ' 


না! প্রকৃত অবস্থাটি পাঠকেব নিকট উপস্থিত কবিতেছি। 
করাচি হইতে গত ১৬ই জানুয়াবী প্রচাবিত একটি সংবাদে 


পড়িয়াছিলাম যে, ভাবতেব খদ্ভিসচিব স্তাব 'জওয়াল। প্রসাদ 


শ্রীবাস্তব একটি সাংবাদিক অধিবেশনে ভাবতের বর্তমান খান্ত 
পৰিস্থিতি সম্বন্ধে ব্লিয়াছেন, “উপস্থিত মুহ্র্ডে, ভাবতেব খান্তেব 
অবস্থা বিশেষ সবিধাব নয বটে, তবে তাহাতে শঙ্কিত হইবার 
কিছু নাই। ভাবগবর্ণমেণ্ট স্ছবিধাজনক ব্যবস্থাব জন্তু কোনকপ 
ক্রুটিই কবিতেছেন ন1। শ্তামদেশ হইতে প্রাপ্ত পৌনেবে। লক্ষ 
টন চাউলেয বখব! আনিবাব জন্তু খাগ্-সেক্রেটাবী স্যাব ববার্ট 
হাচিংদ ইতিমধ্যেই ওয়াসিংটনে বওনা” হইয়াছেন আষ্ট্রেলিয় 
Sb পঞ্চাশ হাজাব টন পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। সুতরাং 
ভঃ s ie 


ইহাব দুইদিন পবেই ১৮ই জাম়্য়াবী--নয়াদিল্লী হইতে 
আব একটি সংবাদ প্রচারিত হইল । এটি একটি সবকাবী বিবৃতি । 
উহাব সাবমন্ত্র এই 

“গভর্ণমেণ্ট ভাবতে খান্ত পবিস্থিতিব উন্নতি বিধানেব অস্ত 
সর্বপ্রকার ফলপ্রস্থ ব্যবস্থাই কবিতেছেন । আর তাহাতে আশা 
কব! যায় যে সেই ব্যবস্থায় ভাবতের সকলেই প্রয়োজন মত 
পেট ভরিয়া খাইতে পাইবে ।* 

"গত ১৯৪৩ সালে কলিকাতাব রাজপথে যখন" মবণযন্ঞ 
অনুষ্ঠিত হইতেছিল, দে খিয়াছিলাম-রাস্তা়, ফুটপাতে, প্রাস্তবে 
মান্থষেব মত দেখিতেই 'একজান্ীয় প্রাণীৰ কাতাবে কাতারে 
মৃত্যুপথগামী শে।ভাষাত্র!, বাশি বাশি শবদেহ, শুনিতাম__-আকাশে 
বাতাসে "ছুটি ভাত, একটু ফ্যান’ প্রার্থনার কাতর আর্ভনাদের 
মুহ মুহুঃ প্রতিধ্বনি? অন্যদিকে আবার চাউল, গদ ও-টাকা লইয়া 


ছিনিমিনি । তখনও আমব! একপ অভয়বাধীই সবকাবী বিবৃতিতে ' 
* পাইতাম--“বাঙ্গলায সামন্ত খাগ্তাভাব দেখা দিয়েছে, বটে, কিন্তু 
কিন্ত কিরূপে যে ঠিক হইয়াছে 


শীঘই সৰ ঠিক হয়ে যাবে ।” 
সে কথ৷ স্মধণ হইলে ভারতবাসী আবও অন্ততঃ একশত বৎসব 
আতঙ্কে শিহবিয়া উঠিবে। তাই পূর্বোক্ত দুইটি বিবৃতি পাঠেও 
*এবাবেও দেশবাসী রীতিমতই শঙ্কিত হইয়া গড়ে। তবে 
ব্যাপাবট! কিছু'আন্দাজ কবিয়। উঠিতে পারে নাই। কেবল 


ন 


এ এরা 


কম্পিত হৃদয়ে একটা বৃহত্তর অশুভ সংবাদের আশঙ্কায় প্রতীক্ষা - 


করিতে লাগিল। 


WY YT 


সকল ক 
ফান্তন__১৩৬২ ] সম্পাদকীয় Ant 
অতঃপবে পনেরে| দিন পবে আশঙ্কা বাস্ধবেই পৰিণত হইল। আর একটি উক্তি বিশেষ প্রধিধানযোগ্য 1 গত -ভিসেম্বব সাচ 


সংবাদটি কিন্ত আসিয়াছে ভিন্ন দিক্‌ হইতে । বাঙ্গলা! সরক'র। 


,ভাবতীয় গভর্ণমেন্ট, এমন কি বিলাতেব শাদকসম্প্রদায়ও এ' 


বিষয়ে কোন আভাস দেয় নাই । সংবাদটি দিষাছেন “নিউইনুর্ক 
টাইমসেব” নূতন দিল্লীন্থ প্রতিনিধি।- ইনি নাকি কতিপয় 
দায়িত্বনীল সরকাবী কম্মচাবীর নিকট ইহ! পাইয়াছেন। তিনি 
জানিতে পারিয়াছেন, “‘ভাবতেব ভাবী খান্যসঙ্কট নাকি এনন 
অবস্থায় উপনীত হইবে--যাহাব কাছে ১৩৫*-এব মন্বন্তব ছেলে- 
খেল! বই আব কিছুই. মনে হইবে না। বোম্বাই, মান্রাজ, 
এবং দাক্ষিণাত্যেব সমতল ভূমি এবং দশ কোটি লোক, এই খাস্ত- 
। সন্কটেব কবলে পড়িবে ।', এই ভয়াবহ খববে ভাবতবামীব হাত 
প| পেটেব ভিতর সে'ধিক যাইবার উপক্রম হইয়াছে । অথচ 
আশ্চধ্যেব বিদ্য়--এতবড় গুকত্বপূর্ণ বিষয়টি ভাবত-সবকাৰ এ 
. পৰ্য্যন্ত ভাবতবাসীকে জানাইবার প্রয়োজন মোটেই'বোধ কবেন 
“নাই । এমন কি, ওয়াশিংটনে প্রেবিত দিল্লীব সংবাদ্‌দাতার খববটিও 
সমর্থন কবেন নাই, কোন উচ্চবাচ্যও কবেন নাই। কিন্তু খাস্ধ- 
বিভাগ শেষাশেষি আব আগুন চাপ! দিয়! বাখিতে পাবিলেন না। 
মম্মিলিত জাতিসজ্ব প্রতিষ্ঠানের প্রথম সাধাবণ অধিবেশনে খবরটি 
প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। সেখানেও আবাব আমাদের পক্ষ 
হইতে নহে, নিউক্জিল্যাণ্ডের প্রতিনিধি মিঃ ফ্রেজাব বক্তৃতায় 
বলিয়া ফেলিয়াছেন__ . 
“ভাবতবর্ষ ব্যাপক দুর্ভিক্ষের সম্মুখীন হইযাছে, আব ইহ! 
_- বাঙ্গলাব দুর্ভিক্ষের মত কেবহা একটি মাত্র এলাকাতেই আবদ্ধ 
থাকিবে ন!--বহুস্থানে ইহ! প্রমাব হইয়া! পড়িবে।” 


ইহাব পবে খাদ্যবিভাগ অনপ্তোপায় হইয়াই কেন্সীয় 
পবিহদের বিতর্কে এই আশঙ্কিত দুর্ভিক্ষের কথ! কিছু কিছু বলিতে 

বাধ্য হইয়াছেন, কিন্তু তাহাও খোলাখুলি ভাবে নয়, ভাসা. ভ"স! 

ভাবে। ভাবী ছুতিক্ষেব একটি সম্পূর্ণ চিত্র আম্ব! পাইয়ছি 

কেন্দ্রীয় পরিষদে বিভিন্ন সদস্তেব বক্তৃতায় এবং কতিপয় 

- বে-সবকারী খাগ্ুবিশেষজ্ঞের বিবৃতিতে । এই চিত্রে ভারতেব 
ভাবী খান্তদন্কটেব কপ অতি ভয়াবহ। ইহাতে আমব! জানিতে 
এ গবীরি- 

"ভাবত বর্ষে সাধারণতঃ যে পরিমাণ চাউল উৎপন্ন হয়, এব-বে 

“তাহা অপেক্ষা নাকি ৪* লক্ষ টন কম পড়িবে। অর্থাৎ প্রায় 
ছয় কোটি লোকেব চারি মামের আহাবের ঘাট তি হইবে। বৃিব 
অভাবে বোম্বাই এবং মাত্রাজেব বেষপ লশ্তহানি হইয়াছে, 
সেঝপ বহু বৎসরের মধ্যে-হয় নাই। এক মান্দ্রাজেই ২* লক্ষ 

£টন কম পড়িবে |” 

বাঙ্গল| সম্বন্ধে গত ১৮ই (জাম়য়ারীর বিবৃতিতে কিন্তু স্তার 
জওলাপ্রঘাদ বলিয়াছিলেন, “বাঈলাব কোন ভয় নাই, বাঙ্গল! এ 
বৎসর থান্পূর্ণ থাকিবে । 

এ. ইহাও নিতান্তই ভিত্তিহীন উক্তি। কাব, ইতিমধ্যেই মেদিনী- 
পুর, চট্টগ্রাম ও বাঁকুভার কয়েকটিংস্থানে ছুডিক্ষেব আশঙ্ক। দেখে 
দিয়াছে। ডাক্তার প্রফুল্ল ঘোষ বলেন, মার্চ মান হইতেই অধিক'ংশ 
পরিবাবকে অনশনে দিনাতিপাত কবিতে হইবে! এহছ্যতীত 


লাহে'বে যে অর্থ নৈতিক সম্মেলন হইয় ছিল, তাহাতে অধ্যাপ 
এন, দি, ঘোষ প্রমাণ-প্রয়োগে দেখাইয়াছেন ““বাঙ্গলায় এবাবে 
দশ ক্ষ ষাট হাজ্বীবটন চাউল কম পতিখাঁর সম্ভাবনা ।” 

কিন্তু মবকাবের ওঁ ভয় নাই’ কথায় -ভবসা তো নাই-ই 
আনও ভয় ববং বেশীই হয়। -ভয়, কবে আবাব আমাদে 
(পৰ্যাপ্ত) খাদ্য কোথায় উধাও হইয়া! হায়। যাহ! হউক এতদিন 
পে সরকাব ভারতেব অবস্থা. সম্বন্ধে কিছু কিছু বলিতে আববন্ঠ্ 
করিয়াছেন। গত ৩*শে জানুয়াবী কেন্তীয় পবিষদে খাদ্যবিভাগের 
সেক্রেটাবী মিঃ বি, আব, সেল বলিয়াছেন 

“সর্প্রতি বে সকল প্রাকৃতিক দূর্যোগ ঘটিয়াছে, তাহার ক্ল 
খান্তপরাস্থতি বিশেষ শোচনীয় হইবে! ওয়াসিংটনে সান্ম লত 
খাছবোর্ডের সহিত আলোচনা! কবিয়। জান! গিয়াছে, ন্যুনতম 
প্রথ্থোজনীয় পবিমাণ খাছ্ধও ভাহাদেব নিকটে পাওয়া যাইবে ন'। 
মিঃ হাচিংসের' আমেবিকা গমনেব পূব অবস্থা আবও খারাপ 
হইয়াছে 1” 

এদিকে কমন্স সভায় বুটিণ খাছনচিব ঘোষণ। কবিয়াহেন, 

পপৃথিবীব্যাগী খাদ্যপঞ্চট দেখা. দিয়াছে, তন্মধ্যে ভাবত দুভিক্ষেৰ 
সম্মুখীন হইয়াছে ।”+ 


সুতরাং অবস্থ! যাহ! হইয়াছে, নি, ম্হামাবী, *হা- 
মন্বস্তরেব সম্মুখীন আমাদিগকে হইতেই হইবে। ঘাটতির 
পৰিমান ৩৭ লক্ষ টন। বাহিব হইত্তে খাদ্য পাওয়ার কেন 
আণা নাই । 


আমাদের কেন্দ্রীয় পবিষদেও এই প্রসঙ্গে অনেক তর্কবিতর্ক 
হইন্সরাছে। যে শরবাস্তব মহাশয় শঙ্কিত হইবার কোন কারণ নাই 
বলিয়৷ মাসখানেক পূর্বে আল দিয়াছিলেন বটে এবং যদিচ মিঃ 
হাচিংসু আমেরিকায় গিয়া কিছু কহিতে পাবেন নাই সহ্য, 
তথাপি তিনিই এখন অ।বাব, বলিতেছেন, “আমি ওয়াশিংটন ও 
লণ্ডনে গিয়। অধিক খাদ্যশস্ত যাহাতে পাইতে পাবি, তক্জন্য 
চেষ্ট। কবিব। আপনাব! ভারতের” ব্সেবকারী কয়েকজন আমাৰ 
মন্গে গেলে খুবই ভাল হইবে । আপনাদের দ্বাবাই জনমতের 
অভিব্যক্তি হইতে পারিবে ।* ইহাব উত্তরে মিঃ আসক আলে 
বলিয়াছেন, “ভারতশাদনের দায়িত্ব যাহারা লইয়াছেন, সকলকে 
খাদ্য সববরাহ কবিবাব ভারও তাহাচদ্রে। আজ ভিক্ষার সু 
লই! বিদেশে প্রার্থনা জানাইতে আম প্রস্তুত নহি।” 

কেন্দ্রীয় পবিষদের্ব- অন্যতম সভ্য ম্যাসানিও বলিয়াহেনঃ 
“ভারতের কোটি কোটি লোক মরিবে কি ন! সে দায়িত্ব গভর্ণর 
জেনাবেলেব দিজেব। কোন বাজটৈতিক পর্ণিতিব অপেক্ষা 
করিয়া! দেশবাসী অনাহারে থাকিতে পাবে ন 1” 


স্তাব শ্রীবাস্তব আবও বলেন, “আমর! আব ষাহাই-করি, 


* অনাবুষ্টিব উপৰ আমাদেৰ হাত নাই ৷” - 


মোটকথা, অবস্থা দীড়াইল_ভারুত ত্রিশ লক্ষ টন থাদোব 
ঘাটতি হইয়াছে, বিদেশ হইতে পাওয়াব আশা নাই । গশণ- 
মেন্টও বলিতেছ্েন__“আমর|.কি করিন, অনাবৃষ্টিতে হইতেছে, 


Ra 


তোমবা পূর্বে মবিয়াছ হাহ্বাবে হাজাবে লাখে লাখে, এবাঁক বব 
লাখে লাখে, কোটিতে কোটিতে :” , 

এই অবস্থায় অর্থাৎ সবকাবী ভাবপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের “দাত 
বিহীন উক্তি মুখে এখন সব পক্ষের কি' কর্তব্য, তাহাই দেশব-দী 
এবং গভর্ণমেণ্টকে স্থিব মন্তিফে. ভাবিতে "হইবে | গভর্ণমেনের, 
মোট! মাহিয়নাব কর্শৃক্র্তাগণ যে সমস্ত যুক্তি দিয়াছেন. ত হা 
একাস্তই অপরিণত্যত্তি্ধ বালক-বুদ্ধি-প্রস্থত বলিয়া মনে হ | 
আমবা একটি একটি করিয়া আলোচন! কয়িতেছি_ 

যাহার! খাদ্যশস্য আটকাইয়। বাখিয়াছিল এবং এক এক 
হাজার টাক। অসদৃপাঁয়ে লাভ বিয়া সএক একটি মনুষ্য 
হত্যাব কাবণ হইয়াছে এবং এই নবহত্যা অনুষ্ঠিত কবিয়! নন, 
কুবেব হইয়! বড বড-বাডী ইমারত, ব্যাঙ্ক বেলেনস। বড় ড়: 
প্রতিষ্ঠানের অধিকারী হইয়াছে, তাহাদের দমনকল্পে গভর্ণল্টে 
কি কোনবপ ক্ষিপ্রকাবিতা, দেখাইয়াছেন ? সে-দিনও শুনি4-.. 


ছিলাম, কয়েকজন নামজাদা সরকাবী ও বে-সরকাবী লেক - +' 


অতিবিক্ত লাভে সন্দেহভাজন হইয়াছে এবং তাহাব| নাঁক- 
শীত্রই বিচাবার্থ আদালতে প্রেরিত হইবে? সেই সব বা 
ধামাচাপা পড়িল কেন? যদ তাহাদের বিরুদ্ধে প্রমাণ থাকে, 
কেন তাহার! প্রকান্যভাবে আদালতে অভিযুক্ত হয় ন! ? মুদি: 
প্রমাণ না-থাকে, কেন দে সম্বন্ধে কোন যুক্তিমূলক বিবৃত - 
বাহিব হয় ন11. দ্বিভীদতঃ). উভ্ হেড, রিপোর্টের উক্তির উপর, 
নির্ভব করিয়া উপরোক্ত নবহত্যায় যাহার! লিপ্ত ছিল তাহান্রে 
সন্বদ্ধে -প্রকাশ্তভাবে কেন -প্রতিবিধান কর! হইতেছে ন? 
আমাদের বিশ্বাস, এ বিষয়ে গভর্ণমেপ্টেব অমার্জনীয় উদ্দাম 
লোফেব মনে গভীর সন্দেহ ও ভীতিব সৃ্চাব কবিতেছে। 


আমাদের মনে হয়, গভর্ণমেণ্ট এ বিষয়ে ববং আমল দোল্রা- 
গণের প্রতি অত্যধিক অনুগ্রহ প্রদর্শন কবিতেছেন। সকলেই - 
জানেন ও বুঝিয়াছেন-_বাঙ্গালাব গত দুভিক্ষ মনযাকৃত গানটি 
লতি, স্থার্থসাধন ও -অনাচাবেব ধলেই হইয়াছে । অজুহাত 
দেওয়া হয় কেবল যুদ্ধকালে অনিবাধ্য কাবণে' উহ! হইয়াছে।- 
আমর! মনে করিয়াছিল।ম, এছ্ন্ত গভর্ণমেণ্ট সত্যই প্রতিবিধন্ন 
কবিবেন। কিন্তু উহ! যে উক্ত রিপোর্টে উপব চুণকাম করিব 
চেষ্টা কবিতেছে, ইহা বিশ্বাস করিরাব ষথেষ্ট কাবণ অদ্মিয়াছে। 
একটী উদাহরণ হি 

সকলেই জানেন, গভৰ্ণৰ বাহাদুব মিঃ কেসীর সঙ্গে মহাত্মা - 
৫।৬ বাব সাক্ষাৎ হইয়াছে। কিরূপ ও কোন্‌ বিষয়ে সংলাপাঁদ 
হইয়াছে, তাহ! অন্মান ভিন্ন আর কিছুই নয়।, কিন্তু 'একটী 
বিষয়ে আমাদের সন্দেহ হইয়াছে । পালেমেণ্টারী দল যন 
কলিকাতায় আসেন তখন ডাক্তাব বিধান রায় ও ডাত্ত্ব 
নলিনাক্ষ সান্তালের বিবৃতি পাইয়াও নৈক পার্লেমেপ্টাবী সভ্য 
কিঞ্চিৎ উত্মা প্রকাশ করিয়া! বলেন»: “গত দুর্ভিক্ষ মানুষের বৃহ, - 
নহে, ঈশ্বরের কৃত আপনাদের 'গ্যান্ধীজীই তো গভর্ণবের কাচ্ছে 
এই কথা বলিয়ান্েন 1” 

পালেমেন্টের সভোর নিশ্চয়ই দায়িত্ববোধ আছে। এ এক - 
মনে কর খুবই স্বাভাবিক । সেই সভ্যটি নিশ্চয়ই এবিষজ্ঞ 


বছ--১৬শ বধ 


মি: কেসীব কাছে গুনিয়াছেন। 


[ ২য় খণ্ডয় সংখ্যা 


মহাত্মবাজী অথব| মিঃ কেসীব কাছে গুনিয়াছেন। কিন্তু মহায্মাজী, 
স্পষ্টভাবে প্রকাশ্য ঘোষণায় -জানাইয়াছেন_“মান্গুষেব কৃত গহ 
-_এবপ কথা আমি বলি নাই 1” ০2 

_ স্থতবাং উক্ত সভাটি হয় মনগড়া কথ। বলিয়াছেন, নতুবা 
কিন্তু মনগড়া কথ! বলিয়াছেন - 
এরূপ মনে করাব কোন কাবণ নাই, বিশ্বাসযোগ্য ও নয়। সুতরাং 


jl 


\ 


মিঃ বেসীই-হয়তো/এক্কপ কখ! বলিয়া থাকিবেন। যদি মিঃ কেসী 
কোনৰূপ বিবৃতি দিতেন, আমব! সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইতাম।.. 


এমতাবস্থায় মি কেমীই এঁকপ বলিয়াছেন, একপ সিদ্ধান্ত কৰিলে 


অসমীচীন হইরে না। সুতবাং-স্বয়ং গভর্ণমেপ্ট যদি উডহেড, 
ক্রমিটিব বিপোর্টেব উপবও চুণকাঁম করিতে প্রয়াসী হন, তবে আর 


দ্ধ তেব দমনই বা হইবে “কিক্ূপে, মহামাবী- নিবাবণেবই বা 
সম্ভাবনা! কোথায়? ০ 

তবে কি উপায় অবলম্বন কৰিলে আশু বিপু হইতে ধা 
পাওয়া যাইতে পারে? -রেশনিং? গত বেশনিংএব ফল তে 
আমর! হাতে হাতে দেখিয়াছি ! 
কত চাউল নষ্ট হইয়া গেল, গম পচিয়া গেল, তাঁহার ইয়তা নাট । 
বস্তুতঃ বেশনিং ব্যাপাৰ সামগগ্রকভাবে ভাবতের যাবভীয় অঞ্চলেই 
- অসস্তোষেব স্থষ্টি কবিয়াছে। প্রতিদিন কত অভিযোগ আমাদেৰ 
কাছে আসিতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। সেদিনও শুনিলাম-- 
্রফুল্প ভৌমিক নামক এক ব্যক্তি তাহাব চিরক্ স্ত্রী চাকবালাকে 


ভাল চাউল সংগ্রহ কবিয়া দিতে পারেন নাই বলিয়া অখান্ত চাউল . 


খাওয়া চেয়ে স্ত্রী অভিমানে মৃত্যুববণই কবিয়াছে। এইরূপ 
কত চাকুবাল! বেশনিংএব নিম্পেষণে আত্মহত্যা করিয়া মরিতেছে 


"ও মবিয়াছে তাহাব কি সংখ্যা আছে ? ভাল চাউল যে নাই তাহা 


নহে, অধিক মূল্যে যে ভাহাও এহাতে ওহাতে যাইতেছে না-- 
_ তাহাও নয়; তবে তাহ! সাধাবণের প্রাপ্তিব বাইরে। মোট কথা, 
_ গভণমেন্ট বেশনিং করিয়া এযাবৎ কেবল বলিয়াই আসিষাছেন-_ 
‘মামব! লোকদের খাওয়াইতেছি, খাওয়াইব ।' 
পাবিয় হাল ছাড়িয়া দিয়াছেন! গভর্ণমেণ্ট রেশনিংএব প্রচলন-কর্তৃত্ব 
ছাড়িবেন না, মূল্য বাড়াইবেন, আর প্রত্যেককে পূর্ববাপেক্ষ। কম 
খান্ত দিবেন, এই তো কথ! ! এবপ' ব্যবস্থাই যদি বলবৎ থাকে, - 
লোকেব অসন্তোষ আঁবও দিন দিন বৃদ্ধিই পাইবে । আমাদের 


বেশী কেহ নিলে উপযুক্ত প্রতিবিধানেব ব্যবস্থা কবা, আব 
কেহ মাল আটকাইয়৷ বাখিলে বা অস্তায়ভাবে , লাভ কবিতে 
চাহিলেও তাহার সমুচিত প্রতিবিধান . কর! । কিন্ত গতর. 
তাহা কবিবেন কি? 5 

উ্রবাস্তব যে নাবালক ভারতবাদীকে সঙ্গে লইয়া ভিক্ষুক- 


লোকে -বাইতে পায় না অথচ . 


কিন্ত 'এখন্‌ না. 


* মতে গভর্ণমেপ্টের উচিত-_রেশনিং তুলিয়া দেওয়া | তবে উহাব ২ 
কর্তব্য হইবে-_মুল্য নির্ধারিত করিয়া দেওয়! এবং সেই মূল্যেব ৃ 


~\ 
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H 
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ছেলেগুলির জন্ত তাহাদেব. দেখাইয়া অন্ত দাতাদের কাছে কিছু . 


ভিক্ষা চা হবেন, এরূপ প্রস্তাব কোন দায়িস্ববোধসম্পন্ন ভাবতবাসী 
যে কবিতে পারে--ভাহ! ” ভার্বনঃরও অতীত। ভারতবাসী নিজ- 
বাস্ভূমে পরবাসী, তাহাকে অনাহারে রাখিয়। তাহার-খাগ্ধ অন্যত্র 
পাঠানো হইয়াছে, তাই আজ সে এই সম্কটের মুখে। আর 


ফান্ধন ১৩৫২ ] 


' তাহাকে কোনৰূপে বিশ্বাস কৰা হইতেছে না, কোন ক্গমত। দেওয়া 


= 


' হইতেছে না, অথচ কঙ্কালসাব মূর্তিটি 'দেখাইয! তাহাব জন্ঘ 


শ্রীবাস্তব ভিক্ষাৰ জন্তু অভিভাবকেব কাজ কবিবেন! ইহ! 


ভাব্তবাসী কখনও সহ কবিতে পাবে না| _ 


“অনা বৃষ্টিব দকণ এরূপ হইতেছে, মামুষেব হাত নাই* এব" 
ওকালতিও এখন হইতেই বেশ চলিতেছে। পূর্ব্বকালে ভাবত- 
ভূমে জলাভাব, অভিবুষ্টিঃ জলপ্লাবনাদির পূর্বব হইতেই করনা 
কবিয়াই চাষের ব্যবস্থা ও উৎপন্ন শস্তেব সংগ্রহ, সংবঙ্ষণ 3 
বিতবণেব ব্যবস্থা কব! হইত 1 কিন্তু এখন মোটা বেতনে কত 
বড় বড রাজকর্খচাবী বহিয়াছেন, -তাহাব। এসব বিষয়ে কিছু 
ভাবিয়াছেন বা ব্যবস্থা কবিাছেন_শ্রীবান্তবেব উক্তি হইন্ডে 
তাহার কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না। কি কবিলে নদী, খাল 
প্রসৃতিতে জলেব চলাচল হইতে পাবে। কি কবিচল জলাভাকেব 
ভয় থাকে না, অনাবুষ্টি কৃষিকাধ্য ব্যাহত না কৰিতে পাবে, 
অতিবুষ্টি বা জলপ্লাবন হইলেও শীঘ্র শীঘ্র জল নিকাশেব ব্যবস্থা! 
হইতে পাবে, সেদিন পর্য্যস্তও সে সম্বন্ধে ভাবতীয় বিশেষজ্ঞগণ কত 
উপদেশ, পরামর্শ ও পন্থা নির্দেশ কব্যাছেন, তাহাব প্রতিই 
কি কেহ কর্ণপাত কবিয়াছে? রা 


এখন এক পথ আছে। এবারে ব্রিটিশ পার্লামেণ্টে নে 
সমস্ত প্রতিনিধি আসিযাছিলেন, ষদি তাহার! সুবোধ হম, 
যদ পূর্ব হইতে ভাহাবা এ-বিষষে বদ্ধমূল ধাবণাব বশবর্তী 
হইয়! কাজ না কবেন, বদি প্রকৃতই অভিজ্ঞতা অর্জন কবিতে 
তাহাব| আসিয়া ' থাকেন, তবে বডলাট ওষাঁভেলেব সঙ্গে যুক্তি 
পবামর্শ কবিয়। শীত্রই তাহাব। ভাবতবাসীব স্থনিপুণ হস্তে সম্পূর্ণ 
ভাব প্রদান কবাব বিবয়ে ভাবত ও ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টকে দৃটভাঃব 
বলুন। ভাবতবাসীও হিন্দু-মুনলমান-খুষ্টান অগণিত সেবকবাহিলীব 
সহায়তায় দিন বাত্রি খাটিযা ষে ব্যবস্থ। কবিবে, 'আমাদেব বিশ্বাস 


আছে, ভাঁহাতেই অচিবে ছুভিক্ষ ও মাবীভয় হইতে ভাবতবাসী 


বক্ষ! পাইবে । নতুবা অব্যবস্থামূলক পরিকল্পনায় বেশনিং-এব 
ব্যবস্থায়, লোভী ব্যক্তিগণেব দগুবিধান না, করায অবস্থা ষে ক্রমেই 
ভটিল হইতে জটিলতৰ হইবার উপক্রম হইযাছে, কাহাবও স ধ্য 
নাই তাহা দমন কবিতে পীঁবে। আব সে অবস্থায় ক্রমবিবর্ধমান 
অশান্তি আরও বৃদ্ধি পাইবে ও তাহাদেব অবস্থা আরও জটিল ভব 
হইবে । একমাত্র দায়িত্বমূলক গণাযত্ত শালনভাব ভাবতবামীব 
হাতে অর্পণ করিলেই ভাবতবাদীব শান্তি-ফিবিযা আসিবে, নতুব। 
আব কিছুতেই নয | ইতিমধ্যেই লর্ড ওষাভেল যে দক্ষিণ-ভাবত 
পরিদর্শনে গিষাছেন, এজন্য আমবা তাহার শুভেচ্ছ। এবং 
এ্কাস্তিকতাব প্রশংসা কবি। , কিন্তু: যে-সমস্ত অকর্শণ্য ও 
হ্বদহহীন কর্মকর্তার তত্বাবধানে খাদ্ধশস্ত গুদামজাত বহিয়া 
পচিয়াছে। দিনেব পব দিন নদীবক্ষে নিঙ্ষিপ্ত হইয়াছে, লোকেব 
কষুপিবৃত্তিব সাহাষ্যকল্পে ব্যয়িত হয নাই, খাগ্ধপ্রব্যের ষখষথ 
সংগহেব ব্যবস্থা হয় নাই, বিতবণেব? বেলার “বাহন পাওয়া 
যায না’, ‘জাহাজের অভাবে যেখানে সেখানে প্রেবণ কবা যায় 
ন!’ প্রভৃতি অজুহাত যাহাদেব মুখস্থ, ষাহাদেব নিকট মানুষের 
প্রাণ শৃগাল, বায়স, মার্জাৰ ও সাঁবমেয়েব মত হেলা সামগ্রী 


সম্পাদকীয় 


সূ 


২০৭ 


হইতে পাবে, তাহাদেব হাতে কর্ম্মভার বাখিলে ভারতের ছুঙ্ডিক্ষ 
প্রতি বৎসবই ভীষ্ণ হইতে ভীবণতব আকাব ধাবণ কবিবে। 
বডল:ট ও পালেমেপ্টেব দভ্যগণকে আমবা সময় থাকিতে সত্ব 
কৃবিয়| দিতেছি । 


প্রেসিডেন্ট, যানের (৫ ঘোষণা 


১৯৪৬ সাল পৃথিবীব পক্ষে একটি সটাপর বৎসব। ব্যাপ্ক 
খাস্ত-সক্কটেখ বিভীষিকা! প্রায় সমস্ত গৃথিবীকেই গ্রাম করিতে 
উদ্যত হইযাছে। এই সঙ্কট হইতে পৃণিবীবাসীকে বক্ষা কবিবার 
জন্ত সবদেশেবই শাসকমহল সবিশেষ দুশ্চি্তাগ্রস্ত, হইয়। 
পৃড়িয়াছেন'। ওয়াশিংটনেব নব প্রতিষ্ঠিত সম্মিলিত খাদ্য-বোডে 
এই পৃথিবীব্যাপী -সঙ্কটেব সমাধানকল্পে বহু ' পকিকল্পন! রচিত 
হইতেছে । সম্প্রতি ওধাশিংটন হইতে প্রেসিডেন্ট ট্‌ম্যানও 
এমনি ধবণেব একটি স্ববচিত পবিকল্পনা বোধণা করিষাছেন। উক্ত 
পবিকল্পনায় পৃথিবীব সকল সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রকে নয় দফ। কর্দস্থলিৰ 
নির্দেশ দিয়াছেন । নির্দেশগুলি যথাক্রমে এইবপ £ 

(১) সর্ধপ্রকাবেব খাদ্বন্ত বিশেষতঃ কটি সংবক্ষণে গভর্ণমেন্ট- 
সমূহকে জনসাধাবণেব সহযোগিতা লাতের, জন্ত প্রবল আন্দোলন 
কবিতে হইবে৷ 

(২) যে পৰিমাণ গম বা’ গমজাতীষ খাদতশস্ত হইতে 
এ্যাল্‌কোহল প্রস্তত,তইয়! থাকে, সেই পরিমাণ খাদ্শস্যসমূহকে 
মাস্ক নয দিনেব ববাদ্দে কমাইষা ফেলিত হইবে । বিয়াব প্রভৃতি 
প্রস্তুত কবিতে যে-সব খাস্যশন্ত ব্যবহৃত হয়, তাহার পৰিমাণ ১৯৪০ 
সালেব নিয়ন্ত্রিত ববাদ্দ অমুযায়ী স্থিব করিতে হইবে। এই ব্যবস্থা 
ফলে আগামী জুনমাদেব মধ্যেই দুই-কে'টী 'বুশেল' পরিমিত খাণ্ড- 
শস্য নঞ্চিত ছইতে পাবিবে। 

(৩) কীচ। গম হইতে বর্তমানে ফে-পৰিমাণ “আটা? তৈয়াৰী 
হইতেছে-এবাবে সেই পরিমাণে উপৰ শতকবা আশীভাগ বেবী 
পবিম।ণ আট। বাহিব কবিতে. হইবে। বর্তমানে যে-পবিস ৭ 
আটা বে-সামবিক প্রয়োজনের পক্ষে অপবিহার্য্য, আটা বণ্টনে 
ব্যবস্থকে সেই পবিমাণে নিয়ন্ত্রত কবিতে হইবে। 

(৪) মিল ও 'ওকেব' মালিকদিগন্কে এবং মধ্যবর্তী বণ্টন- 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে কাষিবিভাগ সমূহেব প্রত্যক্ষ-ব্যবস্থাৰ অশীনে 
বাখিতে হইবে। 

(৫) ছুঃস্থ অঞ্চলে যথাসম্ভব গদ লইয়া যাইবাব জন্তু গম 
প্রভৃতি খাদ্শস্যেব অবাধ বেল রপ্তানিব সুবিধা কবিতে হইবে। 

(৬) গম ও আটাব বপ্তানি-ব্যতস্থাকে কৃষিবিভাগ সমৃহেক 
প্রত্যক্ষ নিষন্ত্রণাধীনে আনযন ববিতে হইবে । 

(৭)- এ বৎসবে চর্কিজাত ঠ্গলবস্ত এবং মাংস প্রস্তুতের 
পৰিমাণ বুদ্ধি কবিতে হইসে । 

৮) বিমানবহব ও নৌবহবে ভাববহনোপবোগী যানগুলিকে 
ষথাসম্ভব অধিক_সংখ্যায় বে-নামবিক ব্যবহাবের অন্ত ছাড়িয়া দতে 
হইবে। , রী 

(৯ ময়-সব খান্ুশস্য বর্তমানে গৃহপালিত পশুদিগেব 
আহবে ব্যবন্বত হইতেছে, সেই সর খাগ্ধশস্যকে (বৈজ্ঞনিক 
প্রধায়) মান্থযেব ব্যবহাবেব উপযুক্ত করিয়! তুলিতে হইবে । 


টিউন ইলাহা না কি ক “তা cg 


- ২৯৮ 


সর্ক প্রকাৰ মাদক. দ্রব্য প্রস্ততেব জন্তু ষে-সকল গাগ্ণ্য 
যবহৃত হয়, তাহা নিষিদ্ধ কবিতে হইবে ) | 


সর্বশেষে প্রেসিডেন্ট টু ম্যান সকল সংশ্লিষ্ট দেশের জুনসাধাবণকে 
তর্ক করিয়া বলিয়াছেন যে, এই ব্যবস্থা জনসাধারণের পূর্বতন 
ত্যন্ত জীবনেব পক্ষে কিছু কিছু অসুবিধাব স্থষ্টি কবিলেও 
[হাদিগকে এই ব্যবস্থা মানিয়া লইতে হইর্বে। দৈনদ্দিন জীবনেব 
পবিহাধ্য প্রযোজনগুলি ব্যতীত বাড়তি সুবিধালাভেব জকুহাতে 
bh জীবনগুলিকে বিপন্ন কব! চলিবে না। - 


টিমম্যানেব পবিকল্পনাটি প্তে এবং পড়িয়াই আবও 
পে গুনাইতে বেশ ভালই লাগে। কিন্তু এতখানি ভাল 
[গিবাব, পক প্রকৃত কাৰ্য্যক্ষেত্রে ইহা কতদৃব সাকঙ্গ্য লাভ 
বিবে _-সেবিধষে প্রচুব সন্দেহ আছে? কেন, বলিতেছি। কিছু- 
দন পূর্বের প্রেসিডেন্ট মহোদয় নিসীভত মানবজাতিব সর্ব্বাঙ্গীণ 


চ্প/াণ বিধায় এমনই একটি মহৎ পবিকল্পন! আন্তর্জাতিক মহলে . 


কাশ কবিয়াছিলেন। সেইটি ছিল ‘চাব-স্বাধীনতাব’ পরিকল্পনা । 
বিকল্পনাটি পডিরা:আমব! নিজেবাও আশায় অতিমাত্রায় উৎফুল্ল 
ইয়! উঠিয়াছিলাম এব্‌ং আব ।পাচজ্জনুকেও শুনাইযা তাহাদের 
ৎছুল্ল কবিয়াছিলাম। কিন্তু. ব্যস, ওঁ প্র্াস্তই-৩এব চেয়ে বেশী 
[ধ্যকারিত! আব উক্ত পবিকল্পন হইতে) সাধিত হয় নাই ৷ এশিয়া 
আফ্রিকাব অগণন জনসাধাবণ আজও পূর্বেই মত পাশ্চাত্য 
5 শক্তিব সাম্রাহ্্য-দ্ৰোয়ালের তলায় ' আর্তনাদ কবিতেছে। 
হগপীডক প্রভুশক্তিব৷ মিঃ ট.ম্যানে উপদেশে কর্ণপাত করে নাই । 
এবাবকাব টের সমাধানে প্রঃানও উক্ত প্রভৃশক্কিব! মাথা 
ঈপাতিয়। লইঈবেন_সে কথ! মনে কবিবার কোন সঙ্গত কাবণ এখনও 
পর্য্যন্ত আমাদের লক্ষ্য-গোচর হয় নাই। ভাবতেৰ প্রভুশক্তিব 
আাচবণেই তাহাব প্রত্যক্ষ প্রমাণ বিদ্তমান। ভাঁবতেব খ্]গ্ঠ- 
উসন্কটেব আলোচনায় আমব| দেখিয়াছি যে, ভারতেব খাগ্বিভ্যগ 
দেশের ভষঙ্কর খাল্সাভাবেব সম্ভাবনা উপলব্ধি কবি"াও মেই 
স্থাপ্তাহাবেব মীমাংস।সাধনে যথাযোগ্য তৎপবত। প্রদর্শন 
কবিতেছেন না। উপযুক্ত আস্তব্কিতাব সহিত ভাবতেব সমস্ত 
্রববুত কবিতে পাবিলে সম্ভবতঃ সম্মিলিত খাগ্চবোর্ড ভাবতের 
্লতাযত! কল্পে কিছুট। বদান্ত| দেখাইতে পাবিতেন। কিন্তু মে 
কাজটাও ভাবতীয় খান্চবিভাগ স্ুসম্পন্ন কবিতে পাবেন নাই। 
"আমলাতান্ত্রিক চালে যে-নুপারিশ ভাহাবা! ওয়াশিংটনে প্রেবণ 
কবিয়াছিলেন, উক্ত শুপাঁবিশ . ভাবতেব সমস্তা 
আন্তবিকতাব সহিত সম্মিলিত খান্চ-বোর্ডেব দববাবে উপস্থিত” : 
চ্চয় নাই বলিষাই ॥একপ্রকার প্রত্যাখ্যাত হইয়! ফিবিয়া , 
আমসিরাছে। . কেন্দ্রীয় "আইন-পবিষদের রিতর্কে আমব -এ-তথ্য 
*্ডঢানিতে পারিষাছি। অথচ যোগ্যতা-সম্পন্ন একজন জন্নেতাকে - 
এই কাৰ্য্যে প্রেবণ কবিলে হয় তো"ব| কিছু ফলপ্রাপ্তি সম্ভব হইত । 
“এবাব যে আবাব করেকটা ব্যক্তিকে পাঠাইয়াছেন, ভাবগতিক 
দেখিলে তাহাদের চেষ্টাওসাফল্য লাভ কবিবে মনে হয় না। এই 
কারণেই মিঃ ট্‌ ম্যানেব পৰিকল্পনা আমাদের শুধু স্পাঠ্য সংবাদ-, 
পাঠেবই তৃপ্তি দান কাঁরযাছে, আহাবদানেৰ প্রকৃত নাশ্বাস দিতে 
“পাবে নাই। * 


bt g 1 
মদ 


ব্জজী--১৩শ বধ 


যথাযোগ্য - 


[২য় খণ্ড- অয় সংখ! 


কেন্দ্রীয় পরিষদ ও পরস্তাবাবলী ki 


এইবাব নবগঠিত কেন্দ্রীয় পবিষদেব কংঞ্রেমদলই সংখ্যাগবিষ্ঠ ; 

এবং শীযুক্ত শবৎচন্্র বনু লীডাব (নায়ক) নির্বাচিত হইয়াছেন, সহ- 
কাবী নায়ক হইয়াছেন মিঃ আসফালী এবং সম্পাদক হইয়াছেনু 
প্রফেসাব বঙ্গ (এন্‌, জি, বঙ্গ), গাড গিল ও মোহনলাল সাকৃসেন।। 
'পব্ষিদ-সভাপতি (3089৮9%) হইয়াছেন কংগ্রেসেব্‌ পক্ষ হইতে 
শ্রীযুক্ত মভ.লক্কাব। স্পীকাব নির্ব্বাচনে লীগেব সহিত বিবোধিত! 
হইয়াছিল । তাহার! চাহিয়াছিলেন স্তার কাউয়াসজী জাহালীবকে । 
এই বিষয়ে ইউবোপীরানব। এবং কয়েকজন মনোনীত সভ্য লীগের 
সন্গে' যোগ দিয়াছিল। 
কর! সমীচীন, হইয়াছে বলিষা আমবা মনে কবি না। আমাদের 
মতে এখন দেশবাসী মাত্রই ষখন বিদেশীব উপস্থিতি আব ববদাস্ত 

*কবিতে ইচ্ছুক নয়, এমভাবস্থায় ইউরোপীয় সভ্যগণ এই দেশবাসীব 
আশা-আকাঙ্জাব প্রতি সম্পূর্ণ সহাম্ভূতিসম্পন্ন--এইভাব প্রদর্শন- 
কবাই তাহাদেব একান্ত কর্তব্য । < 


যাহা হউক কয়টি প্রস্তাবেই কংগ্রেস ও মুমলীম লীগ একসঙ্গে * 


মত দিযাছেন্_প্রথম ইন্নোনেশিশ্ন। ও ইন্দোচীনে কেন ভারতীয় 
সৈল্তগণকে প্রেরণ কৰা হইয়াছে, ত্বতীয় খান্ত-সমস্তায়, তৃতীয় 
আঙ্গাদহিদ্দ ফোঁজেব মৈষ্তগণকে মুক্তি দেওয়া বিষয়ে, চতুর্থ 
বাজনৈতিক বন্দীদিগকে মুক্তিব প্রসঙ্গে (Detenues under 
“Ordinance IIT 9 1944) এবং পঞ্চম" জাভাব ব্যাপাবে 


ভাবতীষ বিক্ষোভ সম্মিলিত জাতিপুষ্ন প্রতিষ্ঠানে ভাবতীষ প্রতি- . 


নিধির মাবফত উপস্থিত ন! কব! । এই কঙটি প্রস্তাবেই কংগ্রেস ও 
লীগ একসঙ্গে ভোট দিয়! গভর্ণমেপ্টকে পধু্দস্ত কবিয়াছে। 
কেন্দ্রীয় পবিষদে বড়লাট সাহেবের কাউন্সিলের কর্শ্মকর্ভাগণকে 
প্রতিপদেই দেশেব সম্মিলিত শক্তির সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। 


ক্রেন্দরীয় পবিষদের প্রস্তারাদিব ফলাফল চিন্তা কবিয়াঁ বডলাট. 
স্বাহাম্ঘবকে আমব! একটি বিষয়ে বিশেষভাবে. অবহিত হইতে 
বলি ।--কি কংগ্রেস, কি মুসলীম লীগ, কি উলেমা, কি জাতীয্বাদী 
মুমলমান যে কোন দলকর্তৃক ভারতবাসী যে-কেহই মনোনীত হোন 
না কেন, তিনি অথগ্ড ভাবতেবই প্রতিনিধি এবং এই অখণ্ড 
ভাঁবতেব সমস্ত বিষয়ে একসঙ্গে তাহাবা মত ন! দিপা পারে না। 
যেমন থাত্ত-সমস্তাব প্রায় সকল বিষয়েই হন্ু-মুসলমানে স্বার্থ ' 
এক । মেইবগ আছা হিন্দ ফৌনেব-মুক্তির প্রস্তাবেও জিল্লাসাহেব 
পাকিস্থানের বাহিনীব স্খস্বপ্ন দেখুন না কেন, ভোট দেওয়াব বং" 
বিতর্ক ক,ববাব সময়ে কংগ্রেস এবং-জাতীষদলেব সঙ্গে তাহার দলই ' 


ইউবোগীয়গণের দলগত ভাবে বিবোধিত। ' 
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(আবার হাতে হতে না মিলাইষা পাবেন নাই ও পারিবেন ন! Hise 


কাবণ স্বদেশের বিভিন্ন সমস্তায সকলেবই স্বার্থ অভিন্ন ।- আমাদের 
মনে হয় একমাত্র কল্পিত পাকিস্ানগ্প প্রস্তাব ব্যতীত আব কোন 
শ্লস্তাবেই সমস্ত ভারতবাসী একমত না! হইয়া পাব্বেন না। 
ভাহাদেব পৃথক হইবাব কোন কাবণই নাই। ভাবতেব হিত যেমন 
হিন্দু চাহিবেন, তেমন'মুসলমান চাহিবেন, তেমন ভাবতীয়- খৃষ্টান". 
_চাহিবেন, তবাং ভাবতে থাকিতে হইলে ইউরোপীযদ্িগেবও 
ভারতীয়গণের বদ কবাই উচিত আব গভর্ণমেশ্টেরও বুঝ! 


চা স্য্লপ্প এস বড) সে 


সস 


রঃ 


সমবেত হন। 


ক “ভুনা ব্র্ল . 
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উচিত ষে প্রায়-সব বিয়েই যখন ভাব্তবাশী একমত, তখন 
ছলবিশেষ আপত্তি করে ককক, কিন্তু কালবিলম্ব ন! কবিয়! 
,জাতীম্বভাববিশিষ্ঠ ভাবতীয়গণকে দিয়াই কার্য্যকবী সংসদ 
(Executive Council) অবিলম্বে গঠন কব! উচিত | সিমলায় 
, একপ কবাই সমীচীন ছিল। তবে লর্ড ওয়াভেলেব উদ্দেস্তেব প্রতি 
" আমব! কখনও সন্দিহান নই এবং তাহাকে অনুরোধ কবি ষে 
অতীতের অভিজ্ঞতায় নিশ্চযই তিনি বৃঝিয়াছেন আব কালবিজম্ব 
কব! কেবল অনুচিত লয়,-_-ঘোবতব অবিচার ; আর গভর্ণমেন্টের 
দিক দিয়াও ভবিষ্যৎ শাস্তিকল্পে উহা! করাই একমাত্র পবামর্শ 
সঙ্গত | আমব! লর্ড ওয়ীভেলকে অবিচাবেব কলঙ্কেব হাত 
হইতে মুক্ত হইতে এবং ভাবতে শাস্তি-প্রতিষ্ঠাং, অবিলঘ্বে 
গণতন্ত্রপবায়ণ জাতীয়-গভর্ণমেণী প্রতিষ্ঠা কবিবার উপদেশ 
দিতেছি । - 


সন্মিলিত জাতিপুঞ্জ-প্রতিষ্ঠান 


ছুই-ছুষ্টটা মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা হইতে পৃথিবীব সাধাবণ 
অধিবাসীব! অর্থাৎ আন্তর্জাতিক ও আভাস্তবিক সব বকম 
বাজনীতিবই মধ্যে যাহাব! উলুখড হিসাবে গণ্য এবং উলুখভ 
হিসাবেই ‘বাজার বাজায় যুদ্ধে’ সবচেয়ে বেশী প্রাণ ও সম্পত্তি বেশী 
ভাবায়, তাঁহাব! একট! ব্যাপাবে বিশেষ অভিজ্ঞত! অর্জন কবিষ! 
ফেলিয়াছে | সেই ব্যাপাবটি হইল এই যে, এই ধবণেব যুদ্ধগুলি শেষ 
হইবার উপক্রম হইলেই বিজয়ী পক্ষবা আব একটি এমনি ভবিষ্য 
ভঘ।বহ যুদ্ধ দূব কবিবাব জগ্ উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া যান । অনেক 
বকম সব শুখশ্রাব্য প্রস্তাব মান্থষেব চাবি স্বাদীনতাব কথা৷ 
(অভাব, আক্রমণ, বৃতৃক্ষা ত্রাস), পনিবেশিক অধিবাসীদের 
ইচ্ছামত শাসন-ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠাব কথা, পৃথিবীর শোষণকাবীদেব 
আমুল উচ্ছেদেব উপায়, আক্রমণকাবী শক্তিদেব দমনেখ কথা 
নানা রকম মহৎ কল্পন| নিয়! -তাহাবা একটি সম্মিলিত অধিবেশনে 
কিন্ত শেষ পধ্যস্ত তাহাঁদেব সেই দেবতা-সুলত 
পৰিকল্পনা ও প্রস্তাবগুলি আব কার্যে পবিণত হইতে পাবে না। 


' নিরাপত্তা (সিকি টবিটি ) বৃদ্ধিব অজুহাতে, ঘঝোয়! সমস্তাব ওজবে 


এবং নৈতিক দাষিত্বের ধারায় সবগুলি সাধু মতলবই একে একে 
ফখসিয়া যায় এবং অবশেষে সব অধিবেশনগুলিই শেষ হয় সেই 
পৃর্ধবেবই মৃত বড বড 'বাজ'’-শক্তিদেব পবম্পৰ পিঠ-চুলকানিতে 
, পৃথিবীব নিপীড়িত উলুখডদেব স্কন্ধে আবাব সেই আগেবই মত 
শক্তিমানেব খজা উদ্ভত হইয়া থাকে। বিগত প্রথম মহাযুদ্ধের 


4 অব্যবহিত পবেই প্রতিঠিত লীগ অফ. নেসন্স্‌ হইতে সেই দিনকাঁ 
/ মন্কোব ভিন-প্রধানে বৈঠকে পর্য্যত্ত আমৰা দেই একই 


। ইতিহাসের পুনবাবৃত্তি দেখিয়াছি। 

গত জানুয়ারী মাস হইতে এখনও পধ্যস্ত লণ্ডনে এমনি 
আবেকটি অধিবেশন অন্থঠিত হইতেছে । অধিবেশনটি নব 
প্রতিষ্ঠিত সম্মিলিত জ্রাতিপুপ্ত প্রতিষ্ঠানে প্রথম 'পীধাবণ 
অধিবেশন । পৃথিবীব একান্নটি বিভিন্ন বাষ্ট্রেব প্রতিনিধিব1 এখানে 
আদনিয়। মিলিত হইয়াছে । ভাবতবর্ষেব তবফেও একজন সাক্ষী- 
গোপাল প্রতিনিধি উপস্থিত আছেন । প্রভূ-শক্তিকে ভোট দিয় 
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ব ধিত কবিবাব জন্তই তিনি 'হাজিব'; নক্ষুবা ভাবতেব সহিত 
শ্রহাৰ আরু কোন সম্পর্ক নাই। অধিবেশনটি এখনও প্রচুর . 
সহিত ও কাব্যবসাত্মক বক্তৃতাব মধ্যদিয়া এবং তদধিক টেবিল 
চ পড-চাপ ড়ি ও আস্তিন গুটানো সমন্বিত বিতণ্ডাব মধ্য দিয়, 
পৃবাদসে চলিতেছে । বক্তৃতা এবং বিতঙ্ার শেষ সিদ্ধান্তগুলি 
এখন€ বিবেচনাধীন | ফল প্রায় এক বকমেবই, সবই যেন 
ধমাচাপা বহিল,বৌধ হয় বাগবিতপ্তায়ই উহ্বাব পরিসমাপ্তি হইবে। 


ভধিবেশনে এ পর্য্যন্ত প্রধানতঃ তিনটি বিষয়ের অঁটিল 
ভালে চন! হইতেছে । একটি রুশ-ইবাণ সমস্ত! এবং অগ্ক দুইটি 
গ্ৰীম ও ইন্দোনেশিয়ার সম্বন্ধে । 

€ীম ও পারস্তেব কথাই আমরা পূর্বে ধরিব। কারণ এই 
ছুইটী সহিত ইউবোপীয় স্বার্থেৰ ঘনিষ্ঠ সম্বদ্র বহিয়াছে। সকলেই 
ভানেন, ইবাণেব অগ্রগামী দল সম্প্রতি উহাব উত্তব প্রদেশ আজাব- 
হাইজানে আধিপত্য কবিতেছে। আর তাহাব| ইরাণেব আয়তাধীন 
লাই হবং সেখানে শাসনতন্ত্ও কতকট! স্েভিয়েটের ডৌলে গঠিত 
হইস্রাছ। কশিয়াব দক্ষিণ সীমানায় অবস্থিত এই স্থানের প্রতি 
ক্তঃই তাহাদেব তীক্ষদৃষ্টি গভীব্ভাবে নিতদ্ধ আছে। পারন্যে 
ইংরাজেবও স্বার্থ আছে-ব্যবস! সম্পর্কে এবং তৈল সংগ্রহার্থে। 
সন্মলিত জাতিপুঞ্লেব নিবাপত্তা বৈঠকে পাবস্য প্রতিনিধি পারস্য 
দ্যাপরে সোভিয়েট হস্তক্ষেপ সম্বন্ধে প্রশ্ন উত্থাপিত কবিয়া একট! 
নির্দেশ চাহেন। ইংলগ্ডেব প্রতিনিধি মঃ বেভিন তাহাকে 
্রমর্থন ক'বধ] বলেন, “পাবস্তে অন্য দেশের দরকার কি, আমর! 
নলয় যাইব, সোভিয়েটও চলিয়! যাউক |” 


ইংলখেব উপস্থিতি এখন মধ্যপ্রাচ্যের কোন দেশের লোকই 
সাব চাহিতেছে ন৷। এদিকে রুশিয়া চায় সমগ্র পারস্যে যেন 
“ণতহ শাসন প্রতিষ্ঠিত হয়। ভুতবাং ইংসণ্ডকে চলিয়া যাইতেই 
হুইনে। আব সোভিয়েটও থাঁকিতেই চাহিবে। ইরাণের সমস্থ 
লইষ স্বস্তি পবিষদে প্রথমতঃ কিছু তর্কবিতর্কও হয়। 


ব্বতীয়টি গ্রীসে ইংবান্ সৈন্তেব উপস্থিতি সম্পর্কে । গ্রীস 
বম্পার্ক বাদান্ুবাদের কাবণ এই যে, সেখানে ইংরাজ সৈনোর 
অবস্থিতি ঘোবতব আপত্তিজনক বলিয়া কুশিয়ার প্রতিনিধি 
ভনিনিস্ক উহ! সবাইযা লইতে বলিতেছেন। গ্রীসের বামপন্থীনা 
সববাকর ইংবাজ দৈন্যেব অত্যাচার সম্বন্ধে অভিযোগ করিয়াছে, 
কন্ত তখন কশিয়া কর্ণপাত করে নাই | কাবণ তখন কমানিয়া, 
বুলশেবিষ! প্রভৃতি বলকান বাজ্যেব সীমান্ত সমস্য! . মিটিয়া . যায় 
নাই । সেই সমস/াব অবসান হওবা মান্ুই এই আপত্তি আবও 
প্রকঈ হইয়াছে । ভূমধ্যসাগব, গ্রীস ও দার্দানেলিসে কশিয়"র 
পক্ষে আপত্তিকব-বাহিনী থাকিলে প্রাচ্যদেশ সম্পর্কে উহাব কোন- 
রূপ প্রতৃত্ব জন্মিবাব সম্ভাবন! নাই বলিয়। গ্রীসের সৈন্য সরাইয় 
সইতে ভিনিনিস্কেব এত পীড়াপিডি ও আপতি। তিনি বলেন,“যখন 
জ্রাশ্দীন ছিল, তোমাঁদেব আঁবশ্যকত! হইয়াছিল তাদের ভাডাবাব 
জন্য । এখন থাকবাব দরকাব কি? কিন্তু :বভিনু টেবিল চাঁপভাইয়া 
উগ্রকষ্ঠে বলেন, “আমবা আপত্তিজনক বহিনী বাখিয়াছি ? হায়, 
এই অভিযোগ শুনিবার পূর্বে আমি কেন .এস্বান পরিত্যাগ 

® 
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কৰিলাম না! আমবা চাই শাস্তি। স্রাইব কি? শাস্তির জন্তু 
আরও সৈকত সেখানে পাঠাইব। গ্রীসে শক্কিরক্ষার জন্তু আমাদের 
সেখানে যে সর্ধপ্রকাৰ প্রচেষ্টা কর! উচিত |” অবশেষে “গর্জে 
তো বর্ষে না” এই ব'কাই সার্থক হইল। স্থির হইল, পাবস্ত ব্যাপারে 
স্বস্তি সমিতিব হস্তক্ষেপেব প্রয়োজন নাই । পাবস্ত গভর্ণমেপ্ট তাহাব 
আপত্তি উঠাইয় নিয়াছেন। কেন না কশিয়া এবং পারস্য তাহাদের 
নিজেদের ব্যাপাব আপোষে মিটাইয়া লইবে। স্যতরাং ভিসিনিস্কও 
গ্রীসে ইংরাক্র-গৈল্ত অবস্থান সম্বন্ধে আব কোন পীভাপীভি করিলেন 
মা। তবে তাহার অভিযোগও কিন্ত তিনি প্রত্যাহাব কবিলেন ন1। 
মোটকথা, যেখানকার জল সেখানেই রহিল, স্বস্তি সংসদ সব 
বিষয়টিই ধাম! চাপা দিলেন! আমবা কেবল বলিতে চাই, এই 
কূটনীতির যুদ্ধে জিতিল কে-_ক্ুবিয়! না ইংলগু? . 

অবশ্য বেভিন বলেন বটে, “যা হইল খুব. ভাল হইল, ইংরাজ ও 
কুশিয়াব মধ্যে মিত্রতা থাকাই বড় কথা”, তবে রাজনৈতিক মিত্রত। * 
হইল বটে,.কিস্তু তর্ক-বিতর্কের পরে উভয় প্রতিনিধি নাকি 
এপর্য্স্ত আলাপও করেন নাই__পবস্পবের প্রতি সহাশ্ব দৃষ্টিও 
নিক্ষেপ করেন নাই । 

স্থিব হইল যে, গ্রীসে আগামী নির্বাচন পর্যন্ত ইংরাজ বাহিনী 
সেখানে ধাকিবে । ইংবাজ পৃষ্ঠপোষিত শ্রীসেব নৃতন- গভরণমেন্টও : 
তাহাঃ চায়। কিন্তু আমাদেব মনে ভয়, শ্রীমেব, সম্পর্কেই হয়তো 
বা তৃতীয় মহাযুদ্ধেব শহ্ঘরোল বাক্ষিয়া উঠিবে । কারণ ইবাণে ও 
বলকান সীমান্তে সোভিয়েট প্রতৃত্ব কিছুই খর্ব হয় নাই। এবং 
অচিবেই গ্রীসেব ব্যাপার তাহাকে চঞ্চল কবিয়| তৃলিবে। 

তৃতীয়টি ইন্দোনেশিয়ার ব্যাপার। সেখানে যে ইংবাজ্টসন্ত ও 
ভারতীয় বাহিনী জাভাব অধিবাসীদিগের দমনকল্লে পাঠানে! 
হইয়াছে, তাহ! অস্বীকার কবিবার উপায় নাই! বেভিনও বলিতে- 
ছেন, "সেখানকার লোক উত্তেজিত হইবে, মারপিট কবিবে। আব 
আমাদের সৈম্তরা চুপ করিয়। থাকিবে ? 

' জাভার ঘটনা এই যে, পূর্বে উহা ছিল ওপন্দাজেব অধীনে । 
কিন্ত জাপান কয়েকবৎসব উহা দখল করিয়! বাখে। 
চলিয়া গেলে জাভার অবিবাসিগণ, স্বাধীনতাকামী সুকর্ণ ও হাট্টার 
অধীনে স্বাধীনতাব পতাকা! উড্ডীয়মান কবিল। আর ওলদ্দাজ 
তাহাদিগকে দমন কবিয়া নিজ শাসন বজায় রাখিতে উদ্যত 
হইল। এদিকে ইংরাজও নিজ শ্বেত.সৈশ্ঠ ও ভারতীয় সৈক্ত লইয়! 
ওলন্দান্তকে সহায়ত! করিত্তেছে। অজুহাত, ইংরাজ সেনাপতি 
ব্রিগেভিয়াব মেলেবি নাকি নিহত হইয়াছে। কে মারিয়াছে, কি 
অবস্থায় মাব! হইয়াছে কোন প্রমাণ ন! থাক! সত্বেও, ইহ! লইয়া 
‘ভারতে এবং বিভিন্ন স্থানে কত আন্দোলন হইয়াছে, তাচার ইয়ত্তা 
নাই। পণ্ডিত জওহবলালকে তাহাবা তাহাদের কাছে চাহিয়া- 
ছিল, কিন্তু তিনিও যাইবার ছাড়পত্র পান নাই। ইতিমধ্যে 
ওলন্দাহ্ন গভর্ণব ভ্যানমুক হল্যাপ্ডে গিয়া সেখানকাব কর্তৃপক্ষের , 
সঙ্গে পবামর্শালোচন! কথিয়! আসিয়। পনেব দফা সর্ত দিয়াছেন। 
কথাবার্তা চলিতেছে, একটি ওলন্দাজ পালণমেণ্টারী দলও সেখানে 
প্রেরিত হইতেছে। 
মান, কোনু অমুমন্ধান করিবেন না। এদিকে ইংরাক্্-সবকা 


বঙ্গশী--১৩শ বর্ষ | 


পরে জাপান 


তাহাবা নাকি কেবল দেখিবেন শুনিবেন - 


[ হয় খণ্ড--৩য় সংখ্যা . 


ও সাব আর্টিবন্ড ক্লার্ক কের্‌কে অন্ুসন্ধানার্থ পাঠাইয়াছেন। 
তাহাব সঙ্গে আলোচনা কবিয়া জাভাব জাতীর গভর্ণমেণ্টের নেতা ; 
ডাঃ সাবিয়ার নাকি তাহাকে কুটনীতিবিশারদ ‘diplomat’ 
বলিয়া সার্টিফিকেট দিয়াছেন । এই জাভার প্রশ্নও স্বস্তি পরিষদে 
সেদিন উঠিয়াছিল। ইউক্রেণের প্রতিনিধি ডাঃ ম্যান্থইলিস্ধি. বলেন 
“আটল্যান্টিক সনন্দেব সর্য্যাদ! বক্ষিত হইতেছে না--ইংরাজ ও 
ভারতেব সৈন্ত সেখানে পাঠাইয়| ইংলগু সর্ত ভঙ্গ করিয়াছেন। 


ইহাতে এপিয়া এবং ইউবোপে ষে চাঞ্চল্য স্থ্টি কবিবে, তাঁহার _ 


আব বিচিত্র কি? স্বস্তি পবিষদ হইতে অনুসন্ধান কমিটী 
পাঠানে! একাস্ত কর্তব্য” ।' 

- এবাব৪ বেভিন পূর্বের মৃতই মুখব হইলেন, ডাক্তার - 
ম্যান্থইলিক্বিকে খববেব কাগঞ্জ-উদ্ধত কথ! বলাব জন্ক উপহাস 
করিলেন এবং বুঝাইয়! দিলেন “জাভাব নিরাপত্তার জন্যই সেখানে 
ইংবাজ ও ভাবতীয় সৈন্য থাকিবেই |” ওপলন্দাজ প্রতিনিধি ফন 
ক্লেফেন বেভিনকে পুরামাত্রায় সহাষত| করিলেন ও ই একই 
মামুলি নুরে । 

মুলভুবীব পৰে সোভিয়েট প্রতিনিধি ভিনিনিস্বও জ্বাভার 
ব্রিটিশ আচরণেব তীত্র নিন্দা কবিয়াছেন। বেভিনের উত্তব 
দিবার দ্বিভীয় পাল! এখনও আসে নাই । আবারও কি গ্রীন 
প্রসঙ্গের পুনবভিনয় হইবে? অবশ্য এবাব তিনি হানিয়। কথ! 
বলিয়াছেন । 


এদিকে আবাব একটি নূতন কথা উঠিল, অস্ট্রেলিয়াব প্রতিনিধি _ .ঞ& 
মেকিন বলেন- ম্যান্ুইঙ্সিস্কিব প্রস্তাব করিবার অধিকাৰ নাই। . 
‘চীন, মিসর, পোলেণ্ড, ফান্স ও কুশিয়া বলেন, 


“তাহার অধিকার 
আছে।* এখনও তর্ক-বিতর্ক চলিতেছে । ডী 


আমাদের বিশ্বাস, স্বস্তি সম্মিলন কোনরূপ অনুসন্ধান কমিটি 
পাঠাইবার উদ্ভোগ করিবেন না; আর মনে হয়, জাভায় কিছু 
করিবেনও না বা সেখান হইতে ইংবাজ সৈম্ত সরাইবাবও কোন 
নমুন৷ পাইতেছি না। দ্বিতীয়তঃ সম্মিলিত জাতিপুগ্জ প্রতিষ্ঠান 
কেবল যে' বহ্বারন্তেই পরিণত, হইয়া, মধ্যপ্রাচ্যে রুশিয়ার 
শত্তিবৃদ্ধিব অবপব দিয়। ইংলণ্ডেব ক্ষমতাই কেবল খর্ব করিল 
মাত্র, কিন্ত ইংলগ্ডের লাভ বেশী হইল ন! | 


অতঃপবে শুনিতেছি ভ্যান্যুকেব সহিত আলোচনাব ফলে '. 


জাভা একটি গণতন্ত্রূলক শাসন প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং ওলশাজ ১ 


সাম্রাজ্যে ইন্দোনোশ্রয়ার অংবীদাবত্ব , চলিবে । ডাচ. গভর্ণমেণ্ট ' 
কতকগুলি সর্ত দিয়াছে বটে, কিন্তু এ-গুলি বিচার কারবার সময় 
এখনও আসে নাই। 
সম্বন্ধে সন্দেঠ কবিবার কারণ নাই-__ভবে তাহা স্বস্তি সম্মেলনেব 
দৌলতে হইবে না। সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠান ব্যর্থতায় 
পর্যবস্তি হইবে বতিয়াই- আমাদের বিশ্বাস। 


- প্রাদেশিক নির্বাচন 


পূর্বের আমর! কেন্দ্রীয় পবিষদ সন্ধে আলোচন! ক্রবিয়াছি। 
এবার প্রাদেশিক নির্বাচন সমন্ধে আলোচনা করিব। .কোন 


0 


গণজাগবণেব ফলে জাভার স্বত্ব স্বাকাব -.._. 
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* কেনি স্থানে নির্বাচন শেষ হইয়াছে, কোন কোন স্থানে আরস্ত 
' হইবার উপক্রম হইয়াছে। 
এলাম কংগ্রেসের নির্বাচন শেষ হইয়াছে এবং সংখ্যাধিকা- 
রূপে আসামে শ্রীযুক্ত গোপীনাথ ববদলৈর নেতৃত্বে মন্তরিমণ্ডলী গঠিত 
হইয়াছে। _আসামেব সদন্ত সংখ্য। ১০৮ জন, তন্মধ্যে' কংগ্রেসী 
ও কংগ্রেসীদল সমধিত প্রতিনিধি লইয়া ৬২ জন হইয়াছে। 
সুতরাং ভাবতে ূর্বোততব সীমাস্তপ্রদেশে কংগ্রেমী মন্ত্রিমগ্ুল্ই 
গঠিত হইয়াছে। স্তার সাছুলা প্রমুখ লীগপন্থী মুসলমানগণকে 
পরিষদে বামপন্থীভাবে কাধ্য কবিতে হইবে। নিম্নলিখিতভাৰ 
দগ্তব বিতরিত হইয়াছে: 
(১) শ্রীযুক্ত গোপীনাথ বরদলৈ, প্রধান মন্ত্রী, শিক্ষা ও প্রচান্ধ। 
(২) , বৈষ্ভনাথ মুখাঞ্জি, সরবরাহ, যানবাহন, জেল ও 
যুদ্ধোত্তব গঠন । 
বসস্তকূমাব দাস, স্বরাষ্ট্র বিচাব ও সাধাবণ জী 
আইন-সভা ও বেজিষ্ট্রেসন। 


(৪) ৮. বিষ্ণুরাম মেধী, অর্থ ও রাজন্থ। 


ত), 


(৫) » রেভাবেগু নিক্লস্‌ বায়, বন, পূর্ত ও শিল্প সহযোশ। 
(৬) ৮» বামনাথ দাস, আবগাবী। শ্রম, চিকিৎস! ও 
- জনস্বাস্থা। 
(৭), :॥, আবছু্গ মতলিব মজুমদার, ও স্বায়ত্তশাসন, 
কৃষি ও পশ্ু-চিকিৎম!। 


(৮) (১) মুসলমান মন্ত্রী । 
আমবা এইকপ বণ্টনে খুব খুনী হইয়াছি, কারণ ইহাতে হিন্দু, 
মুসলমান, খৃষ্টান, অনুন্নত জাতি এবং খাসিয়| সবশ্রেণী হইতেই 
মন্ত্রী গ্রহণ কর! হইয়াছে ।*আমাদের মনে তয়, ষে ছুইজন মুসলমান 
মন্ত্রী গৃহীত হইতে বাকী আছেন, তাহাবা যে মতবাদবিশিষ্টই হউন 
না কেন, উপযুক্ত এবং সাম্প্রদ্ায়িক-দোষমুক্ত ব্যক্তিকেই গ্রহণ 
কর! উচিত হইবে । আর যে কয়জ্রন অমুমলমান মন্ত্রী নিযুক্ত 
হইয়াছেন, আশা করা যায়, তাহাবাও আনামেব হিতকল্লে (কেত্রল 
সম্পাদায়বিশেষের হিতকল্পে নহে) তাহাদের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ 
“কবিবেন। শ্রীযুক্ত ববদলৈ যেকপ ক্ষিপ্রকাবিতাং বুদ্ধি ও 
প্রতাৎপন্মমতিখেব সহিত মন্ত্রিমগ্ডল গঠন কবিতে সমর্থ হইয়াহেন 
তাহাতে আমাদের মনে হয়, সমস্ত ভাবতের দিকে লক্ষ্য বাখিয়! 
তিনি নিশ্চয়ই আলামকে একটি অসাম্প্রদায়িক এবং আদর্শ প্রদেশে 
পরিণত করিবেন। মুসলমান নির্ববাচন-প্রার্থাদেব মধ্যে ৪ জন 
জাতীয়তাবাদী মুসলমান নির্বাচিত হইয়াছেন! সুতরাং হিয়! 
সাহেবেব দাবী ষে তাহার অন্থুবপ্তিগণই মুসলমান সম্প্রদায়ের 
একমাত্র প্রতিনিধি, এই দাবী অমূলক বলিয়া প্রমাণিত হইয়াহে। 
তবে প্রদেশস্থ সমগ্র মুসলমানদের প্রতি নিরপেক্ষ এবং 


গ্ায়াহমোদিত আচরণ প্রদরপিত হইতেছে দেখিলেই আনবা , 


সবিশেষ আনন্দিত হইব। এ বিষয়ে আমাদের কোনরূপ সন্দেহ 
নাই সত্য, তবে এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত বরদলৈকে আরও অবহিত ও 
সচকিত থাকিতে আমর! সর্বদা! অন্থবোধ করি। আসামের শানন- 
পরিষদে কয় বৎসর যে সমস্ত পক্ষপাত বা অনাচারমূল ক আচরণের 


সম্পাদকীয় 


- ৬০১ 


কথা আমাদের কর্ণগোচর হইয়াছিল, এবার আমাদের ভরসা আছে 
যে দেই অধ্যায়ের শেব হইবে। | 

সিুদেশ- পশ্চিম সীমান্ত অর্থাৎ মিন্ধুদেশে লীগ সন্ত্রিমণ্ডলী 
গঠিত হইয়াছে । এখানকার সত্য-সংখ্যা ১* জন-_তন্সধ্যে কংগ্রেস 
পাইয়াছে ২২, লীগ ২৭, ইউরোপীয় ৩, জাতীয়তাবাদী মুসলমান 
৪, সৈয়দ সাহেবের পার্টি ৪__কিন্ত সৈয়দ সাহেবের দল, জাতীয়ত।- 
বাদ মুসলমান এবং কংপ্রেসীদল একত্রিত হইয়া যে একটি সন্মিলিত 


‘দল গঠন কবিয়াছেন তাহাতে এই দলের সংখ্যা হয় ৩: | ইউ- 


রোগীয়ব! মন্ত্রিমগুল গঠন সম্বচ্ষে নিবুপক্ষ থাকিবেন ঘোমণ। 
করিয়াছেন, ন্মতবাং বৃহত্তব দলই এই সম্মিলিত দল। কিন্ত গভর্ণর 
বাহাছুর সম্মিলিত দলকে মাগ্রমণ্ডগ গঃনে সুযোগ না দিয়া যে 
লীগদলের নেতা! শ্তাব গোলাম হুসেন হিদায়েতুল্লাকে মগ্ত্রিমগুল 


"গঠনের অধিকার দিয়াছেন, ইহ! নিয়মজস্ত্র-বিরোধা বলিয়। আর! 
* মনে কবি। 


অগ্তদিকে আবার যাহার! 'ভোট দিয়াছেন, 
তাহাছেব সংখ্যা যদি ধর! যায় তবে লীপ্রপ্রাধান্তের আরও অতাব 
পৰিলক্ষিত হইবে। সুতরাং সম্মিলিত দলকে উপেক্ষা করিয়! 
গভর্শব সাহেব সিন্ধু প্রদেশেব শাস্তি সংস্থাপনের ব্যবস্থা ন! কবি 
কর্তৃব্যবিমুখতার কান্ধ করিয়াছেন । 

সিন্ধু নেতা.ডাক্তার চৈতরাম গিদওয়ানী বলেন, সিন্ধুর গবণর 
ইতিপূর্বে ব্যবহারে লীগের প্রতি পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়াছেম। 
এই অভিষোগ্ের প্রমাণ আছে কি ন। জনি না, তবে সম্মিলিত দল 
৩৪ জন হওয়ায় অন্ত একটি দলেব প্রাধান্ত দেওয়ায় পক্ষপাতিত্ব 
প্রমাণিত হয়। উহার পবে ইউরোপীন্রানর! লীগের সঙ্গে বোগ 
দিলেও মন্ত্রিত্ব স্থায়ী হইবে বলিয়া আমব' মনে কবি না! গভর্ণর 
বাহাদুর যঢ়ি সম্মিলিত দল এবং লীগকে যুক্ত এবং অধিকতব 
স/শ্থলিত ভাবে মগ্ত্রিমগ্ডল গঠনের সুযোগ দিতেন, তাহা হইলে 
সিন্ধু প্রদেশ মন্তিত্বের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে আমর! নিঃসন্বেহ হইতাম | 
প্ৰাই এ দল হইতে ও দলে এবং ও দল হইতে এ দলের সভ্য 
স্বার্থের খাতিরে মত পরিবর্তন কত্সিবেনই। যেমন জ্ঞানী 
মুমলমান একজন লীগে যোগদান করিমাছেন, আবার লীগ্বেবও 
গাজদাব সাহেব প্রেসিডেন্ট পদের জন্য সৈয়দ সাহেবের দর্শনপ্রার্থী 
হইয়াহিলেন । 

স্থতরাং সকল দল লইয়া মন্ত্রিত্ব গঠন সিন্ধু প্রদেশের না বরায় 
খুবই, অন্তায় হয়াছে এবং গবর্ণর বাচাদুখেব এই অদৃৱদৃষ্টি এবং 
মিযমতন্ত্-বিবোধিতার জুহু আমরা অত্যন্ত ক্ষুব্ধ । মিলন সংশ্বটন 


- করিবার তিনি একটা প্রকাণ্ড সুযোগ পাইয়াছিলেন। কিন্ত হেলায় 


তাহা নষ্ট করিলেন। 

সৈয়দ সাহেবের সন্মিলিত দলে কংগ্রেস বাদেও ৮ জন মরেখ্বর 
রহিয়াছেন, স্থতবাং এ ক্ষেত্রেও লীগ সগ্র মূসলমানেব একমাত্র 
প্রতিনিধ_-এইবপ দাবী কবিবার তাহাব আব অধিকাৰ নাই । 
ভৃতীয়তঃলীগ আরও বলে যে কংগ্রেস একমাত্র ভিচ্ছুদেব প্রতিমিধে, 
তাই সংখ্যাল্প সম্প্রদায়ের দুইজন হিন্দু মন্ত্রীর নাম করিবার অন্ত 
কংগ্রেননেতার কাছে চিঠি লিখিয়াছিলেন। কংগ্রেস নেত! এ 
পত্র সম্পূর্ণরূপে প্রত্যাখ্যান করিয়া সুন্মিলিত দলের মর্ধ্যাৰা ও 
কংগ্রেসের আদর্শ রক্ষা করিয়াছেন।' এইরূপ ভাবে আবণত 


সস স্্হাস্ষষ্ষ” বু 
বপ্রী--১৩শ বৰ্ষ 


৩০২ 


কবায় মিলনেৰ পথ আবও কণ্টকাকীর্ণ হয়। বুতরাং সৈয়দ 
গোলাম হোসেনের এইরূপ উক্তিতে আমরা-খুব মনঃস্কুন্ হইয়াছি। 


উত্তর পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ--এ পর্য্যন্ত ডাক্তার খা সাহেব... 


প্রমুখ কংগ্রেসেব পক্ষ হইতে ১৮ জন সভ্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন। তন্মধ্যে ৮ জন মুমলমান এবং বাকী কয় জন হিন্দু, 
এতত্যতীত একজ্রন জাতীয়তাবাদী মুমলম্‌নও লীগ প্দপ্রার্থীকে 
পবাজিত করিষা নির্বাচিত হইয়াছেন। ৭ জন লীগপস্থী নির্বা চিন্ত 
হইয়াছেন। সুতরাং সেখানে কংগ্রেস ও লীগেব অন্থপাত ২£১। 
শেযাশেষি সেখানেও কংগ্রেমই বৃহত্তম প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠান 
বলিষাই পৰিগণিত হইবে৷ আবও সুখের বিষয় সেখানৈ , 
কংগ্রেসের মুলমানগণই খুব প্রভাবশালী! ' 
পঞ্ভাব--পাঞ্জাবে বহু ইউনিয়ানদলের সভ্য লীগদলকে 
পবাজিত করিয়া নির্বাচিত হইয়াছেন, সুতবাং সেখানেও লীগের 
একপ্রতিনিধিত্ব ভূয়! কথা বলিয়! প্রমাণিত হইল। .যুক্তপ্রদেশ, 


বেহাব, উডিষা।, মাদ্রাজ, বোদ্বাই--এই পাঁচটি প্রদেশ তে. 


কংগ্রেসগরিষ্ঠই ।- একমাত্র বাকী বহিল বাঙ্গলা | এখানকার সভ্যু- 
সংখ্য! ২৫*, তন্মধ্যে ১১৯ মুসলমান, ৮০ অমুসলমান, ২৫ 
ইউরোপীয়, ৪ এযাংলে! ইণ্ডিয়ান, ২ দেশীয় খৃষ্টান, ৫.ভারতীয় 
চেম্বার অব কমার্স, ২ বিশ্ববিদ্যালয় ও + জমিদাব । 


“যদি সব মুসলমান সত্যই লীগপন্থী হয়, তবে এখানে লীগ - 


মন্ত্র সম্ভব, কিন্তু এখন অনেকেব এ বিষয়ে. সন্দেহেব কারণ্‌ 
হইয়াছে। কাবণ মৌলান! আসবাফউদ্ধিন চৌধুবী সাতে কুমিল্লাষ 
যে উলেম। সশ্মিলন কবিয়াছেন, তাহাতে এ সমস্ত অঞ্চলে লীগে 
প্রাধান্ত আছে ব্লিয়। মনে হয না। দ্বিতীয়তঃ, লীগপস্থীদের 


মধ্যেই ঢাকাব দল লীগের মনোনয়ন ব্যাপারে খুব মর্শাহত , 


হইয়াছেন, কেহ কেহ প্রায়োপবেশন কবিয়াছেন । এতত্বাতীত 
দবদী নেত! মৌ: ফজলল হক সাহেবেব প্রাধান্তও ক্ষু্ন হইযাছে 
বলিয়া মনে হয় না.- আমরা আশা করি, কেবল বাঙ্গালীয় 
নয়, সর্বত্র, অখণ্ড-ভাবত-অভিলাধী মুসলমান সভ্য দলে দলে, 
নির্বাচিত হন। গত ১২ই ফেব্রুয়াবী তাবিখে লীগনেতা মিঃ 
মারওযাদ্দি যে হিন্দুসুসলমান একত্র হইতে উৎসাহিত কবিয়াছেন, 
আমব। তাহাকে সমর্থন কবি এবং আশ! কবি বাঙ্গালাব শাসন 
পব্ষিদ যাহাতে হিন্দুমুসলমানেব সমবেত চেষ্টায় গঠিত হয়, তিনি 
যেন সেকপ চেষ্টা করেন। ' 3 
এ সম্পর্কে কংগ্রেন-মত্যগণকেও আমাদের কিছু বলিবার 
আছে। পার্লমেণ্টাবী বোর্ড নিশ্চয়ই সাম্প্রদায়িকভাবশূন্ত, কর্মঠ 
এবং নিঃস্বার্য ব্যক্তিগপকে মনোনীত করিতে শৈথিল্য কবেন নাই । 
ভরস! কবি, তাহার! দোষ ও পাপশৃন্ত.হইয়। নিঃস্বার্থভাবে কোয়- 
১ লিশন মন্ত্রিত্ব গঠন করিয়! হিন্দু-মুমলমান-নির্বিবশেষে বাঙ্গলাব সেবা 
করিতে পবান্ম,খ. হইবেন-না। ভীহাদেব উপরই সমধিকভাবে 
খ্ীক্য নির্ভর কবিতেছে। | 


EO রাজনৈতিক বন্দী ডে 


১ রঙ 


গত ২৩শে জানুয়ারী ভাবিখেব কেন্দ্রীয় পরিষদের প্রস্তাবটি - 


বিশেষ তনমুধাৰনষোগ্য । বিনা ভোট-গ্রহণে রাজনৈতিক বন্দীদেব 
মুত্তিব প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। গত জকুনি ১৯৪৪এর তিন 


- বন্দিগণেব মুক্তির প্রস্তাব পবিষদেব সর্বদল কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে। 


[ হয় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আইন অনুসাবে ভাবতেব প্রদেশসমূহে ধৃত ব্যক্তিব সংখ্যা ৩১১৩ 

এবং -তগ্মধ্যে ২৫০৬ জনই ছিল হুব। ভারত-সরকাবের নির্দেশ; _ 
ক্রমে জয়প্রকাশ নাবাষণ,, বামমনোহব সার্দল-.সিং, সর্দীব লোহি। 
এবং কৃষ্ণ নায়াব ধৃত হইয়া বন্দীজীবন-,যাপন করিতেছেন । ২ 

এতঘ্ব/তীত ১৯৪২ এবং ১৯৪৩ মালে অনেক ব্যক্তি সন্দেহে তক 
হন! এখন যেকপ অবস্থা হইয়াছে, - হুবদেব বাদ দিলেও ছয় 
শতেবও উর্দ্ধে ভাবতীয় যুবক কঠোব বন্দিজীবন যাপন কবিতেছে । 
ভাহাদেব একমাত্র অপরাধ দেশভক্তি। যাহ! হউক বাজনৈতিক 


এই বিষয়ে 'হোম্‌ মিনিষ্টাব (স্বণষ্র সচিব) স্তার জন মন যে 
বলেন, ‘প্রাদেশিক সবকাবেৰ দায়িত্ব আমব| গ্রহণ করিব না, কাৰণ 
প্রত্যেক প্রদেশে স্বতন্ত্র গভর্ণমেন্ট রহিয়াছে।' এই উক্তিটি খুবই 
হান্তজনক। কারণ বাদলাব ডেটিনিউই বেশী এবং বাঙ্গলার 
গভর্ণমে্ট কাউন্সিল আইনেব ৯৩ ধারাম্থসাবে একতন্ত্র, অর্থাৎ 
সিভিলিয়ান শাসনই প্রবল । এমতাবস্থায় ইহাব 'অটোনোমি’ 
কথাৰ উল্লেখ হাস্তকব ভিন্ন আব কি। | 


কিন্ত এই রাজনৈতিক বন্দী সম্বন্ধে--আমব| মনে কৰি 
গভর্ণমেণ্টেব দায়িত্বও কম নয়। তাহার! বিবৃতি ও অভিভাষুণ 
ছাড়া এই বঙ্গিগণেব জন্য কি করিতেছেন ? বিশ. বিচাবে 
বাড়ীঘর ছাড়িয়া, দেশ সমাজ হইতে বিচ্যুত হইয়া, জীবনের 
আশ! .আকাঙ্ক্। বিসর্জন দিয়া বহুদিন যাবৎ নির্বাসিত "থাকিয়। । 
ইহাব| বন্দীজীবন যাপন কবিতেছে, আব আমব। মনে করি-এঁ 
দুইটা কড! কথ! বলিলে, পবিষদে ছুই. একট! প্রশ্ন কবিলে বড় বড় 
লেকচার দিলেই কাজ হুইল। ,তাহাবা বলিবেন, পবিষদে - 
প্রস্তাব পাশ হুইয়াছে-_সবকার কিছু করিবেন, এখন আমর! 
কি করিতে পারি? আমব1 উত্তব.কবিব, তবে আর অ-পনাদেব 
সঙ্গে ভিক্ষানীতি অবলম্বনকাবী মডারেট নেতাদেব পার্থক্য কি? 
তাহারাও বন্তৃতা। দিত, আপনারাও দিতেছেন, তাহাবাও ওকালতি 
ব্যাবিষ্টাবি কবিত, আপনাবাও কবিতেছেন, তাহাবাও সভা কবিত 
আপনারাও কবিতেছেন। বস্তুতঃ দেশের লোকেব এবং নেতৃবৃন্দেব 
ওুদাসীন্তেই তাহাব! মবিয়! হইয়া উঠিতেছে। তাই হূর্বিষঘহ 
কষ্ট্েই .কা'কোবি ষড়যম্ত্রেব মামলার, বড়বাকি যড় যন্ত্র মামলাব 
কাবাভোগী যোগেশ চট্ট্যোপাধ্যাফ অনশন ব্রত অবলম্বন কবিষাঁ- 
ছিলেন। একট! বহুমূল্য জীবন চলির! যাইত। ভবে যায নাহি 
নেতাদের বাক্য লঙ্ঘন কবে নাই বলিয়া। ভাহাব প্রদর্শিত 
নিয়মান্বন্তিতায় আম্ব! খুবই আনন্দিত, কিন্তু নেতৃবৃন্দেব কি? 
অতঃপর আব কোন কর্তব্য নাই? মহাত্মাজীর সঙ্গে গর ; 
জেনীবেল-ও বাঙ্গলাব গভর্ণবের কি বাক্যালাপ হইয়াছে, আমর! 


তাহা অবগত নাহি। কিন্ত বদি এই সব সোনার প্রাণদেব' শীঘ্র 


মুক্তিলাভেব কোন সম্ভাবন। না থাকে, তবে নেতৃবৃন্দ কি 
উপায় উদ্ভাবন করিবেন আমিব| তাহাই জানিতে চাই । 

, আমাদের একটি কথ! মনে হইতেছে! যখন রোঁল্ট আইন 
পাশ হয়, তখন হহাত্মাজী সত্যাগ্রহ কবিয়া গতর্দমেন্টকে উক্ত 
আইন: প্রত্যাহার করিতে বাধ্য কবেন। কাবণ রৌল্ট আইনে 
কতকগুলি ধাব! ছিল, তাহাতে কাহাকেও সন্দেহে ধর! হইলেও 


~ 


ব্ভুক্ডক্রক ত পা বাত ফা সম ত 8.০ এ 
| | সক ডু 
ফান্তুন-_১৩৫২ ] . সম্পাদশীয় ৩০৩ 
সাজ| দেওয়া যাইতে পাবিত। প্রমাণ-আইনেব ২৫ বন্দেমাতবম ও 5 হাত্মাজী 
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ধাবানুসাবে পুলিসেব- নিকট অপবাধেব স্বীকৃতি কবিলে তাহা 
প্রমাণ স্বরূপ গণ্য হয না। কিন্তু বৌলট আইনে তাহাই প্রষাণ 
বলির! বিহিত হইয়াছিল। বদি এই আইন কাৰ্য্যকৰী হইত, তবে 
বিনাৱিচাবে আটক বাখিয়াছেন, এই অপবাধ হইতে গভর্ণগেণ্ট 
মুক্ত হইত, কিন্তু ধৃতব্যক্তি মাত্রই প্ধাবা এবং.উহাব অনুকপ 
আরও কয়েকটি ধাবাব সহাযতাষ নিশ্চয়ই শাস্তি পাইত। বেঁলট 


- য্যাষ্ট উঠিয়া গিযাছে বটে, কিন্ত উহাব তীত্রত| ঠিকই বহিয়াছে, 


কাবণ অনেকে কেবল পুলিমেব সন্দেহে এবং দ্বিতীনতঃ 
ধৃতব্যক্তিব মধ্যে অনেকে পীডনে অসহিষুঃ হইয়া পুলি:সব 
নিকট একবাব কবিয়! ডেটিনিও হইষ! কাবাভোগ কবিতেছে। 
এখন কত সত্যাগ্রহ ও বিভিন্ন আন্দোলন তে! হইল, কিন্ত 
বাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি কামনা কোনবপ আন্দোলনই হয় 
নাই। দেশবন্ধু চাতিয়াছিলেন, কাউন্সিল প্রবেশেব উদ্দেশ্য এই, 
যে, বদি প্রস্তাবান্ুঘার়ী কাজ কবিতে গভর্ণমেন্ট স্বীকৃত না হয় 
তবে নির্বাচন ক্ষেত্রে আমবা! অবস্থাটি সম্যক বিবৃত কবিয়া 
আন্দোলন উপস্থিত কবিব। কিন্তু তাহা হইতেছে টক? অথচ 
বাজনৈতিক বন্দীদেব প্রতি সহামুভূতি সম্পন্ন ভাবতেব ছাত্র যুবক 
ব্যবসায়ী মধ্যবিত্ত এবং ভোটদাতা সকলেই আছেন । আমাদের 
মতে বিনাবিচাবে আটক বন্দীদের মুক্তিব জন্য দেশেব আঁবাল 
বৃদ্ধ বণিতাব আপ্রাণ চেষ্টা কব| উচিত। এবং তহিংস 
থাকিয়া কি কব! কর্তব্য তাহাবও অবিলম্বে ব্যবস্থাবলম্বন কবা 
উচিত ৷ 


সম্প্রতি শ্রীমতী অকণ। আসফআলী বলেন, “বিলাতী দ্রব্য 
বঙ্জন*__-এই ব্রত গ্রহণ কবিব। আমাদের মতে দেশেব নর্কপক্ষা 
বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান যেৰূপ নিৰ্দ্দেশ দেন, আবালবৃদ্ধবনিতাব তাহাই 
মানিয়৷ লওয়৷া উচিত। শ্রীযুক্ত কামাত বলেন, আপে ষহীন 
সংগ্রাম। এই দুইটিই আমাদেব মনঃপূত হয় না। কাবণ হিল।তী 
বন্ত্র বঞ্জন কবিলে ইংবাজদেব কোনও অনিষ্ট হইবে ন!। প্রথমতঃ) 
ইংবাজব! এখনও বস্ত্রাদি পাঠাইতেছে না|! দ্বিতীয়তঃ__অন্থ 
ভাষগাব নামে ছাপসহ বিলাতী দ্রব্যে বাজাব ছাইয়া ব্বাইতে 
পাবে। আমাদেব মতে বর্জন প্রস্তাব হইলে ভাবতেব ছাডা 
সমস্ত দেশেব জিনিষুই বৰ্জ্জন কবা উচিত, তাহাতে ভাবতীষ 
লোকদের উপকাব হইবে । নতুবা কেবল এক স্থানেন্ব দ্রব্য 
বঙ্জনে হইবে না । কিন্তু কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য প্রথমে বর্জন কবা 


উচিত, নেতৃবৃন্দের তাহাও সিদ্ধান্ত কৰা কর্তব্য! তৃতীয়ত: 
গীপোবহীন সংগ্রামে ভাবতেব কোন লাভ হইবে না! আব 
অহিংস সংগ্রামের পক্ষপাতী দেশবাসী ইংরাজেব নহিত যাহা 
কবিবে, আপোষেই কবিবে। মোটকথা কোন্‌ প্রথ। অবলম্বন 
কব! উচিত) নেতৃবৃন্দ কর্তৃক স্থিবীকৃত কর্ণপন্থাই সককেব গ্রহণ 
কর! উচিত । নতুবা যাহার যাহ! ইচ্ছা বলায় শৃঙ্ঘল অপসারিত 
হইবে ন! । আমৰ! বাঁজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি সম্বন্ধে দেশবাসীকে 


- ৰিশ্ষভারে অবহিত হইতে বলিতেছি। 


মহাত্মা গান্ধীকে অনেকেই প্রশ্ন কবিয়াছিল যে, ‘বে 
মাঁতবয’ ধ্বনিব অপসাবণ কবিয়! ‘জয়হিন্দ' জাহীয় ব্বনিন্ধা 
ব্যনহাব কব! উচিত কি ন!? উত্তবে তিনি বলিষাছেন, “বহে 
মাতবন্‌ ধ্বনি কিছুতেই বিদায় দেওয়া হায় ন! । ইহাব শোতে 
অর্থই এই হইবে যে। মাকে পবিত্যাগ কবিয়া অন্ত আশ্রয় গ্র: 


- কনা ।* সম্প্রতি নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটিব সেক্রেটাবী শ্রীযু 


অ চার কৃপাঙ্গনীও 'বনেমাতবমেব, শ্রেষ্ঠত্ব প্ৰতিপাদন কবি 
ছেন। আমবা এ বিষয়ে আলোচনা সমীচীন বোধ কবিতেছি। 

“বন্দেমাতবম্‌’--এই শব্দে জগ্মভূমিব প্রতি ভক্তি, অগ্নুর 
এবং ভবিষ্যতের একটা আশা-অকাজ্জাই উদ্দীপিত হয়। “বহে 
মাতবম্‌’ কেবল ধ্বনি নয়, ইহা মন্ত্র। এবং ভক্তিভাবে এই = 
উচ্চারণ ও ধ্যান কবিলেই জম্মভূমিব কৃত সাধক হওষ| যায 
ধক বুঝিতে পাবে থে, তাহাব জন্মভূম এখন প্রধূমিতা শৃষ্ধাল, 
ধূল-বিলু্ঠিতা॥ শৃঙ্খপ-নিষ্পেষণে দীনা, শীর্ঘা, মৃতকল্পা--অ 
মায়ের সম্ভানগণ অনাহাবক্রি্, লাহিত ও আত্মবিস্বজ। এ 
‘হন্দেমাতবম্‌’ ধ্বনিতে মাকে শৃঙ্খলমুত্ত কবিবাব দাধিত্ব সে প্র! 
ববে, আব অচিবেই দেখিতে পায়, ম! শীঘ্রই হইবেন-__বত্ব শপ 
দশভূজ। দশদিকে প্রসাবিত। তাহাতে নান! আযুধবপে না 
শক্তি বিবাঞজিত,.পদতলে শক্ত বিমর্দিত, পদাশ্রত বীরেহ্্ কেশ 
শক্ত নিপীডনে নিযুক্ত ।* এই মন্ত্র আশ! উদ্দীপিত কবে, ম। 
শৃক্তিব বিকাশ হয়, আব মন্ত্রগুণে জন্মভূমিব শৃঙ্খল-মুক্ত সুচি 
ভয়। "বদ্দেমাতবমে” দীক্ষিত হইয়'ই বাঙ্গলাব দধীচ বেশব 
চিত্তবঞ্জন সর্ববন্বত্যাগ কবিয়! - মাতৃত্মিব .সেবায় আতন্কলিদ 
কবিম়্াছিলেন । 

গত চল্লিশ বৎমব যাবৎ যে মন্ত্র নাঙ্গালী জাতিকে এত টয় 
ও শক্তিশালী কবিয়াছে, এই আত্মবিস্বৃত জাতি সেই মন্ত্র নিসর্জ 
তে চায়,ইহ। কল্পনা কবাও যে মহপাপ। ‘বন্দেমাতত্রম' প্রাহিং 
গাহিতেই বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশীব দিনে বাঙ্গালী ছাত্র ও যুবক মৃতু 
ভয় উপেক্ষা কবিযাছিল। এমন দিন ছিল যখন কেহ বন্দেখাভ, 
ধ্বনি কবিলেই পুলিস তাহাকে ধরিষ লাঞ্ছিত কবিত, ধ্বনি শুনি 
পুলিস বিনা বাধায় অস্তঃপুব হইতে ধবিয়! নিষ! আসিত ; ‘বে 
মাতবম’ বিনাশ কল্পে কত লাঠি চিল, কত আইন জাবী হই 
কত নিষেধাজ্ঞা ঘোষিত হইল । কি কোন বঙ্রোশক্তিই এই 'ম& 
শক্তিবোধ করিতে পাবে নাই। ১১৯৫ সাল হইতেই বাঙ্গাল 
‘এই সত্যাগ্রথ' সমস্ত ভাবতবৰ্ষকে প্রভাবান্বিত কবিয়ান্ডে 'বণে 
মাতবম’ ধ্বনি কবিয়া ছাত্রগণ বকিশাল প্রাদেশিক সনম্মেলনীং 
(১৯০৬) প্রন্ধত হয়। ছাত্রশোধিত বাজপথ অভিসিঞ্চিত হই 
যায়, সবোবব কিরে রঙ্তিত হব । সম্মেলনী ভাঙ্গিয়া যায়, -* 
নেতাও অনাচাব দর্মনকল্লে বন্ধপবিকব হন, সব্ধাত্র বাঙ্গল 
জয় ঘোষিত হয়। “বন্দেমাতবমে' উদ্ধ দ্ধ চিত্তবচঞ্জন পবচালি 
২৫ হাজার বাঙ্গালী, ১৯২১ খৃষ্টাব্দে হাসিতে হাসিতে জেলে গি 
কারাগাবও ম্বধ।জা শ্রমে পবিণত কশিয়াছিল। 'বন্দেমাতরম” গাহি 
গাহিতে ১৯৩* হইতে আজ পর্যন্ত কত যুবক নৃশংস ভাবে গ্রহ 
হইয়াছে, কত সোণাব প্রাণ কান্নাকুদ্ধ হইয়াছে! আজ ঠে 
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সিদ্ধমন্ত্ ছাড়িষ! নূন আব একটা চমকপ্রদ ধ্বনিব আশ্রয গ্রহণ 
কবিব | অন্থুকরণকাধী ব্যক্তি কর ককক, জন্মভূমি উদ্ধারে ছুঃখ- 
কষ্ট-যন্ত্রধাপহণপটু বাঙ্গালী তাহা কবিৰে না, মাতৃহত্যা অপবাধে 
ললাটে কলঙ্ক বহন কৰিতে সে পারিবে না। 

কিন্তু ‘জয়ছিন্দ' তবে কি ধ্বমিতই হইবে না ? ভারতেব জয়-_ 
ইতাতো এখেরই ও মানন্দেবই কথা । গর্বভঙব যদি সে চাষ, 
নিশ্চয়ই 'জয়হিন্দ'ও 'পাহিবে--কিস্ত মাতৃহত্য| করিয়| নহে, মাকে 
বন্দন। কবিয়া। একদিন এই নাম জপ করিয়াই বাঙ্গলা ভীবভেব 
পথপ্রদর্শক হইয়াছিল, এখনও এই মন্ত্র জপ কবিয়াই সমগ্র'ভাবতে - 
মে নিজ প্রাধান্য বক্ষা কবিতে সমর্থ হইবে। 


| পার্লামেন্টারী দৌত্য ( Delegation ) 


ষ্দ্দিচ বাঙ্গলায় ২১ ভ্রন সভ্যের অব্যবস্থিতচিত্ততায় আমবা 
ক্ষু্ধ হইয়াছি, তথাপি প্রফেসাব রবার্ট বিচার্ডস্‌ প্রমুখ সভ্যৃদ্দকে, 


আমব অভিনন্দন জ্ঞাপন কবিতেহি । মিঃ.সোবেনসেন মহাত্মাজীব - 


দেবচবিত্রে মুগ্ধ হইয়াছেন। তিনি পণ্ডিত জওহরলালেব যুক্তিগুলি 
অকাট্য মনে কবেন এবং ধর্শ্মেব দোহাইতে ভাবতেব দ্বিখণ্ডিত 
প্রস্তাব বিপজ্জনক মনে কবেন। ইহাবা ইংলগ্ডে গিয়া কিকপ- 
ভাবে ভাবতবধেব শৃষ্খলমুক্তি সম্বন্ধে সহযোগীদের কাছে নিবেদন 
করেন, তাহাই লক্ষ্য করিবাব বিযয়। এদিকে বোধ হয় তাহাদের 
প্রধামন্ত্রী এটলিব সহিত সাক্ষাৎ চ্ইয়াছে। 


ক্যাপ্টেন রদিদের বিচার 


আমর! শুনিয়া বিশেষ দুঃখিত ও ক্ষুব্ধ হইলাম যে, আজাদ-হিন্দ 
ফৌজের অগ্ভতম সৈনিক ক্যাপ্টেন রসিছের ৭ বৎসব কাবাবাসেব 
আদেশ হইয়াছে । সামবিক অ-দালত যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরেব 
আদেশ দিয়াছিলেন, কিন্তু জঙ্গীলাট লর্ড অকিনলেক তাহা হ্রাস 
কবিয়! দিয়াছেন ৭ বসবে । আমতা আশ! কবিয়াছিলাম যে, প্রথম 
দফার আসামী ক্যাপ্টেন শা নওয়াজ, ধীলন ও সায়গলের 
দ্বীপাস্তরেব শাস্তি হইলেও জঙ্গীলাট যেমন দণ্ড একেবাবে মৌকুফ.” 
কবিয়াছেন, এ-ক্ষেত্রেও তাহাই হইবে । কিন্ত সেরূপ না হওযায় 
আমব বিশেষ মন্্াহত হইলাম| অবশ্য প্রথম দফার আপামী- 
দের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন ভাবতের প্রসিদ্ধ ব্যবহাবজীবী 
সম্প্রদায় এবং আমর! ' একথাও বলিতে পাবি, আস্তঞ্জাতিক 
আইনেব বিশ্লেষণ ও ভিত্তি কবিয়া মিঃ ভূলাভাই দেশাই যে-ভাবে 
মোকদামা পবিচালনা করিয়াছিলেন, তাহ! মনীবা, প্রতিভা ও 
কৃতিত্বের দিক্‌ - হইতে অপূর্ব্ব ও অভাবনীয়। এক্ষেত্রে নেব 
হইয়াছে কি.না ঠিক বলা যায় ন। আর প্রত্যেক মোকদাম! বিচার 
স্ব স্ব নথিয় বিবয়ের উপরই নির্ভর কবে । তথাপি জঙ্গীলাট বাহাদুর 
জানেন, একই ব্যাপাবে- শা নওয়াজ প্রভৃতির মতই ক্যাপ্টেন 
রসিদও উক্ত ফৌজে জড়িত ছিলেন । আর তিনি জানিতেন, 
ভারতের স্বাধীনতাই সকলেব কাম্য ছিল এবং জাপান 
যখন সাহায্য করিল না, ইংনাজ তাহাদিগকে জাপানের 
আম্থগত্য করিতে নির্দেশ দিয়া চলিয়া গেল, খন সেই. 
অবস্থায় তাহার! আজাদ হিন্দ বাহিনীর সৈয়শ্রেণীভূক্ত উচ্চবৃত্তির 
বশেই হইযছিল। এই অবস্থায় সকলকে এক শ্রেণীর পর্যায়ে 


বদ শ্রু---১৩শ বর্ষ 


-ছিলেন। 


[হয় খণ্ডয় সংখ্যা 


বাখিলেই জঙ্গীলাট স্ুবুদ্ধির পরিচয় দিতেন। এইক্ূপ অসম 
ব্যবস্থাবে ভাবৃতবাসী মাত্রেই ক্ষুপ্ন হইবেন, এবং তাহাতে যে, 
অন্তু জন্মতে পাবে, ভাহা খুবই সম্ভব। লর্ড'অকিনলেককে ' 
স্থিব মস্তিফ, বৃদ্ধিমান ও শ্যায়পবায়ণ বলিয়াই আমবা ভানিতাম। 
ভবসা কবি, তিনি অচিবে ক্যাপ্টেন বসিদেব কাবামুক্তিব _, 
আদেশ দিয়া মহত্বে পবিচয় দিবেন এবং এই সম্পর্কে ভাবতবাসীব 
মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ বা অসন্তোষ যাহাতে না থাকে, তাহাব 
ব্যবস্থা কবিবেন। বীবেব সম্মান বীবই কবিয়া থাকে | পুককে 
স্বাধীনতা দিয়া যেমন আলেকলাপগ্াব তৎক্ষণাৎ তাহার সহৃতবাজ্য 
প্রতার্পণ কবেন, এ ক্ষেত্রেও সেইকপ করিতে আমবা অঙ্গীলাটকে 


| সনির্বন্ধ অন্থবোধ কবিতেছি। 


- রক্তস্সাত বোম্বাই 


১৯৪৬ সালেব ২৩শে জ্রামুয়াবী ভাবতেব বর্তমান ইতিহাসে 
একটী ন্মবণীয় ঢছিন হইয়া থাকিবে । কেবল নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
জন্মতিথি উপলক্ষ কবিয়া নহে, এই দিনে ভাবতবাসীকে পুলিশী 
জুলুমেব এক মর্শস্থদ নিদর্শনেব সাক্ষী হইতে হইয়াছে। কিন্তু এই 
২৩শে জান্মুয়ারী বোম্বাই সহবে পুলিশ বিনা উত্তেজনায়, সুস্থ 
মস্তিষ্কে ষে চণ্ডনীতিব আশ্রয় গ্রহণ কবিয়াছিল, তাহা ২১শে 
নবেম্ববের কলিকাতাব ঘটনার অমুকপ। এখানেও একটা বিবাট 
নৃশংস হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হইয়াছে কর্তৃপক্ষের নির্দয় হঠকারিতার 
জন্ত। সময় থাকিতে যথোচিত বিবেচুনাব সহিত চেষ্টা কবিলে 
ব্যাপারটি অতি সহজেই মিটিয়া যাইতে পাবিত। এগুলি 
মূল্যবান জীবনও বলি দিতে হইত না । কিন্তু'বোম্বাইয়েব পুলিশ- 


' কর্তৃপক্ষ সেই সহজ পথে পা বাডান নাই'। 


ঘটনাটি সংঘটিত হয় নেতাজী সুভাবচন্দ্রেব জন্মদিবস উপলক্ষে 
একটি শোভাযাত্রা 'লইয়।। কলিকাঁত| সহবেব মত বোম্বাই 
সহবেব অধিবাসীবাও তাহাদের প্রিয় নেতার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
নিবেদন মানসে একটি দীর্ঘ. শোভাধাত্রাব বন্দোবস্ত কবিয়াছিল। 
গুলিশেব অন্তুপস্থিতে জনসাধারণ কিরূপ শৃঙ্ঘলাব সহিত তাহাদের 
কর্তব্য-সম্প্ করিতে পাবে, তাহার প্রমাণ আমবা পাইয়াছি 
কলিকাতায় গত নভেম্বৰ মাসে ছাত্রদেব শোভাযাত্রায় । কতিপয় 
সঙ্গীব অপমৃত্যুব পবও হ্থাত্রবা ডালহৌসি স্কোয়াবে অত্যস্ত 


"শান্তিপূর্ণ ভাবেই তাহাদেব শোভাযাত্রা নিয়! গ্রিয়াছিল। যান- 


বাহন নিষস্ত্রণেব অন্ত পুলিশ ন!- থাকাতেও দেই শোভাযাত্রায় 
কোনবপ বিশৃষ্খপার পরিচয় পাওয়! যায় নাই ৷ কর্তৃপক্ষকে ছাত্রব! 


বুঝাইধ! দিয়াছিল যে, পুলিশ অন্যায় ভাবে হস্তক্ষেপ না করিলে 


জনসাধারণের স্বাভাবিক আচবণটাই হয় এইকপ শান্তিপূর্ণ ও 
শৃঙ্খলাবদ্ধ। সৌভাগ্যবশতঃ নেতাজীব জন্মদিবস উপলক্ষে 
কলিকাতাব পুলিশ কর্তৃপক্ষ তাহাদের এই শিক্ষণ কাজে লাগাইয়া- 
এবং ফলে কি ঘটিয়াছ্ে, তাহাও আমরা প্রত্যক্ষ 
কবিয়াছি। বিনা বাধায় অতি সুষ্ঠু গতিতে দশ হাজাব মানুষের 
একটি বিবাট শোভাষাত্র! কৃলিকাত| সবে সবচেয়ে যানসন্কুলন 
আট মাইল পথ অতিক্রম কবিয়। গিয়াছে । এতটুকু দুর্ঘটনা বা 
শৃঙ্খলার সামান্যতম ব্যতিক্রমেব চিহ্নও সেখানে কেহ দেখে নাই। 
কলিকাতার ঘটন! হইতে স্থানীয় পুলিশ বিভাগ যে শিক্ষা লাভ 


\ 
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করিয়াছে, বোদ্বাইয়ের পুলিশও সেই শিক্ষ। অনায়াসে লাভ 
, করিতে পারিতেন, কিন্তু কবেন নাই! তাহাব| মিথ্যা এক 


/ অভ্ুাতে বোথ্াইবা সীদেব স্তাষ্য দাবী উপেক্ষা! কবিতে চাহিয়া- 


) ছিপেন। তাহাদের অজুহাত ছিল যে, শোভা বাত্র! যদি মুসলমান 


০ 


-- পৰে মধা-কলিকাতায় ট্রাম, বাস, দোকান প্রভৃতি বন্ধ হইয়া যায়।, 


অধ্যুষিত অঞ্চলের মধ্য দিয়া যাইতে দেওয়। হয় তবে মুসলমান জন- 
সাধাবণ হিন্দ ভ্রননেতাব অন্মদিবস' উপলক্ষে অমৃষ্ঠিত শোভাযাত্রা! 
দর্শনে ক্ষিপ্ত হইয়| উঠিবে। অথচ বিশেষ কৌতুকের সহিত লক্ষ্য 
কবিবার বিষ্গ, স্থানীষ মুসলমান সম্প্রদায় স্বয়ং এ সম্বন্ধে কোন 
কথাই উচ্চারণ কবেন নাই। কিন্তু তাহাতে কি? মাঁষেব চেষে 
মামীব দবদব ওজনটা কি কম? বহুগুণ বেশী । মুঘলমানগ* 
নিক্গেবা না বলুন, বোস্ব'ষেব -পুলিশ কর্তৃপক্ষ যখন সিদ্ধান্ত 
কবিয়াছেন যে, মুসল্পমানেব। শোভাষাব্র! দর্শনে ক্ষিপ্ত হইবেন, 
তখন মুমলমানেব! ন! চোন, পুলিস কর্তৃপক্ষের ক্ষিপ্ত হইতে 
বাধা কী? অতএব তাহাদের পবিকল্পনামত মুসলমানেবা ক্ষিপ্ত 
না হওষাতে ভাভাবাই মেঙ্গান্ন হাবাইষ! ফেলিলেন এবং ক্ষিপ্ত 
মেল্সাজজে নিবস্ত্র শাস্ত জনতার উপবে তাহাবা নৃশংসভাবে লাঠি ৪ 
টিয়ার গ্যাস বাবহাব কবিলেন ; পরিশেষে তিনছিন ধবিয়। তাহাদেহ্ব 
* উপর উন্মত্ত চিত্তে অবিবল গুলিবর্ষণ কবিতেও কল্তব কবিলেন না। 


অ।মব! এই ব্যাপাবে আব অধিক বেশী মস্তব্য কবিয়া পূর্ব 
কথাবই পুনকক্তি কবিতে চাই না|] আমব| কেবল দেশবাসীকে 
শান্ত সমাভিত এবং অহিংসাপূত থাঁকিতেই অন্থুবোধ করি। 
_ডিংসাবুত্তি উদ্দীপিত কহিতে লোকেব অভাব নাই, এ কথা আজাদ 
হিন্দ, বাঠিনীব সদামুক্ত বীব ধীলন বোম্বাইতে আমাদিগক্ষে 
বলিয়াছেন। আমব| তাহাব মূল্যবান কথাগুলি সকলকে হৃদয়ন্গম 
কবিনে অন্থুবোধ করি। 


রক্তস্থাত কলিকাতা 


কঙ্গিকাতায়ও বোম্বাইএব ঘটনাব পুনবাবৃত্তি হইয়াছে । গত 

১১ই ফেব্রুয়ারী কয়েকটি হিন্দু-মুসলমান যুবক ড্যালতৌসী স্কোয়ব 
দিয়া ভিন্ন ভিন্ন পতাকাদহ একটি শোভাযাত্রা কবিয়! যাইতেছিল। 
তাচাদেব উদ্দেশ্য ছিল ক্যাপ্টেন .বসিদেব কাবাদণ্ডের আদেশের 
বিকদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন । জেনাবেল পোষ্টাফিসেব সন্মুখে 
তাহাদিগকে ধবা হয় এবং তাহাবা নিবাপত্তিতে পুলিশের সহগত্ন 

, কবে। অতঃপর উক্ত শোভাযাত্রা ছত্রভঙ্গ কবিয়া দেওয়! হয়। 
, সহস্ৰাধিক হিন্দু-মুসলমান ছাত্র একত্রে পুনবাধ শোভাষাত্র! করে। 


১” এবার পুলিশ লাঠিচালনা কবে ও গুলী চালাব। ফলে এবটা 


যুবক মৃত্যুমুখে পতিত হয় এবং ১৮১৯ ধন আহহ হয়। অভ" 


১২ই ফেব্রুয়াবী সমস্ত সবে হরতাল অম্ুষ্ঠিত হয়, ট্রাম, বাদ 
বন্ধ হইয়া! যাষ, এবং বেলন ১টাব সময়ে মিঃ সাবওয়ার্দিব সভাপতিত্বে 
একটি বিবাট সভা হয়। অতঃপবে মিঃ সাবওয়ার্দি ও খাদি 
প্রতিষ্ঠানের পবেচালক শ্রীযুক্ত সভীশচন্ত্র দাশগুপ্তেব অধিনায়কত্বে 
চাবি পাচ লক্ষ লোকলহ একটি বিবাট শোভাষাত্রা বাহিব হইয়া 
বিন! বাধাঁয় ড্যালহৌদী স্কোয়ার ঘুবিয়া আসে ৷ এতৎমত্বেও পূর্ব 
দিনের ঘটনার জন্ভসহখে এত বিক্ষোভ প্রদর্গিত হয যে, একদিক 


সম্পাদকীয় 


স্কক্ 
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হ্ছ মিলিটারী লবী জালাইয়া দেও]! হয়, সকলের টুপী, নেকটাই 
খুলিয়। লওয়! হয়, কান্সকন্ম আফিস বন্ধ হয়, অন্তদিকে আবার এত 
গ্রলীচ'লনা বৃদ্ধি পায় যে (অন্যুন ৬৫টি স্থানে, তাহাতে এ-পর্য্যস্ 
মাহ! খবর পাওয়া! গিষাছে), তাহাতে ১৮ কন নিহত হয় আব দুষ্ট 
শৃতেবও অধিক ব্যক্তি গুকতরভানে আহত হম । এদিকে ৬০টি 
স্থানে অগ্নিকাণ্ড হয় এবং কালীঘন ট্রাম ডিপোটি ভস্মীভূত হয়। 
১৩ই তাবিখ হইতে কলিকাতাব গোলন্রোগ বদ্ধ করিতে গভর্ণব 
শ্বাহাছুব টৈন্তবাহিনীব সাহাধ্য লইয়াছেন এবং সমস্ত কলিকাত। 
বগবীতে ১৪৪ ধাব! জাবী করিয়াছেন । 
আমরা কেবল দেখিতেছি, কর্ভৃশক্ষেব অবিমৃষ্যুকারিতাব ফলেই 
স্তল তাল হইয়! যাইতেছে | সাম স্য স্ফুলিঙ্গে বৃহদাকাব অগ্নিকাণ্ড 
হইবাব উপক্রম হইয়াছে | যখন ১-ই ফেব্রুয়াবী লক্ষ লোকনহ মিঃ 
স্াবওয়ার্দিকে লইয়া শোভাষাত্র। শ্রিন! বাধায় যাইতে দেওয়া হইল, 
*পূর্ববদিন কতিপয় যুবককে ধবিযা ম্মবপিট ন! কবিলে কোন গোলই 
হইত না। গভর্ণমে্ট কম্চারিগ ণর নির্বব.দ্ধিতায় কত যে অনর্থ 
হইয়াছে এবং হইতেছে তাহাব ইয়া! নাই । আমব! নব নিয়োক্তিত 
গভর্ণর মিঃ বাবোজকে লর্ড কানিংয়েব "অবস্থা, স্মবণ করিতে 
অন্থুহোধ কবি। তিনি বড় ছুর্দিনে কলিকাতা! আসিয়! পৌছিবে” 
সিপাহী বিপ্রোহেব অবসানেই জর্ড ক্যানিংকে আর একটি 
নিকপত্রব হিন্দু-মুসলমান কৃষককুল্লে অহিংস আন্দোলনেব সম্মুখীন 
হইতে হইয়াছিল । তিনি সর্বদা ন'লকর সাহেবগণকে সতর্ক করিয়া! 
দেন *যেন ভূঙগক্রমেও কোন শ্বেতন্দ বণিক অত্যাচাব প্রপীড়িত 
দেশ্ীত্র কৃষকের প্র।ত কখনও গুলীবর্ষ৭ না করে। করিলে, 
আমাকে সিপাহী 'বিদ্রোহ হইতে€ দশগুণ অধিক সমস্তার সম্মুখীন 
হইতে হইবে 1” যে ধৈর্য্য ও করুপুয় লর্ড ক্যানিং-ক্লিমেন্সি ক্যানিং, 
আন্ত স্তাব বারোজ, লর্ড ওয়ান্ডেল এরং লর্ড অচিনলে ককেও 
সেই নীতি অবলম্বন কবিতে আনহুর! শব্খবার অন্থরোধ কবি এবং 
অবিলম্বে ভাহাবা যেন এইরূপ ্টনার পুনরাবৃত্তি না কবেন এবং 
ক্যাপ্টেন রসিদ সহ সমস্ত আজাদ 'হন্দ বাহনীকে মুক্ত করিয়া দেন । 


এদিকে কলিকাতাবানিগণতে সিনয়ে সনির্বন্ধ অন্থুযোধ 
কবি, তাহাব| যেন সর্বদ! অহিংস ও শা স্তপূর্ণ থাকিয়া ভবিষ্যতের 
জন্য কেবল ভগবানে বিশ্বাস ব-থেন ৩ শক্তিসঞ্চয় কবেন। খর 
জালান, লবী পোড়ান, কাহাবও প্রতি আক্রমণ--কংগ্রেসের নীতির 
ঘোবধতব বিবোধী। আমরা স্কল দেশবাসীকে অহিংস নীত্তি 
অবলম্বন কবিতে অন্ুবোধ করি। বাঙ্গালী যেন দেশবন্ধুব বাণী 
কখনও বিশ্বৃত ন হয় £ঃ_Non violsace may, but vio- 
lence will never bring about Swataj (আহিংসার হইতে 
পাবে কিন্তু একথা নিশ্চিত যে ভিংসার কখনও স্বাধীনতা! অর্জ্নিত 
হইতে পাবে না )। 

আমব৷ শুনিয়! খুবই শঙ্কা হইলাম যে, ১৩ই ফেব্রুয়ারী 
বুধবাবও সমভাবে লাঠি ও গুলী চালনা হইয়াছে। টেলিগ্রাফের 
সংশুঁব ছিন্ন হইয়াছে, পোষ্ট অফিন বন্ধ এবং সকাল ৬টা হইতে 
অপরাহু ১টা পর্য্যন্ত ৩ জন লোক হাসপাতালে ভণ্তি হইয়াছে । 
হাসপাতালে কয়েকটি লোকে মৃত্যুও হইয়াছে এবং এইখানেই 
ঘটনার শেষ নয়। 


সয় স্বান = অক্ষ. অল 
৩০৬ ব্লগ্ী-- ১৩শ বর্ষ [২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য! 
স্বাগত তোমাদেব। ধনিক উহ্বাব স্বত্বাপ্বিকারী নয়। ধনিক তোমাদের 


শীযুক্ত শ! নওয়াজ বাঙ্গলায় পদার্পণ কৰিয়া বর্থবাসীকে 
কৃতজ্ঞ তাসুত্রে আবদ্ধ কবিয়াছেন। শৃষ্খলা এবং কংগ্রেসেব নীতি 
সম্বন্ধে তিনি যে যুক্তিপূৰ্ণ উপদেশ দিয়াছেন, আমবা তাহাব সহিত 
একমত, আমব! তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন কবি। 

ভীযুক্তা অকণ। আসফ ন্সালীব প্রতি ওয়ারেণ্ট প্রত্যাহ্ৃত 
হওয়াষ তিনি যে বাঙ্গলার লোকের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
দেজন্ত আমরা আনন্দ প্রকাশ কবিতেছি। দেশবন্ধু পার্কে সহীদদের 
প্রতি সন্মান প্রদর্শন ক্ৰিয়া এবং প্রাণস্পর্শী অভিভাষণু দিয়াও 
তিনি আমাদিগকে কৃতজ্ঞভাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । 

প্রফেমাব বঙ্গ ও শ্রীযুক্ত কামাতকেও আমাদের অভিবাদন 
জ্ঞাপন কবিতেছি। a 

বাঙ্গলাব' নবনিযুক্ত গভর্ণব স্তাব বারোজ বাহাছুরকে আমবা 


-জমিদাবও উহাব ট্রষ্টি মাত্র। 


হইয়। পরিচালন! ফবিবেন এবং তজ্জবন্ত তাঁহাব মূল্য তিনি 
পাইবেন। কিন্ত তোমাদের পরিশ্রম ও যত্বে যে জিনিষ 
গড়িয়াছে, তাহাতে তোমাদেব আধিক, নৈতিক ও সামাজিক 
উন্নতির দিকে লক্ষ্য-কবিয়! কাধ্য নির্বাহ করিতে জমিদার ও 
ধনিক শ্যায়তঃ, ধর্শতঃ বাধ্য। জমি এবং মিলের অধিকার 
তোমাদের আছে, তাই বলিয়া একদিকে যেমন তোমব| নিজের 
আয়ত্তে উহা আনিতে. পাব না," আবাব অন্তদিকে তেমনি 
ষথেচ্ছাচার করিবাব তাহার 
অধিকাব নাই ।” | 


শ্রমিক ও- কৃষিকুলেব উন্নত্তিব জন্ত মহাত্মীজী যে প্রকৃতই 


' কামনা করিতেছেন, তাহাতে আমর! তাহাকে আওরিক কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন কবি। আমব। আশা কবি কংগ্রেম ফি এতদিনের এই 


অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি। ভিনি নিজে কোন বিষয়েই * নিক্কিয় প্রচেষ্টার প্রায়শ্চিত্ত কবে, তবে একদিকে যেমন দায়িত্বহীন, 


কোন কথা বলেন নাই। আমরাও এবার "কিছু বলিব 
না। আগামী মাসে বাঙ্গলার সমস্যাগুলি তাহার নিকট উপস্থিত 
করিব। "তবে সহরেব শাস্তরক্ষা] এবং আগামী খান্ত সমসা। 


প্রতিষ্ঠানগুলির সভ্যগণ অযথা ও-অকাবণে শ্রমিকবৃশ্দকে ধনিকের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত কবিতে পাবিবে না, .তেমমি শ্রমিক ও কৃষক- 
গণেবও প্রকৃত পক্ষেই অবস্থাব উন্নতি হইতে পারিবে, এবং তাহার! 


"বিষয়ে তাহাকে বিশেষভাবে চিন্তা! করিতে বঙ্গি। 'এবাব শোভা- । অথণ্ড ভারতে নিঃস্বার্থ মুক্তি-সৈনিকরূপেই পবিণত হইবে J 


যাত্র। দম্পকীয় গোলমালে যেমন হিন্দু-মুমলমান একত্র হইয়াছে, 
থাদ্য সমস্যায়ও হিন্দু-মুমলমানের স্বার্থ এক। সুতরাং এবার গত- 
বার়েব মত্ত জডেব মত হিন্দু-মুসলমান অনাহাবে মবিতে চাতিবে 


উচ্চমুল্যের নোটপ্রসঙ্গ | 
সম্প্রতি গভর্ণমেন্ট ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে যে কয়টি জকবী আইন জারি 


ৰ 


চা 


চে 


না।- এবাব তাহার একাত্ত কর্তব্য হইবে, অচিরে  দাতিত্বসম্পন্প . করিয়াছেন, তাহাতে উচ্চমূল্য নোট (High Denomination _ 
জাতীয়তাবাদী নিষ্কলঙ্ক-চরিত্র হিন্টু-মুদলমান: সভ্য লইয়া একটী ০৮৪) ৫**৬ হাজাব -ও দশ হাজাব টাকার নোটের হিসাব] = 
কোয়ালিসন মন্ত্রিত্ব গঠন কর! । দলতেদে মন্তিত্ব গঠন কৰিলে নিদ্দিষ্ট তাবিখেব মধ্যে জম! দিয়া উচাব মূল্য গৃভর্ণমেণ্টেব নিকট - 
বাঙলার সমস্যা কিছুতেই পূর্ণ হইবে না । ' টাও দন বে এবং রি ্যাঙ্দেব উচ্চ 
- নোটের তালিকা দাখিল কবিতে আদেশ লেন। যাহারা 

মহাত্মাজীর মাদ্রাজ ভ্রমণ ১ চোরাই বাজারে লাভ কবিয়৷ নোট জমাইয়! বাধিয়াছে, তাহারা 

মহাস্মাজী মাত্রাজের পরিভ্রমণে সত্য, , অহিংসা, হিন্দুস্থানী অনেকে জম! দিয়া টাকা আনে নাই। কাবণ ইতিপূর্বে 
শিক্ষা-প্রচার ব্যতীত আরও একটি বিষয়ে বিশেষভাবে জোর ইন্কমট্যাক্স ফাকি দিয়াছে । ফলে গভর্ণমেণ্টের দেনা “ধা 
দিয়াছেন। সেটি শৃঙ্ছল। ও নিয়ুমান্থবত্তিতা-। মান্রাজেব বহু promise to pay. on demand” অনেক কমিয়। গিয়াছে । 
স্থানে প্রার্থনাকালে এক এক সময়ে পঞ্চাশ হাজার লোকও আর একটি আইনে যাবতীয় যাককগুলিকে - পরিদর্শন করিবার ভার 

সমবেত হয়। মহাঝ্মান্জীর প্রার্থনাব সময়ে যে শৃঙ্খল! তিনি বিজার্ভ ব্যা্ককে দেওয়া হয়। ' ইহাতে যদি কোন ব্যাঙ্ক, যে 

দেখিতেছেন, ব্যক্তিগত জীবনে বা সভাতে ব! জনমণ্ডলীতে তাহা! নোট জম! আছে, ভাহাব অতিরিক্ত তালিক! দিয়া'থাকে, তবে 
একাত্ত দরকাব। বিশ্তালর প্রভৃতিতেও একপ শ্ৃঙলাপূর্ণ: সেগুলি সম্বন্ধে প্রতাবণামূলক- বিবৃত্তি ধবা-পড়িবে। এখানেও 


চা 


ার্থনার রীতি প্রবর্তিত হইলে দেশবাসীর একটা প্রধান শিক্ষা নোটগুলিব চোবাই বাজার বন্ধ করিবার জন্য গভর্মেন্ট এরূপ ' 
হইবে। জাতীয় জীবনে শৃঙ্খলা একান্ত আবশ্তকীর। আজাদ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়।7. 
হিন্দ ফৌলের শোভীধাত্রাব -মমস্স ( গত ২৩শে জানু্াবী ) আপাততঃ চোখাইবাজাব বন্ধ হওয়ার লোভনীয় কথাটিতে ১৬. 
কলিকাতায় যেরূপ শৃষ্খল! ও নিয়মান্থবর্তিতা লক্ষ্য কবিয়াছিলাম; এই "জরুরী আইনেব জন্য গভর্ণমেপ্টকে অনেকে প্রশংপাবাদ . ও 


তাহাতে খুবই আনন্দ হইয়াছিল। শৃহ্ধলাব প্রভাবে. পণ্ডিত করিবেন, কিন্তু আমাদের কষেকটি . বিগয়ে খটকা 
জওহবলালেব বন্তৃভাব সময় দেশবন্ধু পার্কে অপূর্ব নীববতা ও লাগিতেছে। ' বহুপূর্দের উচ্চমূল্যেব নোটেব চলাচলে কডাকড়ি 
শান্তি রক্ষিত হয। শৃষ্ঘগার অভাবে কয়েক সপ্তাহ পূর্বে এ বন্দোবস্ত থাকিলে জিনিষপত্রেব মূল্য এত হু হু করিয়া 
পার্কেই তিনটি লোক মণ্র! যায়। | ‘বৃদ্ধি পাইত না। গভর্ণমেন্ট কেন তাহ করেন নাই, তাহা, 
মহাত্মা, ফে অনুন্নত জাতি, শ্রমিক ও কৃষককুলেব উন্নতি জানিবাব সকলেব আগ্রহ হইবে। দ্বিতীয়তঃ কাগজেব নোটেব 
বিষয়ে খুবই অবহিত, ' সেইন্বন্তও তিনি আমাদের কৃতজ্ঞতার্হ। মূল্যস্বপ গভর্ণমেন্ট একটা ধাতবীয় মুদ্রা ( সোণারপা.) জম! 
তিনি শ্রমিক ও কৃষকদিগকে বলিয়াছেন, “জমি এবং মিল বাখেন। এইবার ষুদ্ধেব ভামাডোলে নোটেব সংখ্যা এত 


- 


ত 


{ বিববণী হইতে আমরা মেইবপই পাইয়াছি। এইবার ষে * 


4 


/ 


ফান্তুন -১৩৫২] সম্পাদকীয় ৩০৭ 
এবাড়িয়াছে, সেরূপ মূল্যের মুদ্রা (ধাতু) জমা বাখে নাই। সহানুভূতি সম্পন্ন, অহিংস ও সাম্প্রদায়িকততাশৃস্ত হইতে অনুরোং 
)কারণ এত মূদ্রা গভর্ণমেন্টের হাতে নাই । বিজার্ভ -ব্যাঞ্চের -কষি। 
জাগ্রত এশিয়া : *-; . 
গত জানুয়ারী মাসেব মধ্যভাগে ব্ৰহ্মদেশীয় ফ্যাসি-বিরোধী 
ইহাও একটি কৌশল কিনা বিশেষজ্ঞরা সত্যান্থম্ধান কবিবেন। লীগের আহ্বানে অন্থটিত নিখিল-ুদ্ধ কংপ্রেসের প্রখুম অধিবেশনের 
র - সভাপতি জেনারেল আউও. সান্‌ মাহা ঘোব্রণা করিয়ান্েন। তাহা 
- - শরৎস্মতি-বার্ষিকী প্রত্যেক স্বাধীনতাকামী এশিয়াবাসীর সন্তরেব কথা। তিনি 
' গৃত ১৩ই মাঘ রবিবাব শবংস্থৃতি সমিতিব উদ্ভোগে হুগলী বলিয়াছেন-_+সাস্্াজ্যবাদী প্রতীচ্য জানিনা বাখূ যে এশিয়ায় 
জেলাব দেবাননদপুবে সুপ্রসিদ্ধ উপন্তাসিক শঁবৎচন্স্ের অষ্টম স্থৃতি- শ্বেত সাম্রাজ্যবাদের দিন ফুবাইয়াছে। পুনপ্রতিডিত এশিয়া আদ 
বার্িকী সভা ও শরংস্মৃতি-মদ্দিবের ভিত্তি-স্থাগন উৎসব অন্ুঠ্িভভ নবফেঁষনের আস্বাদ পাইয়াছে। আজ তাহার 'ইচ্চকঠের দাহী 
হয়। ভার পৌঁবোহিত্য কবেন সুকবি শ্রীযুক্ত ব উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে ধ্বমিত হইতেছে। এই উচ্চকিত 
চট্টোপাধ্যায় এবং প্রধান অতিধিকপে যোগদান করেন কথাশিল্পী ধ্বনি শোন! যাইতেছে ইন্দোনেশিয়ায়, ইন্দোটীনে। ব্রহ্থদেশে, 
ভ্ীযুক্ত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । এতঘ্যতীত শীযুক্ত প্রবোধ- * ভারতবর্ষে এবং চীনে ॥ সকল স্থান হইতেই ব্শনে আসিতেছে 
কুমাব সান্তাল, শীযুক্ত জ্যোতিশ্দয় ঘোষ (ভাত্কব), শ্রীযুক্ত ন্ুধীৰ এশিয়ার জাগ্রত গণশক্তির অগ্রগামী প্দধ্বনি সমগ্র এশিয়া 
কুমাব মকর প্রমূখ বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও কবি সভার উপস্থিত থাকিয়া আজ পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদের বিরদ্ধে একক শত্তরূগে পরিণত 
দরদী শবৎচর্জেব প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন কবেন।: ' "' হইতেছে।”+- "৫? * RO a 
সেদিন সমগ্র বাঙ্গালী-জীবনে এমন এক প্রাণম্পর্শী আবেদন নবঙ্গাগ্রত এশিয়ার আত্মার বাণী এত সহল্র ভাষায় খুব কম 
লইবা সহমা একদিন আবিভূর্তি হইলেন শবৎচন্দ্র যে, ভস্তিত বিস্ময়ে লোকই উচ্চারণ কবিয়াছেন। দীর্ঘ তিন শতাফী ধরিয়। এশিয়াব 
বাঙ্গালী জাতি সেদিনে.ডাহাব দিকে চাহিয়া রহিল। তখন দেশ্রে অগণন গণশৃক্তি প্রতীচ্যেব সাম্রাজ্যবাদ ছারা নিলীড়িত। জীবন- 
আভ্যন্তৰীণ জীরনে যে'সমস্তা ও ভাঙ্গন সুস্পষ্ট .হইয়! দেখা দিল, ধাবণেব সাধারণ মৌলিক অধিকারগুলি হইতে পর্য্যন্ত তাহার! 
শবৎচন্্র তাহার প্রাঞ্চল কথা-সাহিত্যেব মধ্য দিয়া সহজভাবে বঞ্চিত রহিয়াছে। ভাবতবর্ধের এবং কিয়দাংশে ব্রক্ষর এই নিপীড়ন 
তাহাই ব্যক্ত কবিলেন। বাঙ্গালী-জীবনেব জীবন্ত মূর্তি লইয়া ও ব্ঞ্চনাব কাহিনী আমাদের স্বকীয় অভিজ্ঞতা; স্রাত্যহিক জীহন- 
দেখা দিল শবৎ-সাহিত্যেব চবিভ্রগুলি।' এতদ্যৃতীত প্রবন্ধ- যাত্রায় আমবা এই অভিজ্ঞত! সঞ্চয় করিঘাছি। "গৃহযুদ্ধের যোগে 
সাহিত্যও শরৎচন্ত্রেব হাতে এক নূতন ৰূপ লইয়া শিল্পসমৃত্ধ হইয়া শ্বেত-প্রাধান্ত্ চাঁনেব জাতীয়-সম্পদ কিভাবে জপইবণ করিয়াছে, 
উঠিল। শুধুযে সাহিত্যিক জীবনই” তিনি. যাপন করিয়াছিলেন এব. সেই অপহবণ-কার্্য চীনেবই কুও:মনটাঙ-দল ব্বপ্রাধামোযেব 
তাহা নয়, প্রত্যক্ষভাবে জাতীষ কংগ্রেসেব সহিতও তিনি সাময়িক- - লালযায় কিভাবে সহায়ত! কবিয়াছে--সই' তথ্যও কিছু কিছু 
ভাবে জড়িত্‌ ছিলেন। কিন্তু বড়ই হঃখেব বিষয়, শরৎচন্দ্রেব জানিবার সৌভাগ্য আমাদের হইয়াছে কিন্ত যে মালয়-জাতি 
একট পূর্ণাঙ্গ জীবনীও 'আত পর্যস্ত' কেহ প্রকাশ -কবিতে অগ্রসব ' - এশিয়াৰ বিস্তীর্ণ দক্ষিণ-পূর্ব অংশে চীন ও ভ্ররতেরই মৃত এক- 
হন নাই । . ্বপ্রতিষ্ঠাকামী ভ্রাতি,--যাহাবা ফবাসী, ভাচ_ -এবং ইংবাঃজব 


কাগজেব বহু নোট” এইকপে অকেন্রো হইয়া গেল, তাহাঁতে 
গভর্ণমেণ্টেব খণের বোঝা অনেক" পবিমাণে হাস হইল। 


- হইয়াছেন-এবং শ্রীযুক্ত শা নওয়াজ যে প্রীর্থনাব স্থান হইতে 


দেশ আঙ্গ বছদুবে নগ্রনবমান।. বাংল! কথা-সাহিত্যে ভাজ 


আন্তর্জাতিক আবহাওয়া আসিয়াছে । আমাদের সাহিত্য ক্রমশঃ 


আঙ্গ মোড় ঘুবিতেছে নৃতন এক সমস্ডামুখব পৃথিবীব দিকে। 


" এতদৃসত্বেও বাংলাসাহিত্য ও ভাষাব উপব এখনও শবৎচন্দ্রে 


প্রভাব পূর্ণভাবে বিবাঞ্জিত। বাঙ্গালীচিতে শবৎচন্দ্রের এই .বেখা - 
সহঙ্গে মুছিয়। যাইবা নয়। আমর] তাহার লোকোত্তব প্রতিভার 
প্রতি আমাদের মনে গভীব শ্রন্ধা নিবেদন কবি। 


শ্রীযুক্ত হুমায়ুন কবীর-ও -মেজর জেনারেল 
~ শ! নওয়াজ 
শ্রীযুক্ত হুমাযুন কবীব যে গুপ্তাদেব দ্বাব! গুরুতবভাবে আঁহত 


চলিয়া আসিবার সমষ আক্রান্ত-হইযাছেন্র, ইহাতে আমবা অত্যন্ত 

ক্ষুধ হইয়াছি । আমৰা তাহাদিগকে আমাদেব - সমবেদনা ভাপন 

কবিতেছি। আমবা সমগ্র. দেশবাসীকে পবস্পরের প্রীত 
১৩ 


অধীনে আজ তিনশত বৎসব ধবিয়! ্রভ-জীবলব অতিমাধাক ও 
অপরিহাধ্য উপাদানগুলি হইতে বঞ্চিত সেই বালয়জ্াতিব বযয 
আমব।-_সাধাবণ ভারতবাসীবা বিশেষ-কিছু অবগত ছিলাম না। 
তিন শতাব্দীব পবাধীনতাঁব মধ্যে থাকিম়াও তরে তাহাবা জ'তীয় 
স্বাধীনতাব জন্ত এমনি এক বিরাট অথচ ফন্তলহী সংগ্রামশল্তা 
অর্জন করিয়াছে, একথাও বর্তমান যুক্ষেব-শেভ 'পরিণতির পূর্ব 
পর্য্যন্ত আমাদেব অজ্ঞাত ছিল । - ইহান প্রধান কাবণ ছিল, মালয়- 
খণ্ডেব শ্রভূশক্তির। মালয়জাতি সম্বন্ধে কোন" বিষয় বিশ্ববাসীকে 
জানাইতেন না। কিন্তু বর্তমান লৃক্টেব প্টডূমিতে ঘটনাচক্র 
ব্পিরীত-মুখে আবর্তিত হইতেছে । যুদ্ধ শেষ হইতেই, সমস্ত 
পৃথিবী তাহাদের তুর্য্যধ্বনি শুনিতে পাইয়াহে। সামাজ্যশক্তির 


* জোয়ালেব তলায় যাহাব! ছিল অজ্ঞাতকুলশীল..নূত্ন পরিস্থিতিতে 


ভাহাবাই এশিযাব মুক্তি-সংগ্রামেব নেতৃত্ব গ্রহ] করিয়াছে। 
নিবপ্ক্ষ হইয়! এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে ল্চাব কৃবিতে গেলে 
দ্বীকাব কবিতেই হইবে বে, এই অপহ্াজেয় সংগ্রমিযুখিতা? অঙ্ক 


২ 


স্ব 


২০৮ চে 


তাহাঁথ। কিছুটা অ:পশক্তিয় নিকট ধাণী। অবশ্য এই সঙ্গে এই 
কথাও স্বীকাধ্য যে, জাপশক্তি কোনবপ মানবতাব আদর্শের 
অমুপ্রেবণায় এই খণ দেয় নাই ; দিয়াছিল স্বীয় স্বার্ত্েবই খাভিবে ।- 
পাশ্চাত্য সামান্য শক্তিব সহিত প্রতিদন্থীতায় সে পাশ্চাত্য প্রভু- 
শক্তি বাব! নিপীড়িত মালয় অঞ্চলে অধিবাসীদের কাছে একটা 
বাজ্নৈতিক চাল চালিয়াছিল। সেই চাঁপটি হইল কে 
প্রসৃপাহ্নিটি ক্ফিষারের ( 0০-prosperity sphere) | এই চালে 
তাহার৷ মালয় অঞ্চলেব অধিবার্সীপ্িগকে বুঝাইতে চাহিল যে,একটি 
নিৰ্দিষ্ট ভৌগোলিক পরিবেশের মধ্যে সমুদয় অধিবাসীদের গোত্র ও 
এঁতিশ্বেব মূল যদি অভিন্ন হয় এবং ভাহাদের জীবনযাত্রাব 
প্রকরণের মণ্যেও যদি এই অভিন্নত| বিদ্যমান থাকে, তবে উক্ত 
ভৌগোলিক অংশে অধিবাসীদিগেব সার্বজনীন কল্যাণকল্পে একই 
রাজনৈতিক কাঠামোর মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করা উচিত। এক 
কথায় তাহাবা বুঝা ইল যে, এশিয়! এশিয়াবানীদেবই জন্য ; আরও, 
স্পষ্টতব ব্যাথার- পাশ্চাত্য সাঙ্জাজ্যবাদের নবোদগত প্রতিঘন্্ী 
জাপ সাম্রাজ্যবাদ সমগ্র এশিয়া ভূখগ্ডকে কবায়ত্ব কবিয়া উহথাব 
বিপুল গ্রণশক্তিকে প্রতিপক্ষেব বিরুদ্ধে প্রভিবোধেব কাৰ্য্যে নিযুক্ত 
কবিতে চাহিল এবং এই উদ্দেশ্ট সাধন কবিতে স্থানীষ অধিবাসী- 

দিগকে প্রয়োজনীষ অন্ত্রশস্ত্র দিয়া আধুনিক পাশ্চাত্য যুদ্ধবিদ্তায় 
শিক্ষিত কবিয়াঁ তুলিতেও প্রস্তুত হইল। বহু শতাব্দী ধরিয়া 
শ্বেত জাতিব উৎপীড়নে জর্জরিত মালয়খণ্ড সম্ভবতঃ জাপানের এই 
নুতন চালে ভুলিয়াছিল ; হয়তো উহাব অধিবাপিগণ সত্য-সত্যই 
বিশ্বাস ক বয়াছিল যে, অন্ততঃ আব যাহাই: হোক, এইভাবে শ্বেত- 
জাতিব পীডনেব জৌয়াল হইতে তো! মুক্তি পাওয়! যাইবে! 
অথব| তাহাব! সম্ভবতঃ প্ৰকৃত কূটনীতিবই আশ্রয় গ্রহণ কবিয়া- 
ছিল। সাক্ষাৎ শ্বেত সাত্রান্্যবাদকে 'াডাইবাব জগ্য তাহাবা 
্বেচ্ছায়ই স্বর্ণ সাম্রাহ্যবাদকে ববণ কবিয়াছিল। কুটনীতিব দিক 
দিয়! 'কণ্টকেনৈব কণ্টকম্‌__নীতিট| তো আজও অচল হইয়া 
যায় নাই। এই নীতিবই আশ্রয় লইয়াই তাহাবা হয়তে! সিদ্ধান্ত 
কবিয়াছিল যে, আপাততঃ পুবাঁতন শত্রুকে তো৷ বিতাড়িত কবা 
হোক ; পথে আবাব নবলব্ধ উপযুক্ত মুহূর্ত আসিলেই নূতন 
শক্তকেও ঘড়ছাডা কবিবাৰ ব্যবস্থা কব! যাইবে । 


আমাদের "মনে হয় মালয়খণ্ডেব অধিবাঁসীবা প্রথম হইতেই 
একমাত্র শেবোক্ত উদ্দেশ্তটি নিয়াই জাপানে প্রাধান্ত স্বাকাব 
কবিয়া লইয়াছিল। অন্ততঃ বর্তমান ইতিহাসেৰ নূতন অধ্যায়ে 
তাহাব যে নূতন ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছে, তাহাতে অন্তকিছু 
মনে কবিবাব উপায় নাই। ব্রহ্মে, ইন্দোনেশিয়ায়, ইন্দোচীনে 
নূতন শক্ত জাপানকে তাহাবা সত্যসত্যই বিতাডিত কবিয়াছে। 
কিন্ত.জাপানকে তাডাইবার প্ব আব কোন শক্রুকে তাহাব! ঘবে 
ঠাই দিতে প্রস্তুত নয়। পূর্বতন প্রভুশক্তিব - পুবা তন সম্পর্কটা 
আর তাহাব| মানিয়া লইবে না। এই অনিচ্ছাব অভিব্যক্তি 
আমর! আজ দেখিতেছি ইন্দোনেশিয়ায়, দেখিতেছি' ইন্দোচীনে ও* 
ব্রন্ধে। পশ্চিমী প্রাধান্ত অস্বীকার কবিবাব জন্ত এই সব দেশেব 
অধিবাসীব! সৰ্ব্ব পণ করিয়াছে! “আধুনিক সমব-শক্তি'ব 

আড়মরেও তাহাদের সেই পণ ত্য করা সদৰ হইতেছে না। 


বঙ্গলী--১৩শ বর্ষ 


“জ্বী হইবেই । 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


-এশিয়াব ইতিহাসের এই নব অধ্যায়েবধুনেতৃত্ গ্রহণ কবিয়াছে, 
ইদ্দোনেশিয়। | অভিজ্ঞতাৰ দিক দিয়া এবং সংখ্যাগত ও" 
আযতনগত শক্তির দিক দিয়া অবশ্য ভাবত ব! চীনেরই এই * 
নেতৃত্ব গ্রহণ করা উচিত ছিল। কিন্তু ছুভাগ্যবশতঃ 
উভয়েব কেহই এ কাৰ্য্যে সক্ষম হয় নাই। চীন তো নিজের _ 
গৃহযুদ্ধ নিয়াই ব্যস্ত ছিল; এত ব্যস্ত ছিল যে, প্রতিবেশীর দিকে 
তাহাব দৃকপাত কবিবাৰ পর্য্যন্ত অবসব হয় নাই। কেবল 
তাহাই নহে,তাহাব £ইঃএকচোখা! ঘর সামলানোব অবসবেঃপ্রতি- 
বেশীব শক্ত যে তাহাকেও শোষণ কবিতেছিল, সেদিকেও তাহাব 
কোন দৃষ্টি ছিল না। স্থখেব বিষয় এবাবে চীনেও ন! কি নূতন 
ইতিহাস বচিত হইতেছে! চুংকিং-এব এক সাম্প্রতিক খববে 
প্রকাশ, জ্েনাবেলিসিমো চিয়াং কাইশেক চীনেব একদলীয় 
গভর্ণমৈন্টেব অবসান ঘটাইবাব সিদ্ধান্ত কবিয়াছেন ; এবং এই 
অমুগাবে তিনি কুওমিনটাঙ দলেব কার্য্যনির্ববাহক সমিতিকে 
একটি সর্বদলীয় পবামর্শ বৈঠকের সুপারিশ মানিয়! লইবার নির্দেশ 
দিষাছেন| প্রত্যেক এশিয়াবাসীবই পক্ষে ইহ অতীব গুভ 
সংবাদ সন্দেহ নাই। তথাপি" এই শুভ কেবল ন্সম্ভাবনার। 
কার্য্যতঃ চীন আজিও এশিয়াব নব জাগবণেব নেতৃত্ব গ্রহণ কবিতে 
পাবে নাই! এই দিক দিয়! সর্বস্ব রিনিময়ে স্বাধীনতা 
সংগ্রামে আত্মনিয়োগ করিয়া ইন্দোনেশিয়াই সর্বপ্রথম এশিষাকে 


. আলো! দেখাইতেছে। ইন্দোনেশিয়াব এই সংগ্রাম আজ শুধু 


এশিয়াবাসীব সমস্ত! নয়, ইহ| পৃথিবীব সমস্তা | সম্ভবতঃ সমস্তাব ' 


এই গুকত্ব উপলব্ধি কবিয়াই ডাচ-সবকাব কিছুদিন পূর্বে ব্রিটিশ -** 


মন্ত্রিসভার পবামশে ইন্দোনেশিষদেব গহিত একটি আপোষ- 
সিদ্ধান্তে পৌঁছিবাব চেষ্টা করিয়াছিলেন । বলা বাহুল্য, ডাচ 
মবকাবেব সেই চেষ্টা ফলব্তী হয় নাই । পৃথিবীর সমস্ত। আজ 
পৃথিবীব দূরবাবেই বিচাবাধীন বহিয়াছে।:£ সন্মিলিত রাষ্ট্রপুঞ্ 
প্রতিষ্ঠানের অধিবেশনে ইন্দোনেশিযা-প্রশ্ন উপস্থাপিত হইয়াছে। 


" তবে ইতিপূর্বেই প্রমঙ্গাস্তবে আমবা ব্লিয়াছি যে, জাতিপুথ্রেব 


এই সব অধিবেশনগুলিতে প্রধান শক্তিগুলিব স্ব স্ব স্বার্থ সিদ্ধি 
ব্যতীত অন্ত কোন বিষয়েব সত্যকাব কোন মীমাংসা হয় না। 
স্বতবাং এদিক দিয়া আমব খুব সুফলেব প্রত্যাশা কৰি না। 
ইন্দোনেশিয় সমস্তার সমাধান ইন্দোনেশিষাকেই কধিতে হইবে ।,- 
এশিয়াব সমগ্র নিপীড়িত জনেধ নৈতিক সমর্থন তাঁহার সংগ্রামের " 
সহিত সংযুক্ত হইয়া আছে। আব শুধু মাত্র নৈতিক সমর্থনই বা 
বলি কেন? ইন্দোচীনে, ব্রন্ধে, ভাবতবর্ষে পশ্চিমী সাআ।জ্যবাদের ! 
বিকদ্ধে যে ব্যাপক আন্দোলন সুক হইয়াছে, সেই আন্দোলন 
তো ইন্দোনেশিয়দেব স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রত্যক্ষ সহযোগী 
আমাদের দৃঢ বিশ্বাস, শেষ পর্যন্ত ইন্দোনেশিষ! ভাহাব সংগ্রামে 
আব তাহাব স'হত ক্রয়ী হইবে সমগ্র এশিয়া | 
'নবমন্ত্রে দীক্ষিত’ এশিষাবামীকে পাশ্চাত্য জাতিগু'ল আব - 
তাহাদের প্রভু কাষেম বাখাব কোন ষড়যন্ত্র, কোন কূটনৈতিক 
চাতুবীব সাহায্যে দাবাইয়| বাখিতে পাবিবে না। পৰ৷ধীনেৰ 


্বাধীনতা-সংকল্প সিদ্ধিলাভ কেরিবেই | আণবিক কোমাব ভীতিকে 
তুচ্ছ কবিয়াই তাহাদেব_সাধনা জয়যুক্ত হইবে। 


ফান্তুন_ ১৩৫২ ] 


ইবাণ, ইরাক, সবিযা, লেবানন, প্যালেষ্টাইন, মিশব, আবব 
প্রভৃতি দেশেও জাগরণের সাড়া পভিযাছে। যে বিদেশীয় কূটনীতি 
এতদিন তাহাদিগকে মোহান্ধ কবিয়! বাখিয়াছিল, তাহাব স্বরূপ 
প্রকাশ পাইয়াছে। আরব-জগতে ব্রিটিশ কূটনীতি ব্যর্থ হইয়াছে, 
এশিয়া মাইনবেব পশ্চিমপ্রাস্ত, পূর্বে জাভা পর্য্যন্ত সমগ্র এশিয়ার 
একই ধ্বনি আজ. আকাশে বাতাসে প্রতিধ্বনিত হইতেছে 
"সাম্রাজ্যবাদী, বিদায় গ্রহণ কর, সম্মানে অপসাবিত হও” 
এশিয়ার ঘুধ ভাঙিয়াছে. নব যুগেব নূতন সৃয্যোদয় আজ তাহার 
সাম্নে । 

যতীন্দ্ৰনাথ, উপেন্দ্ৰনাথ, সুরেন্দ্রনাথ 


আমবা মাঘ মাসে বাঙ্গলাব তিনজন প্রখ্যাত ব্যক্তিব মৃত্যুতে 
গভীব শোক প্রকাশ করিতেছি। তাহাদের নাম-য্তীন্দ্রনাথ 
বঙ্ক, স্তাব উপেন্দ্ৰনাথ ব্রহ্মচারী ও সুবেন্দ্রনাথ হালদাব। যষতীন্ত 
বাবু প্রসিদ্ধ এটর্ণি ছিলেন, কিন্তু সৌজন্তে, পবোপকাৰে, দা- 
শ্বীলতায় ও সংস্কৃতিতে তাহাব ন্যায় বাঙ্গালী সমাজে বিবল! 
তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য পবিষদ্দের অনেক দিন পধ্যস্ত সম্পাদক ও 
পৰে সভাপতি ছিলেন। 


স্তাব ব্রহ্মচারী একঝন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ছিলেন এবং 
কালাজব সম্বন্ধে মৌলিক গবেধপা কবিয়৷ কেবল ভাবতে নব, 
সমগ্র জগতে প্ৰসিদ্ধি লাভ কবিয়াছেন। 


স্রবেজ্্রনাথও স্বদেশসেবায় অগ্রগণ্য  ছিলেন। ইনি গত 
চল্লিশ বসব যাবৎ স্বদেশী ও শ্রমিক আন্দোলনে বহু ত্যাগ 
স্বীকাৰ কবিষাছেন। বিংশ শতাব্দীব প্রথমেই ভাবত যে নব্জাগ্রত 
আত্মনির্ভরতায় জাগিয়া উঠে, তাহাতেও তাঁহাব অবদান বম 
ছিলনা। ইনি দেশবন্ধু চিত্তবপ্রনেব, সিষ্টাব নিবেদিতা ও 
জাপানেব প্রসিদ্ধ কবি ও লেখক ওকাকুবাব সহিত ঘনিষ্ঠভা-ব 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। দেশবন্ধুব নেতৃত্বাধীনে দক্ষিণ কলিকাতা 
জননায়ক নবমপন্থী শুবেন্্রনাথ মল্লিক মহাশয়কে পবাস্ত কবিষা 
ইনিই মেম্বব নির্বাচিত হন। দলেব প্রতি তাহাব আহ্গত্য 


সম্পাদকীয় 





স্্া্ 


৩৭৯ 


ও নিয়মান্থবন্তিত অপুর্ব্ব ছিল।. আমব এই শ্ডিনজন মহান্থভব 
বাঙ্গালীর পৃবলোকগত আত্মার তৃপ্তি কামন" কবিতেছি ও 
তীহাদের শোকসন্তপ্ত পবিবাববর্গের প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন 
কবিতেছি। 


বীর শহীদ মাভঙ্গিন হাজরা 


মহত্ব গান্ধীৰ আহ্বানে বিগ্ত- ১৯৪২ সলের স্বাধীনতা 
আলোলনে ভাবতেব কত নিঃস্বার্থ স্্রী-পুরুষ যে আত্মাহুতি দিয়াছে, 
তাহাব সামান্তই আজ পর্যন্ত কাগজে-পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
ভাবতেব সত্রী-পুকধ-নির্বিশেষে আত্ম সকলে শুধু মুক্তিসচেতন 
হইয়'ই উঠে নাই, বয়স এবং নামর্থ্যও ছাঁপইয়! উঠিয়াছে। 
মেদিনীপুর আগষ্টু-বিপ্লবের শহীদ বয়োবৃদ্ধ শ্রীযুক্ত! নাতঙ্গিনী হাজরার 
নির্ভীক তেজন্বিতায় তাহাবই প্বিচয়ু পাই |. ১৯৪২ সালের 


*২৯শে সেপ্টেম্বৰ সহশ্র সহস্ৰ নব-নাবী, বালক-বালিকাব বিবাট 


শোভাধান্রা চলিয়াছে-_তাহাব পুবোভাপে মহাশকির অংখসম্ভত্। 
বীব-নারী মাতঙ্গিনী ; এক হাতে তঁ'হার শহ্খ, অন্ত হাতে 
৪* কোটী তাবতবাসীব আশা-তাকাজ্কাব প্রতীক ত্রিবর্ণ-বল্িত 
জাতীয়-পতাক! | পুলিশ, ও চৈশ্তদলেহ গুলিতে তাহার বাম 
হাতেব কঙুই বিদ্ধ হয়, হাতেব শঙ্খ পিয়া যয়। তথাপি 
বাম হস্ত বিদ্ধ হইয়াছে হউক, দঙ্ষি হস্তে জাতীয়-পতাক। 
উত্তোলন কবিযাই তিনি শোভাষাত্রাসহ অগ্রসর হইতে লাগিলেন ৷ 
পরমূহূর্তে আৰাব গুলি, গুলি আয় হিদ্ধ হুইল এবারে দক্ষিণ 
হাতের কম্ুইষে ; এবং সেই মুহুর্তেই তাহাব আলাট লক্ষ্য কৰিয় 
পুনযান্ব গুলি নিক্ষিপ্ত হইল। গুলিবিদ্ধ হইয়া ৭৩ বৎমবে 
বৃদ্ধা মাতঙ্গিনী দেবী পড়িয়া গেলেন, 'তথাপি জাতীয়-পতাক! 
তাহাব হস্তচু)ত হইল না। বীর নাবী আত্মবলি দিযাও পতাবাব 
সম্মান রক্ষা কবিলেন। তাঁহার এই নি স্বার্থ আত্মাহুতি ভাবতীয়- 
নাধী-সমাহ্জকে যে কত বড আদর্শে অনুপ্রাণিত ববিয়া গেল, তাহ! 
ভাষায়ব্যক্ত কবা যায না। তাহার পবিত্র আত্মার রর আমাদেৰ 
আভ্তবিক শ্রদ্ধা নিবেদন কবি। 


বুবিজাপনী--ফাবন, ১৩৫২ 





প্রথম গ্রন্থে লিখিয়াছেন 
শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 
শ্রীনরেশ সেনগুপ 
প্রীনরেন দেব ছি এ 
প্রীঅচিস্ত্যকুমার 8 
শ্রীপরিমল গোস্বামী-.. 
শ্রীসজনীকান্ত দাস 
শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় - 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রহেমেন্জকুমার রায় ' 


প্নৃপেন্জকঃ চট্টোপাধ্যায় 


গীস,রোজ্কুমার রায় চৌধুরী . - 


প্রীদেৰীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী 
শ্রীআশালতা সিংহ S 

ভ্রিভীয় গ্রন্থে নিখিয়াছেন- 
প্রশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রীন্ুরেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীনরেন দেব 


প্ীপতুপতি ভট্টাচাৰ্য্য 
প্রীগজেক্্রকুমার মিত্র 
শীনৃপেন্ত্রকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
শীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 
শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় - 
প্রীসৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীআশাপূর্ণী দেবী " 


তৃষ্তীয় গ্রচ্ছে লিখিয়াচেন 


শ্রবিভূতি সপ্টোপাধ্যায় ২- 
শ্রীহিরগ্নয় নোষাল 
-শীহৈমেন্কুলার রায় 
“শীআশালভত সিংহ 
প্রীনৃপেন্দ্রকষ চট্টোপাধ্যায় ' 
পীসুৰোধ বহু .- - 
শীবিশু' মুখে পাধ্যায় 
শ্রীকপিল ভ্রীচাধ্য - 
শ্রীনমিতা মতুমদার 
্ীপধিমল শ্লোস্বামী - 
শ্রীরামপদ ফুখোপাধ্যায়ু 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশি, 
‘বনফুল’ 


চু গ্রস্ছে লখিয়াচ্ছেন ' 


জ্ীবিশ্বপতি চৌধুরী 
পীপ্রবোধ মন্তুমদার 

1" _ ভ্রঅমলা দেৱী 
শ্রীআশালত- সিংহ 
শ্রীঅসমপ্ত মুখোপাধ্যায় 
শ্রীনৃপেন্দ্রক্ষষ্ভ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীপাচুগোপ্‌ল মুখোপাধ্যায় 
শ্রাবাদল চট্টোপাধ্যায় 
শ্ীস্থবেন্থনাছ গঙ্গোপাধ্যায় . 
 শ্রীসৌরীন্রলোহন মুখোপাধ্যায় 

শ্রীসীতা দেব 

প্রীমিহির মৈত্র | 


পঞ্চম গ্রন্থে লিখিয়াছেন - 
শ্ীস্থরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীহিরন্ময় ঘোষাল 
শ্পতুপতি ভট্টাচাৰ্য্য 
শ্রীঅনুরূপা দেবী 
শ্রীআাশ।পূর্ণা দেবী 
শ্রবৃপেন্্রুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীগজেক্্কুমার মিত্র . এ 
শ্রীনাবয়িণ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীপরিমল গোস্বামী . 
বনফুল’ 
গ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


“পুজার বিচশেষ সংখ্য! 


আমরা নিশ্চিন্ত নির্ভরতায় বলিতে 
পারি, ইহার প্রত্যেক পাতা সাহিত্যে 
অমর হইয়া থাকিবে। প্রায় ৪০০: 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ__মূল্য ৩ টাকা । সামান্ত! 


নখ 


কয়েকখানি অবশিষ্ট আছে। ৬ 


লীতের অর্ঘ্য 
প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠায় ব্য 
২৮০১ ডাকমাশুল স্বতন্ত্র । 


প্রথম প্রস্থ নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে; গ্রাহকগণ্রে বিশেষ অনুরোধে পুনরায় মুদ্রিত হইতেছে। দ্বিতীয়, 
তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম গ্রন্থের মাত্র কযৈকখানি অবশিষ্ট অচছ। প্রত্যেক গ্রন্থের মূল/--১০ টাকা, ডাক মাশুল 
অতন্দ্র ॥ মষ্ট গ্রন্থ শীঘ্রই প্রকাশিত হইঢ্ব। সমস্ত সন্াস্তপুস্তকালয়ে পাওয়া যায। ; 


mm am mmm metal 


১ ভাহ্বতী সাহিভ্য- ভবন 


(৯৯৬৯ Le. 


ভ্রচস্লাদশ বর্ষ |} 


চৈত্ৰ-১৩৫২- . .- { 





রি 'খণ্ড-ওর্থ সংখ্য 





_ শিরিশচক্রের নবাবিষ্ৃত রঙগনাট্য * 


2: ; - শ্রীব্রজেন্দ্রনথ বন্দ্যোপাধ্যায় . -- - 


নটগুরু গিবিশচন্দ্র 'তাহাব প্রাথমিক বচনাগুলিতে যে-কোন 
কারণেই হউক নিজেব নাম প্রকাশ কবেন নাই । ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে 
প্রকাশিত তুইখানি নাট্যরাসক ‘আগমনী’ ও 'অকাল-বোধনে” 
গ্রন্থকার হিসাবে “যুকুটাচরণ মিত্র” এই নাম আছে । ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে 
প্রকাশিত নাদ্্যগীতি 'দোল-দীলা’য্‌ গ্রস্থকারেব নাম নাই, আছে 
কেবল *্রীকেদারনীথ চৌধুবী কর্তৃক প্রকাশিত*। এই আত্ত- 
গোপনেব ফলে একটা গুরুতর অনিষ্ট ঘটিয়াছে ; তজ্ঞাত-অথ্যা্র 
লেখকের রচনা-বোধে অনেকেই এগুলি সযত্বে বক্ষা কবেন নাই, 


ফলে গিরিশচন্দ্র প্রাথমিক রচনাগুলি বর্তমানে অতীব ছুপ্রাপ্য - 


“হইয়। উঠিয়াছে। এ 


সাধারণ রঙ্গালয়ের প্রথম যুগে স্তাশনাল ধিয়েটাবে অভিনক্ষের 
অন্ত গিবিশচন্ত্র কয়েকখানি, ছোটখাট রঙ্গনাট্য রচনা কবিয়াছিলেন। 
অনেকের ধাবা, এগুলি কখনও মুদ্রিত হয় নাই, এমন কি 
গিরিশচন্ত্রেব দৃক্ষিণ-হস্ত অবিনাশচজ্জ গঙ্গোপাধ্যায় ১৩২* সালে 
পর্ণ: প্রকাশিত ভাহাব 'গিরিশচন্্র' পুস্তকে লিখিয়াছেন 4 

" «১ মাউসি | ২1 Oharitable Dispensary. ৩) 
চা ও দৈত্য। ৪। আলিবাবা । €। হূর্গাপূজার- পঞ্চ রং । 


৬ Cireus Pantomime. ‘| যামিনী চন্রমাহীনাঁ- 


গোপন চুম্বন (A Kiss in the Dark) ৮। সহিস হইল , 


পাজি কবি-চূড়ামণি। 

এই কয়েকখানি সুত্র রঙ্গনাট্য আদি বঙ্গ- -নাট্যশালা-স্থাপর্িতা! 
জীযুক্ত বাবু ভুবনমোহন নিয়োসীর ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে, কলিকাতা বিডন 
বাটে স্থাপিত স্থায়ী স্লাশ্কল রদম্ঞ্চে অভিনীত হইয়াছিল 


ইহাদেব পাগুলিপি গাওয়া যায়, নাই এবং অভিনয় কা₹ও 
নিৰ্দিষ্টকপে নির্ণয় কব! যাষ নাই ॥" পুঃ ১৯৪ 


অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ষে কয়্থানি রহনাট্োৰ উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাগাব অস্ততঃ“একথানি যে ছাপার অক্ষরে মুদ্রিত 
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ইহার একখণ্ড আবিষ্কার কবিয়াছি। গিবিশচন্দ্রেব অঙ্তাঙ্ক প্রাথমিক 


- নাট্যগ্ৰন্থেৰ স্তায় এখানিতেও গ্রস্থকার-হিমাবে তাঁহার নাম নাই; 


ইহ! শ্ভ্রীকিরণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃত্তি প্রকাশিত।” বেঙ্গল 
লাইব্রেরীর মুক্রিত-পুস্তক-তালিক! মতে-_পুত্তিকাধানির প্রকাশ- 
কাল--৬ জুলাই, ১৮৭৮) পৃষ্ঠাসংখ্া' ১৬ আখ্যা! পট 
এইরূপ £-_ 
যায়িনী চন্দ্রমা হীনা / গেপন চর 4/ 
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৬্ড নং বীডন ষ্ট্ৰীট । 7 বীডন বন্তে / ১২৮৫ 
. প্রীহরচন্্র দাস দ্বারা মুত্ত। /“ 
গিরিশচন্দ্র অধুন1-বিস্থৃত এই রঙ্গনাট্যখানিব নবাবিফঠরে 
অনেকেই__বিশেষতঃ তাহার অন্থবাসী ভন্তবুন্দ পুলকিত হইবেন 
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গলে আনন নিব বা? | পে 


যামিনী চন্্রমাহীন! 
গোপন চুম্বন। 


A KISSIN THE DARK 





উরকিরপচ্্ বন্যোগাধ্যার কর্তৃক... 
প্রকাশিত 1 


হক 


মুয়ারি বাবুর বন্ধু। 
* মুরারি বাবুর ভূত্য। 


রি বাবুর স্ত্রী. 


প্রথম অঙ্ক। ষ্ট 


শা শিপপিপপশ 


LO প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
( মুরারি, মধুর ও বসস্তকুমারী আসীন ।) 

মু। ম্বেগত) আবার এসেছে বেটা, (প্রকাপ্তে) মধুর ঝাবু 
আসতে আজ্ঞা হয়। 
' ম।' আজ্ঞে, আত্ম . 

(নেপ)। দেখগা, সমাজে. যদি যাও, ভোর তাঙ্াাডি সাও, 
না হয় এখন কার সঙ্গে কথ! কয়ে দেরি করে রাত ১২টার সল্ম- 

সু আমি আজ বাব না। 

ব। আমার উপর রাগ করে বোল্চো, যি না যাও, তবে 
আমি আজ খাব না। 

মু।: বুঝেছি বুঝেছি গো ! 

ব। যা বুঝে থাক, আমার কাছে এসো না |! 

২ f 


[ 
যু (যাইতে উপক্রম ) 


বম্প্র--১৩শ বর্ষ 


[ ২য় খও-_র্থ সংখ্যা 


ব। একটা কথ! গুনে যাও; 
মু। তুমি ত তাড়াতে পান্েই বাচ, আর কেন আমীর 
ডাকৃচো। 
ব। আমার ই অপরাধে কি একটা কথা শুন্তে পার না 
মু। আচ্ছা, শুনেই যাই, তুমি কি বল। 


(গদার প্রবেশ ) 
গ.। (স্বগত) তোর কথ! শুনবে, তুই কোন্‌ ছার | 
ব। দেখ একটা কথা বলে যাও--তুমি শীগ পির শীগ্‌গির 
আসবে? ন! এস, নেই-নেই, আমি আর একলনকে বলে _ 


কহ 


নর 


' রাখ্ব। 


মু। আর এক জনকে খু'জতে হবে না, মধুর এসেছে । 

ব। মধুর বাবু এয়েছেন, (মধুর্বে প্রতি) আপনি অমন, 
করে দীড়িয়ে আছেন! দেখতে পাইনে, আন্দন ন1? (স্বামীর 
প্রতি) তুমি যাও-_( স্বামীর গমনোস্তম) শোনো, একটা কথা 


বলি, শীশ.গির শীগ্‌গির আস্বে কিনা? না তুমি আস্বে না, 


এসোনা-_ 
মু। রাগ কচ্চ কেন? 
ব। রাগ কিসের, তোমার যা ইচ্ছে তাই কোন্বে, আমার 


১০০০৮৯০০০৭০ 


মু। EEE le Ee জে TRIE * বার বার 
বোলেছি-_আমি ঘরে ন! থাকি, আমার মাগ তোমায় Receive: ৪০ 
কোরবে। SE 
ব। খ্থেগত) তুমি বললে ভাই । (প্রকান্তে ) নাথ! তুমি 
কি জান না, যে তোমা ভিন্ন অন্ত পুরুষের মুখ দেখতে পাইনে, ' 
"তোমার অনুরোধে আমি অনেক কোরেছি, আরও বলতো মধুরকে ' 


- আমি মাতায় করে রাখবো, কিন্তু আর তোমার কথ! শুনবে না-- 


মু। আমার ওপোর রাগ কচ্চ? 
ব। না, তুমি বোলচে1। আর তোমাব আমি কোন কথা 
শুনবে! নাতুমি যাও।_ এক্ষুনি যাও, 
সু! আমায় তাড়াচ্চ কেন? 
ব। না, তুমি যাও।-_এখনি যাও । 
মু। আচ্ছা আমি যাচ্ছি, ০০৪১০ অনাদর করো 


ব। ঠিকানা রি 
মু! দেখ আমি কথা দিয়ে এসেছি, সমাজে যাব। | 


ব। আমি বলছি, তুমি যাও না। ' ~~ 
মু। তবে চল্লেম। ৭... পপি 
ব। . যাও, এস! ( স্বামীর প্রস্থান )। y ff 


[8] 
মধুরবাবু জানে! ত, ও বোকা, ওকে প্রিগগীর তাড়ান যায় 
ম। জানি! কিন্তু অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছি। "ছি 
গ। (স্বগত ) দীভিয়ে যদি আমার পা ধরে যেতো কে 


+ শালা কইতে! | - টু - 


ব। গদ! কথ! গুনছিস নি, চুপ করে দীড়িয়ে রয়েছিস।- 


চৈত্র--১৩৫২] 


গ। (স্বগত ) শুনেছি, কিন্তু গাব মতন বুবতে কোন 
শালা নেই। 


শান 


সঃ 


[ গর প্রস্থান 
ম। দেখ, গদা বেটা কি মনে করে? 

ব। মনেকেনাকরে? 

ম। আমি'দিন কতক আসা বন্ধ করি। 

ব। লাভের মধ্যে আমার প্রাণে ব্যথা) নিন্দেতে| ঘুঢ়ৰে 


না। 
( দ্বামীর পুনঃ প্রবেশ |) 
মু। (স্বগত) দেখ; বাব৷, দুজনে খুব কাছাকাছি 
বসেছে । 
ৰ। মধুরবাবু চৌকি সরিয়ে-নিয়ে আন্সুন না, কাছে এসে 
একটু বস্থন না। 


ব। সমাজ শেষ হইয়াছে, এসেছ? 
রা 
মু। না, আমি এখনও যাই মি। . 
ব। দেখে যাও, তোমার ইয়ারের খাতির হচ্চে কিনা? 
যু! (স্বগত) তবে যাই, কিন্তু বাব! প্রাণটাকু গাচ্চে ; 
গতিক ভাল নয়, সমাদ্রের বাপের মুখে হাগি, আজ যাব ন!। 
আমি বিষি মুদিনীর ওখান থেকে তামাক খেয়ে ফের আসছি। 
ts [ প্রস্থান ] 
১২. ম। দেখ তোমার খ্বামী বড শীগপীব শীগগীর আসছে, 
কিছু সন্দেহ করে থাকবে। 
ব। সন্দেহ ওর মনে.; তাতে তোমাব ক্ষতি কি ?. 
( স্বামীর পুনঃ প্রবেশ |) - 
ব। কিগে৷ আত্ম রাত তিনটে করবে, আমি বুঝতে 
পেরেছি; আমি কিন্ত আজ অতক্ষণ__-আমি কিছু একলা থাকবে৷ 
, বাপের বাড়ি চলে যাব! ! 
মু। ব্বেগত)বেটী! আমি কিছু বুঝতে পারি। তোর 
সাধ্য বাপের বাড়ী যায় !! একেবারে হাঁটুতে 
আছে। 
 ব। দেখুন মখুববাবু বদ্ম ধর্ম ভাল, কি হিন্গধর্্ ভাল, 
মি একবার দেখাই, আপনাবে দেখাই, আপনার কোলে - 
একবার শুই । 
ম। জেনাস্তিকে ) ওরে এ কি কচ্চিস্‌ 1 
-[] 
১ ব। (জ্ৰনান্তিকে) দেখ না! (স্বামীর প্রতি) হ্যাগা! 
ভ্রহ্ষধৰ্শ্মে চুমোয় দোষ আছে ? 
মু। (স্বগত) এখন ঠেকাঠেকি ? আগে জাললে- ্রন্ম 
ধর্ণ্মের চোষ পুরুষেব মুখে'-হাগতুম ; কোন্‌ শালা জানে এমন 
হিড়িক, সামনে কোলে শোবে, আবার ছিজ্ঞাস!. কচ্চে চুমো 
খাবে কি না? -আমি যদি কোন কথ! কই, তবে বদরসিক 
হলেম। 


ব। ' মার চলো না গা & কোঁচে উপ্র একটু 


০ 








পা 


গিরিশচস্েরে নবাবিষ্কৃত রঙ্গনাট্য 


৬১৩ 


হা (শ্বপত) বুঝেছি বারা, জ্বাবগা একটু ফারাক হবে 


ৰ হ্যা ভূমি বাড়িয়ে রয়েছ কেন. বসো ন! । 

'মু। দেখে শুনে বসে গেছি, আব বাভাবাড়ি কাজ নাই। 

ব। ও কি কথা গা, কখনও কি তুমি বসোনি। 

মু। বসেছি, কিন্ত এমন বস! বসিনে। 

ব। বসেছি বসেছি কচ্ছো, দীড়িয়ে দেকে বসাট। কি তোমীর 
লই হইয়াছে না কি? 

মু। কোন শালা ভাড়ায়, আমাব চোদ্দ পুরুব থাক্‌লে 
বোলে ষেত। (স্বগত) আমি কি'সাধে বস, এই মথরো শালা _ 
যে আমায় বসায় (উপবেশন )। 
‘ +‘. [ক] 

ব। দেখ তোমার মিছে কথার” চেত্ে তোমার সি কথ! 

1 

মু। কেন? 

ব। ওত করে ধরলেম, তুমি বল্লে সমাজে যাব, কিন্ত 
গেলে না এর চেয়ে মিষ্টি আরকি? মধুরবাবু আমার মাখা 
গ্রেছে তোমার কোলে মাথা দিয়ে গুই। 

মু! ৰাবাবে এ যে কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি, বড় ঝামেলায় 
গ্রড়ে গেলেম। - ৮ 

ব। হ্যাগা, আমি ইারকে বুল ত। তুম কে কাল 
~ প্রীত্তে পার্লেনা। .. 

মু (স্বগত) দেখ বেটার মায়াকান্জা দেখ, (প্রকান্তে 
হলি চোল গ্োবিন্দের দোল। ওমন কোমর পাবে কোথায়? 

ব। গোবিন্দ কি তোমাদের সমাজে আছে? দেখ দেখ 
- হিন্দু ভাল, কি ব্ৰাহ্ম ভাল? 

মু। বাপের সঙ্গে_বাকমারি ; কর্েছিলেম, বাব! বেটা 
- খালি এ বেটার আড়ালে গিয়ে লুকুচ্চে। 

ব। কিগাতুমিকিবল্চো? 

ম। (জনাস্তিকে ) আজ আসি দেৎছে। বাড়াবাডি। 

মু। বলচি কি জান, আমার গুষ্টিব একটী পিণ্ডি। 

ব (জনাস্তিকে) দীড়াও না,. বেটার দৌড়খানা দেখি? 

[vv] . 

(প্রকান্তে,) হাগা,-তৃমি পিণ্ডি পিণ্ডি হেন কচ্চ গা? আমার 
শিপ্তি চট.কাবে ॥ তা বুঝেছি । মধুববাহ্‌ আপনি বাড়ী.যান? 
মু) গদা তামাক দে, মথুরবাবু তামাক খেয়ে বাবেন। 

গ। হ্যা, হ্যা বাচ্চি__যাচ্চি। 

ব। না, আপনি কখন যেতে পাবেন না, আপনি বসুন । 

ম! (তামাক লইয়া) তামাক খেয়ে বাবেন। তোর 
সাত গুরির জাত কুল খেয়ে যাবেন হতভাগ , তুই বুঝেচিসু কি? 
, ব মধুববাবু, কথা শুনুবেন না। ৮ 

গ। (স্বগত) ওব বাবা শুন্বেঃ ও ভ’ ছেলেমান্তুষ ৷ 

মু! আচ্ছ! মধুবরাবুঃ তুমি বোস আমি সমাজে বাব। 

ব এত রাত্রে আব সমানে যেতে হয না? 

গ1 (হ্বগত ) বলি, "আপনি যাচ্চে বাও না কেন - -আঁবাব 
আটা খেয়ে যাবে । 


~~ 


ব। মুখ: পৌজ করে বয়েছ ফে যাও, তোমাব সঙ্গে আর _ 
সি রি 
(স্বগগত ) হে ভগবান, গলাধাকাটা দিলে গা, যাই 
টি এ 

[ প্ৰস্থান । 

ব। গা দাড়িয়ে কেন বে? 

গ। (স্বগত) ‘না, আর টড কেন? 1 (পুঁতে) 
আজ্ঞে এই ছুট মাচ্ছি। . 

: [2] 77 
ব। ছুট' মাবধি কেন? আমি. কি তাই বোল্চি। 
গ। না বলেন 


তোমাব কর্জীব' মত বাটা খাবার সাধ নেই, আমি 
পাঁলাচ্চি। ২৭ 

ব।. আচ্ছা গদা তুই এতদিন আছিস, আমার কাছে,ত 
কিছু চাইপিনি-_ 


গ। (ন্বগত)- (হিঃ হিঃ হি) ইচ্ছে কচ্চে; ছুটে -গিয়ে 
দোরটা বন্ধ করে দশটা মোথবে| ঘবে আনি। ( প্রকাশ্যে) 
আজ্ঞে চাইনি, আপনি কি তা দেবেন না? - 

ব। এই নেযা, এই ১৪টা টাকা নিয়ে যা 

গ। স্বেগত) মথুব বাবু চিব্জীরী হোন । (প্রকাশ্যে ) 
MTT TT! | 

নারে! - 

7 (স্বপত) কর্তা শাল! বাব পাঁচ ছয় আনাগোনা 
কোর্বে, এ বেশ জানে। - 
[সানী গুন: প্রবেশ ) 
মু। আমার লাঠগাছটা কোথায়? 

গ। (স্বগত) তোমাব মাথায়। " 
ব। তোমাব লাঠি কোথায়? আমি কি জানি? আমি কি 
তোমার লাঠিব খবব রাখি? * ১ 

[-১০ ] 

মু। (স্বগত) একটু তফাৎ’ তফাৎ হয়ে বয়োছে। একবাব 
সমাজট! না বেড়িয়ে এলেও ত ল্য়ু। (এরকাশ্টে ) ' আমি 
চল্লুম ৷ (গমনোদ্যম ) 


লৈ 


গা! (স্বগত ) বলি ঝট গাছটা আন্বে নাকি কর্তা না ' 


, মাব খেলে যাবে ন!। 
-  [ মূবারিব প্রস্থান । 
' দেখ আজ অনেকবার আসা যাওয়া কচ্ছে, আমি 
Et ; 
ব। আজ.একটা হেত্তনেন্ত হোগ, না 
ম। না, বোধ হয় ফেব আস্বে। 
বা তা ত আস্বেই, চল ছাতে যাই। 2 
অ। নানা” এইখানে বোনে, জান্তে পাল্পে আমাব- 
বড্ড নিলো হবে,--নেহাৎ যদি বস্তে' হয়, বেট। এখনও আসা. 
যাওয়া কে ভুমি একটা মজা কব। 


EEE মিল PEE 22222 


১ 


১১৪ ২ ঠা বজপ্রী-১৩৭ বধ a 


নি স্বগত )- আমার ত* আব - 


[ হয় খণ্ড ৪র্থ সংখ - 


_ গ।5 (বেগত) ভ্যাল মোৰ বাব বেঃভা নইলে কি তোর 
ডি 

মঃ PAE REST দেখে হাউ, মাউ, খাউ; 
কবে উঠবো; দেখ গদ! সব জানে, ওকেও বলে দেওয়া! যাক, 0 
বাণত ও বটা হম ক, (উচ্চৈ্ববে ) ওরে গদা! A 


[১১] 


"গণ আজে, 
ম। তুই বোকৃসিম পেয়েচিস্‌। 
গ্‌। - আলা ই! (স্বগত) আবার--ষেন কিছু পাব"? বোধ 
"হচ্চে ।-. 
ম 1” আমব! কি বোলচি বুঝতে পেবেচিস। . it 


"গ। আজ্ঞা হ্যা, মোগ্ডা খাব-_কল| খাবো। 

মণ। তুই একটু পাবি না? 

গ্র। ন! তেমন ববাৎ নব। হি? 

ম! শোন? বেটা কি বলে। রি ১ ~ 

ব। তুমি সে বান্দা আমাৰ ভাতে যে টা হবে তা 
আমি জানি। ' 

ম। চাকবের খোসামোদে বুঝ সোদ গেল না। 

ব। কখন বদি মথুব হতে পারে,_শোধ যায়। 

ম।- পিবীত রাখ, এখন কাদ্ছেব কথা কও? (প্রকান্ডে) 
দেখ গদা, হ'উ মাউ.থাউ কত্তে পারবি । 

, গু না বাবু আপনি কোববেন হাউ মাউ খাউ, কি... 
দোরে ধাড়িয়ে বোল্বে। “মনিষ্যিব গন্ধ পাউ-1” 

ব। গদা তুই যে বাড়িয়ে উঠচিদ। -: 

গ। বাড়িয়ে তুল্লেবে || পি ০ 

-ম। বাহ কস | - 

[-১২ ] - | 
নেপথ্যে-_স্বামীব গলাধ্বনি। EM 

গদ! দেখিস্‌। , 
আমায় শেখাতে হবে না। . 
= ( স্বামীব প্রবেশ । ) 

র1 বাবারে মাবে গেলুমবে ('মূর্ছা ) ও গো! কে গো, এমন 
. বিকটমূৰ্তি মানু কখন ত' দেখিনে গো । | 

গ। ওবে হাউ, মাউ,-থাউ, দশ দশ টাকা পাউ। 

মু। কি বে গদা, দশ দশ টাকা পাঁউ কিরে? 

গ 1. তবে বে শাল! 'সুব-কথা 'তোমায় বলি, আর, আমবি 
বোক্‌নিম ফাক যাগ।- ধব শালাকে চেপে, মার লেডি। - 

| (উভয়ের পতন ) 

ওবে ছেড়ে দে গদ। ছেডে দে। 
-তোর বাবাকে ছাড়িনে। 


ম। 
গ। 


১ পারি 


মু। 


গা ওগো এখন তোম্রাও 


" 'টেনো -জামি বেটাকে চেপে -ধোবেছি, তিন তিন মাস মাইনে 


টিন 


দাও নি, দশ দশ টাক! || ধব শালাকে চেপে; জোব কোবে চেপে -. . 
ধ’বেচি ওগো, ওটো না; আমি যখন, লেঙ্গি ছিরে ফেলেছি ওব 
বাবাও হাত ছাড়াতে পাববে না, মিনার চোক দুটো 


+ পিতা অরজি ১ 


স্ব 


চৈত্র -১৩৫২ ] - গিরিশচঙ্জের নবাধ্ষ্কিত রজ্গনাট্য | . ৩১৫ 
-ব। কিবে গা, কিরে গলা ও কে-ও |--কেও |-কেও ৷ গ' (আলো! লইতে, যাওন ) | 
গ। ওগে| শালা বড় কামড় দিয়েছে গো (ক্রন্দন ) স্ব) ও গদা তোব পায়ে পড়ি, আলে! লিস্নি, লেঙ্গি মত্তে 
: ~~ [ys] হয় ত মার, আচ্ছা আলো! থাক, আমি বেরিয়ে যাচ্ছি। 
7. ব। ছেড়ে দে ছেড়ে দে কে-ও, ০০7 [প্রস্থান। 
কোরেচিস কর্তা যে ব। দেখ ফেব আস্বে। 
{ গ। আর দুটো টাকা দেও, আমি স্বাট| পিট বো 
" মু।' আর কর্তার. নেই বাবা, একবাৰ ছেড়ে দিতে বল-_ 
ia ওরে গদা ছেড়ে দে। | ম। গদা আলোটা নিয়ে যা। [ গ্রস্থান। 


* মু।_ (উঠিয়া) তোমার মনে-এই ছিল: নেপ। ওরে বাবারে | ওবে যে চকু চক্‌ শব্দ হচ্চে, ওরে 
ব। (স্বগত) আার ঢের--আছে-_€ প্রকাস্তে) কি গা চুমো ডাকে যে প্রাণ বাচে না বে। 


আমায় ধব--বলি এ-সব কি,_-আমায় ধব গো, আমাব গা [3] 

কীপচে । । ব। ওখানে মর না। 

,  স্ু। আর ধবাধরি কাজ নেই বাবা" আমি 'নাকখত দিয়ে , | ( স্বামীর প্রবেশ ) 

চলে যাচ্চি-- মু। ওরে আলোটা জাল্‌ না, চক্ষু-কর্ণের বিবাদ মেটাই। 
ম। মশাই করেন কি; মশাই কবেন কি, এ-আলোটাব রি ( গদাব বেটা লইয়া প্রবেশ । ) 


কেমন দোষ || বোধ হয় তেলে কি আছে-_আমি” দেখলেন গ। বল ও শালা চোব, এখনও তোমাব বিবাদ মেটেনি 
যেন আপনি বিভীষণ এলেন, আর আমি ভয়ে কাপতে লাগলেম। (প্রা 1) | 
মু। বলি বাবা কেমন হন্ুমানটা লেলিয়ে দিয়েছো! | - - ব। ও গদা! করিস্‌ কি। ৮ 
ম। আমার অপবাধ কি বলেন গ। খুব কোববো. শালাব আক্েলকে মাবি বোঁটা, দাত 
মু। তবে বে শালা তোমাব অপখাধ কি? * ছিরকুটে পোলো, আলো নেবালে, আমায় দশ টাকা বখলিস্‌ 
ব। আমাব আবাব গা কাপছে'। ূ দিলে, তবু ও বলে চক্ষু কর্ণের রা মেটাই--তবে বে শালা 


~ মু। বলি-ও-শালা গদা, ও-বেটীর গা কাপছে, তুই (প্রহাব।) 
শাল! আবাবহলেঙ্গি -মারবি নাকি। মু। ও গদা ঝেঁটা থাম! আমি আক্কেল রি টি 
[১৪] পু গ। আলো নিষিয়ে আকেল দিতে পার্লে না, বোটার 


চোটে আকেল হোলো, সূব মিছে। 
ম। না মশাই ও আলোব দোব ও গদা তুই-_আলোটি! ১ দ্থু। ওরে আক্কেল হোরেছে। 


~ 


বাইরে নেষা-- স।. মশাই কি_বোক্‌চেন। 

মু। বাবা! তুমি এখানকাব কর্তা তোমার ৷ ইচ্ছে তাই শ। আকেল পাচ্চে পাগ না, তে'মাব এত তাড!| কিসে 
কর পল্লো। ' ; | | 

ম। মশাই ইচ্ছে'আব কি, দেখতে পাচ্ছেন মেয়ে মার্যটী ৰ! গদা চুপ কব না। 
অস্থির 'হোয়েছেন। * প্র। আরে না না বোঝ না, আক্কেল পাবে! 

মু। বাবা তুমিও” অস্থিব হয়েছ, তা নৈলে আলে! নিবে ‘ [3৬] 


“(যেতে বল, গদা তুই “দশটা- লেঙ্গি মাব, আলো! নিয়ে যাস্রি, ও. 
লেঙ্গিব চোদ্দ পুরুষ, ওগো এই জানলা দিয়ে যে চাদের আলে মু! বোঁটায় ছেড়েছে বিষ ওরে বাপ ধন। ০ 
A (গত) সহ চাদ উদর, ভূমি চাদ কয়ে বল ._( যবনিকা পতি৷ ) 
এ মহাকবি গিরিশচন্দ্র ১৮৭৩ সাল হইতে ১৯১২ সাল পধ্যন্ত দীর্ঘ চল্লিশ বৎসরকাল যাবৎ রাশি -রাশি নাটক রচনা করিয়া 
 অমরকীর্তি লাভ কবিয়াছেন। তীহার প্রাথমিক রচন! সম্বন্ধে অনেকেরই আজ জানিবাব কৌতুহল আছে । তাহার প্রথম উদ্যম 
পঞ্চসং (76806000170 ) রচনা । কোনো কোনো রাজে মুখে মুখে তিনি-শঞ্চবং 'রচন! করিয়া বেঙ্গল খিয়েটাশের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করিতেন। এই রচনাটি অপেক্ষাকৃত কীচ! বয়সব বচন! ব্লিয়া-প্রকাশিত হওয়ায় জনসাধাবণে কাছে মহাকবি গিৰিশচন্দেৰ নাট্য- 
রচনার ক্রমবিকাশের স্বাভাবিক ধাবা উপলব্ধি হইবে।-__বঙ্ী-সম্পাদ্‌ক__ ! 


# 


গৌতমের শীতা-পাঠ 
শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় . ' 





EET কাশীতে EEN কাশী 
=লে বুড়ো সকলে গ যেমন চিনিত, তেমনি 
'ভী-ফটকা’ব পথেব উপবকার তার ষ্টেশনারী দোকানখানাকেও - 
কলে সেইরূপ চিনিত। বাঙ্গালীটোলার অধিকাংশ খদ্দেরই 
শর বাধ! ছিল। স্ত্রীও দুইটি কন্ত! লইয়াই তাহার সংসাব। -- 
গহার ছোট দোকানখানাই তাহার ছোট সংসারটিকে. বেশ 
খলোভাবে চালাইয়। দ্বিত। কিন্তু চিবকালের স্বচ্ছন্দ-ধারায় 
কচু ব্যাগড়া আসিয়া দেখা দিল, বড় মেয়েটির বিবাহেৰ পর ) 
বর্ধাৎ দোকানের পুজি ভাঙ্গিয়া কিছু তাহাকে খমাইতে হইল ।- 
গম ছয় পরে ছোট মেয়েটির জন্তু আব এক সংপান্রেব সন্ধান. 
শাসিযা ভুটিল. গতিবাবু এ-স্ুযোগও ছাড়িতে- পারিলেন না। 
শরান্রটি এলাহাবাদ ইউনিভামিটিব তিনটি ছাপ মারা $ তার উপবি '. 
স্ত কুলীন ৷ পতরাং এ-হেন 'সনবন্ধ' কিছুতেই গতিবাবু হাতছাড়! - 
'রিতে পারিলেন না । কিন্ধু- এই সংপাত্র হাত-গত করিতে 
চাহাব দোকানের অবশিষ্ট যাহা! পুজি ছিল, তাহাতেও কুলাইল - 
"|; কিছু টাক! তাহাকে খণ করিতে হইল। - , | 
দোকানে পু'জি গিয়াছে; মাল-পত্রও তেমন, নাই। চিব- ; 
হ্গালের নিয়ম-মত স্কাল-সন্ধ্যায় দোকান খোল! হয় বটে, কিন্ত 
রিজ্জাব আর বড আসে না। বিরল মালপন্রযুক্ত দোকানের খালি - 
সালমারি আব খালি শো-কেসে দিনে-দিনে শুধু ধূলিই জমিয়া 
হুঁঠিতে লাগিল।. ওদিকে সুদ জড়! হইয়া খণের ধূলিও মাসে- 
মাসে বেশ জমিয়া উঠিতেছিল। প্তরাং এতদিনের পৰব গতিবাবুকে 
বশ-একটু চিন্তায় পড়িতে হইল । দোকানে বেচাকেনা ন!- 
থাকাতে একল! বসিয়! বসিয়া” চিত্ত করিবাব অব সাহাব ৰ্পে 
ম্বলিল- 
আগেকার ছিনের মত বাধা নিয়মে কিন্ত কোন ব্যতিক্রম... 
বটিল না৷ সেই প্রতুযষে গঙ্গান্মান, তারপর কিছু ভলযোগাস্তে 
স ও ধূমপান, তারপর আসিয়া দোকান খোল৷। 


দোকানে বেলা বাবোট! পর্যস্ত থাকিয়! বাসায় ফেবা; তারপর - 


মাহাব এবং বিশ্রাম । আবার বৈকালে দোকানে. গিয়া, রাত: 
দশটা স'দশটায় বাযায় ফেরা ; ঠিক পূর্বেব মতই 'এ-সব চলিতে 
গাগিল। কিন্ত ভিভরে-ভিতরে যে ভাঙ্গন ধরিয়াছে, তাহা 
ভাঙ্গিয়াই চলিল । 

স্ত্রী আভা বলে--"খণেব জন্তে তুমি এত- - ভাব কেন? খপ - 
কার না-থারে, আর কারই ব| শোধ. না হয়? তা’ছাড়া, ধার 
ত মোটে আড়াই হাজার টাক! | সুদ নিয়ে ধুম তিন হাজাব। 
হতিন হাজাব টাকা আবার টাকা 1” 

হতাশভাবে গতিবাবু বলেন--“ত! ঠিকই বটে ; কিন্ত আমার 
বণ শোধবার-যে আয় কোন উপায় নেই | ছিল প্রকট! ভবসাঁ_ 
দোকানথানা; কিন্তু এখন দোকান বলতে আছে শুধু. উনিশ 
বছবের পুবোনে! ছাতা-পড়া সা ॥ আব ধুলো-জ্রমা 
খালি শো-কেস. আলমারী জার যাক ক'টা ।৮ - 





নে 
. 


“তা হোক ;-ওঁ খালি আলমারি আবার তুমি মাল-পত্তরে 
ভবিয়ে তোল; আমাব ছু'চাবধান! গয়না ত 'আছে, তাই বিক্রী - 
কোরে আবার দোকান কিছু-কিছু “ সাজিয়ে ফেল। বুঝেছ? ' 
পাঁচশে! টাকা নগদ দিলে হাজাষ টাকাব মাল আসবে এখন ; 
আসবে না £* 

বিমর্ষ মুখে গতিবাবু বলিলেন-_হ ।* ১ 2 

“তা হোলে ত দোকান তোমার আগেব ঘত চলবে ? 

ছশ ' ৭, 
7 শতাহোলে ত আর খুণের জন্যে ভাবন।-চিন্তে কিছু. 
থাকবে না? এ 
*- প্ৰ |" 

শ্াকিগো! তা ও ভাবনা-চিন্তে থাকবে”. 

“না'; তা হোলে আব থাকবে ৰেন।* 

মনে-মনে গতিবাবু ভাবিলেন, গতিও-এ ছাড়! আব কিছু নাই। 
“তিনি সীদ্রই গহনাগুল! বিক্ৰয় কবিতে মনস্থ কবিলেন। ৮, ৮ 

বুধবার বাত্রে গতিবাবু স্থিব করিলেন, কাল সকালেই 
-“চৌধাস্বা'ব গনেশ সোনাবেব দোকানে গিয়া আভার হার আর 
'চড়ী কর়গাছা বিক্রয় করিয়! আমিবেন । কিন্তু সকালে উঠিয়া মনে . 
পড়িয়া গেল-_সেদিন লশ্ীবার, সুত্তবাং সেদিন সোনা বেচিতে -, 
"গণেশ সোনাবেব দোকানে আব যাও! হুইল না। পরের দিন - 
শুক্রবাব ছিল সংক্রান্তি এবং তাব পরের দিন--মাস্‌ পয়ল!; সুতরাং " 
গর দুইদিনও ঘবেব সোনা বিক্রয় কবা চলিবে না। দবিবাব সকালে ; 
উঠিয়াই গত্ধিবাবু আভাকে বলিলেল-__“আজ তোমার হার -আর 
চুড়ী ক’গাছা বাব কোরে দিও; বেচতেই য্ধন- হবে, তখন আব 
দেরী কোবে ফল কি।” আভা কহিল-“আজ অমাযন্তে, 
আজকেব দিনটা থাক, কাল নিয়ে যেও?» 

আভার কথায় একজন-চুপ করিয়। বহিলেন, আব একজন 
হাসিলেন। চুপ করিয়া ধিনি বহিলেন, তিনি-_গতিরাবু আর 
ধিনি হাসিলেন, তিনি-_-ভাগ্য-বিধাত!। 

সেই রবিবারেব রাত থেকেই হঠাৎ আভা অত্যন্ত অনুস্থ হইয়া 
পড়িল এবং সে-অসুস্থতা দেখিতে দেখিতে এমন গুক্ষতর হইয়া ২ 
পড়িল ফে, প্রায় আড়াই মান কাল কাঁশীর নাম-কর! হোমিওপ্যাথ - 
য্যালোপ্যাথ, ও কবিরাজদের সর্বববিধ বিফল চেষ্টার মধ্যে একদিন 

সে চিবকাঁলের মত চক্ষু মুদিয়! বিশ্বেশ্বরের পায়ের তলায় বিশ্রাম লাভ ২. 
_করিল। তাহার গহনাগুলি বিক্রয় কব! হইয়াছিল এবং -টাকাগুপি---*- 
দোকানের পিছনে ব্যয় হওয়াব ' পবিবর্তে। তাহার পরপার- 
যান্রাপথের ব্যরস্ববপ চিকিত্সক ও উধধ-পথ্যাদির পিছনে নিঃশেষে = 


.ব্যয হইয়া গিয়াছিল ; উপবস্ধ আরো কিছু নূতন -খণ গতিবাঁবুর . 


ূর্বাঞ্চণেব ভাব বাড়াইয়! দিয়াছিল। সহসা এই অভাবনীয় 
জীবনধাবার নব আবর্তে পড়িয়া গতিবাবু হইলেন--ধীব, স্থির, 
গন্ভীব; যেন সচল- একখান! গাথর, কোন সাড় নাই, 


কোন অন্থস্ভূতি নাই) যেন সকল সুখ-ছুঃখের অভীত, যেন 


সংসাৱৱিবামী ভিজা নিৰ্বাক -সমযাসী 


চৈত্র_১৩৫২] গৌতমের গীতা-পাঠ ৩১৭ 


আভার অস্থখে পড়া হইতে প্রায় তিনমাস,.দোকান বন্ধ ছল। 
তিনমাস পরে একদিন সকালে দোকান,খুলিয়া, ধূল! বাড়িয়া, ধূনা- 


গঙ্গাজল দিয়া গতিবাবু তাহাব সেই পুরাতন স্থানটিতে বসিলেন | . 


ভীর্ঘযাত্রী-ভিন্ন, কাশীর অধিবাসীরা-_যারা প্রতিদিন সেই অপ্বিসন 
‘_ গলি-পথে যাতায়াত কবে, গতিবাবু. তাদের প্রায় ' সক:লবই 
"/_ শ্ুপরিচিত। দোকান যখন দোকানেব মত ছিল, তখন তারই 
অধিকাংশ ছিল তার খক্দের। এখন আর সেদিন নাই; তহ 
তাদের মধ্যে অনেকেই দোকানের সামনে আসিয়া, গতিবাবুবে 
দেখিয়। হয়-ত-ব। একবার দাড়ায় ও তাঁহার সঙ্গে ছুই-চাঁবিটা কথ 
কহিয়া চলিয়া ফায় ; আবার কেহ-ব! হয়ত ধড়ায়ও না, শুধু ছাট 
একটা নমস্কীব কবিয়াই চলিয়া যায়| 
- বৈকালের দিকে গতিবাবু আর দোকান খোলেন না; হয় 
গঙ্গার ঘাটে বসিয়! ছ'পাঁচজন পরিচিতের সঙ্গে . গাল-গল্প 'ববেন 
নয়ত-বা ভেলু-পুবাব তুলসী মুখুজ্যের বৈঠকখানায় গিয়া দাবাং 
বোড়েতে মাতেন। কেহ াহাকে যদি জিজ্ঞাস! করেন_-“বিকাকে 
আর দোকান খোলেন না কেন?” তাহাতে তিনি বলেন-__“এখন 
ত আর ‘দুই’ অর্থাৎ 'দো'-কাণ্‌ নেই, এক কাণ ত হাবিয়েছি, 
একটা কাণ শুধু পড়ে আছি তাই এ একবেলা কোরেই খুলি” 
এই ভাবে আবে! মাস-দুই কাটিবার পব গতিবাবু দোক-নের 
এক খবিদ্ধার জুটাইয়া, যাবতীয় এষ্টেট-পত্তব তাহাকে িক্রয় 
করিয়৷ দিলেন । ঘরথান! ছাঁড়িলেন না। মনে মনে ভাবিলেন, 
.। দশটা কোরে টাকা ঘরভাড়। মাসে মাসে কোন রকম কোরে 
7. দিয়ে যাব। যদি ভগবান দিন দেন, চিরকালের দোকানখানাঁ 
আবার সাজিয়ে বসবো ।” | 
\ দোকানের এষ্টেট-পত্র বেচিয়! তিনচাবি শ টাকা তাহার 


সির 


হাতে আমিল। এই টাকাটা হাতে আসায়, তিনি পাওনাদার- 
দের শুদের কড়া তাগিদ হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন। তাহার 
খণের সুদট! হাত-নাগাদ পবিশোধ করিয়! তিনি' পাওনাঁদার-দর্ব 
বিরক্ত মুখকে অনেকটা -শাস্ত কবিলেন। বাসার ভাড় ও 
দোকানঘরের ভাড়া কয়েক মাসেব জমিয়! গিয়াছিল; তাভীও 
তিনি কড়ায়-গণ্ডায় পরিশোধ কবিয়! দিলেন | জাম কাপড 
ভুত; ইত্যাদি ছি'ড়িয়া আসিয়াছিল; নূতন কিনিয়া সে-গুলর 
স্থান পূরণ করিলেন। যে সব সথ ইতিপূর্বে তাহাব ছিল না, 
হঠাৎ সেই সব সখ তাহাকে পাইয়া বসিল। চিবকালের 
হু'কাটাকে -কুলুঙ্গীব কোণায় অবসব দিয়! তিনি মোবাদাবাদী 
* উৎকৃষ্ট গৃড়গড়া কিনিয়া! আনিলেন | বাঙ্গাবেব সাধাবণ চায়ব 
বদলে 'লিপটনে'র এক নম্বব চা ও উৎকৃষ্ট ক্রীম্-ক্র্যাকাব বিস্কুটের 
টন কিনিলেন। চশমার পুবাতন ফ্রেমটাকে বাতিল করির্া, 
তাহার জায়গায় নূতন ফ্যাশানেব আমেবিকান ফে.ম লাগাইয়া 

লইলেন। এ সব ছাভাঃ বুদ্ধিমানের মৃত আব একটি কাজ যাহা 





তিনি কবিলেন, তাহ! প্রশংসাব যোগ্য ;__প্রত্যহ সকাল এবং * 


সন্ধ্যায় একটু কবিয়া আফিং খাইতে সুরু করিলেন । 

রাড়ীওল! নেপাল বাবু মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, হঠাৎ 
গতিবাঁবু কোনও গুপ্ত ধন-টন পেয়ে গেলেন না কি! ‘তিন 
দোকান বিক্রীব কথা জানিতেন না। ভেলুপ্বার তুলসী মুখুজ্যে 


বলিলেন- "আজকাল দেখটি, আপনার সঙ্গে খেলায় বে' 
ভাগ আমিই হেরে যাই 1” 

কয়েকদিন তইতে রাষ্না-বায়ার পাঠ তুলিয়৷ দিয়া, গতিব' 
'বাহ্ৃবাজেশ্ববী ছত্র' হইতে খাইয়া আসেন । স্বন্দর আহা 
আলো-চালের ভাত, ঘি, সুভ, তুই রকম ভাল, ভাঙা, চড়-চ' 
অন্থল, পায়েস, দই এবং চিলি) আহারাস্তে এক খিলি ক? 
পান। যে সময়টা বাজার কর! এবং যাম! করায় যাইত, সে সম: 
দ্কিনি এখন গীতাপাঠে নিজেক্কে মগ্ন রাখেন। -একথানি রী 
তিনি কিনিয়াছেন। ' 

যতই দিন যাইতে লাগিল, গতিবাবুর গীতা-পাঠের দম' 
ভতই বাড়িতে লাগিল। ক্রমে তিন ভেলুপূরার পথ ছা 
দিয়! প্রতিদিন অপবাহ্থে দশাশ্বমেধ ঘাটে গিয়া নিয়মিত সি 
কাগিলেন। সন্ধ্যাব অনেক পবে বাসায় ফিরিয়া, কিছু জ 
যোশেব পর, গীভাখানিকে গাশে যাখিয়| বহুক্ষণ পর্য্যস্ত তি 
আত্ম এবং অধ্যাত্ম চিন্ত! করিবর পব যখন শয়ন কবিতেন ত: 
সমস্ত মহল্লা নিস্তৰূতার মধ্যে ভুবিয় বাইত এবং গ্ঠাহার প্রঃ 
তস্তর আফিংয়ের প্রভাবে' সেই ইনশ লিস্তব্কতার মধ্যে কোলাহ 
ময় স্বর্গরাজ্যের হি করিত। 

এই ভাবে কয়েকদিন কাবার প্ব, সহসা একদিন অপর! 
দশাখ্বমেধ ঘাটের পরিবর্তে গতিবাবু সিকরোল ষ্টেশনে আছি 
কলিকাতার একখানা টিকিট বিনিয়! গ্রাড়ীতে চাপিয়া রা 


‘ধর্ম্যাণি দেবি সকসানি মদৈব কর্মণ- 
গ্যত্যাদৃতঃ প্রতিদিসং স্বকৃতী করোতি । . 
স্বৰ্গ প্রয়াতি চ ত:ত! ভত্বতীপ্রসাদা- 
॥  প্লোকত্ৰয়েইপি ফলয ননু দেবি তেন!" 
দক্ষিণ কলিকাতার কোন হ্ষুদ্র দ্বিতল বাটীর নিশ্নতত 
একখানি ঘরের মধ্যে বসিয়! শতিবাবু ' সকালবেলায় চণ্ডীপ 
কবিতচেছিলেন। বাড়ীটি যান্তর, তাহার নাম অধর; সম্প। 
গতিবাবুব গ্রাতি-ভাইপে। । অবরের একটি ছোট ভাই আছে- 
ভূধব। ভূধবের বয়স বছব চব্বিশ; এখনে! বিবাহ হয় নাই 
সুতরাং দুই ভাই ও একটি বধূ এই তিনটা মাত্র প্রাণী, 


" লইয়াই ইহাদের সংসার । একটা ঠিকা ঝি আনে, সে সকা। 


সন্ধ্যা ঘণ্টাখানেক করিয়া তোলা-কাজ লাবিয়! চলিয়া যায় । 

বাল্যে পিতৃবিয়োগ হওয়াভে অধরব লেখাপডা তেমন ঃ 
নাই। আঠাবো বছর বয়য়েই তিস্তার ভাব মাথা হই 
নাষাইয়! ফেলিয়া তাহাকে সংচারের ভার বহন করিতে হয় 
পরে ভূধরকে বি, এ, পাশ করাইয়া সে নিজের লেখাপড়া: 
হওয়ার হুঃখটা! মিটাইয়াছিল। 

কিছু আগেই অধব ন্বানাহার করিয়া তাহার কর্মস্থলে চলি 
গিয়াছিল। বোঁবান্ধারে একখান! বড় কাপড়-পোযাকের দোকা; 
সে চাকুরী করে। ভূধর কাভেব চেস্রা সিকে বহুস্থাং 
দবথাস্ত দিয়াছে ও দিতেছে। 


৩১৮ 


গতিবাবু পনেরে'-কুডি দিন হইল এখানে আসিয়াছেন। 
অধরকে ও ভূধরকে তিনি নিজের ছেলের মতোই জ্ঞান কবেন ও 
সেই বম স্নেহ কবেন। দশ বৎসব পৰে আসিয়। তিনি প্রথমেই, 
দুঃখ প্রকাশ করিয়া বদেন--"দূবে থাকি, বহুকাল খোজ-খবব 


নিতে পারি নি। সংসারেব মধ্যে আছি বটে, তবে আমার মধ্যে 
সংসাব নেই। নশ্বর এই জীবন-_-সবই-_ 
নিলিনীদলগতজল মতিতরলং 
তত্বজ্জীব্নমতিশয়চপলম্‌।” ২ 


-_এতদ্বিন তবু একটা কর্তৃব্যেব বাধন ছিল, লন 
নারায়ণ !---নারায়ণ |” - 

প্রত্যহ সকাল বেলাটায় গাতিবারু নীচের খবখানায় একলা 
বসিয়া চত্ীপাঠ করেন ; সন্ধ্যার পর অধরকে ডাকিয়া গীতাপাঠ 
করিয়া শোনান। কোনদিন ব! অধ্রের স্ত্রী নিশ্মল! আসিয়া এক 
পাশে বসে। গত্তিবাবু গীতার বিচিত্র আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য।* 
ইহাদের বুবাইয়৷ দেন। ভূধব কোনও দিম এ-সব শুনিতে বা 
বুঝিতে সময় পায় না। 


সেদিন গীতাপাঠ শেষ হল অধর বলিল-_« কাকাবাবু যখন, 
চিরকাল . কাঈতেই থাকলেন, তখন ভাড়াটে ঘরে না -থেকে, 
ছোটখাটে! একটা! বাড়ী কিনে ফেললেই ত সুবিধে হত।” 

গতিবাবু বুকের উপর লম্বমীন কত্রাক্ষেব মালাট! হাত দিয়া 
নাডিতে নাড়িতে- কৃহিলেন-__“না বাবা; যে টাঁকাটায় বাড়ী 
কিনবো, তাতে কত দরিদ্রের, কত আতুরের, কত উপকার করা 
যায়। আর ত! ছাড়া। গীতাব মধ্যেই ভগবান বলচেন যে, প্রকৃত 
লাধকেব গন্দে ক্লোন নির্দিষ্ট বাসস্থানে থাক! বিধেষ নয়। 
সুতরাং 

“আচ্ছ৷ কাকাবাবু, আমাদেব মত সংসারীব পক্ষে কি ভাবে” 
চল! উচিত ?” 


“সংসারীর পক্ষে 'সংয়ের ‘সাব’ না হোয়ে, সংসাবের যা. প্রকৃত 
কর্তব্য, একনিষ্ঠ হোয়ে তাই কোবে যাবে ; তবে কিনা, তাবই 
আবার শ্রেষ্ঠ উপদেশ--“ম! ফলেষু কদাচন ।” 

এমনি ভাবেই গতিবাকু আসার পর হইতে, অধরেব সংসাঁব 
গীতা, চণ্ডী, নস্ববতা, নাবারণ,. ‘মা-ফলেষু’ প্রভৃতি জড়িত হইয়া 
পরমানন্দে ও পরম শান্তিতে চলিতে লাগিল । 

[| এ 


£ 


দিন পাচ-সাত পরে একদিন অধর একটা রেডিও-সেট কিনিয়া 
আনিয়া গতিবাবুকে বলিল- “আপনা বউমার অনেক দিনের সখ 
ছিল কাকাবাবু, আজ মেটালাম। আমাব নিজে কোনও সখ. 
টক্‌ নেই। জীবনে খেটেই এসেছি শুধু। জানেন ত। অল্প 
বয়মেই সংসার মাথায় পড়লো। মাকে আব ভাইটিকে. নিয়ে, 
সেই বয়স থেকেই সংসারের 'যৃত ঝক্ধি সব মাথায় কোরেছি। 
বাবা যখন মারা যান, তখন মার হাতে গুধু ছু'গাছ বাল! আব 
তার বাক্সটিতে ১৩/৩/, পুঁজি ছিল।” 

*তাধীব বাহথাহ্বী আছে বাবা, খুবই বাহাছুরী আন্ছে।__ 


বঙ্গপ্রী--১ শ বর্ষ 


শি 


[২য় খণ্ডঁ-৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


আচ্ছা অধব, কিছু টাকা. জমাতে. পেরেছ কি? সংসার কবতে 
হোলে কিছু সঞ্চয় আবশ্যক |” 

“না .কাকারাবু, বেশী কিছু জমাতে পারি নি; তবে আপনাদেন 
আশীর্বাদে হাজ্তাব বারো টাক! কোন রকমে" 

“বেশ--বেশ | ভাবি খুনী হলুম ।-_হ্যা, ভাল কথা, হাজার _ 
টাকার নোট-ফোট রাখনি ত বাবা? -.আজকাল ত ওই নিয়ে রি 
একটা হুলস্ুল ব্যাপার চলচে । আজকের কাগজে দেখছিলুম-_* 

“না কাকাবাবু, হাজাব টাকার নোট আমাব নেই। আমার" 

ত আর হঠাৎ-পাঁওয়! টাক! নয়। চিরকাল ধবে সীমান্ত কিছু . 
কিছু জমিয়ে & ক’ হাঙ্াব টাকা--তাও কাকাবাবু, ব্যাঙ্কে ব্যান্চে 
বাখতেও ভয় হয়, য| দিনকাল পড়েচে_" , 

“ব্যাঙ্কে রাখনি ? তবে কোথায় বেখেছ বাবা? দেখে . - 
সাবধান) বেখানে-সেখানে যাব-তার কাছে বিশ্বাস কোরে" 

* ধ্ৰ্যাঞ্চে হাজার চারেক রেখেছি; খুব ভালো ব্যাঙ্ক । আর, 
বাকী আট. হাজার-_* অধব গতিবাবুর কাছেব দিকে একটু. 
সরিয়া আসিয়া কানে"কানে কি বলিল। 

- গতিবাবু২খুব সন্ত হইয়া বলিলেন--"খুব বুদ্ধিমানের মত 
কাজ করেছ বাবা । সবচেয়ে ভাল ব্যবস্থা । চোর এলো 
শোবার ঘবের বান্স-তোবঙ্গই ভাঙে, ও জারগার আর ওরা যায় ” 
না, খোজেও না। তুমি খুবই বুদ্ধিমান ছেলে বাবাঁ_ন'ট! 
বাজলো না? এইবাব ত নাইতে হবে তোমায়? যাও) 
আমিও চ্ডীপাঠে বসি?” ক 

স্বানাহার কৰিয়৷ বেলা দশটায় অধর কাজে | বধির হই + টা 
গেলে, চণ্ডীপড়া শেষ করিয়। গতিবাঁবু নিশ্মপাকে ডাকিলেন। 
নিশ্খলা সামনে আমির! দাডাইলে কহিলেন__“ম! আমার যেন 
সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণ! আমি এক অন্নপূর্ণার কাছ থেকে চলে এসে 
আর এক অন্পূর্ণাব কাছে এসে পড়েছি। তা হ্যা মা, আজ 
এমনদিনে কেউ তোমর! দশিপেশ্ববে গেলে না? আজ যে কত. 
লোক সেখানে যাবে । আমার শরীরটা! আজ তেমন শ্ুবিধের 
নেই, নইলে আমিই "হট 

“আজ সেখানে কি কাকাবাবু?” 

“'আত্তাপীঠে আজ আন্ত মায়েব উৎসব । আজ আতা মা 
দর্শন করলে কোটি অশস্বমেধেব কল। বাওন! মা) এই ত--ক 
দূবই বা! “যাতায়াতে বঙজোর ৩1৪ ঘণ্টা | ভূধর একবাব 
যাক ন! তোমাকে নিয়ে )__সে গেল কোথায়?” 

ভূধব.বাড়ীতেই ছিল। বৌদিকে লইয়া দক্ষিণেশ্ববে যাইবার 
কথায় সে লাফাইয়া! উঠিল এবং তাডাতাড়ি মাথায় খানিকটা. তেল 
খসিয়া কলতলার দিকে ছুটটিল। ১০৯ 

অধরের শবীবটা সেদিন ভালে! ছিল না বলিয়! সন্ধ্যার আগেই ৯ 
গৃহে ফ্িরিল। আসিয়: 'দখিল, বাড়ীতে কেহই, নাই। মনে * 
ভাবিল, বোধ হয় তিনজনে মিলিয়া সবকারদেব ঠাকুববাড়ীতে 
ঠাকুর দর্শনে গিয়াছে । কিন্তু সদর দবজায় একট! তালা দিয়ে, 
যাওয়| উচিত ছিল ; বোধ হয় তাডাতাডিতে ভুলে গেছে। কিন্তু 
- রান্নাঘরে তালা দিতে ভোলে নি ত !. রায়াঘরের মেজের মাটার 
নং যে তার এতদিনকার জমানো যথাসর্বন্ব-_ 


1 






) 
* 
সি 


চৈত্র-*১৩৫২ ] 


কিন্ব-একি! অধবেব মাথা ঘুরিয়া গেল। বাহারের 
তাল! যে ভাঙ্গা! পাগলের মৃত রান্নাঘরে ঢুকিয়। অধর যাহা! 
দেখিল, তাহাতে তাহার মাথায় সমস্ত রায়নাঘবেব চালটা ফেন 


'ভাঙ্গিয্জ পড়িল! চালের জালাটা বেখানে বসানো ছিল, মেখ-ন 


থেকে সেটা সরানে। বহিয়াছে। আব জালার তলাকাব মাটী 
একপাশে ভ.পাকাব হইয়া পড়িয়া বহিষছে; তাবি এক 


" ধাবে পড়িয়া আছে পিতলের শূন্ত কলসীটা, যাব, মধ্যে তব 


সাবা জীবনের সঞ্চিত ৮০ খান! একশে! টাকাব 'নোট--উঃ1-- 
অধব অর্দ্মৃতবৎ অসাড হইয়| সেইখানে বসিয়া, পড়িল এবং 
কথনো অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায় কখনে! বা অরদ্ধ-প্রকৃতিস্থ অবস্থায় 
বাব বাব সেই শুস্ত কলর্সীটাব মধ্যে হাত পুরিয়া দেখিতে লাগিল, 
যদি নোটেব বাণ্ডিলট! কোন রকমে তাহাব হাতে ঠেকে" কিন্ত 
কিস্ত--কিন্তু কিছুতেই আর তাহা তাহার -হাতে ঠেকিল ন1 যাহ! 
ঠেকিল তাহ! একখণ্ড হাতে-লেখ! চিবকুট | তাহাতে ছুটি মাত্র 
লাইন লেখা ছিল-+বাবাজী, এখানে আমাব গীত1-গাঠেব ব্যাঘাত 
হোচ্ছে, তাই এখানে আব থাকা চলল না, সুতরাং এখান থেঙ্ষে 


যাত্রা-পথে 


৩১৬ 


হবিতবাব চল্লুম- ভগবান্‌ জামানের মঙ্গল ককম। ইতি; 
বটি - 
০ bf 

দিন রর কুডি পৰে, একদিন সকালবেল! অধব সার! হরিদ্বাব 
তন্ন তন্ন কিয়া খুজিয়া আসিবার পৰ কাশীতে ‘হাতী-ফটকা’ব 
পথেব উপব, আলিয়া পড়িন ও অগ্রসব হইতে হইতে 'গৌঁতম- 
ভাণ্ডার’ নামক ষ্টেশনারী দোকানের সন্মুখে আমি! দাড়াইল। 
সাইনবোর্ডথানা নূতন; গোলাপী, কিকে-সবুজ্জ ও সোনলী 
বংয়ে মিশিয়া ঝক্‌-ঝবক্‌ কবিতেছিল। দোকানেব শো-কেস, 
আলমারী, 'ব্যাক্‌ প্রভৃতি আসবাবপত্রগুলিও নৃতনরূপে ঝক্‌-ঝকৃ 
কবিতেছে। হবেক বকমেৰ হুবেক প্রব্যে দোকান ঠাসা । 
খরিদ্বাব্রেব ভীড়ও তেমনি ঠাসা । তাবই ফাকে দোকানের মধ্যে 
ঢ,কিয়া অধব দেখিল, গতিবাবু পবমৌৎদাহে ও সহাস্ত বদনে 
»ভেতাঁদেৰ সহিত আলাপ করিতেছেন! তাহার বসিবাৰ আসনের 
এক পার্শে সযত্বে বন্ষিত-_গীতা ; অপন পার্থে--চণ্তী। অধরকে 
দেখি! সাদর অভ্যর্থন! করিয়। বলিলেন--*'এস বাবাজী !* 





যাত্রাপথে . -. 


গ্রীকালীক্িক্কর সেনগুপ্ত 


TEES যাত্র। কর যাত্রা কব বীরের দল - 
তীবের মতে! হানে! তুনীব হ'তে 

একমুখী যে চিত্তখানি লক্ষ্য কব নিশ্চপল, 
ভীকব লাগি নয় মে কোনে! মতে I 


অর্ঘ্য বলি কৃতাঞ্জলি দাও সকলি জীবনু দাও _ 

আব কিছু যা’ আছে তোমাধ কিছু, 

সবাব আগে সকল দিষে সমুৎংস্ুকে সব হাবাও 
কর্মভীক চলে সবাব পিছু। 


জীবন বীণার দুইটা তাঘর যদ্ধে বাধো একটা শব 
_  একটী শুধু একটা শুধু নাম) 
মনকে বাধ, মনকে সাধো। বক্ষ বাধো, নধ সে দূব-- 
চলাব পথে মন্ত্র শুধু রাম। 


আজল! ভরি হায় অহুনী মুক্তাঝুরি ভুলিতে চাও 
১ কাহাব পানে দৃষ্টি হানো পিছে? 
মিন্ধুতলে অর্থে জ্বলে ডুবতে হলে ভয় কি পাও 
ধত্বাকবে ভিক্ষা কবা মিছে। 


মৃত্যু মে তো আছেই সখা সেই তো ধ্রুব সত্যসাব 
করুণ! তা'ব মেইকো ভীরু জনে, 

তোধামোদের খোস দবদে মন ভোলে না হায় তাহার 
সয়না! বাধা বস্তরবাধ। মনে। 


ভয় তরাসে হায় ছতাশে হরথ্যা বুম ভাবন| ভাই 
ভয় রা কোথা ভাবন! কোথা শুনি, - 

আজ না হ'লে কাল না হ’লে হলেই মাটা নযতে| চাই 
মৃত্যু লাগি মিথ্যা গোণাশুণি। 


প্রেম মেলে ন! কিন্তে দেন! পাওনাদাবে পাম না বে 
প্রেম সে মিলে মৃত্যু-পণে শুধু, 

ইচ্ছা-ন্ুখে সেই মবণে দুখেব পণে পায় তাবে, 
" যে-ই জীবনে অঠি আলে ধু-ধু। 


সভীব মৃতো) সীতার মতো! বাক্যে কায়ে মন দিযে 
পূর্ণ "কব পূৰ্ণাহুতি দান, 

অগ্নি-ভীরু যে-জন তা'রে ফিবান প্রভু বঞ্চিয়ে 
বিলায় নাকো বিভাষ যায প্রাণ । 


এ বাজেবে তাহার বা কাঁজেব মাঝে ডাক শুনে 
মন-উদাসী পৃজাত্র অভিসারেঃ 

যে-জন শুধু চলতে পথে ছন ফিৰে পথ গুণে 
ডুবায় তাবে তিনিষ-পাযাবারে। 


মেন ডাকে--"বন্ধু কোৎ! কোগ্ায দীম-বন্ধু হেঁ" 


রর ' যাহার কেহ নাহিক তোমা! বিন 


সমুখে নাহি, পিছনে নাহি পরম প্রেমসিদ্কু হে-- 
তাহারি তরে বাজাও ৪ 


ত 


ভারতের অর্থ-নৈত্তিক প্রগতি-পথে বিশ্ব-বিপন্তি 


জীযতীন্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে সুদীর্ঘ. অষটবর্যব্যাগী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
অবসানে জগতে পুনরায় শান্তি সস্থাপনেব শুভ সুযোগ সমুপস্থিত 
হইয়াছে । জান্মানীর সহিত যুদ্ধের অবসান থটিলেও, জাপানের 
সহিত যুগ্ধ যে একণ অপ্রত্যাশিত কপে অকস্মাৎ . নিবৃত্ত হইবে, 
তাহা যুদ্ধাবসানের অব্যবহিত পূর্বেও'কেহ কল্পনা করিতে পায়ে 
নাই। ভীষণ মাবণান্ত্র আণরিক বোমার প্রচণ্ড সর্বববিধ্বংসী শক্তির 
বিভীষিকা, অথবা আস্ত্যন্তবীণ সর্বপ্রকাব ক্লান্তি অবসাদ ও 
ছুর্বলতাব ভাতিশব্যহেতৃ, যে কোন কারগ্গই হউক, জাপানে 
অকস্মাৎ আখ্মসমর্পণেব ফলে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠা প্রচেষ্টাব যে 
সুবর্ণ যোগ উপস্থিত হইয়াছে? সর্ববতোভাবে সর্বজাতিব সমবায়ে 
ভাহার সম্যক স্বাৰহার আগু অপরিহাধা প্রয়োজন। প্রথম 
মহাযুদ্ধ অপেক্ষা বহুল পরিমাণে ব্যাপকতব ও প্রচণ্ডতর, এই দ্বিতী় 
মহাযুদ্ধের ভীষ্ণতব ধ্বংস ও নাশেব তীত্র ও তীক্ষ অভিজ্ঞতা 
হইতে নিৰ্বিল জগভেব জাতি সমূহেব সম্পর্ণরপে ন্বদয়ঙ্গম 
হইয়াছে যে, তৃতীয়বাব এইকপ সার্বত্রিক যুদ্ধের সংঘর্ষণ ঘটিলে, 
সমগ্র অজগন্তেব অস্তিত্বের সহিত তাহার সংস্কৃতি ও সম্যতাবও 
* বিলোপ সাধন ঘটিবে। যাহাদের অজন্র অর্থ ও অক্লান্ত পবিশ্রষে 
এবং অপরিসীম আত্মোৎসর্গের ফলে এই প্রলয়ঙ্কবী মহাযুদ্ধের 
নিবৃত্তি ঘটিয়াছে, তাহারাও দর্বাস্তঃকরণে আকাজা। কবে যে, 
ভাহাদেব ভবিধ্য ঘংশীয়গণকে-কখনই যেন পুনবায় এব্‌প সর্বব- 
নাশকরী যুদ্ধের সন্মুখীন হইতে না হয। যুদ্ধাস্তে'ষাহার! এখনও 
বাচিয়া আছে, তাহারা সকলেই একাস্তিক ভাবে দীর্ঘস্থায়ী শাস্তির 
রাজ্যে মাংসাবিক ও গারিব্বিক জীবনের স্সিগ্কধ আবহাওয়ায় 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে সমুখস্থক । স্থতবাং যুদ্ধে জয়ী ও বিজিত সর্ক- 
জাতিৰ আস্তরিক অকপট সহযোগিতা দ্বাৰা জগতে এবপ শান্তি ও 
শৃঙ্খলার শুষ্টি কবিতে হইবে, যাহাতে ভবিয্যতে পৃথিবী হইতে 
যুদ্ধেক সম্ভাবন! চিরতবে বিলুপ্ত হয়। এন্সপ প্রচেষ্টাব সাফল্য 
সম্ভবপব কিনা তাহা বিশ্ববিধাতাই বলিতে. পাবেন। মানুষ 
গড়ে কিন্তু বিধাতা ভাঙ্গেন ; সুতবাং আমরা সে প্রশ্ন পবিহার 
কিয়া, বর্তমাণে সমুপন্থিত সমস্তা-সঙ্কুল অর্থনৈতিক পবিস্থিতি 
পর্যালোচন! কবিব। 

রাষ্ট্রপতি টম্যান বলিয়াছেন যে, “এই যুদ্ধে বিজয়লাভ, অস্ত্র 
বলেব বিজয়লাভ অপেক্ষাও অধিক । এই বিজয়লাত হইতেছে, 
অত্যাচারের উপব স্বাধীনতাব বিজ্রযুলাভ । কিন্ত স্বাধীনতা 
সকল লোককে সর্ববগুণসম্পন্ন, কিংবা; সর্বসমাজকে নিবাপদ কবে 
না। ইহা মান্থযকে অন্ত কোন প্রন্কায শামন-বিজ্ঞান অপেক্ষা 
অধিকতর নির্বিঘ্ঘ উন্নতি এবং সুখ এবং শিষ্টাচার উপভোগেব 
সুযোগ প্রদান কবে। বিশ্লয়লাভ যথার্থই প্রচুব আনন্দের 
অবকাশ দেয়, কি ইহাব অঁলাধিহার্য্য আহধঙ্গিক গুরু দায় ও, 
দায়িত্বও পরচুব 1 পবস্ত আমব! সকলেই এঁকমত্য অবলম্বনপূর্বাক 
গবিচাত,/চ্যায়-ব্যবহাব এবং মহনশীলভাব সাহায্যে সুপ্রতিষ্ঠিত 
শীস্তিবাজ্যের প্রতিষ্ঠা কধিতে পারি।” যুদ্ধেব নিথৃত্তিই রাজ- 


নৈতিক শক্কতিপ্রদান করে না; কারণ্‌-রাজনৈতিক শান্তিব যথার্থ . 


এ 


₹ ভিত্তি, অর্থনৈতিক সাম্য । লোকেব নিদাক্ষণ ছুঃখ এবং অ 

মোচন কবিতে পাবিলেই বহুল পরিমাণে শাস্তিবাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
কৰিছে পার! যায়; কিন্তু লোভেবু প্রচণ্ড ক্ষুব ল্রালসা তাহাতে 
প্রশমিত হয় না| যাহা হউক, জনমাধাবণেব সর্ধবিধ ছুঃখ-রেশ ও 
অভাব অভিযোগ থাবীদ্র যথাসম্ভব ষথাসঙ্গতভাবে প্রশমিত কবিতে 
প্রযস্বশীল প্রচেষ্টাই রাষ্ট্মাত্রেরই মুখ্য কর্তব্য; এবং এই কর্তব্য. 
সম্পাদন করিতে হইলে অর্থ নৈতিক উন্নতিবিধানই প্রকৃষ্ট পন্থা! । 
এই নিমিত্ত রাজনীতির সহিত অর্থনীতির এখন ঘনিষ্ঠ ও হৃচ্ছেম্ত 
সম্পর্ক । ফলতঃ, বর্তমান যৃদ্ধেব অপ্রত্যাশিত আকস্মিক বিরতিতে 
সর্ধদেশেই বাজনৈতিক অপেক্ষা অর্থনৈতিক সমন্যারই এখন 
প্রবলতব আশুলমাধান-সাগেক্ষ প্রশ্ন । স্বাধীন এবং স্বায়তশাসন- 
শীল দেশ অপেক্ষ! পরাধীন দেশ সমূহে এই সমস্তা অধিকতব 
জটিল। কারণ পরাধীন দেশমানেই রাষ্ট্রনিয়স্তা-পরদেশী শক্তির 
স্ব্লাতীব স্বার্থেব কুটিলপ্রভাবে অধীনস্থদেশেব জাতীয় স্বার্থ প্রভূত 
পবিমাণে বিধ্বস্ত হয়। এই হেতু অধিকাংশ পবদেশী-নিয়্ত্রিত 
প্রাচ্যদেশের তার, ভাবতেব যুদ্ধকালীন কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যেব 


সম 


" জাতীয় স্বার্থের সম্যক অনুকুল শাস্তিকালীন প্রকৃষ্ট পবিবর্তন 


ও  পরিণত্তি প্রচেষ্টা বিপুল বাধাবিত্বা সন্কুল। 
তারতের বর্তমান বডগাট লর্ড ওয়াভেল যখন বিলাতে শ্রমিক মন্ত্র" 
মণ্ডলীর আহ্বানে ভাবতের শাসনসংস্কাব সম্পর্কে আলাপ, 
আলোচন! কবিয়াছিলেন, তখন তিনি যুদ্ধের অযধ্যস্তাবী পবিণাম-” 
সমুখিত অর্থ নৈতিক সমস্তাগুলিৰ প্রতি মন্ত্রিমগ্ুলীর অধিকতর 
মনোষোগ আকৃষ্ট কবিয়া তত্প্রশমনের আলোচন! কবিয়াছিলেন। 
প্রথম ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ব্যবধান, এবং বিশেষ কবিয়! দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধেব নিয়স্রণকালে স্বদেশীয় কৃষি-শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি ও” 
বিস্তার দ্বাবা নিথিল .ভাবতের অতি শোচনীয় অর্থনৈতিক 
পবিস্থিতিব জু ক্রুত উন্নতি বিষয়ে ভাবতের জনসাধাবণেব আগ্রহ . 
এবং একাস্তিকত| বিপুল পবিমাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। 'তাহাব| 
আব পবের বাণিদ্য-তবীব গুণ টানিয়া ষংকির্কিৎ উদবায়েব 
সংস্কানে সন্ত থাকিতে পাবিতেছে না। তাহারাও অন্তান্ত 
॥ স্বাধীন শত্যদয়শীল ও অত্যুন্নত জাতির স্তায় স্বাধীনভাবে 
স্বদেশের কৃষি-শিল্প ও বাণিজ্যসম্পদকে স্বদেশে কল্যাণ & 
স্বদাতীয়েব উন্নতিকল্পে. ব্যবহাব কবিতে কৃতসঙ্কল্প। যৃদ্ধের; 
অভিথাতে স্বদেশেব অসহাষ অবস্থার তিক্ত অভিজ্ঞতা! তাহাদিগকে, 
স্বাধীন ও সমুন্নত দেশসমূহেৰ আত্মনির্ভরশীল মর্ব্বতোমুখী দৃঢ় ও & 
করত শক্তি-সামর্থ্-সম্পন্ন কর্খ-প্রচেষ্টাব অসামান্য সাফল্য. * 
গৌববে সচেতন কবিষা নব-জীবনেব নব-কর্ণ্-প্রেবণাব আদর্শে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে। আর তাহাবা অসহায় শিশব ম্যাষ 
পবমুখাপেক্ষী হইয়! থাকিতে প্রন্তত নহে। এই প্রবল আগ্রহেৰ . 
শ্রোতকে প্রতিরোধ কবিতে চেষ্টা কৰিলে, দুকল প্লাবন করিষা . 
বিপরীত ফলেব স্থষ্টি করিবে। এই নব-জাগবণেব, নব-শক্তিব 
উদ্মেমকে যথোপযুক্ত কর্ধ-প্রবাহে পবিচালিত কৰিতে না পাবিলে, 
দীর্ঘ দবিশতবর্ষের দৃঢ়প্রতিঠিত স্বার্থেব ভিত্তিমূল শিখিল হইয] 


চি 


ইর--১৩৫২ ] 


বন্তাব শ্রোতে ভাসিয়। যাইবে । সুধী ও বিচক্ষণ ব্যক্তি মাত্রই 
এই তথ্য এবং সত্য এখন সম্পূর্ণরূপে আবিষ্ষাব কবিয়া তৎপ্রতি 
জাবহিত হইয়ছেন। 
_/ রাজনৈতিক স্বাধীনতা ব্যতীত কোন দেশেব অর্থ নৈতিক 
“ স্বাধীনত! সভ্ভবপব নহে। স্বদেশে অর্থনীতিকে. সম্পূর্ণরূপে 
স্বদেশেব প্রকৃষ্ট স্বার্থের অনুকূলে পবিচালন কবিতে হইলে, 
অকুষ্টিত বাজনৈতিক স্বাধীনতা প্রথম প্রয়োজন। আধুনিক 
যুগে জ্রুতগতিশীল যানবাহনের সাহায্যে জগতেব একগ্রাস্ত 
হইতে অপব প্রান্ত পর্যন্ত ইবন্মদ গতিতে যাতায়াতের এবং 
সৰ্ব্ব বিষয়েষ আদান-প্রদানের এমন স্ুষে।গ-ুবিধা ঘটিয়াছে 
যে, এখন উভয় মেরুব. মধ্যস্থিত সুদীর্ঘ ব্যবধানও সঙ্চীর্ণ 
হইয়াছে । পরম্পর হইতে বহু বহু দূরবর্তী দেশসমূহও অধুনা 
পরস্পরের অন্তি নিকটবর্তী প্রতিবেশী কপে পবিগণিত হইয়াছে। 
ফলে, আস্তজ্জীতিক র্রনৈতিক, ও অর্থনৈতিক সম্পর্কের 
ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পাইয়া সকলে যেন এক পবিবারভূক্ত জাতিসজেব 
পরিণত হইয়'ছে। ' এখন কোন দেশের উত্থান অথবা পশ্তনে, 
অগ্ত বহু প্রন্চিবেশী ও দূরবর্তী দেশসমৃহেব আস্তর্জাতিক ও 
আত্যস্তবীণ উভষবিধ -পবিস্থিতি সহজেই বিঙ্ষৃদ্ধ হয়। প্রায় 
সকল দেশের সহিত সকল দেশেব এখন কিছু ন! কিছু ঘনিষ্ঠ 
অথব| পবোক্ষ বাণিজ্য সম্বন্ধ বর্তমান এবং বাণিজ্য সম্বন্ধেব 
মূলে বে অর্থনীতি তাহাব সহিত বাঙজনীতির দুচ্ছেদ্য সম্পর্ক। 
-$লন্দাজ, পর্ভ গীঙ্জ, ফবাসী ও ইংবাজ্জ বণিকগণ ভাবতের সহিত 
বাণিজ্যব্যপদেশে যে অর্থনৈতিক সম্পর্ক লইয়া এদেশে 
, আসিয়াছিল, অদৃব তবিষাতে তাহাই বান্ধনৈতিক সম্পর্কে 
£ পর্য্যবসিত হইয়াছিল।, সুতবাং কি স্বাধীন; কি পবাধীন,__ 
কোন দেশের পক্ষেই এখন রাজনৈতিক, অথবা অর্থ নৈতিক 
স্বাতন্ত্র অবলহুন সম্ভবপব ও শুভকব নহে । তবে কোন স্বাধীন 
দেশ, যেরূপ শক্তি-সামর্থ্যে সহিত উভয় ক্ষেত্রে আত্মস্বার্থ 
সংবক্ষণ কবিতে পাবে, কোন পবাধীন দেশেব পক্ষে তাহা 
সম্ভবপব নহে। আজ ইংলগ্ডে স্তায় প্রথম শ্রেণীর পবীক্রম- 
শালী দেশের বাজনীতি, বর্তমান যুদ্ধে প্রচণ্ড অভিঘাতে, 
আন্তর্জাতিক অর্থনীতির বশতাপনন। যুক্তরাজাকেও আজ ঘটনা- 
চক্রে যুক্তরাষ্ট্রের নিকট বহু বাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক বিষয়ে 
, তি স্বীকার করিতে হইতেছে। পক্ষাস্ভবে প্রভূত পরিমাণে 
অর্থ-সামর্ঘযম্প্ন হইলেও যুক্তবাইও অধুনা যুক্তরাজ্যকে কিশ্বা 
ঠরবিওঁমানে তদপেক্ষা' হীনবল কবানী কিংবা ইতালীকে অতিক্রম 
করিতে পারে না। 8. 
বর্তমান মহাযুদ্ধেব অভিযাতে। শুবং বিশেষতঃ এশিয়া খণ্ডে 
খুদ্ধেব অকস্মাৎ নিবৃতিতে ভাবতে রাজনীতির তুলনায় অর্থ নৈতিক 
মমস্যাগুলিও প্রচণ্ড আকার ধাবণ করিয়াছে । - রাজনীতি-ক্ষেত্রে 
. আজ যাহ। অসম্ভব বলিয়া মনে হয়, ঘটনাচক্রে কাল তাহা, 
সম্পূর্ণরূপে স্ভবধোগ্য হইয়া বাস্তবে পবিণত হয়। -অধিক, 
দিনের কথা নহে। ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে খলি-মিন্টো শাদন-সংক্কাবের 
ফলে স্বর্গত লর্ড সিংহের বড়লাটেব শাসন-পরিধদে নিয়োগের 
প্রস্তাবে শাস্তিস্রি সপ্তম এডওয়ার্ড, মাত্র বিস্মিত নহেন,, বীতিমত 


৪ 


ভারতের অর্থ নৈতিক প্রগতিপথে বিশ্ন-বিপত্তি 


- করিবার _অথব] অন্ততঃ 


৩২১ 


চলিত হইয়াছিলেন। তৎপবে ১৯১৯ স্বষ্টাব্দে কোন স্তপ্রসিদ্ধ 
ব্ংবাদপত্রে একটি কৌতুককর রঙ্গচিত্র (:376৫০2 ) প্রকাশিত 
হইয়াছিল । দেই চিত্তে, মহারাণী ভিক্টোরিয়া স্ব্ণুসিংভাসনে 
উপবিষ্টা এবং তাহাব আদেশে সপ্ত: এডওয়ার্ড সিংহাসন 
হইতে ছুই ধাপ নামিয়া আপিয় নিষ্স্থি ভাবতেব মানচিত্রের 
প্রতি নিবদ্ধ-দৃষ্টি। ভিক্টোবিয়া কলিতেুছন, Teddy, step 
Cow and 889 if India, is still 10105 Empire? 
*ুটডি, দেখত ভাবত এখনও আমাব সূন্রাজ্যত্তির্গত কিনা?" 
ভখন পঞ্চম্‌ অর্ সিংহাসনে উপবষ্ট এবং সম্প্রতি সণ্টাগু- 
ঢেম্‌সফোর্ড শাসন সংস্কাব প্রবাত্তত হইয়াছে । ভাবের 
তদানীস্তন বাজনৈতিক পবিস্থিতিব তুলা বৰ্তমান পবিস্থিতিব 
বতপর্থক্য | অধুন। ভাবতকে বৃটিশ সাহাজোর সংশ্রব বঙ্জন 
বৃবিবান অধিকার সমন্বিত স্বাধীন সবাষ্রেব চবম স্বায়ত্ত-শাসনের 
ও তিআ্তি দেওয় হইয়াছে এবং একদিন প্ছাধীন ভাবত স্বাধীন 
হওয়ায় দৃঢ় আকাঙ্ষ! পোষণ কবে। বাজনী স্তর স্কায় সমাজনীতি ও 
র্থনীভিও যুগে যুগে পবিক্র্তনখীল। বিগত সহামুদ্ধের অবসানে 
তাঁহাব তীব্রতা এবং ব্যাপকত। এবং খ্বংসে] পবিমাণ অনুযায়ী যে 
বষ্টরনৈতিক, লমাষনৈতিক এবং অর্থনৈতিক পরিস্থিতিব উত্তব 
হইয়াছিল, তদপেক্ষ। বহুগুণে তীব্রতর, ব্যালকহর এবং প্রচণ্ডতব 
ধনজন ও সম্পদ-সম্পতি-ধ্বংসকারী, বভমান যুদ্ধের অবসানে 
উক্ত পবিস্থিতি। বহুল পবিমাণে কিল ও বিভিন্ন। 
শ্গিত মহাযুদ্ধের অবসানে যুদ্ধোপকরন যো ঢাইয়া বিলাতের নিকট 
ভর্ববতেত্র যে দেড়শত কোটি টাকাৰ ষ্টার্লিং সংস্থিতি সঞ্চিত হইয়া- 
ছিল, তামব্পা তাহ! খয়বাৎ কবিতে বাধ হইয়াছিলাম। কিন্ত 
এবারে এই ষ্টানিং সংস্থিতিব পবিমাণ বহুল -্রিমাণে অধিকতব,- 
মহুল্রকোটি টাকারও কিঞ্চিৎ উদ্ধে। বহুল দুঃখ-কষ্ট এবং এমন 
বি লচ্গ লক্ষ অনশন-মৃত্যুর বিনিহয়ে স্দামবা এই অর্থবাশি 
* সঞ্চিত করিতে সমর্থ হইয়াছি। ইহা অযাদেব ভবিষাৎ অর্থ- 
নৈতিক উন্নতিৰ একমাত্র সম্বল ?৮-অ!মাদেন যুদ্ধোত্তর অত্যাবশ্যক 
সম্্কাব সংগঠনের মুলধন । এই সংস্থান হইতে কোন প্রকাবে 
বঞ্চিত হইলে আমরা সর্বস্বান্ত হইয় অধূপন্তনের অতল তলে 
নিমজ্জিত হইব ; আমাদের অমুম্নত বৃষি-শ্ন্র ও বাণিজ্যের উন্নতি 
এনং ভামাদের অতি হীন ও ক্ষীণ জীহ্সযাত্রার ধাবার অতি 
প্রয়োজনীয় উন্নয়ন-প্রচেষ্টা! চিরতবে ব্যাহ্ক্ত ভইবে। অথচ এই 
অস্বান্কিত সঞ্চয়ের সমষ্টির গুকত্বে বিচলিত হইস্। বিলাতেব কোন 
-কোন শক্তিশালী সম্প্রদায় ইহাকে কোন অজুহাতে নাকচ 
ফোন ফিকিরে ইহাঘ পরিমাণ প্রভৃত্ত 
পর্নিমাণে হন কক্গিত্।.লইবাব অন্তাল -অভ৪প্রায়ে দৃঢ়ভাবে সলা- 
৪১ কবিতেছেন। সৌভীগ্যক্রমে, ত্রে্টন্‌ উড দেব আন্তর্জাতিক 
আর্ধিক বৈঠকে এই সংস্িতির সুসঙ্গভ পৰিশোধ পবিকল্পে 
যুক্তিসঙ্গত আলোচনায় অখণ্ডনীয় 'সনবীচীল্তার নিঃসন্দেহ হইয়া 
বৃেনে প্রতিনিধি সঙ্বের নায়ক হুপ্রফিন্থ অর্থনীভিবিদ্‌ লর্ড 
"কী:নস্‌ দৃঢ়ভাবে ঘোঁষণ! করিয়াছিলেন যে. বৃটেন এই খণ কথন 
'অস্বীকাং কিংব! খর্ব করিবে না! এই খন্ছে খথাসস্বব যথাসঙ্গত- 
ভাব পরিশোধ ভাঁষতেব জীবম-মরণ সমম্ত | এই খণক্ষে সঙ্গ 


৬২২ 


পরিমাণে প্রধানতঃ যুক্তরাষ্ট্রেব ডলারে এবং তুস্তান্ কয়েকটি 
যন্ত্রপাতিশিল্পে সমুন্নত দেশেব চল্তি মুদ্রায় বপাস্তবিত করিবার 
প্রচেষ্টা এ-পধ্যস্ত ফলপ্রস্থ হয় নাই। ব্রে্টন্‌ উড সের বৈঠকে 


জটিলতায় বিভ্রান্ত হইয়া এইন্ূপ যুদ্ধ-খপের পাবিশোধ-সমস্যার 
দায়িত্ব গ্রহণ কবিতে অস্বীকৃত হইয়াছে। 
পবিকল্পিত অর্থভাগ্রার মুখ্যতঃ বিভিন্ন রাষ্ট্রে প্রচলিত মুদ্রা 
প্রকরণের বিনিময় হাবেব স্বদৃঢ় সময় বক্ষ! করিয়। আস্তর্জাতিক 
অবাধ বাণিজ্যের. ক্ষেত্র বাধাবিস্ব ও বিপত্তিশৃন্ত বাখিবে। 


আর একটি -আস্তর্জাতিক ধনপ্রতিষ্ঠান (Ban) অনুন্নত ' 


দেশসমূহকে, দীর্ঘ মেয়াদে থণ দান করিয়া কৃষি-শিল্প_ ও 


বাণিজ্য সমুন্ননে সাহাযা করিবে। ব্রেষ্টন উডমের পবিকল্পন!, 


যুক্তরাজ্যকে সম্পূর্ণ খুশী করিতে পাবে নাই। নে বিষয়ে, 
পবে আলোচন!" -কবিব। ইতিমধ্যে ভাবতের ফালি 
সংস্থিতিব বিপুলতা এবং বিলাতে ইহাব অবরুদ্ধ অবস্থার 
প্রতি মাঞ্কিণের তীব্র দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । বৃটেনের যুদ্ধখণের 
একটি প্রকৃষ্ট অংশ এই ভাবতের ষ্টার্জিং সংস্থিতি। ভারতের 
যুদ্ধোত্তর কৃষি-শিক্প ও বাণিজ্য বিস্তাবেব ইহাই একমাত্র স্স্থান। 
এই সংস্থান সাহায্যে ভাবত বন্ধ যন্ত্রপাতি, কলকজ! সাজ-সরপ্লাম 


এবং অধুনা ভীবতে প্রাপ্তব্য নহে একপ বহু . উপাদান উপকবখ . 


বিদেশ হইতে আমদানী করিবে । স্ুতবাং মার্কিণ প্রস্থৃতি-ন্ত্রশিল্পে- 


সমুন্নত দেশগুলি এই রিপুল অর্নবাঁশিব বিনিময়ে ভারতেব বিবিধ 


প্রয়োজনীয় দ্রব্য সামগ্রী যোগাইয়া লাভবান হইতে সমুংসুক। 
বৃটেনে মুদ্রা ষ্টালিং-এ সঞ্চিত, এই অর্থসমষ্টিকে বিভিন্ন দেশেব 
বিভিন্ন প্রচলিত মুদ্রায় কিয়দংশে ব্ূপাস্তরিত' করিতে না. পাবিলে, 
তাহাদের উদ্দেপ্ত সিদ্ধ হইতে পাবে না1। বৃটেনের .বছ মুষ্টি 
হইতে এই বিপুল “অর্বরাশিকে- দ্রুত উদ্ধাব কবিবার নিমিত্ত 
তাহাদের আগ্রহের অস্ত নাই। শিল্পে সমুন্নত জাশ্নানী ও 
জাপানের অধঃপতনের পব, মাঁফিণ, ক্যানাঙা ও অষ্ট্রেলিষা 
প্রভৃতি দেশই এখন বুটেনেব প্রবল প্রতিদ্বন্থী। কিন্ত বৃটেন 
তাঁহার সম্পূর্ণ আয়তাধীন অর্থবাঁশিকে স্বদেশ ও স্বজাতিব কল্যাণ 


সাধন ব্যতীত অন্ত 'কোঁন প্রয়োজনে পরিশোধ কবিতে প্রস্তুত - 


নহে। এই অর্থে, ভারতে নিজের দৃঢ় অধিকৃত বিক্রয়ক্েত্র 
ব্যতীত, যুদ্ধ পূর্বে-জান্ানী,ও-জাপান প্রচুব পরিমাণে যে-সকল 
পণ্য ভারতে যোগান দিত, বৃটেন এখন স্বভাবতঃই সেই সকল 
ক্ষেত্র অধিকৃত কবিতে কৃতসম্কল্প। 
বৃটেনেব এই যুদ্ধ জনিত বিপুল খণ বৃটেন পবিশোধ কবিতে চাহে, 
স্বদেশের শি্লজাত দ্রব্য সামগ্রীর দ্বারা । তাহাতে েইটি মহৎ 
উদ্দেশ্তা সাধিত হইবে। প্রথম, খণ-পরিশোধ ; দ্বিতীয়, রে 
খণের প্রতি কপর্দকের সাহাধ্যে স্বদেশের শিল্প-বাণিজ্যের hi 
প্রতিপত্তি নাধন। ভারত ইংরাজের. কর্তৃত্বাধীন। 


দ্ধান্তে ভাবতে যে বিপুল কৃষি শিল্প ও বাণিজ্য -সমুয়য়ন ey | 


তাহার সম্পূর্ণ আর্থিক যোগ সুবিধ! বৃটেন প্রতিত্ন্থীহীন ভাবে 
ভোগ করিতে সচেষ্ট । কিন্ত যুদ্ধ সম্পর্কে -মার্কিণের নিকট তাহার 
থণ ও প্লাধ্যবাধকত| অপরিসীম । এখনও অধিকতর পরিমাণে 
মার্কিণেব নিকট হইতে অর্থ-সাহাধ্য ব্যতীত, বৃটেনের পুনর্গঠন 


ঘ্বতী--১৩৭ হৰ্য 


ব্রেন উডসেব, 


অর্থাৎ ভাবতে নিকট 


[ হয় খণ্ড র্ঘ সংখ্যা 


ও পূরকুথান আদৌ সম্ভব নহে। পক্ষান্তরে, মার্বিণও এখন 
ভাবতের সহিত যুদ্ধ পূর্বাপেক্ষা অধিক্তব পরিমাণে বাণিজ্য-সম্পর্ক 


, সস্থাপনে সমুৎস্থুক | দ্বন্ এই খানে। 
পৰিকল্পিত আন্তর্জাতিক . অর্থভাপ্তাব - ইহার -বিপুলতা এবং : 


" সকলেই জানেন ধে, যুদ্ধ শেষ হইতে না হইতেই মার্বিণ 
তাহার ইজাবা খণ বন্দোবস্ত ([.ese-Lend Arrangement) 
নাকোচ কাঁবয়া দিয়াছে । যুদ্ধেব প্রারভে বৃটেন মার্কিন হইতে 
বিবিধ যুদ্ধোপকবণ ক্রয় কবিতেছিল, নগদ মুল্যে। কিন্তু' এই ' 
পৃথিবীব্যাপী বিবাট যুদ্ধেব বিপুল ব্যয়ভাব এপ ভ্রুত বৃদ্ধি 


টু 


পাইতেছিল যে, বৃটেনেব ন্যায় বিশাল ধ্নুশালী দেশেব পক্ষেও নগদ 


কাববার অধিক দিনেব জন্য সম্ভবর্পব- ছিল না। এই নিমিত্ত 
মার্কিণেব তদানীন্তন সহদয় বাষুপতি কজ্রভেণ্ট তাহার অর্থ বিষয়ক 
উপদেষ্টাদের সহিত পবামর্শ করিয়া সমস্ত মিত্রশক্তিব সহিত ইজাব 
খণ বন্দোবন্তে সাহায্য আদান প্রদানে স্থব্যবস্থা কবেন। এইকপ 
পরস্পরেব সাহাধ্যকাবী আদান প্রদানের বিহিত ঝ্/বস্থা ব্যতীত, 
মিত্রশক্তিদের কাহাবও পক্ষে নির্কি্নে সঙ্গততাবে যুদ্ধ পরিচালন! 
সম্ভবপব হইত না। অকন্মাং এই বন্দোবস্তেব প্রত্যাহাবে বৃটেনে 
অভাব অনটর প্রচণ্ড মূর্তিতে উপস্থিত হইয়| তথাকার জনসাধারণের 
জীবনযাত্রার ধার! বিপন্ন কবিত। অধুনা তন্নিবারনার্থ ৰৃটেন 
'মার্কিণেব নিকট হইতে বিপুল খণ লইতেছে। 


এই যুদ্ধে বৃটেনের দায়-দায়িত্ব ও সঙ্কট ছিল সর্বাপেক্ষা অধিক . 


ফবাসীব আত্ম-দমর্পণেব “পর বুটেনকে একাকী অপবিমিত 


পরাক্রমশালী সর্বগ্রাসী জান্মানীর আক্রমণ হইতে আস্মবক্ষা*১, 


করিতে হইয়াছিল। জার্মানী কর্তৃক কশিয়া আক্রমণের পূর্ব 
পৰ্য্যন্ত, বৃটেনের অবস্থা ছিল.অতীব সঙ্কটজনক। সুতবাং তাহাব 
যুদ্ধ ব্যয়ও ছিল বিপুল । এই চবম সঙ্কটকালে মাকিণ তাহাকে 
ইজারা-খণ প্রথায় সর্কবিধ সাহায্য প্রদান না করিলে, বৃটেনের 
অস্তিত্ব পর্য্যস্ত বিলুপ্ত হইয়া যাইতে পাবিত। যুদ্ধের অপরিমিত' 


"ব্যয়ের ফলে, - তাহার খণের পরিমাণ দীড়াইয়াছে এত অধিক, 


এবং তদাহুসঙন্গিক অর্থকৃচ্ছ্‌ তা এত প্রবল, যে, এখনও বেশ _ কিছু 
দীর্ঘকাল এই ইজ্ারা-থণ অথবা তৎপরিবর্ঘে উপযুক্ত -পবিমাণে 
যথাসম্ভব সাধ্যাযতত কম সুদে বেশ- মোট! রকম নগদ খণ না 
পাইলে, তাহাব চল্তি দৈনিক সর্বববিধ দায়-দায়িত্ব নির্বিত্তে সম্পায় 
কব! অসম্ভব । বৃটেনের বিস্তৃত .সাত্রাজ্য ; এবং বৃটেন নিজেও 
বিপুল ধন-সম্পদৃশালী দেশ ; তথাপি বর্তমান যুদ্ধজনিত আতি 

পরিস্থিতিতে নিমগ্ন হইলে. যে কোন প্রথম শ্রেণীব শক্তি 


বিত্তশালী জাতির পক্ষে একমাত্র আত্মশক্তি সামর্থ্যের উপব নির্ভর” 


কবিয়া, জাতীয় স্বার্থ ও মৰ্য্যাদা অঙ্গন বাখ! অধস্ভব হইত । যাহ! 
হউক, বৃটিশ সরকাবের অর্থ নৈতিক উপদেষ্টা মনীষী- লর্ড কীনেস্‌- 


এবং মারফিণেব বৃটিশ বাঁজদূত লর্ড হালিফ্যাক্সেব বিচক্ষণ দৌত্য ৰ 


এবং আপ্রাণ প্রচেষ্টার ফলে মার্কিণ সদাসয়তাব সহিত য্থাসভব 


< 


শিপ 


সঙ্গত ও সাধ্যায়তভাবে বুটেনকে খপ ঘারা সাহায্য করিবার ব্যবস্থা: 


করিয়াছে! বিগত মহাযুদ্ে অবসানে বৃটেনের" যুদ্ধ-ব্যয়ের 
সমষ্টির তুলনার, বর্তমান যুদ্ধের অব্সানে, একুন যুদ্ধ-ব্যয়ের 
পরিমাণ অন্ততঃ চতুগুণ অধিক। মার্কিণের নিকট বিপুল খপ 
ব্যতীত সান্রাজ্যান্তর্গত দেশমমূহের নিকট বৃটেনের খণের পরিমাপ 


৩,৫০ মিলিয়ন ষ্টা্লিং অর্থাৎ চৌদ্দ সহস্র কোটী টাকা। তন্মধ্যে 


~~ 


- সাহায্যের - সহায়তা ব্যতীত আমাদের. দেশের 


. চৈন্-_১৩৫২ ] 


ভাবতের নিকট ট্টার্লিং সংস্থিতিতে 'সঞ্চিত খণেব পরিমাণ 


১,০০=,*০,**» বিলিয়ন টা অর্থাৎ দেড় হাজায় কোটা 
টাকা 


তিনটি প্রধান সর্তে মার্কিণ টি খণ প্রদান করিতেছে। 
সকলেই জানেন, জগতে এখন দুইটি প্রচলিত মুদ্রা প্রধন। 
বুটেনের ষ্টালিঃ এবং মাকিণের ডলার।: বৃটেনের আত্ম এবং 
আয়ত্তান্তর্গত দেশসমূহের মুক্ামান ষ্টালিং-এ নিবৃদ্ধ। ইহকে 
"্টা্লিং এলাকা” বলে এবং মার্ষিণেব প্রভাবে প্রভাবাশ্বিত দেশ- 
সমূহ “ডল্লাব এলাকা”র অন্তর্তুপ্ত।. এখন এই ষ্টার্সিং-ডলাহুরব 
একটি দৃঢ় বিনিময়-ভিত্তিতে অবাধ আদান-প্রদান ব্যভীত 
আস্তর্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্য অচল: হয়। কিন্তু স্ব স্ব জাতীয় 
স্বতন্ত্র কৃষিশিল্প ও বাণিজ্য-্বার্থ-সংরক্ষণার্থ অধুন। প্রায় জোন 
দেশই অবাধ আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের পক্ষপাতী নহে। সকলেই* 
নিজেব নিজের দেশ ও এলাকাব মধ্যে স্ব স্ব কৃষি ও শিল্পোতপনন 
রব্যসাম্রী অপ্রতিতবন্বী ভাবে বিক্রয় করিয়া স্বদেশী কৃষি-শি-ল্পব 
এবং স্বজ্গাতীয় শিল্পী-বণিকেব সমৃদ্ধিসাধন কবিতে দৃচসন্কল্প । 
সুতরাং প্রত্যেক স্বাধীন দেশই বিবিধ উৎপাদন ও আমদানী- 
রপ্তানী শুক্কেব ব্যুহ বচন! কবিয়! স্বদেশী কৃষিশিল্প ও বাণিজ:কে 
বিদেশী কৃষিশিল্প ও বাঁণিজ্যেব কবল হইতে রক্ষা কৰে। ভারতের 


- /কুষিশিল্প বাণিজ্যে অবস্থা, পর্যালোচনা করিলে এই শুন্ব-নীতি 


বিশদ হইবে। কৃষি-প্রধানু হইলেও ভারতের কৃষি এখনও প্রাঠীন 
যুগেব ষ্কায় ৰারিবর্ষণের উপব.নির্ভব্শীল । ভাঁরতের সর্বত্র শেচ- 
ব্যবস্থা নাই এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সাব ব্যবহার এবং 
আধুনিক বন্ত্রপবিচালিত হলকর্ষণেব কোন অএকত্রিক প্রচেষ্ট! 
নাই। শিল্প-বাণিজ্যেও ভাবত- অন্থন্নত। যুদ্ধে অভিঘাতে 
কয়েকটি ক্ষুদ্র মধ্যম শিল্পের প্রসার ঘটিয়াছে বটে; কিন্তু এখন 


যুদ্ধান্তে বৈদেশিক প্রতিযোগিতাব প্রচণ্ডতায় তাহাব। দীর্ঘকাল 


স্থায়ী হইবে কিনা, সঙ্দেহেব - বিষয় । ভারত সরকার' তবশ্য 
হদ্ধান্তে কোন কোন যুদ্ধ-শিল্পকে- সাহায্য কবিবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছে; কিন্ত আমলাতান্ত্রিক শাসন-যস্ত্রকে জাতীয় শাসন মে 
পরিণত কবিতে না পারিলে, শাসক ও শোষর সম্প্রদায়ের স্বার্থে 
কুটিল আবর্ভে জাতীয়-স্বার্থ অতলতলে নিমজ্জিত হইবে। 
পক্ষাপ্তবে, নাম করিবার উপযুক্ত কোন গুরু অথবা বৃহৎ সল্প 
আমাদের নাই। আমাদের প্রচুব কাঁচামাল . সম্পদের প্রতি 
শিল্পে সমুন্নত 'জাতিদের বিশেষত্য, যুক্তবাঁজ্য ও যুক্তবাষ্ট্রের শ্বেন- 
দৃষ্টি বহিয়াছে। আমাদের কাঁচামাল সস্তায় কিনিয়া স্বদেশের 


- বিবিধ শিল্পে তাহাদেব পাকামালে. ক্ূপাস্তরিত কবিয়৷ আমাদি-গর 


নিকটেই অতি উচ্চযৃল্যে বিকুয় করিবার অভিসদ্ধি -তাহাঁদের 
প্রয়োজনের তাগিদে পূর্ববাপেক্ষাও দৃঢ়তব ও কুটিলতর -হুইয়াছে। 
সুতরাং বিভিন্ন আমদানী-প্তানী গুক্কে ও সরকাবী সংরক্ষণ 
প্রভূত 
কাচামালকে আমব! আমাদের দেশে প্রতিষ্ঠিত ও প্রচলিত 
বিভিন্ন শিল্পের সাহায্যে পরিণত পণ্যে পরিবর্তিত কবিতে ন। 
পারিলে আমাদের অভাব ও দারিস্্য খুচিবে না৷ মার্কিণের স্ঠায় 
শিল্পে সমুয়ত এবং ধনী দেশও উচ্চ গুষ্ধ প্রাচীর রচনা ক্রয়! 


ভারতের অর্থ নৈতিক গ্রগতিপথে বাধা-বিপৃত্তি 


৬২৬ 


স্বদেশীয় শিল্প-বাণিজ্যকে পুষ্ট করিয়াছে ও করিতেছে। যুক্তরাজ্য 
নাত্রাজ্যাস্ত্গত দেশসমূহের - মধ্যে শশ্ষপাতমূলক. শুদ্ধ প্রশমন 
নীতি (Imperial Preferance ) প্রবর্তিত করিয়া আত্মস্থ 
সংরক্ষণ করিয়াছে । মার্কিণ এখন অবাৎ বাণিজ্য চাহে। চার্ষি 
এতদিন আত্মদেশ ও কয়েকটি নিকটবর্তী দেশে বাণিজ্য অবিঃ 
সন্তুষ্ট ছিল। কিন্তু বর্তমান মহাযুদ্ধে কুটেনকে সাহাধা করবা 
প্রচেষ্টায় বহু লোভনীয় ও লাভজনক সুযোগ-ন্ুবিধার হদিস € 
পইয়ান্ছে। এখন সে বৃটেনকে প্রদত্র“খণেব পরিশোধ প্রচেষ্টা 
বিশাল বাণিজ্য ক্ষেত্র ভারত প্রত্ৃকতি পূর্বদেশীয় বিক্রয় ক্ষে৫ 
সহাসবি বাণিজ্য সম্বন্ধ সংস্থাপনে কৃতমহল্প। মার্কিপ এখন পৃ 
গোলধঁস্থিত দেশ-দমূহের সহিত ঘনি ভাবে বাণিজ্য করিঞ্জে 
সমত্গ্ক।- বুটেনকে অর্থ সাহায্যেব ব্াপদেশে মার্কিণ সাজা জ্যৎ 
শুক্ক প্রশমন নীতির মূলোচ্ছেদ পূর্বক, অবাধ বাণিজ্যনীতি প্রতি 
করতে বদ্ধপবিকর। ষ্টালিং এলাকার সহিত ডলার এলাকা 
পার্ধক্য -বিদুবিত কিয়া, বৃটেন বাহতে তাহা ষ্রার্সিং-এর মূল 
দৃঢ় রাখে, এবং সাম্াজ্যাস্তর্গত দেশবমছেব নিকট তাহার যে 
প্রহ্র খণ জমিয়াছে, তাহাকে আংশিক মথবা সম্পূর্ণ কপে নাকো 
করয়! একমাত্র মার্কিণেরু নিকট খণ রাখে, মার্কিণের এখন তাহা 
অভপ্রেত। বিলাতে ভারতের যে নিগুল ষ্টালিং সংস্থিতি সখি” 
হইয়াছে, তাহাব কিয়দংশকে ডলারে পরিণত কবিয়া মার্কিপ সেক্স 


* ডলাবেব বিনিময়ে ভারতে যন্ত্রপাতি কলকজ। সাজ-সরঞ্জাম এব 


বিবিধ উপাদান-উপকরণ যোগাইতে অনজ্লাযী। আমরাও সন্থাস্ত 
করণে প্রার্থনা করি যে, আমাদেব ষ্টালিং সংস্থিতিকে বিভিন্ন দেশে 
প্রচলিত মুদ্রা প্রকবণে রূপান্তরিত ক্রিয়া আমরা আগ্াদে" 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সামঞ্জী সুলভে সেই-চফেই দেশের বাজার হইজে 
'বন্বর ক্রয় করিয়া আমাদের দেশেব পুরাতন ও নূতন-নূতন শিল্পে 
জীবৃদ্ধি সাধন করি আমাদেব যে ডলার সংস্থিতি সাম্রাজ্য 
ব্রকত্রিক ডলার সংস্থতিতে আবদ্ধ নাছে, আমর! তাহারং 
শাশু মুক্তি প্রার্থনা কবি। আমরা আুমাদেব এই যৎক্িঞ্চিত 
ডলার সংস্থতি আমাদের অত্যাবন্ন্ড' প্রয়োজনে লাগ: ইজ 
পারিতেছি না; ইহাব' সুযোগ সুবিধা ভোগ করিতেন 
শাদনশক্তি। বিগত মহাযুদ্ধের অন্দানে বৃটেন মার্ষিণে 
নিকট, তাহার ৬৫* মিলিয়ন ডলার খণ নান! কারণে 
পরশোধ কবিতে পাবে নাই। বর্তমান মহাযুদ্ধে ইজারা 


" খপেব 'মাবধতে মাঞ্চিপের নিকট বৃটেনের খপের পরিমাৎ 


২৯,৫০* মিলিয়ন ডলাব। সুতরাং মাইল এখন বুটেনকে উপযুত্ত 
বন্ধক কিংবা জামিন ব্যাহীত অধিক, খণ দিতে আশঙ্কা লিজ 
হইয়াছিল। তথাপি যুদ্ধোত্তর নিরাপশ্র ও শাস্তিব..প্রতি লক্ষ 
সাধিয়া, সে তাহার জ্ঞাতি বুটেনকে ঢু ্রতিষ্ঠ ' রাখিবার নিমিত্ত 
যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিয়াছে। - এই খন প্রদানের ফলে ভাৰতে 
ষ্টাৰ্লিং সংস্থিতির বিপুল ক্ষতি হইবে, তবে তাহার কিঞ্চিৎ ডলারে 
ব্রপীস্তবিত হইতে পারিবে I 
ভারতের সহিত মাকিণেব ইঞজ্ার: ধু বঙ্দোবস্ত সরাসরি নতে, 

বুটেনেব মারফতে । যুদ্ধারস্ত হইতে ০৯৪৫ খৃষ্টাব্দেব জুন হালে 
শেষ পর্য্যন্ত মাকিণের রপ্তানীর পরিমাণ £,*৩৩ মিলিয়ন ডলারের 


৬২৪ - 


দ্বি। যুদ্ধোপকরণই অবস্ত ইহার প্রকৃষ্ট অংশ, তথাপি শিল্প 
ক্রান্ত দ্রব্য সামগ্রীর পরিমাণ কম নহে, ৪৭১ মিলিয়ন" ভলার। 
ব্তও এ সময়ে বিপবীতমুখী-- ইজারা খণ (Reverse 
৪88-1০8) প্রক্রিয়া দ্বাবা মাকিণে প্রেবণ কবিয়াছে ৫১৭ 
লিয়ন ডলার মূল্যে ব্রব্য-সামগ্রী। ইহার মধ্যে ভাবতে 
ধিষিত মাকিণ সৈম্েব খান্ত সামগ্রী সরবরাহের পরিমাণ ৩৬) 
লিয়ন ডলাব। এই বিপুল আদান-প্রদানের, সুত্রে ভারতের 
ইত মাফিণের ভবিষ্যৎ বাণিজ্য-সম্পর্কে যে বিরাট সম্ভাবনা 
কটিত হইয়াছে, মাঁফিণের পক্ষে তাহার প্রলোভন 'পবিত্যাগ 
সাধ্য । বিশেষতঃ যুদ্ধের কয়েক বৎসবে মাফিণের শিল্প- 
শিজ্যের কোন ক্ষতি হওয়া দূরে থাকুক, তাহার প্রভূত প্রসার 


3 


-  এলীক্ষো€ঙ্গান্সালা . 


ধউ_১৩প-বধ 


[ হয় খণ্ড--৪্থ সংখ্যা 


ও প্রবৃদ্ধি খটিয়াছে। EE যুদ্ধবিমুক্ত জনসমূহেব রমসস্থান 
নিমিত্ত শিল্পবাণিজ্যের অধিকতব প্রসাব ও পরিবর্ধন প্রয়োজন । 
সুতরাং মাকিণের স্বার্থের গতি কোন পথে, তাহা সুস্পষ্ট এবং 
বৃটেনেব স্বার্থের .তাহা পরিপোবক নহে, বরং পরিপন্থী । এই 
উভয় সঙ্কটের মধ্যে ভারতের গতিপথ বহু বাধাবিদ্ববিপত্তিসঙ্কুল 
হইবে। সুতরাং 'আমাদের প্রকৃষ্ট অর্থনৈতিক জাতীয় স্বার্থের 
প্রতি দৃঢ দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া আধুনিক বিজ্ঞানদন্মত প্রণালীতে 
আমাদের কৃষিশিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি সাধন করিতে হইলে, 
সর্বৃতোভাবে তর্লিমিত প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন বার্রিক 
স্বাধীনতা । এ 


- 





শ্রীশৈলবাল! ঘোষজায়া নু 


A ই 
(চৌদ্দ) 
বিশ্বয়বিমূঢ়ভাবে প্রধান ম্যানেজার বললেন, 
ক?” 
কাঠঁহাসি হেসে শুঞ্ষকণ্ে শ্রীকাস্তবাবু বললেন, ‘কিছুই বুঝতে 
[ছি না। জ্যাক্সনেব আব শাস্তি চক্রবর্তী ঘুষ. খেয়ে, 
যার্থলেস পুলিশগুলে! সাজিয়েছে-ডাহ! মিথ্যে গল্প !- শুনতে 
সাব ধৈৰ্য্য থাকছে না। গলা! শুকিয়ে গেছে, তাই একটা চুরুট 
বাতে যাচ্ছিলাম । এতে বাধা দিয়ে কি বাহাছুরী হোল, উনিই 
নেন ।” 
আত্মগন্বণ ক'বে শাস্তকণ্ঠে মিঃ সোম বললেন, দহ আমিও 
ঈ্পানি-_অপদার্থ পুলিশদের বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখিয়ে, সমম্মানে প্রতিষ্ঠা. 
ভান হ'য়ে, পশ্বধ্য প্রভাপ ও উচ্চপদ লাত ক'রে নিরাপদে 
মানের বুকে বিচরণ করছেন, এমন ধূর্ত, ধড়িবা্ছ, চতুব ব্যক্তি 
1মাদের আশেপাশে অনেক আছেন! হূর্নীভিমূলক. উপায়ে 
র! আইন ব্যবসায়ে সাফলালাভ করলেও, আমি তাদের ইতর, 
ফবেপ-্বাজ বলব । সদাচাৰী ভপ্পদোক বা প্রকৃত বুদ্ধিমান্‌ বল্ব 
বা।” রর 
সহনা অমানুষিক শক্তি প্রয়োগে শ্রীকাস্তবাবু নিজেকে খন 
প্রকৃতিস্থ ক'রে নিলেন। - দানবীয় শুদ্ধত্যে চক্ষু রক্তবর্ণ ক'বে 
প্রচণ্ড অবজ্ঞার নুরে বললেন, “রাখুন, রাখুন! নীর্তিভ্ঞানের 
লেকচার আমার ঢেব শোনা আছে | পারেন, -আমাব নামে 


“এব মানে 


কেস করুন। আমিও যখন কোর্টে দীড়িয়ে এব কাটান্‌ জবাব - 


দেব, তখন টের পাবেন,_আমি কে? আমিও অনেক গোয়েন্দা, 
শ্দনেক পুলিশের হাতে হাতকড় লাগিয়ে ছেড়েছি! উঠুন দাদা, 
চলুন আমরা যাই" 


বাধা দিয়ে প্রধান ম্যানেজার বললেন, ''খামো, থামো। 


বোসে। একটু । হ্যা মশাই, রাজ এষ্টেটের দলিল আর টাকা ' 


উদ্ধারের কি হোল ?” 


মিঃ সোম গ্রকাপ্ত বাবুর দিকে রিতঙ্গভার উদ্ধত রেখে, তার 
দিকে স্থিয় দৃষ্টিতে চেয়ে ধীরভাবে বললেন, *'মব উদ্ধাব হয়েছে! 
সব নম্বরী নোট, সব দলিল পাওয়া গেছে। শুধু খুচরো ১২০০ 
'টাকা পাওয়া যায় নি। ১ল| ডিসেম্বর কলকাতা থেকে আসবার 
সময় সেই পৈশাচিক শক্তিশালী, ক্ষিপ্ৰ কর্মীতৎপ্র হত্যাকাবী 
দুটা নূতন স্থাটকেশ কিনে সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন । ট্.ণে 
ক্ষিতীশবাবুকে হত্যা কবে, মেই নির্জন কামরায় নির্কি্নে শ্যটকেশ 
ছুটায় দলিলগুলি পাত্রাস্তব .করেন আর ট্যাঙ্কে গ্যাক কবেন 
মৃতদেহ। লাস্‌ চালান দেওয়া হয় ক্ষিতীশবাবুর পুকুবে,_সেই- 
দূলিলপূর্ণ হযটকেশ, ছুটি, আর শাস্ভিবাবুকে জব্দ করবাব জন 
তারও স্ুটকেশটি চালান দেওয়া হয়--বাকাবংশী গ্রাম প্রদক্ষিণ 
ক'রে নৌকাযোগে গঙ্গাপাব কবে নৈহাটাতে এক তথাকথিত 
গাধুব আশ্রমে! সাধুটি বহু অপাধু-কাধ্যদক্ষ,_হাকিমবশকীরী, 
পরছ্থী-বশকাবী, সাংঘাতিক বিস্ভেওষা! পিশাঁচসিদ্ধ ব্যক্তি |”. 

- “ভাব নাম ?” 

£ত্রিভানন্দ স্বামী 1” এ 

“কে তাব আশ্রমে মেগুলো। বেখে এনেছিল?” - 
- ভার এক.বশীকরণবিদ্তার ওস্তাদ, প্রেতমিদ্ধ শিষ্য 1' গুক- 
ভক্তিব আতিশষ্যে তিনি গুরুদেবকে তীর চোরাই মালেক, “‘মাল- 
সামাল্দার* ক'রেছিলেন। ত্বরিভান্কে প্রচুব উপচৌকন 
উপহার্‌ দিয়ে প্রসয় করে, বুঝিয়ে দেওযা হয়েছিল, বিশদ 
আইনের কেতাব আছে। এখন গুরুব আশ্রয়ে সেগুলা সাধন- 


7. 
» হী 


ভশ্রন করুক, পরে তিনি নিয়ে যাবেন। তকণ বু অমুসন্ধানেন 


পর পুলিশের সাহায্যে সেগুলি উদ্ধাব ক'রেছেন।' 


উত্তেজিত হ'য়ে প্রধান ম্যানেজাৰ বললেন, একেসে শিষ্য. 


কি নাম তার?” 
“নাম তার গল শ্রীযুক্ত শ্রীকান্ত রাজি" 


চক্ষের পলকে শ্রীকান্ত" বাবুর হাতে হাতকড়া এঁটে দিয়ে 


be 


~~ 
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পুলিশ অফিসাব বললেন, “'গ্রীকাস্তবাবু; অপ্রিয় কর্তব্য সম্পাদনের 
জন্য আমি ছুঃখিত। শাস্তিবাবুকে গুম্‌ কবা, ভাব স্থাটকেশ 
চুৰি কবা, বাজ-এষ্রেটেব টাকা আৰ দলিল চুবি করা এবং 
ক্ষিতীশবাবু আর. রাধাধ্যাম দাসের হত্যাপবাধে আপনাকে গ্রেপ্তাব 
কর! হোল! এ 

সঙ্গে সঙ্গে তিনি ওয়ারেন্ট বেবখ্ক'রে দেখালেন! 

কুদ্ধকণ্ঠে শীকান্তবাবু বললেন, “এ সমস্তই পুলিশে সাজানো 
গল্প! আমাকে অনর্থক হায়রান করবাব জন্য মিথ্যা যড়যন্তর ! 
আমাব বিকদ্ধে প্রমাণ কই? সাক্ষী কই?” 


দু'জন কন্ষ্টেবল হাতকড়িবন্ধ, গল্লিকারক্তচক্ষু, বিহ্বল, 


বিভ্রান্ত বন্ধিম গড়াইকে নিয়ে ঘবে ঢ.কল। কটমট চক্ষে তার 


আপাদ মস্তক নিবীক্ষণ ক'রে শরীকাত্তবাবু সক্ষোভে বললেন, 
‘ওঃ { তুই? নিমকহারাম! শয়তান! আমি না 
বাত ক'রে তোকে খুনের দায় থেকে বাঁচিয়েছিলাম ?” 


মবোদনে বঞ্চিম বললে, “আমি কিছুই বলিনি বাবু! পুলিশ 
নিজেই খুঁজে খুজে সব বের কবেছে! ছ’শো টাকা দিয়েছিলেন, 
সব ছাবে গোল্পায় গেল। পুলিশ সেই পাঁচশো টাকাব নেট 
কেডে নিয়েছে। আপনি ভূত-পেবেত-মেস্ধ উকিল, সবেতে 
ঘউতোব-পাব' হবেন জানতুম। এখন আমাকে শুদ্ধ. মাবলেন।” 


হাতকডি-বদ্ধ বেচাবাম ও ভজহবিকে টেনে নিয়ে জমাদাব, 
" সাবইন্সপেষ্টার ও কষেকজন কনেষ্টবল ঘবে ঢুকল। পিছনে 


শাস্তিবাবু ও তকণ। তকণ বললে, "এই ষে শ্রীকাস্তবাবু, 
আপনি প্রন্থত ! এই নিন আপনাব দুই গুরুভাই, ত্ববিতানন্দেব 
বশীকবণবিদ্ভাব শিষ্য বামানন্দ আব ভূতানদকে। এব! স্বীকাব 
কবেছে_আপনার স্বহস্তলিখিত চিঠি নিয়ে গিয়ে, আপনাৰ 
আদেশ মতই এব! শাস্তিধাবুকে যাত্রীনিবামে এনে গুম্‌ ক'ব 
বেখেছিল | শাস্তিবাু ঘড়ি আংটি চুরি ক'রে এবা তো 
আপনাকেই দিয়েছে । সেগুলো কোথা ?” 

, উদ্ধতভাবে শ্ীকাস্তবাবু বললেন, “আমি জানি ন!" 


তরুণ বললে, “তাতে পবিভ্রাণ নাই। যে কোন কঠিন 
উপাষে হোক, দে আমি জেনে নেবই! ্রীকান্তবাবু, গোষেন্দা 


, মাত্রেই হাদা গর্দত, আব আসামী মাত্রেই অসাধাবণ বুদ্ধিমান, 


এ ধাবণ! সাধাবণ ওপন্তাসিকদেব মত আপনাবও থুব দৃঢ় ছিল। 
কিন্তু দুঃখেব বিষয়, আপনাব প্র ঠেলে বেব হওয়া চওড়া চৌঁকো 
চোষালই আমাব প্রথম পথপ্রদর্শক হোল! 
আমায পথ দেখালে--ক্ষিতীশবাবুব শব-ব্যবচ্ছেদে কর্তব্যজ্ঞান- 
হীন হিন্দু স্ত্রী, ও হিন্দু সম্ভানেব , ছুবভিসন্ধিপূর্ণ সম্মতিদানে, 
আপনাৰ যেই অগ্নিবর্ধী বস্ততায়। হিন্দুশান্ত্রে আপনাব প্রবল 
অন্থবাগ দেখে আমি মুগ্ধ হযে গিয়েছিলাম | বাজ! বিক্রমাদিত্যও 


'াঁল-বেতাল-সিদ্ব--অর্থাৎ এক বিশেষ প্রকাবেব পিশাচসিদ্ব . 


ছিলেন, কিস্কু তিনি কখনে। এমন-_“আত্ম নবকস্থায, জগৎ 
অহিতায় চ’ পৈশাচিক শক্তি চালনা করেন নি বলিহাবি 
আপনাৰ অসম সাহসকে ! শাস্তিবাবুকে আজ নিমন্ত্রণ কবেছেন, 
আব বেচা-ভঙ্গাকে দিয়ে পবিবেশন করাচ্ছেন 1” 


চৌকো "চোয়াল 


দিনকে, 


দ্বিতীয় দফ!_ 


শই ৫ 


বাগে ফৌস ফেণস ক'রে খ্বাস.ফেল্তে ফেল্তে শ্রীকান্ত, 
বললেন, “এদের identifi০০৮i০৷ কবুল কে? শাস্তি তো ?* 

সহাম্যে তরুণ বললে, “না, ওবা নিজেবাই! আপ: 
দ্বাজ হাতের উপহাব, মদের বৌতলগুল! পার কবে, কারণান 
বিভোর হয়ে নিজেরাই আত্মপ্রকাশ করেছে! বশীকবণেব হ 
ট্রগুলো আওড়াতে তখন ভূলে গেহুল। কাজেই শাস্তিবা 
তাজ ধাধা লাগে নি। তিনিও চিনতে পেরেছিলেন ।* 


তাবপব আর একটু হেসে বললে, “আপনাব শ্রীত্রীগফদেব 
চিনে নেবার সৌভাগ্যও আমি লাভ কবেছি। বৈষ্ণব সাধুবে 
ভাব আশ্রমে ঢুকে মোট! প্রণামী দিয়ে আতিথ্য প্রার্থনা কহে 
জিনি আমাব কপাল লক্ষ্য ক'রে বলজেন, “তোর মধ্যে সুক্ষ ত 
জ্ঞান রয়েছে ।* শুনে কৃতার্থ হলুম ' কাবণ, চোবাই মা 
সৃশ্ম ত্বজ্ঞান অন্বেষণে তখন জীবন উৎসর্গ কবতে আমি প্রন্থ; 
এমন সম দৃব দেশ থেকে তার এক ধনী ভক্তেব এ 
টেলিগ্রাম !-_-সংবাদ,"তিনি অকম্মাৎ পক্ষাঘথাতে আক্রান্ত হয়েছে 
গুকদেব দয়া কবে প্রতিকার করন ।” খবব শুনেই তিনি দু'হা 
তু দিয়ে আহ্া।দে নৃত্য স্থুক কবলেন! এম্ভুগত ভক্ত ও শি, 
শিষ্যাদেব বলতে লাগলেন, “আমি ব:লছিলাম--ওব বেগ ধর 
গ্বাথ ধরিয়েছি! এখন অগ্নি ভাল কবৰ ? নাকের জলে, চোং 
জলে করব, মুখে বক্ত ওঠাব, হাজাব হাঙ্গাবটাকা নেব, তবে ভ 
কনব-_"ইত্যাদি ইত্যাদি । সঙ্গে সঙ্গে সত্যই টাকা নিয়ে জে 
এলে! ৷ তিনিও সিন্দুকে টাক! তুলে চাবিবন্ধ কবে, পৈশ"া 
চিকিৎসায় পিশাচ ছাড়াতে গেলেন। ছোট বেলায় রূপবৎ 
গল গুনেছিলাম--এক শ্ৰেণীব লোক ভূত,প্রেত। পিশাচ, বশ ব 
তান্দেব সঙ্গে প্যা্ট কবে,--বাঙ্রকঙ্কা রাজপুত্রদেব ঘাড়ে পিশাং 
আবেশ ঘটাত, এবং নিজেবা ওঝ| সেক্সে গিয়ে অর্ঘবাজ্য ও ৰা 


কলা নিষে তাদেব আবোগ্য ববত | এখানেও দেখলুম ৫ 
ব্যাপাৰ |" 

কুদ্ধশ্বাসে প্রধান ম্যানেন্জাব বললেনঃ “আব--মাব 
দেললেন ?” 


"্অনেক--অনেক ব্যাপাব! পুকশেব চরিক্রনিষ্ঠা এবং ন £ 
সতীত্ব বলে কোনও কুসংস্থাব 'শুদেব মত উচ্চশ্রেণীৰ আসাধ। 
বাক্তিদেব মধ্যে থাকা না কি অধশ্দ। তাই ওঁরা সদ্ষ্তে অহে 
রকম স্হাধশ্্ পালন কবছেন, ভাও দেখলাম। শান্রবাব] 
মহাজনদেব আচারের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলুম--৪ব! "নষ্ট৪ং 
পবন, পবধনহবণে সর্বদা! সাভিলাধী"-_ভয়াবহ পিশাচ-প্র$? 
জীহ | অনেক খবব আমি টেব পেয়েছি। প্রত্যক্ষ প্রথা 
পেয়েছি। এখন তা বলবাব সময় নই। আবগ্তক হয ৫ 
ভবিষ্যতে প্রকাশ কবব। এ'বা পৈশাচিক শক্কিব ব্যবসায়ে লক্ষ = 
টাব! উপান্জন কবছেন, হাজাব হাজার লোকেব সৰ্ব্বনাশ সা 
কবছেন। আব শ্রীকান্ত বাবুব মত পিশাচ-শক্কিব উপাসক শিং 
শিষাদেব দল তৈবী কবে পৃথিবীব মহা অনিষ্ট সাধন' কবছে: 
এব! Alchemish, বিযাক্ত জড়িবুটি ভ্রব্যগুণেব অপরস! 
প্রহোগেও ওস্তাদ! ভাব সাহায্যও অনেকের মস্তক চা 
কবন্ছেন !” রন ঞ 


৩২৬ 


মিঃ সোম বললেন, “কিন্তু সেই পিশাচকমিদ্বদেব আশ্রমে হানা 
“দিয়ে তকণ যখন মাল আবিষ্কার কবলে, পুলিশ যখন মাল-উদ্ধা₹ 
কবলে, তখন পিশাচ বাবান্রীরা কেউ তাদের সঙ্গে পার্থ! লড়ছে . 
এলো না, এটাও আশ্চৰ্য্য | - পিশাচদেরও জান আছে, তাদেহ 
শক্তিব অনেক-_অর্নেক উর্দ্ধে ভগবৎ-শক্তিব স্থান! কূর্ববলচেতা: 
স্নরনারীদের উপর পিশীচ উতপীড়ন চালাতে পাবে, কিন্ত পিশাচ ও 
ভষ কবে ভগ্বদৃভক্ত আত্মজ্ঞানীকে! তরুণের তত্বজ্ঞানে 
তাড়ায় শমং ত্ব্রিতানন্দও মন্্রতি. ফেরার |_ সতর্ক সশন্ধিত হছে 
তিনি গা-ঢাকা দিয়েছেন।” 

তরুণ বললে, “বব! পড়ে ভঞ্জহবি একটা ভম্মানক সবাচ 
শ্বীকাব কবেছে। আজকের এই ভোজ. মহোৎসবের অস্তরাজে - 
গ্রীকান্ত বাবুর একটি চমৎকার শয়তানি-মতলব প্রচ্ছন্ন ছিল.. 
চিফ ম্যানেজার মশাই, পুলিশ অফিপাব মশাই শুনে বাখুর 1" 


উকাস্ত বাবুৰ বাড়ীতে যদি আপনাবা '্দাজ ভঙ্গ, বেচা = 


স্পিত,বশীকরণমন্ত্রে অভিমন্ত্রি, খাবাব খেতেন, ত! হচ্ছে 
আপনাদের কাকব আর নিষ্কৃতি ছিল না। হয়ত বশীকবণমন্তু . 
প্রভাবে আপনাদের বুদ্ধি-বৃত্তি স্তম্ভিত হোত, িতাহিত-বিবেন্দ 
লুপ্ত হোত, শ্রীকাস্ত বাবুব ইচ্ছাশকতিব ক্রীতদাস হয়ে, আপনাবাণ 
তার ছুক্তিয়।'স।ধনেব সাহাধ্যকারী-“ভজা, বেচা, বঙ্কিম গড়াইয়ে্র 
দলে ভত্তি হৃতেন; নয়ত কেউ কেউ তীত্র বিষেব প্রভাত্রে' 
ববর্গলাত করতেন । সাবাস শ্রীকান্ত বাবুব পৈশাচিক প্রতিভাকে”্র 

চক্ষু বিক্ষাবিত করে পুলিশ অফিদাব বললেন; “তাই আমাদের 
খাওয়াবার জ্বন্ত এত আগ্রহ !- কিন্তু বিষের প্রভাবটা নাহ 
বুবলাম! বশ্ীকবপট। কি? হিপনটিজম্‌ ?*. .. 

তফণ. বললে-_“ভিন্ন প্রণালীব। তম্ত্বোক্ত ইন্দজালবিভত্ব -- 
অন্তর্গত শষতানি | সাধারণেব অবিষ্বান্ত হলেও সত্যের অন্থবোচ্ধ 
স্বীকাব কবছি.--ত্ববিতানন্ৰেব আশ্রমে চুকে এদেব তুক্তাড়ু * 
বৰীকবণ,কৌশলেব কতকগুলি বহস্তু টেব পেয়েছি | এব! নেই- 
শষতানি বিভাব কৌশলেই শাত্তিবাবুকে মোহাচ্ছয় কবেছিল্:| ' 
আপনাদেরও আব দেই কৌশলে মুঠায় পূবত |" 

হতবুদ্ধি চিফ ম্যানেজাব বললেন, "নাবাষণ, নাবায়ণ 
শ্কাম্্, তুমি . পিশাচ-সিদ্ধ! বশীকবণ দক্ষ !' তাই আমাদেৰ 
ঘাষেল কবে বেখেছিলে ? ' অস্তবে .অন্তবে তোমায়. চা! . 
করতুম, তবু তোমাব প্রভাব কাটিয়ে উঠতে পাবভুম ন ! 
ক্ষিতীশ তাই তোমাব হুকুমে কলেব পুতুলেব মত উঠত, বসভ? 
শেষে তুমিই তাঁকে খুন কবলে ?” 

শ্রীকান্ত বাবু জবাব দিলেন, “মিথ্যা অভিযোগ 1 আমি ক 
কবে খুন কবলুম 1 কোথা পাব আমি পটাসিয়াম সায়োনাইড ?* 


মি সোম বললেন “ভেবেছেন, আমব! ঘাসে মুখ দিয়ে চচি 
আপনি জানতেন-না,:এবার জেনে 'নিন্। ১৯১৬ সালে পেষ্ট 


. গ্রাজুয়েট ক্লাসে বিজ্ঞান-বিভাগে ধাঁর। অধ্যাপক ছিলেন, তাল, 
মধ্যে একজন ছিলেন--আমাব নিকট-মাস্মীয়। আব কয়েকত্লদ . 


ছিলেন, ডাব সতীর্থ । ভাদেব সাহায্যে আপনাব কলেজ জীবনের 
সব ইতিহাস সংগ্রহ কবেছি। আপনাব মত কীর্ডিমান্‌ ছাতক 
ডাব। আজ ভোলেন নি। কলেজেৰ দৃবোয়ানগ্ুলে| খেকে; 


বদগী--১০শ বৰ্ষ 


ইয় খণ্ড রথ ংখ্যা 


ল্যাবরেট্যাবির. বেয়ারা, মায় হোষ্টেল স্ুপাবিষ্টেপ্ডেন্ট পর্য্যস্ত 
কাউকে বাদ রাখি নি। আপনার ঘুষ খেয়ে যে যা! দ্াধ্য 
কবেছে,মব খবব বেব কবে এনেছি |” "-. | 


কব দৃষ্টিতে একবার মিঃ সোমেব পানে চেয়ে, শ্রীকাস্ত বাবু * ্ 


নন্তমুখে স্তন্ধ বইলেন। এবাব আর প্রতিবাদ করলেন ন!। 
প্রধান-ম্যানেজার বললেন, "বুঝলাম ন!। ব্যাপারটা কি?” 
নব স্বরে মিঃ মোম বললেন,.“বুষ আর.চুরিব কৌশলে বরাবর - 

পাশ কবেছেন। খেটে খুটে- শিখে পড়ে নয়। এম, এস-সি, 


- পড়বার সময় কলেজ ল্যাববেটাবি থেকে প্রচুব পবিষাগে পটাসিয়াম 


সায়োনাইভ উনি চুরি কবেন। তাবপর ছুদধর্য চাতুরী-কৌশলে 

দু'জন নিবপবাধ ছাত্রকে সেই অপবাধে ফাঁশিয়ে দেন! উনি 

_ নিষ্কৃতি লাভ কবে আসেন-_সসশ্মার্নে ! মে পটাসিয়াম সায়ো- 
নাইড এখনে। সর্বদা ও'ব সঙ্গে নঙ্গে ফেবে | তকণ, সার্চ কর।” 


, তরুণ অগ্রম হয়ে প্রীকান্ধ বাবুব প্রত্যেক পকেট খুজে. 


কাগন্জ-পত্র। সিগাব কেম, দেশলাই, কমাল ইত্যাদি নান! জিনিস 
" বের কবে টেবিলে রাখলে । শেষে- ওয়েষ্ট কোটেব ভিতব গুপ্ত . 
পকেট হাতড়ে বেব কবলে. একটি - চামড়াব চুন কেদ। তা 


- থেকে বের কবলে একটি চুকট ! - 


" চুকটট! দেখে বঙ্কিম গড়াই আর্তনাদ কবে বললে, “আমি 
_তো!-বলি নি! কিছুতে বলি নি| পুলিশ ধাপ! দিয়ে সন্ধান বের 
করে নিলে | বললে, বাধাশ্যামেব মদে বখন বিষ মিশিয়ে দেন) 
তখন সেখানকাব গাছে একজন বসে ছিল, সে দেখেছে । আমি ' 
কি করি, কাষেই স্বীকাৰ কবেছি! আপনার মত. এত বুদ্ধি 
কাকর যেই জানতুম: কিন্তু ওদেব বুদ্ধি আবো-_আবে! বেশী! 
"হায় হাষ বাবু--আপনি এত বোকা? 

তরুণ আলোব সাম্নে চুকটটার দুইপ্রান্ত ধবে টান দিতেই, - 


মেটা পিস বোর্ডেব খাপেব মত ছু'খণ্ড হয়ে খুলে গেল | ভিততব . 


থেকে বেরুলে! ছোট একটি শিশি। শিশিব অর্ধাংশ পটাসিয়াম 


-সায়োনাইভে পূর্ণ ৷" 


মিঃ সোম প্রশ্বপূর্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন, "কান্ত বু এব 
পবেও কি অস্বীকাব করবেন ?”. 


শ্রাস্ত কে ্ীকাত্তবাবু বললেন, “নিশ্চয় করতুম, যদি পকেটে € 


ভাত দিতে বাধা ন! দিতেন | চুকটট| মুখে ঠেকাতে পেলে, 


. প্রাণ থাকতে সত্য স্বীকাব কবতুম না। এখন নিক্ষপ্রায়! স্বীকাৰ, 


করছি, সব সভ্য! মানছি--এবাব হাবলুম !* 

. মিঃ সোম বললেন, “Educstidn does not make a C 
man good. 
for mischiot-—* এ মতবাদের . জীবন্ত আদর্শ,: আপনাবা_£ 
গুক-শিষ্যেব ঈল! অনেক বিদ্য। শিখেছেন, শুধু নিজকে সৎ 
আর পবিত্র করতে শেখেন নি!" 


তরুণ বললে, “কর্মফল কাউকে বেহাই দেয় না। রাগ 
করবেন না শ্রীকাস্তবাবুতমামর! নিমিত্ত মাত্র! স্বেচ্ছাচাব মহা- 
পাপ;শুধু জীবনী-শক্চি শোষণ কবে মৃত্যুকেই ডেকে আনতে জানে, 
স্পার কিছু পাবে ন। | চোরা ধন্ধের কাহিনী শুনবে না জানি, 
তবু আপনাদের সবাইকেই অনুরোধ করছি, পাবেন তে! বিচারা'করে 


It only makes him clever—usually > 


নি 8৮ 


আব পক ৮ সু 


' চৈত্র-১৬৫২] 


| দেখবেন-__পুবাণো ‘যুগের এঁতিহাসিক তথ্য 1__তাড়কা রাহ্ষসী 


ভয়াবহ শক্তি-সম্পন্না স্ত্রীলোক ছিল! শৃড্র-তপস্বীও তীব্ৰ তপস্তার 
জোরে অসাধারণ শক্তি লাভ কবেছিল! কিন্তু রাক্ষণী লালসা এবং 
হিংস্র মনোবৃত্তি তাদের মেই অলোৌকিক-শক্তিকে। মানব- 


_! সিমান্তে কল্যাণ-ধ্ব:দে, নিযুক্ত কবেছিল |, সে জন্ত অবধ্য স্ত্রীলোক 


‘ 
£ 


~~ 


vk 
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“অবধ্য তপর্থীকেও ভগবান রামচন্দ্র স্বহস্তে বধ করতে বাধ্য 


১ 


বাংলা ও হিন্দী সাহিত্যের পারস্পরিক তুলনা ও প্রগতি 


০০০ 


৩৭ 


হয়েছিলেন | ভ্গবানেব কাছে পরার্থন! করি, আপনাদের গুক- 
শিষ্যদলের দুর্দৃতি, দুর্বদ্ধি সংহার্র করে, তিনি বিবেক জাগ্রত 
করুন। শাত্তিব আঘাতে আপনাদের অন্তরে চৈতন্য উদ্বোধিত 
হোক, আপনাদের আত্মা মঙ্গলের পথে পরিচালিত হোক--জন- 
সম্ধান্েরও কল্যাণ হোক-]* | 


বাংলা ও হিন্দী সাহিত্যের 'পার্পরিক তুলনা ও পি 


ঝ্রীউমানাথ সিংহ 


হিন্দী সাহিত্যের সঙ্গে আমার সুগভীর পরিচয় না থাকলেও 
কিছু-কিগ্িৎ পরিচয় ক’রে নিতে বাধ্য হয়েছি এবং . সে-পরিচয় 
ঘটেছে কয়েকটি হিন্দী মাসিক-্রমাসিক পত্তিকা নিয়মিত-পাঠে 
এবং কয়েকটি উপস্তান, কবিতাব ভিতবে। সাহিত্যের ধাবা! এবং 
গতিপথ কোন্দিকে এবং-কতদুধ এগিয়েছে তা সমমাময়িক পত্র- 
পত্রিকা নিয়মিত পাঠ করলেই কিঞ্চিৎ উপলব্ধিতে আসে। 

এই প্রবন্ধ লিখতে প্রবৃত্ত হওয়ার, ‘হোষ্ট একটি ইতিহাস 
আছে, সেটি বলা দরকার। একদিন ‘কোন এক, সংবাদ-পত্রের 


আঁফিসে ব'সে বয়েছি। সামনের টেবিলের উপসন বই এবং পত্রিকা. 


লোচন৷-প্রতীক্ষায় বহু জায়গা থেকে এসে স্ত পাকার হারে 
7 পড়ে বয়েছে। মেইগুলে! একটা একটা; ক'রে উল্টে উল্টে 
দেখছি । চোখে পড়ল একটা বই--তার নাম “আখকে 
কিরকিরি*--গ্রস্থকাব ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব। প্রথমে একটু হতভন্বই 
হ'য়ে পড়লাম--ববি ঠাকুবের এই বই? ভিজ্ঞবে খুলে দেখ্লাম 
এবং বুঝলাম যে রবীন্দ্রনাথের 'চোঁখেব বাঁলি' উপগ্ভাসের অমুবাদ 
এই বইটি। তৎক্ষণাৎ সমস্ত হিন্দী-সাহিত্য ও সাহিত্যিকের উপব 
থেকে আমার শ্রদ্ধ। যেন সঙ্ধুচিত-হ'য়ে পড়ল ? এই কি অনুবাদ |-- 
'চোখেব বালিব' অনুবাদ 'অআথকে কিবকিবি' ? Dust ০£ eyes ? 
ধিনি অমুবাদ কবেছেন ভাব বাংলাভাষা ও সাহিত্যে কতটুকু 
দখল জা বুঝতে এতটুকু বিলম্ব হ'ল না। এই ঘটনা থেকেই 
‘আমাব মনে জ্রাগল যে, এই দুই সাহিত্য পারস্পরিক তুলনায় কে 
ফ্ুতখানি এগিয়েছে তা একবাব সমালোচকের চোখে দেখতে 


দোষ কি -এই ছুই সাহিত্যের ইতিহাসে কারা কতখানি বিপ্লব 


আনতে পেরেছে এবং সেই বিপ্লবকে কারা কতখানি সাফল্যমপ্ডিত 


করতে পেবেছে নবতব .সাহিত্তেব বিকাশনায়, সেটা একবার - 
- হির্দীভাষা ও সাহিত্য আধুনিক । এখন হিন্দী সাহিত্যিকের! 


.. বিচারের প্রয়োজন । 

বাংল! সাহিত্যেৰ ক্ৰমবিকাশ খই স্রত ঘটেছে -যে, পৃথিবীর 
কোন সাহিত্যেৰ ইতিহাসে ত! দেখতে খাওয়! যায় ন! |-.বাংল।র 

প্রথম গণ্ত-সাহিত্য বামরাম বসুর প্রতাপাদিত্য-চবিত্র । তার 
প্রথম প্রকাশ ভ্রয়োদশ শড়াব্দীর মধ্যতাগে-_ এক শ' বছব আগে । 
এই এক শ' ব্ছবেব পর আজকের সাহিত্য পঙলে একটা ভৌতিক 
ঘটনা বলেই বোধ হয়। 


নি 


ও 


El 


এত অল্প সমযেব ভেতর একটা সাহিত্য" 
; তায় সমস্ত কূপ বদলে নতুন রূপে প্রকাশমান হ'তে পারে-ত! 


শি 


কল্পনাতীত । হিন্দী মাহিত্যের এই এক শ’ ব্য বিগ 
ইতিহাস পৰ্য্যালোচনা কবলে-খুব-বেশী পার্থ. বোধ হবে না 
*ফেটুকু পার্থক্য চোখে পড়বে ত! নগণা। অবশ্ত এব কারণ 
আছে। এই অল্প দিনেব মধ্যে বাহ্লা-সাহিত্যক্ষেত্রে যে সব 
মহামনীষীব্‌ আবির্ভাব ঘটেছে তা পৃথিবীর কোন সাহিতাক্ষেত্রেই 
সম্ভব হয়নি । রামমোহন, বঙ্কিম, মাইকেল, বিদ্তাসাগর, রবীন্দ্রনাধ, 
শবৎচন্জ্, সত্যেন দত্ত, নজরুল--পব প্র এতগুলো অলোক- 
সামান্ত প্রতিভার উদয হয়েছিল বঃলেই এতথানি অগ্রগতি সম্ভব 
হযেছে বাংলা সাহিত্যের পক্ষে । কিন্তু হিন্দী-সাহিত্যে সে রবম 
যুগাস্তকাবী প্রতিভার সাক্ষাৎ পাই না৷ হিন্দী-সাহিত্যোধ 
প্রগতিবাদে এইটিই প্রধান কারণ। বড, বড় প্রতিভার কথ! 


- বাদ দিলেও দেখতে পাই যে, “যে ছোট প্রতিভার উদয় হয়েছে 


তাতে পরিবর্তনের.শক্তি ব! চেষ্টা ছিল না--এখনও নেই | লেই 
গতানুগতিক পথেই তাদের সাহিত্য-স্থত্ী চালিয়ে গেছে। 


এই- সাহিত্যেব প্রথম দিকৃকাব সংগিপ্ত একটা ইতিবৃত্ত 
দেবার চেষ্টা করা যাঁক। 

্রীযুক্ত রামচন্দ্র শুক্লেব ‘হিন্দী সাহিত্য! ইতিহান' থেকে জান! 
যায় :য, বাংলা ও ভাবতীয় অন্তান্ত ভাষার মত্ত হিন্দী ভাষা 
প্রকৃত ভাষা থেকে নিঃস্থত হয়েছে। চতুর্দশ. শতাব্দীর 
প্রথমদিকে দিল্লীর দববাবের রাজ্রকবি পান্বসীক বংশঙ্বাত আমীর 
খমবৌ সলে গেছেন যে, হিন্দুদেব-একটা স্বতন্ত্র ভাষা আছে--তা 
হিন্দী। এই -খসরো.--প্রতত্মে হিন্দী ও ফার্সী মিলিয়ে কবিতা! 
প্রিখতে আরম্ভ করেন। হিলীর অনেভ, উপভাষাও আছে-- 
মাইর! বোলী, মৈথিলী, মাগধী, খাড়বোলী, ত্ৰজ্ভাষা, রাজস্থান 
বুদ্দেলখণ্ডী, বাগেলখণ্ডী, ' ভোজপুরিয়া ইত্যাদি । বতণান 


হিন্দীভাযাকে সপ্তম বা অষ্টম সন্বৎ থেকে আরস্ত হয়েছে বলে 
২অস্থমান করেন। আবাব হরপ্রসাদ শান্তী নেপাল থেকে 'বোদ্ধ 
গান ও. দৌহা’ নামে যে-তিনটি পুস্তক আবিষ্কার ক'রে এনেছিলেণ, 
তা. অপভ্রশে ভাষাতে লিখিত ব'লে ছিরীকৃত হয়েছে? হিন্দী, 
সাহিত্যকের! এঁকেও হিম্দীভাষা ও সাহিত্যেব অন্তর্গত ব'লে দাবী 
করেছেন | কিন্তু বাংল! ভাষাতত্ববিদেব বলেন বাংলা-ভাষাই 
প্রাচীন । এই থেকে বুঝ! যায় যে, বত দার্সের হিন্দী ও বাংলা- 


এ bd 


৩২৮ 


ভাষা উপরের দিকে গিয়ে এমন এক জায়গায় উপস্থিত হযেস্থ। 
যাতে উভয় ভাষাই মৌলিকত্ব দাবী করতে পাঁবে। 


এব প্র থেকেই দু'টি সাহিত্যই স্ব স্ব ইতিহাস বচনা করে 
চলতে থাকল। মধ্যবর্তী কোন সময়ের আলোচনায় লিপ্ত হয়ে 
এই প্রবন্ধকে ভাবাক্রান্ত করব না। একেবাবে বর্তমান যুচাব 
সাহিত্য এবং তাবের শাবগাতিই প্রগতি সম্বন্ধে ছ'চাবটে না 
বলব । 5 


আজকাল সাহিত্যের ভিতব যে-নতুন বিষযবন্্র আগ্মন 
দেখতে পাওয়া যায়_-সেটাকে বিদ্রোহী দুঃসাহসিক প্রচেষ্টাই “লা 
চলে। শুধু ভাবালুত!-ও কঙ্পনাববাজ্য আব ত’ নেই--কধু 
বাজ-রাজড়া জমীদাব-সামস্ত নিষেই সাহিত্যের ক্ষেত্র ব্যস্ত থুকে 
না-সমাঙ্গের প্রত্যেকটি কোণ থেকে আজকেব সাহিত্য তাঁব 
বিষঙ্কবস্ত আহবণ কঝছে। সমাজ-চেতনাব গভীব স্পর্শ--সমাজবু 
প্রত্যেক শ্রেণীৰ মনেব কথা আজকের সাহিত্যের প্রণ। 
সমাজেব- শোধ্ণকারীদেব প্রতি শোধিতেব যে-বিদ্রোহেব শাণী, 
তাকে বয়ে বেডাচ্ছে আধুনিক সাহিত্য । ভাবতীয় মস্ত 
সাহিত্যে মধ্যে প্রগতিব অগ্রদূত বাংলা-সাহিতা | প্রত্যেক 
দিন নতুর্ন নতুন রূপ নিয়ে বাংলা সাহিত্যেব প্রচণ্ড ঝঞ্চা বয়ে 
চলেছে--পাঠকবা বেসামাল হয়ে পড়ে তার অর্থ উপলব্ধি করতে 
তাকে হৃদয়ঙ্গম কবতে। বষ্কিম-সাহিত্য থেকেই সাজ” 
চেতনাব স্পর্শ আদব! পাই। তারপব রবীন্্রনাথ--তালপর 
শরতচন্দ্র। বর্তমানে বাংলাব প্রায় সকল আধুনিক হবি- 


মাহিত্যিকই তাদেব কলম ধরেছেন দৃঢ় মুদ্তিতে। ববীন্দ্রনাথ ভাব] 


বচ্মুখী প্রত্তিভায়__বাংল! কাব্য-সাহিত্যকে এমনভাবেই হুপে- 
বসে-ব্ডে_নৃতনতম আঙ্গিকে স্থষ্টি কবে গেছেন, য| সশ্ব- 
সাহিত্যেব দববাবে একট। বিশিষ্ট আসন দখল কবেছে। * 


সে-দিক থেকে হিন্দী-সাহিত্্য আর্থ অনেক পিছনে শীডে 
বয়েছে। হিন্দী সাহিত্যে প্রগতিবাদের স্পর্শ পাই প্রেমর্টাদেব গল্প 
ও উপন্তাস খেকে ৷ প্রেমটাদের 'গৌদান'এই প্রসঙ্গে উল্লেখষেল্য । 
এই উপক্তাসখানি হিন্দী-সাহিত্যকে অনেক সমৃদ্ধ ক'বে তুজেুছ। 
এই *গোঁদান' বাংলায় অনুদিত হবাব কথা গুনেছি। হন্দী 
সাহিত্যের পক্ষে এটা গৌবব যে, বাংলী-সাহিত্য তার ম_যাদা 
স্বীকাব করছে--এবং হিন্দী-সাহিত্যের ভিতব থেকে একটিই 
বোধ হয় প্রথম প্রন্থ--য!| নেয়া হ'চ্ছে। তাবপব মৈথিলী শরণ 
গুপ্তের কতকঞ্চঙ্গে কবিতায়’ কিছুট। অগ্রগতির চিহ্ন বিস্তহান। 
এর পর হয-নকল হিন্দী-দাহিত্য এটি হয়েছে তা" এায়ই 
বাংলা এবং ইংবেজী থেকে ধাব কবাকোন মৌলক্তার 
- দাবী ভাব নেই। উচ্চশ্রেণীব জীবন এবং চরিত্র-চিত্রণ সিয়েই 
কল্পনার শুন্ত তাব-মার্গে বিচরণ কবে বেডাচ্ছে।_ অুঠাব 
বাস্তবের নিম্পেষপ:ক সাহিত্যের ভিতব আজও ফুটিয়ে ভূতে 
পারেনি । প্রকৃতিবাদ,  ছায়াবাদ, রহস্তবাদ প্রভৃতি বিয়েই 
মসগুস। আন্রকাল ছু'চার জায়গায় রুল সাহিত্যেব সাম্যবাদ 
তথা প্রগভিবাদেব ছায়াপাত চোখে পড়ে। পুজিবাদীদের উপর 
লাহিত্যে্ যে বির অভিযান--ভাবের নতুন যে প্রকাশ্তক্গী, 


> 


বঙ্রী--১৩শু বর্ষ 
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[২য় খণ্ড €র্থ সংখ্যা 


নতুন দৃষ্টিভগ্গীব য়ে কপ-দ্যোতনা, তাঁব রদ গ্রহণ ক্বতে হিন্দী 
সাহিত্যেব এত দেরী কেন হ'ল তাঁ ঠিক বুঝে উঠা যার ন! । 
হিন্দী কৰিতাব ভিতব পদ্থঙ্জীব ‘যুগবাণী’ কবিতায় কিছুটা 
আশার লক্ষণ দেখতে পাই | তিনি তাতে লিখছেন £ সূ 
“আত্ম! হী বন জায় সেহ নব, 
জ্ঞান-হ্যাঁতি হী বিশ্ব-সনেহ নব, - 
হার্স-অশ্র, আশা-আকাঙ্ঞা 
বন মাৱে খাদ্য, মধু, পানী 
যুগকী বানী! 
স্বপ্ন বস্তু বন যায় সত্য নব, 
॥ স্বর্গ-মানসী হী ভৌতিক ভব, Ee 
__ অন্তর্জগ হী বহির্জগৎ 
. ৰম জাবে-বীণাপাণী, 
যুগকী বাণী | 
পম্থজীব কবিতার মধ্যে নবীনতার ইঙ্গিত) সঙ্ধীর্ণত| থেকে 
মুক্তিব আশ্বাদ পাই। 'সিনকর' ও ভগবত্ী চরণ বন্দাব নাম 
এই প্রসঙ্গে . উল্লেখযোগ্য । ‘সিনকথ' আধুনিক হিন্দী কাব্যে 
বেশী লোকপ্রিষ । ভাব ভাষাও বেশ তেজন্থিনী এবং হৃদয়স্পর্শী । 
যেমন £- 
শানোকো সিলতা রব ভুখে বালক অক্কুলান্তে হয় ' 
মাকি হড্ডী সে চিপক, ঠিঠুব জাবোকী বাত বিতাতে হয় | 
যুবতীকে লজ্জা বসন বেচ যব ব্যজ চুকায়ে জাতে হয়, - ১ 
মালিক যব তেল ফুলে লৌপব, পাণী সা দ্রব্য হোত হয়। 


সি 


পাঙ্গী মহলেক। অহঙ্কাব দেত! মুখকে! তব আমন্ত্রণ । বাংলা" 


কাব্য থেকে একটি. মাত্র উদ্ধত কবে আব কবলাম ন! । কাবণ 
এতই বিচিত্র অঙম্রত! যে, ছু'চাবটে উদ্ধতিতে কিছুই প্রকাশ 
করা যায় না।- রন 

হিঙ্গীভাষা খুব প্রকাশময় (93:988:59 )। কিন্তু এমন 
একট! জড়ত্ব তাব পায়ে পায়ে জড়িয়ে রয়েছে. যে, হিন্দী কাব্যে 
ছন্দ-টবচিত্রোর লীল! দেখান যায় না। এমন কোন শক্তিশালী 
কবির জন্ম এখনও হয়নি, যাব লেখনী হিন্দী ভাষাকে নান! 
বন্ধন-মুক্ত ক'রে ছন্দের অজন্র দে।লনায় হুলিয়ে দিতে পানে । 
সে-দিক থেকে বাংলা ভাষা রাজ-সিংহাসন অধিকার করেছে। 


রবীন্দ্রনাথের একটা প্রসিদ্ধ কবিতা “প্রশ্নেব ।অঙবা 

পড়েছিলাম । হাজারীগ্রসাদ দ্বিবেদী সম্পাদিত হিন্দী বিশ্ব 
ভাবতী পত্রিকায় । অত সুন্দর কবিতা যেন খুঁড়িয়ে খুঁড়ি 
চলছে। অন্বাদই হয়েছে--প্রাণ সঞ্চার করতে পাবে নি। 
প্রাণ সঞ্চার করাই তো! অন্ুবাদকের কৃতিত্ব। এখানে আখি 
প্রথমে হিন্দী অনুবাদ দিয়ে পরে মূল বাংলা কবিতাটিও উল্লেখ 
করছি। আপনাব! নিবপেক্ষ বিচার ক'রে দেখবেন হিন্দী ও 
বাংলা কাব্য-সাহিত্যের পার্থক্য কোনখানে, আব কেনই বা এত 
সঙ্কোচময় তাব পাদবিক্ষেপ ! ঞ 

ভগবান্থ, তুমনে যুগ যুগামে বার বাব ইস্‌ দয়াহীন সংস-রসে, 

অপনে দূত ভেজে হঁয় 

বেকহগয়ে হয়, ছমা করেও . d 


ং 


| ৬২৯ ' 


চৈত্র ৮১৩৪২ { সচ্চিদানন্দ তপুর্ণ 


কহ গয়ে হয়, প্রেম কবে! অন্তর সে বিদ্েষকাঁ বিষ. তামি-যে দেখেছি গোপন হিংসা কপট বাত্তিছারে 
নষ্ট কব সো। হেনেছে .নিঃসহায়ে, | 
+" বযণীয় হায় বে, প্মবণীয় হয় বে, « , আমি-যে দেখেছি প্রতিকারহীন শত্তের অপবাধে 
টং তোৌভি আজ দুর্দিনকে সময় এ বিচারের বাণী নীবৰে নিভৃতে কীদে। 
+ উবে নিরর্থক নমস্কারকে সাথ বাহবকে দ্বার মে পু আমি-ষে দেখিনু তকণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
| হী লোঁটায়ে দে বহা ছু । " কী যন্ত্রনায় মবেছে পাথবে নিক্ষল মাণ| কুটে। 
'ম্যয়নে দেখা হায়__গোপন হিংসা নে কণ্ঠ আমাব কন্ধ আঁজিকে, বাশি সংগ তহ।বা, 
কপট-বাত্রিক। ছায়াষে নিঃসহায়কো আহত ' অমাবুস্তার কাবা | 4 
কিয়! হায়। লুপ্ত কবেছে আমাৰ ভূবন ছুঃস্বপনেব তলে, 
ম্যয়নে দেখ! হয়__প্রতিকাববিহীন জব্রদস্তকে £ তাইতো তোয্নায শুধাই ত্রজলে-- 
অপরাধ সে' যাহাব! তোমাব্‌ বিষুষ্টছে বাধু, নিভাইছে তব আলো, 
হিচাব কী বাণী চুপচাপ একাস্ত মে বে! বহী হয়, - তুমি ক তাদেব্‌-ক্ষম! কবিয়াছ, তুমি ভি বেস্ছে ভালে । 
ম্যয়নে দেখা হায়-_-তকণ বালক উন্নত হো কর দৌড় এই দুটোকে বিচাব ক'বে দেখলে দেখতে পাবৈন বাংলার প্রত্যেক 
পড়া হয়, ' শব্দটি বাব! হয়েছে বেঁকিয়ে চুবিয়ে । ছকে হত্যা। করে নিষ্পাপ 
বেকাব হী পথব পব শির পটকৃকব মব গয়া হয-- ' একটা কাঠাষে। খাড়। ববে দেয়া হয়েছে। 4 
ক্যয়সী ঘোব যন্ত্রণ। হায় উস্কী ! লক্ষ্য করলে বেশ বুঝা যায হে, একদল বক্ষণশী 
আজ মেব! গলা ক'ধ গয়। হার, মনোবৃত্তি নিয়ে নতুননেব সম্ভাবনাকে অভ্যর্থন। জানাতে 
মেরী বাখপী কা সঙ্গীত লো গয়! হায়, দ্বিধা বোধ কবেছে। কিন্তু ত কবলে চলবে না। 
,অমাবস্ত। কী কার! নে মেবে সংসাবকো হুঃস্বপ্নোকে নীচে ইতিহাস ব্দলায়--সমাজ বদলায়-মান্থষেবক মনোবৃত্তি 
লুপ্ত কব দিয়! হায : বদলায়, আর তাব সঙ্গে বদলায় তাব সাহিত্য । তবে সাহিত্য 
“' ইসীদিয়ে তো আস্ভবী আখো সে , ছাঁডা সবগুলে| বদল হয় একটা অর্থনৈতিক কারণে, কিন্ত 
< ' তুমসে শুছ বহ! হু “_ সাহিত্যেব পরিবর্তন কবতে হ'লে চাই শুতিভাব শক্তি । হিন্দী 
জো লোগ তুমহাধী হওয়া কো বিষাক্ত বনা রতে হায়, ভাষ।ব পুঙ্থান্পুত্থ বিশ্লেষণ কবে তাকে এমনভাবে রূপ দিতে হবে 
/ উচ্ছে ব্যয় তুমনে জমা কব দিয়া হয়? যাতে ভাব-ছন্দ নিয়ে ভাবতের অন্ততম গৌববময় সাহিত্য ব'লে 
ন 'উচ্হে ব্যন্না তুমনে প্যার কিয়া হয? পরিগণিত হ'তে পারে । ববীন্ত্রনাথ ভাষা তৈবী-কবেছেন আগে, 
এরপব মূল বাংল|-কবিতাটি দিলাম ₹_ তাবপব মেই তাষা দিয়ে রচনা! কবেছেন তাৰ সাহিত্য | ববীন্ত্রনাথ 
ভগবান, তুমি যুগে যুগে দূত, 'পাঠায়েছ বাবে বাবে *... একটি ইতিহাস-_ইতিহাসেব মতোই তাব আবির্ভাব এবং তিবো- 
দয়াহীন সংসাবে, ভাঁব। হিন্দী সাহিত্যে এখন প্রয়োজন সেই শ'ক্তধব ইতিহাসে । 
তারা বলে গেল ক্ষমা কবে! সবে,’ বলে গেল ভালোবাসে সে ইন্ডিহাসেব সৃষ্টি হয় পাঠক ও লেখকেব সাধন-সমন্বয়ে গভীব 
্ অস্তর হ'তে বিদ্বেষ বিষ নাশো" | " পধ্যালোচনায়--কঠোব অনুশীলনে | হিন্দী-সাহিতো তারই 
বরণীয় তাবা, স্মরণীয় তাবা, তবুও বাহির-ত্বারে | অভাব-__-এখন সেইটি দূর করাই হিন্দী-সাহিত্যের অগ্রগতির প্রথম 
1 আজি দুর্দিনে ফিরামু তাদেব ব্যর্থ নমস্কারে । সোপান | A 
/ 





| সচ্চিদানন্দ-তর্পণ 


্ শ্রীকালিদাস রায় কবিশেখর 
বৎসবাস্তে হে কশ্মবীর তোমারে স্মরি, + জীবন তবিয়া কৰেছ কশ্ম ব্রদ্ধে সঁপেছ কর্শ্মফল | 
মরদেহ ত্যজি' বিবাজ্ করিছ তোমাবি কর্ধক্ষেত্র ভরি’ | “তব সাঁধনাবে কবে জীবন্ত তোমাব অসীম ধন্মবল। 
কবিতে তোমার শ্বৃতিবক্ষণ - পুজিলে সত্য শিস চন্দব, 
কবিনিক মোবা কোন আয়োজন, কন্দ্দ ভক্তি জ্ঞানেব সাগব, 


বিশ্বক্্থা তব অক্ষয় শ্বৃতিমন্দির গিয়াছ গতি! কর্েব পথে ধর্শ্বের পথে তোমারি আপিয কমন! কঙি। 


ভর : 


od 


. অধুরৈণ 


নাটিফা _ ৰ 1 ২ 
০. জ্ৰীলনযপ্রন রায় | | টু 
7 তৃতীয় দৃশ্ত | কাণ্ডিক। কিড্রযাপডং-কিডব্যাপড২-গম্‌ ভয়ে গেছে বদ 
কমলবাগান খেলাব মাঠ। চ্যাবিটি ম্যাচ। দৌডো-- | f 
বৈকাল (বিদ্যুৎ বেগে-কাণ্তিকেব গাড়ী চলিতেছিল। ঘোড-মোয়াব 


বোহিবে- বিপুল জনতা...হাজাঁর হাজাব লোক টিকিট পায় 
নাই ।'*বাছাই দেশী দলেব বারোজল একদিকে&মিলিত চলে 
বাছাই বারোজল অন্ত দিকে ।) . 

(কাট! লাগাম মুখে--ডোভার গোড়। একটি গাছতলায় 
ছোট বড .বনহু মোঁটবগাড়ী শ্রেণীবন্কভাবে সাজানো .আহে... 
কার্তিকের গাড়ী আসিয়া, পৌঁছিল। গাড়ী হইতে. নামিয়া সে 
মেম্বাবদের গেট দিয়া খেলাব মাঠে ঢ.কিল। দেখিল একটি 
বাইনোকিউলার হাতে.ডোভ! গ্যালারিতে বসি আছে। ) 

(খেলা আরম্ভ হইয়াছে। দর্শকের মধ্যে দুই দলেব সমর্থক- 
দেয় পরস্পববববোধী হর্ষধ্বনি, উৎসাহবাক্য। চীৎকার, “ ঘেষ ও 
গালি বৰ্ষণ । যার! খেলিতেছে তাহাদের অপেক্ষ। যাব| বূর্শক 
তাহাদেরই যেন বেশী মাথাব্যথ!। ) 

(প্রথমার্ধে কোন গোল হইল না ।১ 

(দ্বিতীয়ার্ধে দেশী দলকে বেপরোয়াভাবে অন্তদল লাউল্‌ 
করিতে লাগিল । অথচ তাদের স্বপক্ষ দর্শকেরা “নৌ ফাউল... 
নোঁ ফাউল’ কবিয়া চীৎকার করিতেছে। বারে বাবে যাউ্ল 
কব্তেছে যে লোকটি, ঙাকে বেফাঁবি মাঠেব বাহিব কবিয়! -দিতে 
চাহিল। সে বাহির হইল ন। দর্শকদেব মধ্যে একদল 
নামিয়। ব্রেফারিকে প্রহাব কবিতে লাগিল । বেড ডিলাইয়! 
বাহিবেব লোক আসিয়া রেফারির প্রহারে যোগদান কবল। 
এইদলে রক্তারক্তি সুক্ষ হইয়াছে। এদিকে ঝড় উঠিয়াছে। 
বড় কড শক্তে মেঘ ডাকিতেছে ! শ্রাবণেব ধাঁবা পড়িতে লা গল। 
চীৎকার--হর্ণেব বহুবিধ- নিনাদ--যেন কুকরক্ষেত্রেব যুদ্ধাতিনয় । 
কোৌচায় পা জড়াইয়া লট পট্‌_ খাইতেছে কত বাবু! ) 

নিরুপায় জনসমুদ্রেব আর্তঁনাদ। 
| ( ডোঁভা, কাত্তিক প্রভৃতি সব বাহিবে। ) 

,কাণ্তিক। ( ডোভাকে ) আমি কি আপনাকে ক্কোনে 
সাহাধ্য করতে পাবি? 

ডোভা | না- ধন্যবাদ 

(বৃষ্টি প্রবলভাবে নামিল। মেশ্বারদের ত্রিপলঢাক: খবরে 
কান্তিক আশ্রয় লইল। ভীড় ও গুমটে সেখানে তিষ্টিতে না 
পাবিয়! সে বাহিবে আমিল। বৃষ্টি কমিয়াছে। সে নিজের গাড়ীর 
কাছে আপিষা ড্রাইভাবকে জিজ্ঞাস! কবিল-__) . 


কাঁত্তিক |. সাদা ঘোড়ার সওয়াব ? ss 
ড্রাইভাব। “মিসি গাব্‌ বছত আগে চল্‌ গেফ়ি। 
কাণ্ডিক । পূব! দম্‌সে চলে! | 


(বোস্তার মোড তুবিতেই দেখা গেল ডঢোভাব ক্রিনশূন্য 
- ঘোডাষ্ট ভ্রেষাধংনি করিতেছে ।) 
(তাহা { দেখিয়া চীৎকার করিয়া) 


পুলিশ হাত তুলিয়া তাহাব গাঙীর গতিবেগ কমাইতে ব্লিল। 
বাস্তাব মুখে লাল আলে! জলিতেছে। সব গাড়ি থামিয়। আছে। 
ঝড়েব সময় রাস্তাব ধাবের বড একট! গাছেব ডাল ভাঙিয়া পড়িয়া 
একটি মোটর গাড়ী চাপা দিয়াছে । গাড়ীব আবোহীর! জখম 
হইয়াছে! বহুলোক নিজের গাড়ি ছাড়িয়া সেখানে দেখিতে 
গিয়া জটলা! করিতেছে । ) 


( কাত্তিক তাব গাড়ী হইতে লাফাইর়। পডিস। অন্ুসন্ধিংস্থ 
দৃষ্টিতে সে দুদিকের সব গাড়ী দেখিতে দেখিতে চলিল। পর্দন- 
ঢাক! একখানি যোটব হইতে যেন একটা ক্ষীণ কাতরধ্বনি তাঁর 
কাণে গেঙ্গ। 'গাভীখানায় তখন কোন লোক ছিল না। ক্ষিপ্র- 
হস্তে কার্তিক গাড়ীট! থুলিল-_তার পা-দানিট! গদিচাপা_- 
সে গদিখানা উঠাইয়৷ ফেলিল।__দেখিল হাতমুখ-বাধা ডোভ। 
তাহার তলায় "চাঁপা দেওয়!। নিমেযের মধ্যে সে পাজাকোলা 
করিয়া ডোভাকে উঠাইল...ক্রতপদে নিজের -গাভীতে . তাহাকে 
নিযা গিয়া ভিতরের গদিতে বসাইল...মিজের বর্ষাতি টুপিট। সা 
মাথায় পরাইয়া দিল )। E 


(রাস্তার মুখে হল্দে আলে! অলিয়াছে। সব গাড়ী গতিশীল ; 
হইয়। উঠিল। সে লাফাইয়া ডাইভাবের পাশে গিয়া! বসিল )। + 

কাত্তিক |. (নিজের গগল্স্‌ ও বর্ষাতি জাম! ডোভাকে দিয়া ) 
এটাও পৰে ফেলুন.- এখনে! যেন চেন! যাচ্ছে। 

(ডাইভাঁবকে') ইস্প্নীনেড..-। - 

(রাস্তার মুখে সবুজ আলো জলিল। গাড়ী জ্রুতবেগে 
চলিয়াছে, শীতে ডোভ! কীপিতেছে 1) 

কাণ্তিক। (ডোভাকে ) আপনাব' পাশে ঝোলানো চি 
[ 898 ] চা আছে...ঢেলে নিয়ে খান। 

( চৌরঙ্গির কাছে গাড়ী আসিলে ড্রাইভাবকে )-বাজ 

ডোঁভ৷। (দুৰ্বল কঠে) মোড ফেবালেন কেন ?.}. 
ঘোডাটাব খোজে? 

কার্চিক। প্রধানত; তাই...আর যদি কোনে! ছুবৃভি কং 
নিয়ে থাকে তাব হাত এড়াতে । 

(নিকটে পৌছিলে দেখ! গেল কাদামাখ!' ঘোডাটি ঠিক 
সেখানে দীড়াইয়া আছে। )" 

ডোডা। (সানন্দে ) হোযাইট. ষ্টাব...হোরাইট, ষ্টাব ? 

( মনিবেৰ ভাক শগুনিষা খ্োডাটি ঘাড ছুলাইয়! ক্ৰেষাধ্বনি 
কবিতে লাগিল ।) 

(কাপ্তিকেব আদেশে তাহাব ,ডাইভাঁব নামিয়! গিয়া ভিন, 
গদি প্রভৃতি খুঁজিতে লাগিল ।) পু 

কাণ্তিক। (ডোঁভাকে ) ব্যাপাব কি বলুন তো? - 

bd 


মস. ক্ষত ও সদ" আক 


ইচগ্্র--১৩৫২ ] ' রর 


ডোঁভাঁ। তখন প্রবল ঝাপটা--.জলের ধার! গড়ছে জীবের 


: মতো...তাকান্তে পারছি ন1।...পিছন থেকে ঘোড়ার পায়ে ধা্ক। 


পাপ 


Ne ৯ 


মীবলে একখানা মোটর ।-_-জিন-গদি ছি'ড়ে ছিটকে প'ড়ে 
গেলাম। সঙ্গে সঙ্গে কে এসে হাত-পা-মুখ বেঁধে এ মোঁটরে 
তুললে ৷ আমাব দম্‌ বন্ধ হয়ে আসছিল-আপনি তখন উদ্ধাব 
করলেন। 


(তাহারা দুইজনেই নামিল।: ঘোডাব পিঠে জিনগদি 


লাগানে! হইল।) 
. ডোভ1। এবার আমি যঘোড়াব পিঠে "উঠি (সে- ঘোডায় 
উঠিল )। 
- কার্তিক । দুষ্ট, লোকগুলে! ফলে৷ (ক) ২ করবে ন! 
তে? 
ডোতা। লাট সাহেবের বাড়ীর কাছে, ভয় কি? ৪ 
কাণ্তিক। বেশ...আমার গাড়ীর আগে আগে ধীবে ধীরে 


চলুন ।..আপনাকে বাড়ী পৌঁছে দিয়ে আমি কলেজে যাবো 

(পার্ক স্ীটে ডোভার পিতাব বাড়ীর কাছে তাহার আসিল, 
দাবোয়ান দ্বার খুলিল...সহিল ঘোড়াব লাগাম ০৩ 
ভঙ্গীতে ডোভ। বলিল-_) 

ডোভ1। আপনি দয়া কোরে একটু অপেক্ষ! কনা 
লীগ [শির আস্ছি। 

( ডোভা ঘোড়ায় চড়িয়া গেটের মধ্যে প্রবেশ করিল। গেটে 
একখানি পিতলের ফলকে লেখা 'আছে--আঁই, এন, সেন, 
আই-সি-এস।) . 

অেব্ক্ষণ পরে আসিয়া টি 

ভোভা। কিছু মনে করবেন নাকাল ষ্টেজে ভামার 
ভাঙ্সেব পব এই কৌটোটা আপনি- আমায় দেবেন। ষেন 
ভুলবেন না। বিশেষ অন্থুরোধ। ন! দিলে আমার পোজট! 
নষ্ট হয়ে যাবে, বুঝলেন। ( মৃত্হাস্যে ) ধন্তবাদ--নমস্কার। 
(ডোভার গণ্ডদ্বয় লাল হইয়া উঠিল )। ১ 
- কারণ্তিক। নমস্কার। 

€(দ্বাইভারকে ) কালিজ। 

€কাণ্ডিকের গাড়ী ছাড়িল---গাডীথানি যতক্ষণ দেখ! গেল 
ডোভা চাহিয়! থাকিল । তারপর নিজের বসিবার ঘরে বি কি 
সব লিখিল- হাসিল-_গান ধরিল |) 

কাণ্তিক তাহার গাড়ীতে যাইতে যাইতে দেখিল, ডোভ কি 
জিনিষট| ভাহাকে দিল। দেখিল, হলদে রেশমী কুমালে জড়ানো, 
লালনুতা-বাধা একটা কৌটাব মতে! জিনিব। তাহার উপর 


গালামোহরে--ডোভার পিতার নাম--আই, এন, এস।) . - 


সপ 


৪র্থ দৃশ্য 
কলেজ হল্‌ 
রাত্রি 
( প্ৰিন্দিপ্যাল ঘোষ আসন দ্ৰমায়েৎ কুবিয়। বসিয়া আছেন 
ছাত্রছাত্রীগণ কর্ণব্যস্ত--‘প্রোগ্রাম লইয়া এপাবিন্টেণ্ডে্ট প্রিন্সি- 
প্যালকে দিলেন। তাহাতে লেখা আছে--২৭শে ভুলাই 
অপরাহ্ণ ৫ট! হইতে ৬টা! দোতলায় সমাধর্ধন-উৎ্সব, বন্তৃতা ও 


মধুরেণ 


৬৩১ 


প্রদর্শনী । তারপর একতলায় চাঁ বানাস্তে ৭টা হইতে ৮৭ 
পর্যন্ত মিলনোৎসব | মিলনোৎ্সবের ১ম দফা-_উদ্বোধন-সঙ্গী 
(মিস্‌ দেবসেনা সেন ও কার্তিক সেন-পতি কর্তৃক ), ২য় দফা- 
কাতান বাদন ( মিস্‌ বকুল সেন, বিপনন দাশ, দৌলত খাতুৰ 
নবনলিনী সোম, শোভন! ব্যানাজ্জাঁ ও মিসেস্‌ লীলাবতী সুইর্থ 
কর্তৃক । তৎপবে “মধুবেণ সমাপন.', নাটিকা ( ছাত্রছাত্রী 
কর্তৃক), শেষে আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণকে জলযোগাস্তে উৎসব সমাধা 


কান্তিক ভিতরে আদিল ও প্রোগ্রাম দেখিল।) 


( আফিস ঘবে টেলিফোনেব খণ্ডা বাঁজিতেছে . সুপাবি্ণ্ে 
গেট গিয়! তাহা ধবিলেন।) - 

পাব '--মিস্‌ দেবমেন! ফেস করছেন--তিনি অঙ্তশথ 
নাট্যকার লাহিভীকে তিনি তার আছে একবার যাবার আঁ 
অনুরোধ করছেন। 

. ঘোষ ।--উৎদবট| পণ্ড হয়ে যায়, ফেখছি। 

লাহিড়ী উৎসব পণ্ড কবা হবে না.. জামি আগে দেখ 
আনি। (গুপারকে ) আপনি ডোভাকে বলুন তাদেব গাডীখা 
ঈত্র পাঠাতে । (প্রিন্িপ্যালকে ) উৎসব পণ্ড হবে না মাধু 
হয় তে! কিছু কমবে...কার্তিকেব ওরিয়েপ্টাল ডান্স আমা 
হাতের পাচ তে আন্কেই। 


৫ম দৃশ্ত 
পার্কস্বীটে ডোভান পিতৃগৃহ 
রাত্রি 

(ডোভার ড্রইং ক্লম...সে ফোন যন্ত্রটি রাখিল...বার!ন্দ 
আসিয়া মোটব-ড্রাইভাবকে ডাকিয়! বলিল---) 

ডোভ11-_-এখনি লাহিভীবাবুজী আদবেন...কলেজে হাও 

(খানসাম।কে ডাকিয়! ) ডিনাবের জন্ত ড্রাইখান! যা হয়ত 
এক প্লেট ঠিক বাখে...তার সঙ্গে কোকো তু’ পেয়ালা আনবে। 

(একখানা খাত! লইয়। পড়ি ডোভ! দেবাজেব ভির্ত্র 
রাখিল ৷ )" 

(হণ দিয়! ডোভাব গাভী ন প্রবেশ করিল...লাহি. 
গাড়ী হইতে নামিলেন। বারান্দার ডোভ!- তার পায়ের ধু 
লইল।) 

লাহিড়ী !--€ উৎকন্টিত ভাবে ) ভি অন্ুথ বেটা। 

(খানসাম। ট্রে-তে "করিয়া কোকো ও চপকাট:লটগ্র 
আনিল ) . 

ডোভ!।--_আগে কিছু খান, তার বলছি। 

লাহিড়ী ।--ত| বেশ--তুমি ভাল আছ তে।? 

ডোভা ।*আঁপনি থান--আমিও খেতে খেতে বলছি । 

(লাহিড়ী আহারে বসিলেন--_ডোডা কোকো ঢালিয় লি 
একটু একটু খাইতে লাগিল। 

ঘণ্টা বাঞ্জিয়া উঠিল...তোভা! কোন ধরিল ) 
ভ। 1--( লাহিড়ীকে ) ৪ কে. ডাকছে...বোধ শ্ব 
নিউ থেকে! নু 

লাহিড়ী |--ভোমার কথা জানতে ব্যস্ত হয়েছে নিশ্চয়.**দা 
খেতে খেতে শুনি। ( ডোভা ফোনটি লাহিড়ীকে দিল) ২৮: 

ধর 










সপ্ত প্ৰ পেত ক্ষ” আর্ক না 
৬২ 
লাহিড়ী ।_ হ্যালো...হা, বলুন '...মিস ডোভ| 1...ধুব 


সস্থ নয়।...মগ্ভব আজ খেল! দেখতে গিয়ে জলবৃটিতে ।.. 
মাব মুখ ভাবি কেন ?...এক ডিস্‌ সেবে ফেলে আনন এক ডিসে 
(ত দিয়েছি কিন11...নানা এখানে জমে যাবে! ন11- হাঃ হাঃ 
1 দেবী? তা একটু হবে-_ডোভার .পার্টটা একটু তালিম 
কারে দিবে যাই। কলেজে গিয়ে কতক্ষণ থাকবে! ?--সার! 
তই থাকতে পারি-_ডিনার তে! শেষ কোবল।ম নমস্কার । 
( কোন-যন্ত্ৰ রাখিয়া ডোতাকে ) খাওয়! তো! হোলো ভাল- 
কমই--এখন তোমাৰ কথাটা বল শুনি) 
ডোভা।--নব লেখ! আছে-_পড,ন (এতক্ষণ ধরিয়া ডোভা 
বাহ! লিখিয়াছিল লাহিডীকে তাহ! পড়িতে দিল )। । 
( ডোভা একটু একটু কোকো চালিতেছে ও খাইতেছে-_তার 
থ মাঝে মাঝে লাল হইর| উঠিতেছে।--লাহিড়ী কখন উচ্চ' 
1মিতেছেন--কখন চোখ বিক্ষাবিত কবিয়া পড়িতেছেন। পড় 
শেষ কবিয়া__) 
লাহিডী।-_মভেল ।-_বোমাটিক (romantic) —! 
ডোভা 1--বিশ্বী কবে বলতে পাবি মনে কোরে একমাএ 
[পনাকেই জানালাম ।--তা' হলে শেষেব ডাঙ্দট!--আর এ 
খরটাও-_যদি ভাল মনে করেন। 
লাহিড়ী 1--শেষ সিনটাই বদলে যাবে ।_-এখন এডিটাবদেব 
ছেই আগে চ'্লাম ।--তোঁমার গাড়ীখান! দাও ! 
(লাহিড়ী বাহিব হইতেছেন--ভোভা -তাব পায়ের ধূল। 
ইল।) 
লাহিভী।-_এখন থেকেই আশীর্বাদ কবছি 1-চলি বেটা। 
(ডোভাব মোটবে উঠিয়। বাহিব হইয়া-গেলেন )। 
€ডোভা তখন নিজেব ভ্রইং কমে ঢুকিল।--কি ভাবিয়া 
মঙ্গের কার্পেটের গোলাপফুলটি পা দিয়! খুঁটিল--একটু ছুলিল-_ 
একটু হাসিল ।-_খানসামাকে ডাকিল--চিনির ফুল দেওয়া ভাল 
ভাল বিহ্ষুট এক ট্রে -নিয়া বারান্দায় আসিল ।--সুইচ টিপিয়া 
মালো জ্বালিয়। টিষা,,কোকিল, কীকাতুয়াদের খচা খুলিয়া বিন্ধুট- 
লি উজাড' করিয়া খাওয়াইল।-_খানপলাম। আবার এক ট্রে 
কমাবি কেক আনিয়া দিল ।-_কুকুব,হবিণ, খরগো গুলিকে তাহা 
ওয়াইল।--তারপব নাচিতে-নাচিতে গাহিতে-গাহিতে আসিয়া 
নজেব ড্রেসিংঘবে ঢ,কিল ।--যে সব বন্তিন কাপড় কখন সে পবে 
1ই, সেইগুলি বাছিয়া বাছিয় বাহির করিল 1 খুব ফুলদার , 
উ্ষাজকর! শাড়ী-ব্লাউজ পরিল। তারপর অঙ্গরাগ করিল।-- 
ঈ্চাহনার বাক্স খুলিয়া দামী্রামী অলঙ্কারগুলি পবিল।-_বৃহৎ 
ঈজজাশিব কানে আসিয়া আপন রূপ দেখিল।--কাব। উদ্দেশে যেন 
ঈমাথ। নভ কবিল 1) 
(আয়া আসিয়া খবৰ দিল-_সায়েব ও মেম-সাযেব ডিনার 
টেবিলে অপেক্ষা করিতেছেন । ডোভ। হাসিতে হাঁমিতে তার 
্াপ-মাব চেয়ার হু’'খানিব মাঝে তাঁব চেয়াবে গিয়া বসি | ভাব 
্রাপম] তে। ডোভাব সাজ গোজ দেখিয়া! অবাকৃ! তাব আল্তা- 
শর! পায়ে রূখধার তোড়া, "মায় মাথার হাসের পালক-দেওয়া 
এরা! তাব খাব! অত্যন্ত আনলেষ সঙ্গে বলিলেন) 















ব্য 


হউ)_১৩৭ বর্ষ 


[হয় খও-র্থসংখ্যা 
লেন _গ্বালো--দেবী ভিনাঁসের মতো] দেখাচ্ছে তোমার 
টি এ 


মিসেস মেন ।--আমার যাকে সালে কেমন মানায় দেখে! 
দেখি। 


( ডোভা পা ছলাইয়। ঘাড় হুলাইয়া আপন-মনে কত্‌ কথা 


বলিতেছে।- আঁদরিনী কন্তার আনঙোচ্ছবাসে প্রফুল্ল হইয়া 
রিনি পরম্পরেব দিকে জিজাস্ দৃষ্টিতে চাহিতেছেন। ) 
৬ দৃশ্য 
ডোভাব ড্রইং কম 


২৭শে ভুলাই-প্রীতে - 


(ডেড! তাড়াতাড়ি সকালেব কাগজ খুলিয়া পড়িতেছে 1 
তাহাতে লেখ! আছে-_লোমহর্ষণ 1 লোমহ্ষণ || কাল বৈকালে 
“খেলার মাঠ হইতে তক্লণী কলেজ-ছাত্রীকে লইয়! উধাও-_-অপূর্বব- 
ভাবে তাহাকে উদ্ধার! শেষে লেখা আছে--'কে উদ্ধার কবিল 
--কাহাকে উদ্ধার করিল-_নিষেধ থাকার আমর! তাহা জানাইতে 
পারিলাম না আজ তাহা সবিশেষ জানিতে পাবিবেন ।-- 
মিলনোৎসব মধুরেণ সমাপন হোক ।) 

(হঠাৎ ফোনযন্ব বাজিয়। উঠিল । 'ডোভা। কানের কাছে যন্ত্রটি 
ধরিল।) +} 


ডোভা।--হাঁদে| ? - ওঃ চি রানি 1 হা- হা, \ 
ঠিক হয়েছে ।--প্রণাম ।-_হ্যা ঠিক সময়ে যাবে! | 

(সে ফোনযন্ত্র বাখিল।--ভার গণ্য ০৮ বক্তিমাত 
হইয়া উদ্গিতেছে।) 


থম দৃষ্ 

কলেজ 
২৭শে জুলাই রাত্রি 

(সন্ধা! ৬ট!ব মধ্যে কলেজের দ্বিতলে সমাবর্তন ও প্রদর্শনীর 
/পাল! শেষ কবিয়| সকলে নীচে নামিতেছেন 1 কোড বিজ্োড 
সাদ! কালোব ভিড় ।) 

একটি সাদা মেম ।---এস্প্লেনডিড ওবেসন_ ( Splendid: 
orption |)’ চু 

(সঙ্গের ) সাদ! সায়েৰ।--( প্রিলিপ্যাল দেবকে জিজ্ঞাস! 
করিল ) হু. ইজ হি? ( who is he? ) 
_ ঘোষ ।--ডষ্টর চ্যাটার্ম্জি--সন্‌ অফ দি ফাউণ্ডাব । 

( এক্তলায় সকলে নামিলেন। প্রকাণ্ড হলে বিশ-পঁচিশ 
খানা ইল্ক্টে.ক পাখা ঘুবিতেছে। নুসজ্জিত হলের একপ্রাস্তে 
ছোট একটি ষ্টেন্র। ৭টা বাজিতেই পর্দা উঠিল। ) 


পরবর্তী দৃশ্ত-_একটি হ্রদেব ধারে স্বপ্নপুরী . 
হ্রদের ধাবে একটি বঙ্গবৃক্ষেব ডালে কার্তিক আধশোয়া অবস্থায় ' 
সৃহ বাশী বাজাইতেছে-ত্দেব মধ্যে বৃহৎ একটি পদ্মফুশ্েব উপবে 
কাৎ হইয়া শুইয়া ডোভ1_-তাঁব  উপাধান একটি বাজহংস-_. 


~~ 


'সর্বপশ্চাতে কেলেজের সম্মুখভাগেব একটি ছবি পিছনের উচ্ছ্ল- 


সাদ! আলোব আতা উদ্দ্রল ।-_2&জেব উপরে মৃতু নীল আলে 


L 


সা সহ 


পি 


চৈত্র-১৩৫২] - ধধুরেণ ৩৩৩ 
“-করপবৃক্ষে জড়ানো লতায বকম-বকম জালোভব! ফলের স্তরবক- 7. স্বখ-সায়বে- » 
; গুলি ছুলিতেছে। )" আজ বুণি-বান এল বে। 
(কার্তরিকেব বীশীব স্তবে সুব মিলাইয়া ডোভ| . অথিব তমুয়া হস্গযিত চিত 
আবাহন-সঙ্গীত ধরিল ) মধুব সব মধুরে ! 
আজ কিসের দোলা লাগল ওরে-- * একি এ বঙ্গ কস-তবঙ্ন 
লাগল সবাব প্রাণে। | দেখি না কোথায় কুল" 
কেউ বোঝে কেউ বোঝে না তা". , * মোবা ভামিব তাহাতে, ডুৰিব তাহাতে, 
এল কিসের টানে? - | .... খেলিব ক্োছুল হুল। " 
ও-যে, তারে আপন জেনে কহ সখি শুনি কানে তানে 
বড়ই নিজেষ বলে’ মেনে। | কি কহি তুমি দু’ নয়ানে। 
র সবাই আদর করে তারে -কাহাব পবশ ব্যাকুল ভেল 
৫ | আপন ধনে যেমন কবে। - আজি এ মানস-ুবহারে ? 
গৌববে তার হৃদয়-দ্বাবে (অস্তরীক্ষে যেন কামানশ্রের গর্জন শোনা যাইতে লাগিল 
_গবব ওঠে ভরে। * গঞ্গনমণ্ল ধুমাচ্ছয়--কোলাহল নিকষটবর্তা-_দেব-নাগ-অপ্সবা- 
এণ্বিভায়তন মাঝে" কচাগণ অস্তহিত হইল- ইপ্রকল্তা রখে উঠিতে যাইবেন এমন 
জীবন গড়াব কাজে | সময় কেশী দৈত্য রথের গতিবেধ করিল।) - 
সফল-কর! তোমার পবশ (পর্দা পড়িপ। আবব উঠিল।) 
ই heed চরণ মরাল মতো পবন ২ব ধৃত 
কৈলাস পাহাড়ের উঠিবাব প্থ 


আছে সে যে সেবায় রত, (উপবে উঠিবার পথের ধাবে থাবা তুলিয়া হ! করি! ভগবন্তীধ 


টা চাপা | বাহন সিংহরাজ বসিয়া আহে--তলৰেশ হইতে ভূতপ্রেত 
(তার জয়ধ্বনি দে বে) k সর্বহারা শীর্ণ বুভূক্ষগণ গান শাহিতে শাহিতে সেই গথ বাহিয' 
পোর্ণি নামিতে লাগিল |সৈকলে করতালি দিয় আনন্দ প্রবাশ আসিতেছে-) ও 
করিল। পর্দা পড়িল) (সেই সব নাতৃখোয়াবা হাখ-বদেব গান--) 
(অভিঠুজগ্ক্ষণ পবে আবাব পর্দা উঠিল।)  - ওবে শিবেব চেলা, ভূতের দল আদ্র 
তৎপরবর্তী দৃশ্ত-_একটি বাগান . দে সাড়া বে, দ্বে সাড়া। 
সুরের মেল! _. আয় যত সব মুখচোবা 
( মনোহব বেশধারিশী, ছাত্রীগণ এক্যতানবাদনরত | গীতাত ;  নাতখোয়ারা আধমড়া, 
, আলোকে মেলাটি রঞ্জিত।" পর্দা লামিতে লাগিল। সবলে আয় অভাগা হাববে 
করতালি দিয়া আনন্দ প্রকাশ কবিলে, পর্দা পড়িল।) জোট বেঁব্েছস কে তোবা ? 
(কিছু পৰে পর্দা উঠিল । “মধুরেণ সমাপনং' নাটিকা আব - পয়ের বোঝা বয়ে সাব, 
হইল 0) যুগে যুগে লক্গীছাডা, 
 শমহুবেণ মমাপনংা EAE ড় । মবণ যা’চেৰ ভুহে আছে, 
আবদ্ভ দৃশ্য ঢু দ্বেত। যা দেব সব্বহাযর়|। 
মান্স-শৈল তায় হুয়াষে ধর্ন। দিতে 
“ { শৈলনিয়ে সাগরকন্তাগণ-_অর্্ধমানবী অর্ছমৎস্তেব আকাহ। কে যাবি রে আয় তোথা। 
হস্তে তাবেব বাস্যন্্র। সৈকতের বালি ফুঁড়িয়া কয়েকটি নাগ- (এই সব সবহাবাগণ তাদের দেবতার কাছে কৈল: পাহাতে 


কন্ছা উঠিল। “হস্তে সদৃস্ত বীণা । আকাশপথে অপ্সরা কন্তাশণ যাইতে চেষ্টা করিতেছিল। কিনু দুর্দান্ত সিংহের গর্জনে ত 
উঠিতেছে। হস্তে বাশী। দৈকতের পাশে .ছোট পাহাড় পাইয়! পিছাইয়৷ গেল৷ ) 


যক্ষকন্তাগণ । হত্তে মৃদঙ্গাদি বান্তযন্ত্র | | « (পর্দা পড়িল ভাবার উঠিল।) . - 
{ মানয শৈলেঁৰ পাদদেশে পুষ্পকবখ নামিল। তাহা-হইতে ,. - গববর্তী অ দৃশ্য। 
দেব্য়াজ-কন্তাবেশে ডোঁভ! ও তাহাব সখীগণ অবতবণ করিল । '_ : শিবের কৈজাস-প্রাসাদ 


দেবলাগ-সাগব ও নাগকস্তারা তাহাকে সহর্দ্ধন! করিয়া গান আরম্ভ (শিব-পার্কতী আসনে উদ্বিই-_পথেব ধাবে হি গই 
কৃণ্িল।) , R টু আতহ।) . 


| ff রি 


৩৩৪ ব্গতী-__১০* বৰ্ষ 


আলোকমালায় সে কাননকে মাধুর্যম্প্ডিত কবিয়াছে--দেবকন্তাপণ 

, পৃষ্পচয়নবত-_অদূবে নৃপুবধ্বন শোন! গেল। মনোবম ভঙ্গীতে 
নৃত্য কহিতে করিতে আমিল ইন্ত্রকন্তাবেশে ডোভ!! কেশী 
দৈত্যের কবল হইতে রক্ষা পাইয়া! সে আনন্দে নৃত্য করিতেছে । ২ 
দর্শকগণ তাহাকে করতালি দিয়া অভিনন্দিত কবিল । উদ্ধারকারী-._ 
দেবসেনাপতির উদ্দেশে 'সে সর্ব অঙ্গ দিয়! কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিতেছে । শতমুখে তাহার নৃত্যের প্রশংস! হইতে লাগিল ।) 


শিব ।-_দেবি,, আব কতদিন তুমি ধনী আধ্যদেব- প্রন্তি 
ক্ষপাত কববে ? আর্ধ্য 'প্রন্থাপতিব! ভূতেব মতে! খাটিয়ে 
শঈচ্ছেন “আমার অনাথ ভক্তদেব ।--তাদেব সব-কিছু কেড়ে 
নচ্ছেন।--তবু তুমি বব দিচ্ছ এ সব তোমাব আত্মীষ আধর্যদেব _ 
কন এই পক্ষপান্ত কোরছো! ? আমিও যেমন সব-হাবা আমার 
শক্তবাও সবহারা | সব দিয়ে আমর! সবহাবা। যা নিয়ে তার" 


শারামারি কোবে মবছে আমর! ত চাই নে! তোমার নখদস্তহীল 


ধ মিংছের স্পর্ধা দেখ--আমাব ভক্তদের আমাব কাছে, আনছে, 
"“দৃতে চায় না !--কতদিন তাদের আটকাবে এ বৃদ্ধ পণুবাজ 1 
ও কি?--আমাব পরম ভক্ত কেশীরাত্কে আসতে দিচ্ছে ন. 
ভোমাব সিংহ 1--কাব হুকুমে পথবোধ করছে 1?_কার হুকুমে £ 
আমি যাবে।_কেশীকে নিযে আসবে । 

রি শিৰ উঠিতে উদ্ভত-_পার্কতী তাব হাত, ধৰিয়া বসাইয় 


টা আমাৰ হুকুমে_-আমাব হুকুমে কেশী দৈত্যবে 
আনতে দেওয়া হবে না এখানে । 

শিব ।--( কখেদে )'কেশীকে আসতে দেওয়া হবে না 
আমাৰ পবম ভক্ত কেশীকে ? ওঃ! র্ূপেব মোহে সমাজ ছেতে 
ছু'-ছু'বাব আধ্যকন্তাকে বিয়ে কবেছি! 'বৃত্ধস্ত তকণী ভাৰ্য্যা =. 
আটকাবে কে ?--কেউ যেন আব সমাজ ছেড়ে বিয়ে না কবে! 

(কার্তিক বণদাজে উপস্থিত হইল ।) 
1 একক! কুমার বণবেশে ? শত্রু কে 1?--কাব আহ্বানে 


পার্বতী ।--কে দেবসেনাপতি 1যাচ্ছে আামাব আদেশে ।-- 
দেবরাজ ইন্দরেব সঙ্গে যোগ দিযে কেশীকে ছুবস্ত কবতে যাচ্ছে 
তোমার স্পর্ধা পেয়ে যত মব দৈত্যদানো উন্দ্রপুবী দখল কবছে 
চায়ঁদেবতাব উয়্ করে না এই সব অদভ্য অনাধ্যদল | তোমা] 
এই অনাস্থাষ্ট আব চলবে না বুড়োবাঙ্গ । অনাধ্যদেব ঝাটাপেটু 
কোবে আমি স্বগছাড! কোরবো। কাত্তিককে আমি বিয়ে দেলে 
আধ্যকল্াব সঙ্গে--_-সে যাকে তালবামে তার সঙ্গে | 

“শিব ।--তা বিষে কবে হবে? ঁ 

পার্বতী ।--মনে কর আঞ্জ-কালের মধ্যেই । 

শিব ।_-( সানন্দে) নন্দী ভৃঙ্গী, কই তোগবা [স্সীগ,গিশ 
এসো শগির এসো আমার ষাঁড়ের গলায় সেই ঘণ্টাবীশ 
বগলসট| পবিয়ে দাও ।__কেমন ঘণ্টা বাজাতে বাঙ্গাতে যাবে ।-- 
কুমাবের বিয়ে--কুমারেব বিয়ে। 

পার্বতী ।--মে সব আর্যদের দেশ-_সভ্য জ।য়গ।--তোমাদে্র 
যাওয়া হবে না সেখানে । দিগম্বব দেখলে পুলিশে ধবে নেকে। 
ওঃ ভূলে গেছি--তোমার জগ্ত্ে যে পায়েস রে'ধে বেখেছি--ধনাবূত 
হুধেব পায়েস ।---পেট ভবে খাবে এসে'। 


শিব ।--পার্ধতী, পার্ধভী--পায়েস-এযাঃ- পায়েস 1 


তুমি বেধে রেখেছে চত ভাঙগবামো তুমি! 
"(পৰ্দা পড়িল । আবাব উঠিল? ) 
পববর্তী ৪র্থ দৃশ্য 
নন্দন-কানন 
( হয়িগহরিধী। সযূব-মযুরী, অপূর্ব পুষ্পদাম ও নানাবন্দে 


[ হয় খণ্ড ৪ৰ্থ সংখ্যা 


লেডি ভোস।--( ডোভার পিতাকে লক্ষ্য কবিয়! ) এ নাচ 


বিলাতে দেখানোব উপযুক্ত__নাচনের ভঙ্গিম এত নিখু'ত--ভার- 
মেয়েটিব কি অঙ্গ-সৌষ্টব। | 


মিঃ সেন ।--বিলিতী নাচে আপনাদেব আমলে আপনিই তো 


শ্রেষ্ঠ ছিলেন। ডোভ৷ আপনার প্রশংসা পেযেছে-_-এ ভার 
গুভ্‌ ফুর্ন।- 


(লাহিড়ী ষ্টেজেব ভিভব আলোর টি বোর্ডের কাছে বসিয়া 


বিভিন্ন সুইচ চিপিয়া বিভিন্ন রকমেব আলোকসম্পাতে ডোভার 
* মাচকে অধিকতব মুগ্ধকব কবিয়া তুলিতেঁছিলেন। কার্তিক 
ভাহাকে জিজ্ঞাস! করিতে আসিল তার নৃত্য হইবে কি-না? 
কার্তিক দেব-সেনাপতিব বেশে সজ্জিত। 
বলিলেন-.তুমি সেই বৌটাটি মিস্‌ ভোভাকে দিয়ে এসো--মামি 
অন্ধকার কোবে দিলাম । ্টেজ মুহূর্তের অঙ্ক অন্ধকার হইতেই 
কান্িক সেই কোঁটাটি ডোভাকে দতে ষ্টেজে প্রবেশ কবিল-_চক্গে ' 
সঙ্গে সমস্ত আলো জলিয়। উঠিল ।-_দোয়েলেব শিস আর 
- কোকিলের কুছুববে মুখবিত হইল রঙ্গমঞ্চের আকাশ-বাতাস = 
পুষ্পচয়নবত দেববালাব বেশধাবিনী কলেজেব, মেয়েবা ডোভ1 ও 
কান্তিককে ঘিবিয়। ফেলল ।_ত্রীডানত-চক্ষ ডোভা কার্তিকের 
গলায় তাব মালাগাছটি পবাইয়। দিয়! তাব পায়ের কাছে নত 
হইয়া বসিল।--দেববালাগণ গান ধরিল-_) , 


লাহিড়ী তাহাকে 


মধুময়, হে মধুময় 
মধুময় কবলে তুমি আঁজকে ছেন। 
কে বুঝিবে প্রজাপতি, 
তোমাব বীতি তুমিই জান--তুমিই জান । 
খেলাব মাঠের বোমাণ্ট (7008০5 ), 
হল মিপনেতে ফুলমিনাণ্ট (fam nant), 7 
প্রথম কলেজ-ইউনিয়নে 
সত্যিকাবের ইউনিয়ন! 
"হিষ্টি যা| হোক কবলে ভাল 
এ ময়ম্বব! রেকর্ড হোলে 


আশিস কবে, আঁশিন কবে! 
মধুরেণ সমাপন. 


(গান শেষ হইলে মেষেব| বলিল) .. 
মেযের!। আর লজ্জা কেন কার্তিক বাবু, ক'নের মাথার 


পাশা ৪ 


) 


* সিছুবট! ঢেলে দ্রিন--পোজ নষ্ট হয় যে। 


(শেষে লাহিড়ী, স্বরং যখন একটি কাচের বোয়েম্‌ হইতে 


শাস্তিবাবি ছিটাইতে ছিটাইতে প্রবেশ কবিলেন, তখন একটা 
হাসিব .রোল পড়িয়া গেল । গার পারে খড়ম, গায়ে নামাবলী। . 
তিনি বলিতে বলিতে ঢ.কিলেন--) রর 


, ঠচ্--১৩৫২ ] 
লাহিড়ী। অগর ফারদোগ বরকে জমিনস্ত, 
হামিনভ্ত--হামিনস্ত- হামিনভ্ভ | ' 

এ পৃথিবীতে বর্গ থাকে-_সে এইখানে-_এইখানে এইখানে । 


_4 খেই বলিয়া তিনি কাত্তিকের বামে ভোভাকে বসাইয়া 


t 


দিলেন। কলেজের মেয়েরা গ! টেপাটিপি করিতে লাগিল।) 
নাহিড়ী। দেখুন, শ্রীমতী ডোভার এটা আত্মনিবেদন- 
আপনারা এটাকে অভিনয় ভেবে স্কুল করবেন না । এটা বাস্তব 


খাঁটি শত্য। আর এটাও খাঁটি সত্য ৰে আমি আর এখন 


নাট্যকার নই--বিচিত্রকশ্দী আমি' এখন পুরুত। কিসের 
পুকত তাই বলবার- জন্তই জামার আবির্ভাব । দেখুন, সব 
নাটকে যা আগে হয় আমার নাটকে তা পরে হচ্ছে--শাস্তিপুরে 
আমার মাতুল বংশের ধারামতো 'পরাহে'। সব নাটকেই 
কুশীলব আগে এসে গায় মুখবন্ধ, আমার নাটকে তা হচ্ছে পরে 
আর বলছেন খোদ নাট্যকার । 
পান্ত্রী সত্যিকার পাত্র-পান্রী হয়ে দীড়াতে চঢাইলেন। ব্যাপারটা 
ঘটল কেমন করে বলি_-আপনারা আজ কাগজে পড়েছেন 
সকাল খেলার মাঠে ছূর্বতুদের হাত থেকে একটি কলেজের 
ছাত্রীকে কি কোরে সেই কলেজেরই একটি ছাত্র উদ্ধার করেন 
আজ তা! সবিশেষ জানতে পারবেন। 

॥- দৰ্শকগণ। ওঃ সেটা আপনারই রনি 

{1 লাহিড়ী। খেলার মাঠ হতে কাল দুঃসাহসিক ভাবে 


শো কাত্তিক উদ্ধার করেন ডোভাকে । ডোভ। মনে মনে তখনিই 


কাণ্তিককে গতিত্বে বরণ করেন। এবং কাল রাত্রেই কান্তিককে 


একটি সিশ্মুরকৌট। চেন এবং অমুরোধ করেন--আজ নিজে 


কার্তিক যেন ডোভাব নৃত্য শেষে যেই কৌটাটি দিতে না ভোলেন। 
কার্তিক কিন্ত এখনে! জানেন না এটি লিদুব-কৌটা। জ্ীমত্তী 
দেবসেন! ওবফে ভোভা ওরফে যঠীমাত| স্বামীর হাত থেকে এই 
শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ নেবার ভ্রন্ত অনেকক্ষণ থেকে মাথানভ কোবে 
রয়েছেন । আমায় তাই আমতে হোলে! তাদের উভয়ের বাপ- 


, মা'র অন্থুমতি নিয়ে এই উৎসবটি সমাধা করতে । 


কান্তিক ও ডোভাব পিতা-মাতা--আমাদেব সম্পূর্ণ মত 
" /আঁছে। 


({ (লাহিড়ী কার্তিকের হাত ধরিয়া ডোভার সীমস্তে নিন্দ 


} 
) 
0 


পরাইয়া দিলেন। ছাত্রীগ্ণণ ছলুধ্বনি করিতে লাগিল। ) 

লাহিড়ী | শুনুন তবে নাটকটি যখন আমি লিখতে 
আরস্ত করি, তখন ডোভার এই নৃত্যটিকেই কেন্দ্র কোরে তা? 
আবস্ত হয়। কার্তিক ও ডোভাকে নিয়েই প্রধান ভাবে .নাটকের 
চরিত্র চিত্রণ হবে-_কলেমেব ছাত্রছাত্রীবা বলেন। ক্রমে আমি 
জানতে পারি কান্তিকের উপাধি সেনাপতি আব ডোভার পিতাব 
নাম ইন্দ্র। তাই থেকে কেশী দৈত্যের দ্বারা ইন্দ্র-কন্য! হবণ 
উপাধ্মানটি নিয়ে নাটিকাটি লিখি। সত্যিই দেবসেন| 
মানস-শৈলে বেড়াতে যান-_কেশী তাকে হবণ কবে এবং 
কার্তিক তাকে উদ্ধার করেন-_পবে দেবসেনা ব| যষ্টীর সঙ্গে 
কান্তিকের বিবাহ হয়। 


ঘখুরেখ 


কারণ নাটকের প্রধান পাত্র- “ 


সহ্য 


৫ 


আছি কিন্তু এই বিবাহের নামগন্ধও নটকে দিতে গারিনি। 
দিয়েছিলাম . দেবমেনার উদ্ধার-কাহিনী আর উদ্ধার পাওয়ার 
আনন্দে তাঃর নৃত্য । কিন্তু কাল রাত্রে শ্রীমতী দেবসেনা আমার 
ডেকে নিয়ে গিয়ে অতি গোপনে তার মনের কথা বল্লেন 
কার্জিকের এই সৎসাহস এবং দেবসেনার এই আত্মদান আজ 
এই ক্ষুদ্র নাটকটিকে সত্যিকার জিনিষে গবিণত করলে। 
আপনারা আগ্রহ উত্তেঙ্জন! নিয়ে এই নাটকের পরিসমাপ্তিৰ ভক্তে 
অপেক্ষা করছেন নিশ্চয় কিন্তু এর পবিসমপ্তি আজ তো! এখানে 
হবে না । এটা কেউ আমার বলবার ওহালতনামা না৷ দিলেও 
আমি আপনাদেরও আমার যৌধ স্বার্থের খাতিরে বলছি । অর্থাৎ 
শেষের সীনটা--সভূরিভোজনের সীনট। 'সভিনীত হবে ডোভায 
পিতা মিঃ ইন্ত্রনাথ সেনের পার্ক স্্রীটের বচড়িতে কাল অপরাহ্ণ । 
খী হে সেন মশাই আপনাদের আমন্ত্রণ কতে ফ্াড়ালেন। 


সেন। (সবিনয়ে) আমি আমার একমাত্র মেয়ের জনত 
এমন মিভালরস (০1581:058)- সৎপান্র সহজে খুঁজে পেত 
না। আপনার! কাল বৈকালে আমার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
কোরে আপ্যায়িত কঙ্কন ৷ 

দকলে। সানন্দে--শানদ্দে। 

(লীগে দর্শকদের জধ্যে চা মিষ্টান্ন প্রভৃতি বিতরিত হইতেছে । 
লেডী ভোস। এখানে কপির সিঙ্গান্তা ঠাণ্ড! হয়ে গেল ষে। 
লাহিড়ী। আমিও শেষ করেছি-_মাত্র ছুটে! ফথা যাকি। 

একটা হচ্ছে আপনারা এই গরীব ব্রস্মণের একটু উপক-র 
কোলুবেন । অর্থাৎ সেন মশাইকে বলে পুরুত বিদে়ট। হেন 
মাত! না যায় দেখবেন | পুরুত বামুনদের ব/বস! আর কত দিন 
থাকবে এমনতর শ্বয়স্বরা হতে থাকলে ? আর এক্‌ কথা, আপনার! 


, ধৈধ্য ধক্ষন--এই যেমন দেন মশ্রাইংয়র বাড়িতে নেমন্ত্রণটা 


জুটিরে দিলাম---তেমনি আবও দেবো--একা খাব না। তব 
শুমুন__এই যে বোয়েমেব মধ্যে জল দেশছেন--এট! ফার্থ-অব- 
ফোর্ধেব ( Hirth ০f Forth ) জল। কোনো বোমার ভয় ছিল 
না, তখন সেই আট বছর আগে এডিনবনীব. ডাক্তারী ডিগ্রী যন 
আমর ভাগ্যে জুটলো না তখন, তার বদলে নিয়ে এলাম 
সেখানকাব এই জল। যা আমার আহরণ কবতে হয়েছে 
৩১শে ডিসেম্বব রাত ঘুপুব পেকবার এক সেকেণ্ড আগে পা'্জ 
পুথি ঘড়ি ধরে।' এব গুণ কি শুন্ুন--ছে কুমাবীর গায়ে এক 
ছিটে পড়বে, ভাব বছব না৷ ঘুবতে অনেব মতে! পতি লাভ 
হবে ।---কিশোরী ছাত্রীরা সব এইজল মাথা পেতে নাও-_গাথ! 
পেতে নাও । আব কেউ যেন আমাকে বিয়ের নিমন্ত্রণ দিতে 
ভূলে! না--তাব সঙ্গে এদেবও সবাইকে (দর্শকদের দেখাইয়া! ) 
ও" গ্রজাপতি--প্রজ্জাপতি - প্রজাপতি ( লাহিড়ী বোয়েম হইতে 
এই অভিনব শাস্তি-বাবি ছিটাইতে লাগিলেন )। 

(খুব হাসিব ধুম পড়িয়া গ্লে'।) 

-. (বনিক! গড়িল।)% ' 


* লেখক কর্তৃক সৰ্ব্ব সংরক্ষিত । 


রে & ন চে 


মনীষার জীক্ষেব্রুগলী জেলা. . তে 


পনি কুমার মিত্র 


কৰি সত্যেক্ছনাথ দত্ত লিখিয়াছেন-_.. - 

“মুক্ত-বেণীর গঙ্গা যেথায় মুক্তি বিতবে রঙ্গে _ 
আমরা বাঙ্গালী বাস করি সই তীর্থে__ববদ, বঙ্গে; 
বাম ভাতে যাব কমলার ফুল, ডা তনে মতুক-মালা, = 
ভালে কাঞ্চন-শুক্গ"মুকুট, কিওপে ভুবন আলা, 
কোলভরা যাব কনক ধান্য, বুক-ভবা যার স্েহ। 
চরণে পদ্ম, অতসী অপবাজিতায় ভূষিত দেহ, 
সাগব যাহার বন্দন! রচে--শত তরঙ্গ তঙ্কে -. 
আম্‌বা বাঙ্গালী বাস কবি নেই বান্ধত. ভূমি বঙ্গে রঃ 

ভারতেব মধ্যে বাঙ্গালীজাতি যে বড় হইয়াছিল, অন্তান্ত _ 


প্রদ্েশেব পথ-নির্দেশক হষ্টয়াছিল, তাহাব কয়েকটা প্রধান কাল, 


, ১ ইকি = ১৬ মাইল. 
আছে। প্রথম কারণ, বাঙ্গলাদেশ অনাদিকাল হইতে ভাবতেব 


দ্বাবস্ববপ ছিল) উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত হইতে বৈদেশিক আক্ষবণ 


আসিতে পারে, কিন্ত বৈদেশিক সম্পদ ও. সভ্যতা! চিবকান্ই' 
সমুদ্রপথে আসিয়াছে। তাই বাঙ্গলার সপ্তপ্রাম, গোঁড, বিক্রমবুব 
প্রভৃতি স্থানগুলিতে স্ুদূব অতীতকাল হইতে বিদেশী বণিকৃশণ, 
তাহাদের পণ্যসম্ভার ও জাতীষ সংস্কৃতি .লইয়া ব্যবস! কহিত 
আসিত। আর দ্বিতীষ কাবণ, নৃতন ভাবধাবাকে নিজস্ব. চিন্তা-_ 
ধারাব সহিত সামপরস্ কবিয়া লইবাব অপবাজেয় শক্তি বাঙ্ালীব . 
চিবকালই. আছে; তাই একদিন বৈদিক কৰ্্মকাগুবিবোষী" 
কপিলের সাংখ্যদর্শনকে যেমন বাঙ্গালী সাদরে গ্রহণ কবিয়াছিল, 
বেইরূপ স্পেনসার ও ষ্টয়ার্ট মিলে প্রগীতিমূলক চিত্তাধারাকেও 
বাঙ্গালী এবারে বরণ করিয়া লইয়াছিল ) সেইজন্যই 'বাঙ্গালীনা 





. তরঞ্গিনী” 
ব্ঘিৎসমাজে যে কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিলেন, তাহাতে শুধু হুগলী ; 


আত্রষাহা ভাবে পরদিবয় সমগ্র ভারতবাসী সেই ভাবা! 
গ্রহণ করে|? 


খয বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছ্েন-__ 
গৰ্বিত ইউরোপীয় “আমাদিগকে জিজ্ঞাস, করেন, তোমাদের 
আবার ভরস! কি? বাঙ্গালীর মধো- অনা জন্মিরাছে কে? 


“আমরা বলিব ধর্্মোপদেশের মধ্যে প্রীটচতন্তদেব, দার্শনিকের মধ্যে 
'. -রঘুনাথ, কবির মধ্যে জয়দেব ও মধুঝুদন। 


অভাব নাই-_কুল্গুকভট্র, রঘুনন্দন, জগন্নাথ, গদাধর, . জগদীশ, 


“যদি কোন আধুনিক রিও -~ 


Cd 


a 


ল্মরণীয় বাঙ্গালীর - 


চৃণ্ডীদাস, গোবিন্দদাস, মুকুন্দদাস, ভারতচন্ত্র, রামমোহন বায় 


: প্রস্থতি অনেক নাম করিতে পারি ;.অবনতা[বস্থায়ও বঙ্গমাত। রত 
 প্রসবিনী |" i সিল 


- বত্বপ্রমবিনীঃ - বঙ্গদেশের মধ্যে ছুগলী 
জেলাও যে সেইরূপ মনীষার আকব 
তাহ! কে অস্বীকার কবিবে? : সুদূর 
: -অতীতকাল হইতে এই 'মুক্ত-বেণী’ 

তীৰ্থে কেবল সাহিত্য ও বিভ্ভাসাধনায় 
নয ধর্ম, সমাজ,' রাজনীতি প্রভৃতি 
মানব-জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে 'যে'সমন্ত। 


কবিয়া॥ শুধু খাঙ্গলাব. নয়,: সমগ্র 
" ভারতেব মুখোজ্জবল করিয়াছেন. "আজ 
- |.. তাহাদের পবিত্র নাম স্মরণ করিয়া আমি 
re "আমার- প্ৰণতি ব্দানাইব্‌। } 


৫ ইবোজ - যুগেব রাত ত্ৰিবেণী 
তীর্ঘেই পণ্ডিত - জগন্নাথ" তর্কপঞ্চাননের 


"৮ 1]. বঙ্গের একপ্রান্ত হইতে : অন্য গ্রস্ত 
প্যস্ত সমগ্র “বাঙ্গালীকে “স্পন্দিত - ৩, 
সম্জীবিত কিয়া তুলিয়া ছিল-_সেই 


k হিন জাহিদ অনুমাবে আজও আমর! শাসিত- হইতেছি? ‘তাৰপৰ ই 


উনবিংশ শতাব্দীতে.এই স্থানে কিছু দুবে কোন! নামক গ্রামে, 
দক্ষিণেশ্বৰ কালীবাড়ীব প্রতিষ্ঠাত্রী দেবী বাণী বাসমণি জন্ম গ্রহণ 
-করিয়া এই স্থানকে পরিশ্র করিয়া. গিয়াছেন। : - 


.. - বাঙ্গলার সমাজ-সংস্কারক রাজ! রামমোহন- কেবল. যে বাপ 
গ-দাহিত্যকে. দৃঢ ভিত্তিব উপর সংস্থাপন. করেন 'তাঁহা নহে, 
প্রাচীন শান্ত্রকেও- স্ত-সংস্কৃত ও নবরেশে সজ্িত করিয়া, বাঙ্ষালীব 
"চিন্তাশীলত!, মনস্বিত|-ও-বিচাব-শক্তির পরিচয় দিয়া .গিয়াছেন। . 
গুপ্তিপাড়ার পত্তিত মধুরানাথ ভট্টাচার্য্য 'প্তামাকান্ত. লতিক!' 
নামক সংস্কৃত গ্রন্থ ও পণ্ডিত চিরগ্রীব ভট্টাচার্য্য *বিভ্োম্বাদ " 
নামক. প্রসিদ্ধ দর্শন-প্রন্থ প্রণয়ণ কবিয়া ভারতের 


ভারতের মধ্যে বগ্দেশ যেষপ- 
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" মনীষী তাহাদের কিবণ-জ্যোতি-বিকীরগু..- 


দেব-কণ্ঠে'. -*হিপু-আইন*; স্ফুট হয়া , 
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টু 
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: 





-১৩৫২ ] 








| জেলা নয়, সমগ্র বঙ্গবাদী যে গৌরবান্বিত তাহা কে না জানে ? 
তারপর সোমড়ার স্বনামধন্য পরিব্রাজক কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন, 
[ঞ্জাধ্যাত্মিকতায় এবং মহাত্ম৷ কৃষ্ণনন্দ ব্রহ্মচারী ভারতের বিভিন্ন 

/স্থানে বত্রিশটী কালীবাড়ি নিশ্বাণ করিয়া যে কল্যাণকর কা্য 

৮. করিয়া গিয়াছেন, তাহা অসামানা বলিলেও অতুযক্ত করা হয়না। 






কে গনী জেলা 


কাটালপাড়ায় ধান করেন। : কাটান্সপাড়ার বাম 
তাহার 'শক্ষা-দীক্ষা _আনন্দমঠের মহামন্ত্র রচনায় যাহা 
জীবনে নব-জাগরণের সাড়| চু 3 
জাগাইয়াছল এবং যে 
জাগরণের জন্য ভারতবাসী 


সব্বধধ্মপমন্থয়কারী যুগাবতার আনররামকৃষ্ণদের পৃথিবীতে 
শাস্তি ও শৃঙ্খল! স্থাপন এবং রাণী রাসমণি প্রতিষ্ঠিত দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাড়ী হইতে ধশ্মবিষয়ে নিরপেক্ষতা ও নূতন পথ নিদ্ধারণ 
করিয়া বাঙ্গালী মস্তিষ্কের ধীশক্তি ও কশ্বশক্ত মমগ্র জগতকে 
দেখাইয়া! গিয়াছেন । তাহার জন্মে এই জেল ধন্য এবং জননী 
কৃতাৰ্থ হইয়াছেন, এই কথা বলিলে .বোধ হয় অত্যুক্তি করা 
হইবে না! 

-_  বাজনীতিক্ষেত্রে কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি উমেশচন্জু 
বন্দ্যোপাধ্যায় (7. 0. 73০8:199) এই জেলার বাগাণ্া 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া রাজনৈতিক গগনে হগলী জেলাকে 
শীর্ষস্থানে প্রতিষ্ঠা করিয়া! গিয়াছেন। তিনি যখন বিলাতে 

গিয়াছিলেন তখন ইংরাজগণ তাহাকে মৃত্তিপূজ৷ করিবার জন্তু 

গ্লেয় করিয়া কয়েকটা কথ! বলিয়াছিল, ততৃত্তরে তিনি বলিয়া- 
ুলেন--“তোমর! যদি টিনিটী (Trinity) পৃঙ্তা কর, আমি 
হা হইলে ত্ৰেত্ৰিশকোটী দেবতার পূজা! করিব না কেন 


স্বাধীনতার পথের সন্ধান 
পাইয়া অনায়াসে বিপ্নণীরূপ 
লইতে পারিয়াছিল--ও 
তাহার উত্তরকালের কশ্মু- 
ক্ষেত্র যে এই জেলার ছিল, 
তাহা কে না জানে? 
তারপর বাংল! ভাষায় 
প্রথম মুদ্রিত পুস্তক, প্রথম 
‘নাময়ক পত্র, প্রথন মুদ্রাযন্ 
প্রথম নংবাদপত্র সমস্তই যে 
এই জেলা হইতে আবিভূতি হইয়াছিল, তাহ! কাহারগু অরি 
নাই। প্রথম গন্ধ পুস্তক'প্রতাপাদিত্য চরিত’ রচনিভা রামবাম 
এই জেলার চু চুড়ায় জন্মগ্রহণ করেন |. বাংলা ভাষার প্র 
গুপন্তানিক টেকচাদ ঠাকুর ( প্যাণ্চাদ মিত্র ) তাহার 'আলাটে 
ঘরের ছুলাল' টৈগ্তবাটী গ্রামে বগা রচনা করেন ও এই 
পানিশেওলায় তাহার আদি নিবাস ছিল। বঙ্গভাষায় মহা 
ভন্ুধাদক মহাত্মা কালী প্রপন্ন সিংহের আদি নিবাস এই তে 
ঝাক্সা গ্রামে । বাঙ্গলা ভাষার উৎকর্ষ সাধনে যতবান্‌ পুরুষনিং 
স্তার আশুতোষ ও দানবীর মতিলাল শীলের আদি নিবাস 
স্কানের জিরাট ও সপ্তগ্রামে ! বন্ধঘ-যুগের অন্যতম জো 
অক্ষয়চন্ত্র সরকার চু চুড়ায় জন্মগ্রহণ ক য়া: এই জেলাকে পরি E 
করিয়া গিয়াছেন ; রাজ হৃষীকেশ লাহারও আদি নিবা: 
চুচুড়ায় ছিল। আমি কত নামের উল্লেখ করিব । এই ৫ 
মধ্যে এমন সব শক্তিধর মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াহিলেন-্যাহ্‌ 
যে কোন দেশের পক্ষে শ্লাঘা ও গৌরবের কারণ হইতে পারেন: 





























চিন্তাবীর ভূদেবচন্্র মুখোপাধ্যায় এই জেলার চুড়ায় বসিয়া; 
মহাত্মা গান্ধীর আবির্ভাবের বহু পূর্বে ভাবতবাদ'কে কশ্মবোগের, 
দীক্ষামন্ত্র দিয়া গিয়াছেন । তিনি বলিযাছিলেন--"প্রত্যেক বিষে; 
ইংরাজের অন্ধ অমুকরণ পরিত্যাগ করিতে হইবে 3 ইংর 
প্রকৃতির একতা নাই । ইংরেজ কার্যাকুশল, অহঙ্কারী ও লোভী 
হিন্দু শ্রমশীল, সুবোধ, নত্রস্বভাব ও সওষ্টচিন্ত। ইংরেজের নিকট: 
হিচ্ছুকে কেবল কার্ধাকুণলতা শিখিতে হইবে ; আর কিছু শিখি 
প্রয়োজন হয় না। ভারতবাসীকে সর্বতোভাবে স্ব ্াতিবিদ্বেং 
মহাপাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে হইবে এবং স্বক্তাতিত্ সহাহুভু'ত- 
কেই পরম ধন ভাবিয়া ভোগ করিতে হইবে ।* | 









পু " স্থপ্রসিস্থ নাট্যকার ও নট মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষের , 
[ও নিবাস এই জেলার হরিপাল গ্রামে; কলিকাতার প্রথম শেরিফ 
ডি... ্ীন্ীদামকৃষ্ণ পরমহংস দানবীর রাজা! দিগন্ধর মিত্র এই জেলার কোল্পগর গ্রামে জন্মগ্রহণ; 

ঝি বন্ধিমচন্দের আদি নিবাস এই জেলার দেশসুখো গ্রামে) করেন। লে: কর্ণেল ডাঃ সুরেশ প্রমাদ সর্বাধিকারী এই 
পিতামহ রামহরি চট্টোপাধ্যায় মীতামতের বিষয় পাইয়। কাচ্ছপাড়। গ্রামে এবং গেোবিন্দরাম মিত্র জেজুর থামে 
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পানশেওলার কিশোরীঠাদ মিত্র, পটলভাঙ্গীর সুবিখ্যাত 
ণ বস্তু (বাঘ! বাবু), কোন্নগরের শিবচন্দ্র দেব, ত্ৰৈলোক্য 
মিত্র, কুমার মন্মখনাথ মিত্র, উবিদপুরের প্রসিদ্ধ চাউল- 








শ্রীঅরবিন্দ 


ঘবসারী গোবিন্দচন্্র আটা, বড়ার পল্লীকবি রসিকচন্ত্র রায় এই 
এ জেলায় জন্মগ্রহণ করিয়। এই স্থানকে পবিত্র করিয়া গিয়াছেন। 
“ম্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চায়. 

সর দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায়,” 

রচয়িতা কবি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এই জেলার লাগরদিয়। 
গ্রামে এবং 


০ 


অসভ্য চীন অসভ্য জাপান 
তারাও স্বাধীন তারাও প্রধান, 

টি দাসত্ব করিতে করে হেয় জ্ঞান 

Be ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ।” 

 রচয়িত|কবি হেমচগ্্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই জেলার গুলিট! গ্রামে 
২. জদ্গুগ্রহণ করেন | তাহাদের সম্বন্ধে থযি বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন 
 -_“আমাদিগের, সৌভাগ্যক্রমে ইংরাজের সঙ্গে আমাদের জাতি- 
রবী ঘটিয়াছে ) এই জাতি-বৈর ভাব হেমচঞ্রোর পূর্বে রঙ্গলীলই 

সর্বপ্রথম প্রচার করিয়াছেন। ভারতের স্বাধীনত! উপাপনার 
: শ্ঙ্গলঘট তিনিই সর্বপ্রথম স্থাপন করেন । রর 


‘লাগে টাক! দেবে গৌরী সেন" “ধর! পড়েছে জয় মিত্র' ও 
‘নবাব খান্জ! খা” বলিয়! যে তিনটি প্রবাদ আজও সমগ্র বঙ্গদেশে 
১ প্ৰচলিত, সেই তিনজন ব্যক্তিই এই জেলার অধিবাসী ছিচলন। 
1. স্লেডিকগিল কলেজ স্থাপিত হইলে প্রথম যিনি শব-ব্যবচ্ছেদ করেন 
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সি এ সহিত ভগ বধ ০ 





সেই ডাঃ মধুসুদন গুপ্ত এই জেলার বৈদ্ধবাটী গ্রামে জন্মগ্রহণ 
ঝরেন। ্‌ 

বাঙ্গলার প্রাচীন শ্রেষ্ঠকবি ভারতচন্ত্র রায় গুণাকর দেবানন্দপুত 
গ্রামে তাহার প্রথম কাব্যরচন! করেন; এই গ্রামের ঈশানচর্জ, 
দাশ সিপাহীবিপ্রোহের পূর্বের এলাহাবাদে ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের ', 
প্রধান হিসাবরক্ষকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন ; প্রবাসে তাহার 
মত সুনাম খুব অল্প বাঙ্গালীই অর্জন করিয়াছিলেন। তিনি 
এলাহাবাদ ষ্টেশনে বলিয়া রাখিয়াছিলেন যে, কোন নবাগত 
বাঙ্গালী আসিলেই যেন তাহাকে, স্তাহার বাড়িতে পাঠাইয়া 
দেওয়া হয়। আজও এলাহাবাদে এই প্রবাদ প্রচলিত আছে 
“বাবু তো ঈশান বাবু ছে, এ্যায়স! বাবু গুর নেহি হোয়েগ! ৷" 
এই দেবানন্দপুর গ্রামেই লব্বপ্রতিষ্ঠ কল্্ষ্টা ও কথাশিল্পী ডক্টর 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বঙ্গ-সাহিত্যের উদয়শিখরে স্বীয় কিরণ- 
জ্যোতি বিকীরণ করিয়া এই জেলাকে ধন্য ও পবিত্র করিয়া 
গিয়াছেন। 


ইংরাজী ভাষায় অন্তভুত প্রতিভাশালী বাষ্্ীনৈতিক বক্তা! 
রামগোপাল ঘোষ, দেওয়ান শাপ্তিরাম সিংহ, হাইকোটের সর্বপ্রথম 
বিচারপতি রমাপ্রসাদ রায়, বিচারপতি ডক্টর দ্বারকানাথ মিত্র, 
বিচারপতি সারদাচরণ মিত্র, হুগলী কলেজের প্রতিষ্ঠাতা দানবীর 
হাজি মহম্মদ মহসীন, কারমাইকেল কলেজের প্রতিষ্ঠাতা 
রাধাগোবিন্দ কর ( ৯. 6. KAR), কলিকাতা! কর্পোরেশনের 
প্রথম ভারতীয় চেয়ারম্যান দানবীর প্ুরেন্দ্রনাথ মল্লিক, পটলডাজার্‌ 


£ 


রাধানাথ মল্লিক, যাদবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা! :. 


রাজ! স্ুবোধচন্দ্র মল্লিক, বংশবাটীর রাজ! নৃসিংহ দেব রায়, 
জেজুরের দেবব্রত বস্তু, বিশ্বস্তর মিত্র, কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভূতপূৰ্ব ভাইস চ্যান্সেলার ভূপেন্্রনাথ বন্ত, তর্জ্জার অন্ততম আদি 
প্রবর্তক রা্ণু, নিত্যানন্দ, মহেশ চক্রবর্ত্তী, কবি অক্ষয় কুমার 
বড়াল, দানবীর তারকনাথ পালিত, এলাহাবাদের বিচারপতি স্যার 
প্রমোদচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এলাহাবাদের এ্যাডভোকেট যোগীন্দ্র- 
নাথ চৌধুরী, স্তার লালগোপাল মুখোপাধ্যায়, বিচারপতি স্যার 
আমির আলী, গোহাটির প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী হাজী শেখ শবিরুদ্দিন 
( ধশাড় গ্রাম), শিলন ফ্রি কলেজের ভৃতপূরবর প্রধান শিক্ষক ঝুঁবি 
বাঁধামাধব মিত্র, বুখড়িয়ার, কবি ও নুলেখিকা নগেন্দ্রবালা সরম্বতট্‌, 
জেজুরের কবি আভাদেবী মিত্র, রাজ! প্যারীমোহন মুখোপাধ্য 
ত্রিবেণীর ডাঃ বিপিন বিহারী ব্রহ্মচারী, রাজ! কিশোর 
গোস্বামী, প্রসিদ্ধ কণ্টাক্টার পি-সি-কুমার, ভূতপূর্র্ব বিচারপদ্ি 
স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়, পণ্ডিত অমূলা চরণ বিছ্যাভূষণ, প্রাচা-ট 
বিষ্যামহার্ণৰ নগেন্দ্রনাথ বড, আচার্য ্রজেন্দ্রনাথ শীল, চারুচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ অধোর নাথ চ্যাটার্ক্ডি, ডাঃ চারুচঞ্জ ঘোষ, 
(উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত ), ডাঃ দয়ালচন্দ্র সোম, বেনীমাধৰ 
গঙ্গোপাধ্যায়, অথিলচন্দ পালিত, (কুচবিহার ), কুমার মুনীন্্রদেৰ 
রা, ডাঃ আশুতোষ মিত্র (কাশ্মীর ), বন্গুমতীর উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির আদি নিবাস বা জন্মস্থান হিসাবে এই জেলা 
গৌরৰ অনুভব করিয়া থাকে । 


বাঙ্গলাদেশের গ্রন্থাগার আন্দোলন ও বঙ্গতাষাকে ভারতের 
bs 





মূল যালালাাদাংূল লব 


00 রাষ্ট্রভাষা করিবার আন্দোলন এই জেল! হইতেই সর্বপ্রথম আরম্ভ 
২ হয়। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় স্বদেশীযুগের প্রথম শহীদ ৰীর 
ছু কানাইলাল দত্ত আত্মোৎসর্গের অতুল্য দৃষ্টান্ত দেখাইয়া এই 
[৪ ধন্য করিয়াছেন । 

তারপর আজিকার জীবিত যীহারা। কাহাদিগের মধ্যে 

রণ্যগণেরও বরণীয় শ্রীত্রঅরবিন্দ এই জেলায় জন্মগ্রহণ 

ক্রিয়া ভারতের মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন। এততিয় ডক্টর শ্যামা 

দি ১৬ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্ৰনাথ বস্ত। বিচারপতি 

ট্ক্পেন্দর কুমার মিত্র, বিচারপতি চারুচন্দ্র বিশ্বাস, ভূতপূর্ব 

বিচারপতি ডাঃ দ্বারিকানাথ মিত্র, প্রবর্তক স্জ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত 

মতিলাল রায়, বৈজ্ঞানিক ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী, আবছুলগণি 

সরকার, শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ, শ্রীযুক্ত নগেন্্র নাথ মুখোপাধ্যায়, 
অধ্যাপক নৃপেন্জর চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়,্রীযুক্ত অতুল্যচরণ ঘোষ,ভারত 











বঙ্কিমচন্দ্র 


মহ্করের সলিপিটার শ্রীযুক্ত গ্রশীল চন্দ্র ফেন, শ্রীযুক্ত তুর 
গ্রোস্বামী, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, জীমহী এ 
দেবী, ডক্টর নরেন্দ্র নাথ লাহা, কুমার শরৎচন্দ্র মির 
তারকনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত কানাইলাল গোস্বামী, 

অমরনাথ মুখোপাধ্যায়, রাজ! ক্ষিতীন্তরদেব রায় মহাশয়, 

নির্ম্বলচন্দ্র ঘোষ, ডাঃ যোগীপ্রদাদ চৌধুরী, শ্রীমতী পরব 
মল্লিক, ডক্টর অচ্যুতকুমার মিত্র, ভীযুক্ত বারীন্্রকুমার থোষ,৷ 
ডপেন্দ্রনাথ; বন্দ্যোপাধ্যায় (উনপঞ্চাশী ). স্যার জ্ঞানচন্তর 
মোহিতলাল মজুমদার, মিঃ এস, ওয়াজেদ আলী, জাম্মুর 
অফ-ওয়েলস্‌ কলেজের অধ্যক্ষ ভত্রেশ্বরের শ্রীযুক্ত আঃ? 
কন্দোপাধ্যায়,। প্রমুখ এই জেলার স্ুসস্তানদিগের নাম 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ -.. সর্ধবক্র পরিচিত । 
























জেলার সত্যপুর গ্রাম হইতে স্ত্রী পুরুষ ২১ জন 
শ্লাথদেবের রথযাত্রা দেখিতে গিয়াছিল : 
তরী হয় নাই ৷ প্রায় ছুইযাস পরে ২০জন 
| আদিল। নন্দ ফিরিল না। নন্দের বৃদ্ধ 
স্ত্রী আছাড়ি পিছাড়ি করিয়া কানা আরম্ত 


|র রামলোচন তকীলঙ্কার উহাদিগকে নান'- 
[ধ দিতে আরম্ভ করিলেন, বলিলেন 


* দিদি, ভবিতব্য, তা না হলে পথে নন্দ 
চক! রোগে আক্রান্ত হবে কেন? আমরা 
কি সেবাটাই করেছ ভিন্ন গ্রামের যাত্রীদের 
প্রবীণ ডাক্তার ছিলেন, তিনি কত উত্তম 
কিন্তু যার কাল পুর্ণ হয়েছে, তাহাকে কে 
আমাদের সকল সেবা-যত্ব, ডাক্তারের ওষধ 
নন্দ চলে গেল। চক্ষু বুজবার পূর্বে বলে 
খ যেন তার মা ও স্ত্রীর নিকটে সেবা, যত্ন 
কথা বলি। রাজা, জমিদারও এরূপ সেবা-যত 


 পরকা!র বলিলেন, “তারপর কি সৎকার! 
1 সদলবলে পুরী যাচ্ছিলেন। তার সঙ্গে 
ঘি আর চন্দন কাঠ। আমরা চাইবা মাত্র 
সংৎকারের জন্য আধমণ স্বত ও দশ সের চন্দন- 
! আমরা ওর সৎকার শেষ ক'রে, 
পুরীর দিকে অগ্রসর হ'লেম।” 
র পণ্ডিত মহিম ঠাকুর বলিলেন, “একেই 
যেখানে নন্দ দেহরক্ষা কর্ল, তার নিকটেই 
ন বীণ আমবৃক্ষ। একদল কাঠুরিয়! কাঠ কাটতে 
চ্ছিল। তাদের নিকট ছিল ছুটা বৃহ শাণিত 
দিকে অনুরোধ করা মাত্র দুজন জোয়ান 
কন্মাৎ প্রবীণ আত্মৃক্ষকে ধরাশায়ী ক'রে দিল 
হের জন্য পবিত্র আত্রকাষ্ের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
ক'রে দিল। দ্বত সংযোগে পবিত্র আস ও 
[ধু ক'রে জলে উঠলো এবং দেখতে দেখতে 
ঠুতাত্মক দেহকে ভক্মীভূত ক’রলো । নন্দ বড় 
"বড় ভাগ্যবান ছিল।” বলিয়! কৌচার থুটে 
ঠ চক্ষুগ্ান্ত মার্জনা করিলেন। 
হী আড়াল হইতে সন শুনিল। কেন জানি 
নে হহল-পেবা-যত্, চিকিৎসা ও সংকারের 
এবং অতিরপ্রিত। শাশুড়ী এবং গ্রামের 
8555 বল৷ সত্বেও সে হাতের শাখা ভাঙ্গিল না। 


টি ক 





নাথ দাস 


থান কাপড়ও পরিল না। লুকাইয়া মাছও খাইত। তা 
ছাড়া, কয়েক দিন পূর্বে সে স্বপ্ন দেণ্য়াছিল - নন্দ যেন; 
সুস্থ শরীরে, হাসিমুখে বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়াছে ! 

দলের প্রত্যাবর্তনের ঠিক একমাস পরে এক'দন বেলা 
দশটার সময় নন্দ গ্রামে প্রবেশ করিল । শরীর পূর্ববাপেক্ষা 
কশ, কিন্ত সুস্থ। গ্রামের যাহারা নন্দের মৃত্যু ও সৎকারের 
সংবাদ পাইয়াছিল, তাহারা তে! রামনাম জপ করিয়া 
দৌড়াইয়া গৃহে প্রবেশ করিল। নন্দ উহাদের আচরণে 
বিস্মিত হইল। যাহা হউক, সে বাড়ী পৌছিল। তাহার. 
স্ত্রী তাহাকে দেখিয়া ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া ফেলিল এবং 
শাশুড়ীকে বলিল, “দেখুন মা, আপনার ছেলে ফিরে 
এসেছে ।” নন্দের মা নন্দকে ডড়াইয়া ধরিয়া একব 
কাদে, একবার হাসে, একবার নন্দের মাথায় পিঠে হা 
বুলায়। তারপর নন্দকে ঘরে বসাইয়৷ গাছকোমর বাঁধি | 
তর্কালঙ্কার, অক্ষয় সরকার ও মহিম ঠাকুরের চৌদ গোষ্ঠী 
শ্রান্ধ করিতে পাড়ায় ছুটিয়া গেল। ই 


নন্দের প্রত্যাবর্তনের তিন দিন পরে, Health unit 
(স্বাস্থ্যকেন্দ্র) স্থাপন উপলক্ষে সত্যপুর গ্রামে নানাপ্রকার 
চিকিৎসা-ব্যবসায়ী বহু চিকিৎসকের সমাগম হইল। এই Be 
সুযোগে গ্রামের মাতব্বর ঘোষাল মহাশয় তাহার চণ্ডী- = 
মগুপে এক সভা আহ্বান করিলেন। তিনি সেই সভায় 
নন্দকে, শহর হইতে আগত চিকিৎসকবর্গকে, গ্রামের 
কবিরাজ এবং ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণকে আহ্বান করিলেন। 
পণ্ডিতগণের দীর্ঘ আর্কফলায় রক্তজবা শোভা পাইতে . 
লা গল। গ্রামের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা দর্শক ও শ্রোতারূপে 
চগ্ডামগুপের চতুদ্দিকে সমবেত হইল। 


তখন ঘোষাল মহাশয় সমবেত চিকিত্সক-মগুলীকে 
সম্বোধন করিয়া ব ললেন,পকি প্রকারে নন্দ দারুণ বিস্থচিকা 
রোগ থেকে আরোগ্যলাভ ক'রে স্বগ্রামে: প্রত্যাবর্তন 
করল, তংৎসম্বন্ধে আপনারা নন্দকে প্রশ্ন করতে 
পারেন ।” ক 
প্রথমেই এালোপ্যাথিক ডাক্তা 
1. B. নন্দকে প্রশ্ন করিলেন £ জী 
ননী। আচ্ছা নন্দ, কলেরা হওয়ার পর তুমি কি ২ 










র ননীলাল ভট্টাচাৰ্য্য 


করলে? 


নন্দ । আমার তেদ-বমি আরম্ভ হওয়া মাত্রই গ্রামের | 
ওলাক আমাকে পথের পার্শ্বে ফেলে পালিয়ে গেল। - 
৩৭ন আমার দারুণ তৃষ্ণা। জল জল বলে চীৎকার এ 
করলাম। কেউ একটু জন দিল ন।। আমি তখন অতি 
কষ্টে গড়য়ে গড়িয়ে একটা গলার পাশে গেলাম 
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সেই ভলায় মুখ ডুবিয়ে যত ইচ্ছে জল পান 
করলাম । আমার তৃষ্ণার ক্ষণিক নিবৃত্তি হল। 

9. ননী। তুমি বোধ হয় শুনেছ, উড়িষ্যার চিল্কা হৃদের 
./ সঙ্গে সমুদ্রের যোগ আছে। তোমার এই জলাশয়টীর 
[থে সমুদ্রের যোগ ছিল কি? 

.. শন্দ। থাকতেও পারে, না থাকতেও পারে। 
_ মাথা তুলে যোগাযোগ দেখার অবস্থা তখন আমার ছিল 
বা) ১ 

2 ননী। নিশ্চয় সমুদ্রের যোগ ছিল এবং তুমে যে জল 
শুনুন ঘোষাল 
_ মশায়, শুস্কন সভাস্থ ব্যক্তিবর্গ, নন্দ এযালোপ্যা্থক 
কিৎসার গুণে আরোগ্যলাত করেছে । আপনারা 


পান করেছ, তা লবণাক্ত ছিল। 


BE 





















 ইন্জেক্সন্‌ দেওয়া হয় । সেলাইন্‌ আমরা প্রস্তুত করি। 
শত হলেও ভগবান্‌ কতক প্রস্তুত সেলাইন্‌ মন্ষ্যরূত 
হতে বহু সহজ গুণে উপকারী । নন্দের 
৪) অর্থাৎ পাকস্থলীতে ভগবানক্কত সেলাইন্‌ প্রবেশ 
রে এত সহজে তার রোগবীজ নিৰ্ম্মল করিয়াছে। 
বামিলি নষ্ট করবার একমাত্র উপায় লবণজল। 
ই জ্ঞাশিগণের মতে এযালোপ্যাথিক চিকিতৎসাকে 
একমাত্র র্যাসনেল সিষ্টেম্‌ বলা হয়। যেমন ছুয়ে দুয়ে 
চার হয়, আমাদের চিকিৎসাও 


এমন পময়ে হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার নটবর রায় 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, বলিলেন_ 

হা, ওদের চিকিৎসাও তেমনি যৌগিক, কিন্ত 
য়োগান্ত, আস্গুরিক, অবিদ্ধাপ্রস্থত। বাবা নন্দ! তুমি 
নীচোরার কথা কাণে তু'ল না। আমি তোমাকে যা 
জ্ঞাসা কার, তার জবাব দেও । 

নন্দ । আজ্ঞে, বলুন। 

_নট। আচ্ছা বাবা নন্দ! হোমিওপ্যাথিক ওঁষধ 
কখনও খেয়েচ ? 

নন্দ। আজ্ঞে হা, বহুবার । 

নট। খেলে পর একটু স্পিরিটের গন্ধ পাওয়! 
? 2 

প্র | আকজ্জে হ্যা। 

__ নট। আচ্ছা, তুমি জলার যে জল খেয়েছিলে, 
_ তাতে এমন কোন গন্ধ পেয়েছিলে কি? 







উ। নিশ্চয় তুমি পেয়েছিলে, আর না পেলেও 
| শুন ঘোষাল মশায় এবং উপস্থিত 





কলকাতা হতে পুরীর পথে চাদবালি 


+ কলেরা হলে আমাদের মতে সেলাইন্‌ * মুখোপাধা 
করিলেন, বলিলেন, “faith cure নামক চি 


. শিশু চিকিৎসা শান্ত্রকে পরিণতবয়স্ক কলে পরিচয় 


নন্দ। তখন আমার নাকের গন্ধ শুঁকবার অবস্থা , 

































ডুবে যার এবং বহুলোক প্রাণে মরে । 
ছিলেন এক হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার এ 
একটা হোমিওপ্যাথিক ওঁষধের বাক্কা। 
ওষধ সমুদ্রজলে মিশে গেল। এখন মনে 
সম্ুদ্রজলে Pulsatilla, 08100001118, Ci bo 
কত টlli০০৮৷ ( বিলিয়নথ ) ডাইলিউশন ॥ 
সেই উদ্ধ”ডাইলিউসনের ওঁষধ খেলে কলেরা 
হয়ে যায় কোথায়? তোমাকে যে ত 
গিক উদ্ধত এযালোপ্যাথিক নয়-_তোম 
করেছে_শাস্ত শীতল স্নিগ্ধ হোমিওপ্যাথি 
মন্ত্র “নমে সয়ে*--সেই অভাবনীয়, অতুলনীয় -* 
ইলেক্ট্রোপ্যাথ ফণিভূষণ মুখোপাধ্য 





বার নাম হোমিওপ্যাথি। যার হ্লমন্ত্র ‘ 
হরি, আরোগ। প্রভৃতি’। আচ্ছা, বাবা 
অনেক বাতুলের প্রলাপ শুনেছ। এখন চট 
প্রশ্নের জবাব দেও দেখি ।” 


নন্দ । আজ্ঞে, বলুন। 
ফণী। তুমি যে জায়গায় শুয়ে € 
উপর টেলিগ্রাফের তার ছিল কি? 


নন্দ । থাকতে পারে, আমার চক্ষু তখন 
_ ফণী। নিশ্চয় ছিল। তখন ৮জগরনাথদেং 
যাত্রা। কলকাতা ও পুরীর মধ্যে কত সহ 
টোলগ্রামের আদান-প্রদান হচ্ছিল। টেলিগ্রা 
গুলি বিদ্যৃতপূর্ণ ছিল এবং তার নীচের 
বিদ্যুতের সৃষ্টি করেছিল । সেই বিদ্যুৎ তে 
প্রবেশ করে তোমাকে আরাম ক’রেছে। 
আরোগ্য ইলেক্ট্রোপ্যাথিক চিকিংসাপ্রণা 
বার্তা ঘোষণা কচ্ছে।” 

এ সময় ক্রোমোপ্যাথ হরিশ গাঙ্গুলী চীৎ 
বলিলেন, “বিজয়বার্তা ঘোষণ! কচ্ছে এবং 
বলছে “ভাগ যাও, ভাগ যাও লব ঝুট! হ্যায়।» 


বাধে 7? আতুড়ের শিশুকে মায়ের ছধ খেত 
বাত,বেদন৷ প্রভৃতি পুতুল নিয়ে খেলা করতে দেন 
বাবা নন্দ, আমার কথার জবাব ঠিক ঠিক দেও 
নন্দ। আদেশ করুন। 2 
হুরিশ। বাবা নন্দ, তুমি যে জল পান ক’ 
তা কি নীলাভ সবুজ বর্ণের ছিল ? 
লন্দ। শেওল! পড়া জল। তা নীলাভ সবুজ 








এ 2 
০০০ 




































গড়া হলেই হল সবুজ, আয় তায় 
চয়ই নীলবর্ণের মিশ্রণ ছিল, অন্ততঃ নীল 
বু প্রতিবিষ্ব ‘নশ্চয়ই সেই জলের উপর পড়েছিল। 
প্রসিদ্ধ ক্রোযোপ্যাথি মতে নীলাভ সবুজ জল 
প্রধান ওঁষধ। আমার ডিস্পেব্সেরীতে গেলে 
ব--ওলাউঠার এপিডেমিকের সময় আমি কত 
নীলাত সবুজ বোতলে জল পুরে রৌদ্রে দিয়ে 
শুনুন সকলে, অত্যাশ্চর্য্য চিকিৎসা-প্রণালী 
থয় দ্বারাই নন্দের রোগ ফেরেছে। 


রেখে দাও তোমার বোতলের বুজরুকি। 
টা হচ্ছে হাইড্রোপ্যাথি বা জলপান বা জল 
গের দ্বারা ব্যামো সারান। তোময়াও তাই কর) 
থেকে রং-বেরংএর বোতলে জল ভরে রোদে 
ও । হাইড্রোপ্যাথি বা জলের গুণ স্বীকার করতে 
না। শুনুন মশাইরা_নন বলেছে, জলাতে মুখ 
য় অনেক জগ খেয়েছিল। অর্থাৎ হাইড্রোপ্যাখি 
র চিকিৎসা ও আরোগ্য হয়েছিল।” 
ত্ৰিলোচন কবিরাজ মহাশয় বলিলেন 
জ্ঞ, ডাক্তার বাবুরা তো পাঁচ জনে পাচ রকমের 
তা দিলেন। এখন আমাদের হিন্দুর শাস্ত্রীয় 
কথা কিঞ্চিৎ শুনুন। আচ্ছা বাবা নন্দ, তুমি 
পান করেছিলে, তা শৈবালমিশ্রিত ছিল, 
জই স্বীকার করেছ। শুনুন মহাশয়গণ, জলজ 
র রস যে বিস্চিকার অমোঘ ওঁষধ, আপনারা 
অবগত নছেন -বাবা নন্দ, তুমি শাস্ত্রীয় ওবধেই 
J লাভ ক'রেছ। সুশ্ররতে লেখা আছে--” 
এই সময়ে তর্কবাঁচম্পতি মহাশয় রক্তজবা-শীর্ষ 


লব আগে যাব খসে” ॥ 








অনেক কথা শোলা গেছে। এখন ধর্ণের কথ! একটু 
শুসুন। শান্তে বলে ণরথস্থং বামনং দৃষ্টা পুনর্জন্ম ন 


বিদ্যতে” বাবা নন, তুমি রথ বামন দেখেছ, তোমাকে ২... 


মারে কে?” 

হ্যায়পঞ্চানন বলিলেন, “এ অতি অস্তুত ম্যাখ্যা। 
নন্দ তো পথেই বিস্থচিকা রোগে আক্রান্ত হুলো। সে 
রথস্থ বামন দেখল কি করে? 

তর্কবাচন্পতি। শাস্ত্রের নিগুঢ় অর্থ হৃদয়ঙ্গম করা 


তোমার কর্ম্ম নয়। দুষ্ট মানে চক্ষু দিয়ে দেখা ময়, অন্তৎ 
মৃত্যুপথযাত্রী যেমন অন্তরে 
জগন্নাথ দেবকে দেখতে পায়, চক্ষুগ্মান্‌ জীবিত ব্যক্তি 


শ্চক্ষুতে দর্শন করা। 


* কখনও তদ্রপ পায় না। 

্তায়পঞ্চানন। অতি অদ্ভুত ব্যাধ্যা---তর্কবাচম্পতিরই 
উপধুক্ত। তা যেন হলো, কিন্ত নদ মলোই 
আবার পুনর্জান্মের কথা কোখেকে আসে? 

তর্কবাচস্পতি। তোমার মতন বেল্লিকেয় সঙ্গে তর্ক 
করা বৃথা । আরে মলে তো পুনর্জন্ম হতোই---জান না, 
বং জন্ম মৃতস্ত চ'। মলো না বলেই তো পুনৰ্জ্জন্ম 
হলো না। 

নায়পঞ্চানন। কি আমাকে বেক্পিক বর্জি-* আহ 'ন্মুখ, 


অর্বাচীন। 
এর পরে সভামধ্যে যে তুমুল কোলাহল, তর্ক বিতর্ক 


অনুমান করিতে অনুরোধ ক'রয়! বিদায় গ্রহণ করিলাম । - 
নন্দ অলঙ্গিতে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া শধ্যা গ্রহণ 


করিয়া আপন-মনে হাসিতে লাগিল---হাসির চোটে 
তাহার পেট ফাটিয়া যাওয়ার উপক্রম হইল। নন্দের স্ত্রী 


মা) আর 





৮৯০০৭ 


৬ 


ও হাতাহাতি ধ্বস্তাধবস্তি আরম্ভ হইল, তাহ! পাঠকবর্গীকে : 


অবশেষে তাহার নিজস্ব অমোঘ উপায়ে তাহার হা ৫ 





ন্দোলন করিয়া বলিলেন, “্ডাক্তার-কবিরাজের নিরসন করিল। 
্ মৌখীনের সুখ 
i শ্রীন্পেন্দ্রকুমার ঘোষ 
মুল একদিন বিকচ ফুলেরে তুমি সৌবীন সবার উপরে 
ৰ ক'হল দারুণ রোষে, মহাসুখে আছ বসে। 
ফুল কেঁদে কয় "তাই বুঝি হায় 





৷. বৈষ্চব সাহিত্য 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
১.৫ ্রীমন্মহর্ধি কৃষ্দ্বৈপায়ন বেদব্যাসের 
্রীমন্তাগৰত মহাপুরাণে যে বিরাট 
২. পুরুষের লীলা পরিকীর্তিত হইয়াছে, 
২. ধাহাকে বল! হইয়াছে 
k= নামরূপে গুণ-জন্ম-কর্ম্মভি- 
“দিরূপিতব্যে তব তন্ত সাক্ষিণঃ। 
মনোবচোতভ্যামনুমেয়বত্ম ন। 
দ্েবক্রিয়ায়াং গ্রতিযস্ত্যথাপি হি॥ 
_-্ীমদ্বাগবত, ১০ম স্বন্ধ ২য় অধ্যায় 
৩৬ শ্লোক । 


[ ধাহাকে নাম, রূপঃ জন্ম ও 
কৰ্ম্ম প্রভৃতির দ্বার! নিরূপিত করা যায় না; যিনি কেবল 
প্রেম ও ভক্তি রূপ মাৰ্গ এবং মন ও বাক্য দ্বারাই অনুমেয় 
এবং যিনি সাক্ষিত্বরূপ, তাঁহাকে উপাসকগণ কেবল 
. উপাসনা দ্বারাই প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। ] 
ঃ ৰ যিনি অবাঙ মনসগোচর অথচ “ভক্ত্যাহমেকয়া গ্রাহঃ” 
: / (গীত৷), তাহার উপামনাই বৈষ্ণব ধর্ম; এবং এই 
ধর্শের পরিপোষক ও অভিগ্রকাশক সাছিত্যই. বৈষ্ণব 
সাহিত্য । 
বৈষ্ণব সাহিত্য মনবন্ধে আমার বক্তব্যের প্রারস্তেই 
একটি কথার উল্লেখ এখানে বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে 
করি। সেটি বৈষ্ণব সাহিত্য সম্বন্ধে এক শ্রেণীর লোকের 
মনোভাব বৈষ্ণব সাহিত্যকে ইঁছার৷ একটা লৌকিক তথা 
সাম্প্রদায়িক সাহিত্য মনে করিয়া ইহাকে বিশেষ প্রীতির 
7 চক্ষে দেখেন না, এবং উক্ত কারণে এ সাহিত্যের উপর 
উ ভাহারা আন্তরিক ভাবে শ্রদ্ধাশীলও নহেন ৷ আমাদের 
দেশে বহু সাম্প্রদায়িক সাহিত্য স্থষ্টি হইয়াছে সত্য, এবং 
 )সেগুলি জলসমাজে নিতান্ত অজ্ঞাতও নয়। কাজেই, 
উল্লিখিত এই শ্রেণীর মনে “বৈষ্ণব” পদটির জন্ই হয়তে] 
এরূপ ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব হইয়াছে, ইহ! বেশ স্পষ্টই বুঝা! 
 সায়। আর, ঈদৃশ বদ্ধমূল ধারণার জন্তই হয়ত তাহার 
= বৈষ্ণব সাহিত্য সন্ধন্ধে কোনও অন্ুসন্ধানও করা প্রয়োজন 
মনে করেন না। কেহ কেহ ছুই চারিটি পদ পড়িয়াই 
| সমগ্র বৈষ্ণৰ সাহিত্য সঙ্দন্ধে একটা! বিরুদ্ধ মত সংগঠন 
করিয়া ফেলেন, কেছ কেহ রাঁধাকুষ্ণ নামেই নাসিক! 
কুঞ্চিত করেন, কেহ কেহ অশ্র্ধা গহকারে পাঠ করিয়। 
1 ইহার মর্মার্থ গ্রহণ করিতে অক্ষম হইয়া ইহার নিন্দ 
₹ করেন। কেহ কেহ এতটুকু কষ্টও স্বীকার ন! করিয়া, 
! কেবল নিনুকের কথ! শুনিয়াই নিন্দা করিতে সমুস্থত হল। 
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মধ্যে বাম হইতে পণ্ডিত আশুতোষ শান্তী, হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ যতান্ 


চৌধুরী, বগস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 

এ শ্রেণীর লোকেরাও আমাদের দেশের নেতৃস্থ 
চিন্তাও ভাবধারার অগ্রণী, ব্ছিন্মগুলের মধ্যমণি, আরম 
তাহাদিগকে শ্রদ্ধা করি, সম্মান করি, অভিবাদন করি 
সে জন্ত তাহাদের ঈদৃশ উক্তি পাঠে শুধু বিন্মিত নয়; 
আহতও হুই, কারণ--স্ঠাহাদের নিকট আমরা এমন এক? 
দেশদর্শী অসম্পূর্ণ অজ্ঞাননুলভ এবং অশ্রদ্বেয় : ত 
প্রকাশের হঠকারিতা আশা করি না। বিশ্বাস ও ভক্তি 
সকলের জন্মে না, জ্ঞান সকজের শুদ্ধ নয়, বুদ্ধিও সকলের 
কুশাগ্র হয় না, তাই বলিয়! যাহ! জানা নাই, সে বিধায় 
মতপ্রকাশের স্পর্ধাও অন্থচিত। তাণবিক বোমা তৈরি 
করিতে জানি না, বা তাহার ক্রিয়া সম্বন্ধেও সম্পূর্ণ অজ্ঞ 
বলিয়া গে বোমাকে অস্বীকার করা ভার চলে না। বৈধ 
ধর্ম ও সাহিত্য সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে ন! জানিয়! স্বপক্ষাঃ 
টরণও যেমন-নিরাপদ নয়, বিপক্ষাচরণও তেমনি অনুচিত | 

বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম অতি প্রাচীন, খখেছেও তাহার পরিচয় 


সঃ 







আঁছে। লৌকিক ধর্মগুলি গত ৫** বৎসরের মধ্যে 
তৎকালীন সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনে হৃষ্ট হইয়াছে! 
ভনেকে এমনও মনে করেন যে, বৈধন্ব ধর্ম্ম শীনন্মহাপ্র৷ To) 
প্রথম প্রবর্তন করিয়াছেন, স্মুতরাং জাধুনিক । এ ধারণা 
সম্পূৰ্ণ ভ্রমাত্মক । {i 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি বিষয় ক্তরণীয় । বৈষ্ণবধর্ম্ম ও 
বৈষ্ণব সাহিত্য আলো ও ছায্সার. ন্যায় অচ্ছেদ্য ভাবে 
জড়িত। একটিকে বাদ দিলে অন্তটির অস্তিত্ব থাকিবে ন!। 
বৈষ্ণব সাহিত্য শীৱাধাকুষ্ণের লীল!-কীর্ত্নকে কেন্ত 
করিয়া ভাবিত ও লিখিত বলিয়া শুরাধার্ষ্চ-বিষয়ব 
যে কোনও রচনাই বৈষ্ণব কাব্য বা বৈষ্ণব সাহিত্য নয় 
আধুনিক কালে শ্রীরাধা কৃষ্ণের বেনামীতে যে সব উৎকা 
কামকল্পনা! মাঝে মাঝে দেখা যায়, মগুলিকে প্দনেরে 


২ :০০৮০-০০২১০৭০০৪৪৪৪৪২৪৯০/০৪:০৩০০৯০৪৪৪ ৯০৪০০ ০ ৮০ tds ss dia 









এ চাহেনঃ ত হ'তে পরল অনভিজ্ঞ বাক্তর হয়ত 
তে পাবে, কন্ত ওক টৈষবেরা জনেন যে. 
গুলি টষ৭ কর্তা হওয়। দূরে থাকুক, সাধারণ কাব্য 

ব'চা ক ন’, তাহাতেও যথেষ্ট সন্দেহে বিদ্যমান | 





ov 





নাকে সুস জ্জত হইয়া 'নভূল ইংরাজী বলিয়া স'ছেব 
প্রচারত হইতে চ'হেন, কিন্ত সাহেবকে বীচ্ছারা 
মন হারা বুঝেন ই হারা সাহেব ত নহেনই, পরস্ত 
রর যে কি- তাহা: ভাবিতে আরস্ত করেন 

 বৈষঃন ধন্মের নগৃঢ়তত্ব লীলাকীর্ভন এবং বেদোত্তার 
টারণের কথা পাই শ্রীমত্তাগবত গ্রন্থে । এ গ্রস্থও বহু 


কষ নিজেই ব্যক্ত কবিয়াছেন__ 
ধৰ্ম্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে। 


এিবাস শএকুষ্ণ দেবকার গর্ভে জন্মগ্রহণ কর্রলেন | 

আনা দমধটান্ত অ স্তারূপ” ! মহা - রতের উদ্তোগ- 
টু. ০ 

.. সতো প্ৰতিষ্ঠিত: রুষণ; সতামব্র গ্রততঠিতম্‌। 
 ঈত্যাৎ সত্যে হি গোবিন্দন্তন্মাৎ সত্যে! হি নামতঃ ॥ 

নস্তাগবতেও মহৰি বেদব্যাস ব্রহ্মা দ দেবগ্ণের 

বে বলিতেছেন - 

[ব্রতং সত্যপবং ক্রিসতাং | 

সত্যন্ত যোনিং নহিতঞ্চ সত্যে। 

রি সত্যযৃতমত্যনেত্ং 

ং ত্বাং শরণং প্রপন্নাঃ ॥ ১০ম স্বন্ধ ২য় অ।২৬। 
তক পে সত্য, কারণ শ্ৰীকৃষ্ণই ভগবান্_ 

ফ্িস্ত তগবান স্বয়ং । এইজন্য শ্রীরুষ্ণ-কথাই ভতগবং- 

1, ডাগবত । 

কই বিষ্ণু $ j 

_ রূপং যত্তৎ প্রাহুরব্যক্তমাগ্ং 
'ব্রঙ্ধজ্যোতিনিগুণং 'নর্ষিকারমূ। 

সন্ভামাত্রং নির্বশেষং নরাহং 

স ত্বং সাক্ষাদ্িফুরধ্যাত্মদীপঃ ॥ 

--১০ম।ওয় ২৪ 

J শ্রারুষ্ণের উপালনার 

ভগবান্‌ সেইজন্য 

বৈষ্ণব ধন্ম ও 


যাদের মধ্যে অনেকে আছেন - যাহার! মুলাবান্‌ ইংবাক্চী 


গ তিনি আমাদের মধ্যে আ‘বভূ'ত হইবেন । তাই : 


তর ১০০৮ ৪ 


করেন সমগ্র অখণ্ড হিতে পূর্ণ ভগবানকে । ৃ 
জন্য ৭ ধৰ্ম্ম সাম্প্রবয়িক ধা ত নহেই বরং ভোর. 
করাই বলা যাহতে পারে যে  ষ্ণব ধৰ্ম্ম রবে kl 
সমন্বয়ে পরম ধৰ্ম্ম শ্রী*ন্াহা প্রন শ্রীকষ্ণটৈতন্ঠদেব এই 
ভাগবত ধন্ম বঙ্গদেশে তথা সমগ্র হারতে বুগোপযোগী 
কাঁরয়া প্রচার করিয়াছেন, প্রথম প্রবর্তন করেন নাই। 
বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম বা ভাগবত -ম্ম প্রেমের ধন্ম ॥ ইহাতে বিরোধ 
নাই, সংঘাত নাই, কোথ'ও কোনও সংঘর্ষ নাই এ 
মিলনের ধর্ম, সামে)।র দন্ম বৈষ্ণণতা ও প্রেম একার্থ- A 
বাচক। বৈষ্ণবতা প্রেম ও প্রয়কে এক কাঁরয়। দেয়। 
এ ধৰ্ম্মে উচ্চ-নাচ, ব্রাঙ্মণ-শূদ্র, হন্দু মুসলমান নাই, ধনী 
নিধন নাই,দেশী-খিদেশী নাহ, বৈষ্ণব ধৰ্ম দৰ্ববজন্রে, পর্ব- 
দেশের এবং গর্ব্বকালের, কারণ হহা৷ ভাগবত ধর্ম; 
তগবছুপাসনা মানবজাতির যেমন সনাতন, বৈধ ব. 2৮৬, 
তেমনি [চগস্তন। ্ 
রবন্্রনাথও বলিয়াছেন ১০০ 
ধু বেকুণ্ডের তরে টৈষণবের গান? 
এ কি শুধু দেবতার? - 
এ গীত উৎসব মাঝে 7. 
শুধু তিনি আর ভও নির্জনে বিরাছে। 
দাড়ায়ে বা হর দ্বারে মোরা নরনারী-_-. 
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" উৎসুক শ্রবণ পাতি শুন যদি তারি +. 
দু’ একটি তান 5 ৪ j 
সহসা দোখতে পাই দ্বিগুণ মধুর 
আমাদের ধরা; Ee ce 


গতা! করি কছো মোরে ছে Cas কৰি. 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমস্থবি 
কোথা তুমি শিখেছজে এই প্রেমগান 
বিরহ-তাপিত? 
--. দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই শু 
প্রিয়জনে-_প্রিয়জনে যাহা 'দতে চাই 
তাই 'দই দেবতারে; আর পাব কোথা 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা । 
-সোণার তরী। 
বৈষ্ণব ধর্ম সম্বন্ধে পূজনীয় এই বৈষ্ণব-ব্দিন্ধ ম 
আ'ম 'কছু বলিতে আ'ম নাই, কারণ সেন্পর্ধা আমার 
নাই, আমি বৈষ্ণবও নই, কারণ বৈষ্ণব হংতে হহলে 
যে সব গুণাবল:র প্রয়োজন, তাহার একাটও আমার মধ্যে 
নাই, এটি খামার সৌজন্য বা বনয় মনে করিয়। আমার, 
উপর কেহ যেন অনু চত ন্নেহশীল হইয়া আমার প্রত 
পক্ষপাত প্রদর্শন না করেন। আমি একজন 
021 5 যা > 








চৈত্র ৯৩৫২] 


বৈষ$ব-সাহ্িতা লইয়াও আমি অল্প স্বল্প নাভাঁচাডা কৰি, 
যেমন অবও পাটা 'বষ্ধ লইয়া স্বন ধকাবচর্চা কৰিয়া 
থাকি । পল্পব-গ্রা হত! বলিলেও ভূল হুইবে, আম 
ঢৈষ্৷ৰ সাভিতোব ক্ষীৰোদসমূদ্ৰন্টে দীড়াইয়া উপলখণ্ড 
সংগ্রচ কবি মাত্র কাছেই আমার -উপর আপনাবা 
যে গুকুঠাব গ্রস্ত কবিষাণ্ডন প্রথমেই বশিষা বাসি তাহার 
সুদম্প'দন আ'ম'ব পক্ষে অসম্তুব' অণ্পনাদের অ'শীর্বাদ 
- আদেশ শ'রাধার্য্য কারষা মামার ক্ষদ্ব শ--তে ও 
ক্ষুদ্বতব ষ্র'নে যে স্বর সঞ্চয় কঁবিষাছি, তাহাব ই 
ক্ষুদ্রচব পরিচয় নিবেদন কণতে, কুষ্টি5 হহতেছ। 
কারণ I 
কণ্ছ' তুম সূর্যে পম ভাপ। 
মুঞি কোন্‌ ক্ষুদ্র _যেন খগ্ভোত গ্রকাশ। 
চৈ, চ অস্তা ।১ম1১৭৩।| 
মহৰি বেদব্যাসেব পর সুদীর্ঘ কাল, বৈষ্ণব সাহিত্যে 
নুন কিছুই বচিত হয় নাই। ভাগবতের বহু পরে ১২শ 
শতাীতে বাংলায় সেন রাজত্বকালে শ্রীগ্য়দেব, কবির 
আবিৰ্ভাব ঘটে বাসের পর জয়দেব দ্বিতীয় বৈধ 
কবি, আর বাংলায় বলিতে গের্লে তনিই বৈষ্ণব সাহিত্যের 
দি কবি। তাঁহার শ্রীগীতগোবিন্দম্‌ গ্রন্থ সংস্কতে 
হইলেও, বঙ্গদেশে বৈষ্ণব ধর্শ্মের নবজাগরণে যেমন 
"প্রভূত সহায়তা ক রয়াছে, তেমনি অভিনব বিষয়বস্ততে, 
॥ অপূৰ্ব্ব বাঞ্জনায়, মধুর-কোমলকান্ত পদাবলীতে এবং 
অনির্ধ্চনীয় ছন্দঝঙ্কারে বাংলাব কাঁবোও এক নবধুগ 
আনয়ন করিয়া দিয়াছে । আজিও বাংলার কাব্যনাহতা 
জয়দেবের প্রভাবে বিশেষ প্রভাবাঘিত । 
আনার মনে হয়, ভ্য়দবেবের গীতগোবিন। কাব্যই 
বাংলায় চণ্ডীদাস এবং মি থলায় বিগ্াপতিবে রাধাকুষ্ণের 
/লীলামূত বর্ণনায়ঃ অন্ুপ্রাণতকরে 1 বিগ্ভাপতির কাব্য 
আমরা বছদদন পুর্তেই বাংল। কাবোর অস্তভূক্ত 
ঝরিয়া লইয়াছি, কাজেই শাংলার বৈষ্ঠব কাব্যসা'হত্যের 
Iলোচনায় তাহাকে বাদ দেওয়া চলে ন1। 
চণ্ডীদাস ও বিগ্তাপ'হ বাংলায় খাটি প্রেমকাবোর তথ! 
বষ্ণব-সা হতোর যুগল বাম্মীক। কিন্ত হুই জনের দৃক্- 
ভঙ্গা চিল" দুইটি বিভিন্ন প্রকাবের । 
লীলা কার্ডন করিয়াছেন বটে, কিন্ত হুঃটি 'বতির পাদ- 
*৫ঠুর উপর ঈশ্ড়াইয়া ! I 
চণ্ডীদাশ ছলেন দুঃখবাদী । বিরহই ভীহার কাব্যের 
প্রাণ, ছুঃখ বেদনাই. ঠাহায় কাব্যকে অমৃতময় করিয়া 
রাখয়াছে £ 
চণ্ীদাস কছে শুন বিনোধ্নী 
পিরীতি না কহে কথা । 


বৈষব-সাঁছিত্য 


ছুই জনেই ভাগবত 


৩৪৪ 


- পিরীশি লাগিষা পরাণ ছাড়লে 
‘প্রীতি মলয়ে তথ৷। 4 
সুখের বিলীয়যান বোমাঞ্চ ।শহত্রণ এবং পলায়মান 
মুহুর্ত গুলিকে লটয়া ভিনি ইন্দ্র রচনা করেন নাই, ভিন 
ধ্যান করিষাছেন অনাগত ন্“পর পন্তীক্ষায় বেদনা শবশয্যা, 
প্রয়ফিলনের লাগিয়া তিনি বান্ধিয়া লইযা ছলেন কর্কশ 
কটকাকার্ণ বাথাসঙ্গ,ল সষ্পু, পেলন পুপপল্প শান্তীণ কোমল 
কুপ্গপক "য়! এটক্॥ চন্তীদাসের কাক! সহগ্চ মানবমণনর 
স্বাতু বিকগ্া ও সবলতাষ সাণলাল এ বগশান্‌ 
হ্ফৈ ধৰ্ম্ম প্রেমের ধর্ম্ম ; উহ তে মানষে মান্য কাত্রম 
প্রচ্েদ কল্প ক'রয়। কোথাও বি বাধ নাই। স্ষ“কুল 
চুড'মন্" সতাই এট নিগৃঢ়-তত্ত্ব ং উপল ব্ধ কৰিতে পা রয়া- 


চিলেন ব'লয়াই সগোঁরবে তারম্বর ঘোষণা ক রয়া 
গিয়াছেন- 
শুন রে মান্য ভাই, 
সঙ্গার উপরে মান্তষ সভ্য 
তাহার উপরে নাই 


চত্্ীগাস ছিলেন মান্থষেব কব । মানুষকে তিনি 
তাই প্রাণ দিয়া তাল বাসিয়াছিলেন। জগতে আহ 
কোনও কবি অদ্যাপি মামুষের এমন গ্রশন্তি আর কখনও 
রচনা! করেন লাই।, 


কিস্তাপতি ছিলেন সুখেব কৰিএ মিলনের ও-আঁননের 
কথাই তাহার কাব্যের বৈশিষ্ট্য ! বিগ্তাপ্তির কাবা উপমায়, 
অলঙ্কা-র, ছন্দোবৈচিত্র্যে ও ভাবার অখর্ে/ সুসমৃদ্ধ এবং 
উৎসবহয়। চন্ীদাসের কাব্য প্রিয়তমের বিরহে -কুটার- 
বাসিনীর মর্মস্তদ আর্তনাদ আর বিছ্কাপতির কাব্য এঁশ্বধ্য- 
ভারাক্তত্্রা, প্রাসাদপুরা*না ললিত বনিতার মলনোতসব 
এবং জিৎ বিনাইয়! বিনাইয়া শুনাইয়া গুনাইয়া শ্রবণ- 
সুভগ বিলাপ গীতা । 

বিৰাপতি সংস্কৃত সাহিত্যে সুপণ্ডিত চিলেন বলিয়া 
তাহার কাবো যেষন টনদদপ্জ্রাব প্রাণ প্রচূব, তেমনি 
জয়দের ও কাভ্দাসের প্রভাবও বড় কম নয়। স্থানে 
স্বানে জয়দেব-কালিদাসের হু“হু অনুবাদ পর্য স্তব তাহার 
পদাব্ন্ব তে পাওয়া যায়'। বোধ করি, এই দুই যহাকবিয় 
প্রচা("ই বিদ্যাপাতর পদাবলীতে তাদিরসেরও বান্ুল্য 
পৰিৃষ্ট হয়। 

পুর্ব বলিয়াছি,বিস্তাপতির.ফাব্য উপমায়, অলঙ্কারে, 
বৈচিন্ৰো ও প্রশ্বর্যো উৎসবময় ও মুর । ইহার প্রমাণ 
বিগ্তাপ্পচির পদ্াবলীব প্রতোকটি পদে । তবু কবির 
অসাধ-বণ প্রকাশভঙ্গী ও অপুর্ব বাঞ্রনার উদাহরণ স্বরূপ 
দুই একটি পদাংশ উদ্ধত করিতেছি! এ সবের তুলনা 
জগতের আর কোনও'সাছিত্যে মিলে কি না সন্দেহ । 


ছিল 
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শ্রাধায় বয়ঃসন্ধির বর্ণনায় কবি বলিতেছেন 
- কৈশোর যৌবন হু'ছ মিলি গেল। 
”.. ঘচনক-চাতুরী লোচন জেল ॥ -. 
কটক গৌরব পাঁওল নিতন্থ । 
একক ক্ষীণ আওকে অবলম্ব ॥ 
- প্ # ছন 
-. ক্রণে ক্ষণে ধণন ছটাছ টহাস | - 
ক্ষণে-ক্ষণে অধর আগে করু বাস ॥ . 
চৌগুকি চলয়ে ক্ষণে ক্ষণে চলু মন্দ। 
, , মনমথ পাঠ পহিল-অন্ধবন্ধ ॥ | 
- শ্ত্রীরাধার বিরহবর্ণনায় কবি বলিতেছেন 
হিমকর কিরণে নলিনী ষদি জারব- 
৬.7 কি করবি মাধবী মাহে? 
অঙ্কুর তপনতাপে যদি শুকায়ব 
কি করষ বারিদ মেছো. - 


্ব - কৃ 
হরি হরি 


৪ 


ক 
কে! ইহ দৈব-দুরাশ।। . 
- -সিদ্ধু নিকট যব কণ্ঠ সুখায়ব - 
কো দুর করব পিয়াসা ॥ 
.- চন্মনতরু যব সৌরভ ছোঁড়ব 
শখধর বরিখব আগি। 
" চিন্তামণি যব নিজ গণ ছোড়ব 
_কিমোর করম অভাগি ॥ 
শ্রীরাধার মিলনানন্দ বর্ণনায় | 
-. . আজু রজনী হম ভাগে পোহায়পু ৮ - 
"পেখু" পিয়া-মুখচন্দা। 
জী্বন-যৌবন সফল করি মানলু" 
| -দদিশ ভেল নিরদন্্। ॥ 
- আজু মনু গে গেহ বলি মাললু 
- আজু মৰু দেহ তেল দেহা 
আনু বিছি মোহে অনুকূল ছোয়ল 
টুটুল লব সন্দেহ ॥ 
সোই-কোকিলি অব লাখন্ধাখ ডাকউ. 
'__ লাখ উদয়, করু চন্দা । ; 
পাঁচ, বাণ.. অব লাখবাগ. ইউ 
- মলয়পবন বছ মন্দা | 


চারিটি ছন্র রমণী -মেহিন মল্লিকের চণ্তীদাস গ্রস্থেরও £২ 
পৃষ্টায পাওয়া যায় £ - ৫ 
এখন কোকিল আসিয়া করুক গান। 
ভ্রমর ধকক তাহার তান £ 
মলয় পবন বহুক মন্দ । 
* গগনে উদয় হউক চন্দ ॥ 


ব্জী-=১৩শ বহ 


t চূড়াটি বীধিয়া কেধা দিল । 


bd LAE gd 


[২য় খও-র্থ সংখা 


চীদাস ও বিদ্তাপতি ইংরাজী চতুর্দশ শতাঁবীতে 
আবিভূর্ত হইয়াছিলেন। বাংলায় ইহারা শুধু বিশ্তন্ প্রেখ্‌ 


_'কাব্য'ব! খাঁটি বৈষ্ণৰ কবিতার প্রবর্তনই করিয়! যান নাই, 
" অস্তাপি বাংলার ধাবা এই ছুই মহাকবির প্রভাবে 


প্রভাবিত। ইহাদের পদাঞ্ক অন্গঘরণ করিয়। বহু কৰি 
অমরত্ব .লাঁভ করিয়াছেন! বৃঙ্গ সাহিত্যে ইহার] 
যুগপ্রবর্ক। Re ০4৪ এ 


চণ্ডীদাসের তিরোধানের বহু পরে শ্রীচৈতন্ত মহা প্রঃ 
যে বৈষ্ণব ধর্ম ও দর্শন প্রচার করিয়া, সমগ্র ভারতবে 
চিন্তা, সংক্কতি ও সাহিত্যকে অভিনব শরশ্বর্ষ্ে মহিমা? 


" করিয়া গিয়াছেন, চণ্তীদাস ষেন সেই লোকোন্তর ৮ 


মানবের অগ্রদূত, তীঁহীরই বৈতালিক এবং নকী বনী 


তাহার শুভাগমনবার্ভী ঘোষণা করিয়াই জন্মগ্রহণ 
-... করিয়াছিলেন। 


আজ কে গোঁ মুরলী বাঞায়। 
এ ত বু নহেশ্থামরায় ॥ 
ইহার গৌরবরণে করে আলে! । 


তাহার ইন্দ্রণীলকান্ত তহু। . - 

এ ত নহে নদাসুত কানু ॥ ক জী 
কক - বা কু - 

চণ্তীদাস মনে মনে হাসে। 

এ রূপ হইবে কোন্‌ দেশে । 

এ পদটি "পস্তোগ মিলন” অধ্যায়ের অস্তর্গত। ব্যাখ্য। 
কারের! ইহার যে অর্থই করুন, আমি ব্যক্তিগত 
তাবে সর্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস করি, মহাকবির এ 
ভবিষ্যৎ দর্শন । প্রতিভার তৃতীয় নয়নে তিনি দেখিছে 

. পাইয়াছিলেন, গৌরঘরণে আলো করিতে এফজ্ঞ 
আপিতেছেন। লাধারণ লোকের দৃষ্টিপথেব বহু দু 
চণ্ডীদাস এই দুনিরীক্্যকে সমীক্ষণ করিয়াছিলেন 
সাধক মহাকবির ইহা অতীন্সিয় অনুভূতি, অন্তবোধ 
অনাগত দর্শন। কথিত আছে, অযোধ্যাপতি শ্ৰীরামচন্ড্রে 


- জন্মের বছ পূর্বের বাল্মীকি রামায়ণ রচনা! করিয়াছিলেন 


বঙ্গের .বান্মীকি শ্রীচণ্ীদাস তেমনি প্রীমন্মহা প্রতুর আরি 
ভাবের বহু পূর্বে তাহাকে ধ্যানে সন্র্শন করিয়া তাহা; 


১ =" এসুভাগমনবার্তার সন্ধান পাইয়াছিলেন বলিয়াই তি 
বিস্তাপতির এই পদের শেষ চারি ছত্রের অনুরূপ ' 


লিখিয়াছেন--“এরূপ হইবে কোন্‌ দেশে". 
- শ্ঠচৈতন্তদেবের আৰির্ভাবে বাংলাদেশের ধৰ্ম্মে চিন্তা; 


* সমাঞ্জে সংস্কারে সংস্কৃতিতে এবং সাহিত্য যে মহা বিপ্রং 


খটিয়াছিল, গুধু বঙ্গদেশে নয়, সমগ্র ভারতে মের” 
ইতঃপূর্কে আর কখনও কেহ দেখে নাই। . ও 

গ্রচৈতগ্দেব আপনি আচরণ করিয়া জীবকে ৫ 
প্রেমের ধর্ম শিখাইয়া গিয়াছেন, তাহাই শ্রমদ্ভাগবতোক 


~~ 


চে 


| প্রভাতের পিছে হেথা সন্ধ্যার তিমির, 


চত্র--১৩৫২ ] 


শঁগৰত যা বৈষ্ণবধৰ্ম্ম । ১ সকলেই অবগত আছেন যে, 
ঘহাপ্রভুর এই প্রেমধর্ম্মে ত্রাহ্মণ-শুদ্র হিন্দু-মুসলমান উচ্চ 
সীচের কোনও প্রভেদ্ ছিল না। এই অন্ত তাহাকে 


কেন্দ্র করিয়া তাহার প্রচারিত এই প্রেমের ধর্মকে জন- 


সাধারণের সুবোধ করিবার অন্থ নালাদেশ হইতে আগত 
একট বিরাট ভক্ত প্রেমিক দার্শনিক এবং কবির গোষ্ঠী 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। বাংলার কাব্যসাহিত্যেও মহাপ্রভু যে 
প্রেমকল্পক্রম রোপণ করিলেন, তাহাতে জল পিঞ্চন করিবার 
অগ্ক দেখিতে দেখিতে অগণিত কবি ও পদবর্তর 
আবির্ভাব হইল--যে লব মহাজ্দনের- অপুর্বব পদাবলীতে 
ব্গসরম্বতী আজিও মহিমসমুজ্জল | 

এই সময়ে মহামতি হুশেন শাহ -গৌডের নরপতি 


ছিলেন। বাংলা সাছিত্যেরই তিনি যে শুধু একজন . 


৩৪৭ 


প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন তাহ! নয়, তিনি মহা গ্রভুকেও 
যঞ্েটশ্রদ্ধা-করিতেন। গৌচ্ডশ্বর হুশেন শাহের রাজ 
সভাতে রূপ ও লনাতন গ্রোস্ব মী দুই ভ্রাতা রাজ-অযা] 
ছিলেন। রর 

শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থের এ-যাবৎ ভাষায় অর্থাৎ বাংল। 
ভাবায় কোনও অনুবাদ হয় ভাই--ল জন ভাগবত ধর্শ্মেঃ 
কথ] জনসাধারণের নিকট তেমন পরিচিত ছিল লা 
১৪৮০ সালে হুশেন শাহের পূর্ববর্তী গৌড়েখবরের দরবারে 
এবং তাহার আদেশে মালাধক বন্ু-রান্স সরকার ধাহাবে 
গ৭রাজ্ খ। উপাধিতে পরে ভুমিত ভরেন _এ্রীকৃষঃ বিজয়’ 
নামে শ্রীমদূ ভাগবত গ্রন্থের কিয়দংশ বাংলায় অন্থুণ? 
কনিয়াছিলেন। গ্র-হিসাহে "গ্ক্ক। বিভয়”-ই ভাগ 
বতের_ প্রথম বাংলা রূপ ৪ [ ভ্রমখঃ 
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হেথা তোর নহে স্থান নশ্বর ধরায় ;_- 
এ যে ছুঃখ-নিকেতন- বেদনায় ভর ! 
যৌবন বুদ্ধ,দ্রসম হেথা লীয়মান, 
জীবন- পশ্চাতে তার ছুটে আসে জরা! 
হায় প্রেম, কেন তুই বেধেছি্‌ নীড় 

-  ক্ষীণ-আয়ু, মৃত্যুন্ভীত মানুষের বুকে ? 

) - এ যে অশ্র-পারাবার ফেনিল উচ্ছল 
কৃ্জন করিবি হেথা বসি কোন্‌ সুখে ? 


হান্তসাথে ওতপ্রোত নয়নের লোরঃ - 

দুঃসহ নিদাঘজাল1--দাবদাহুপ্রায়-_ 

না টুটিতে ফান্তনের পুপ্রগন্ধঘোর। 

£ - ব্যর্থ প্রাণ-বিনিময় [--পরিপাম তার 
সুচির বিরহ-ব্যথা-_নিক্ষল ক্রন্দন. 
দীর্ঘস্ব(স-_হাঁছত।শ--তীত্র মর্মজ[লা-- 
উচাটন -আকুলত।-_ত্রাস অনুক্ষণ ! 
বাহুপাশে বধি’ যারে হিয়া না জুড়ায়, 
হিয়ায় রাখিয়] যারে মিটে না পিয়াস, 


প্রেম ও মৃত্যু 


অধ্যাপক শ্রীআস্ুতোয সান্যাল, এম্‌-এ 


* কলিকাঙায় অষম্ুষ্ঠিত বৈষ্ণব সাহিত্য সশেলনে কাব্যশাখাৰ সভাপত্ডিন অভিভাস্ণ। ! 


পা 


'_ ক্ষণপরে মৃত্যু এলে কেড়ে নেয় তারে = 
ছিম করি’ প্রেমিক্রে কীণ ভৃজপাশ! 
বাসর শয়ন আর এশা ন-এ|নর,__ 
মাঝে তার কতটুকু স্বন্র ব্যধখাঁন? 
ভাঙ্গনের কুলে বসি” উন্মাদের মত 
এ-ঘেন বাশীতে সাধা উৎসবের তান! 
না-নাভুল। ভালো এই আদেশ বিভ্র- 
মদির রঙিন্‌ মোহ---স্বণিক স্বপন ? 
মুহূর্তের-_তাই বুঝি আীকড়িয়া ধরি 
কূপণের-মত' সদা হৃদক্রের ধু! 

-ওরে প্রেম: মৃত্যু তোরে করেছে মহান্‌, 
লোভনীয়, কাঁণ্ডোব্জল দ্দিথ্ধী মধুময় | 
মরণের পিছে ধার নিয়ত-স্বরণ,-_ - 
স্থৃতি তোরে ধ্বংসমানে দেয় বরাভয় ! 
মৃত্যু তোরে অমরত] নিয়েছে ধরায়, 
অঙ্গে তোর প্রেমিকের নয়নস্শ্রাজল ) 

. মরণ-বিজয়ী ওরে, জীখুনের শেষে 
নবদোশে আছে তোর সঞ্চিত সমল ? 


দায়রাব্র গণ্প 


ভ্রীহিরপ্ময় বন্দোপধ্যায়। আই. সি. এস . . 


তাবাপদর নাব! চা বাগানে কাঙ্জ ক'রে প্রভূত অগ 
ঞ্চয করে ছলেন। ফলে তার গ্রামেব বার্ড ও বেশ 
মৃ দ্বপাভ করেছিলণ। যা ছল কয়েকথা ন টিনের ঘরের 
মষ্টি তা পরিণত ছ’ল.এক বৃহৎ দ্বিতলগৃহে সেখানে 
মি-জমাও আযুতনে বেশ পার“রদ্ধন-লাভ করে'ছল সেই 
ম্পন্ধ দেখাশোনা করবার গুপ্ত একজন গোমস্তাও নিযুক্ত 
য়ছিলেন। 
এমন সময় কর্তার হ'ল মৃত্যু । তারাপদই প্রথম ছেলে, 
সুম২১1২৫ বছর হবে। ছেলের সবে বয়ে দিয়েছিলেন। 
লি রেখে গেলেন 'বধবা পত্নী আর কয়েকটি অশ্রাপ্ত- 
যঙ্ক ছেলে-মেয়ে ও য়েই নব-দম্পতীকে । টি 
সময়টা ছিল অত্যন্ত খারাপ, ১৩৫০ সাল। অর্থ 
[কলেও কলকাতায় যাবার প্রতি তারাঁপদর কোন 
[কর্ষণ ছিল,না। একদিকে বোমার ভয়, 
নৈতিক অনিশ্চয়ত| হেতু খান্তসামগ্রার অভাবের 
শঙ্কা, অপরপক্গে পিতা এমন অথ সঞ্চ্ করে রেখে 
গছেন যে, তখ ন উপাজ্জনের চিন্তার কোন প্রয়োজন 
লা না। এ ক্ষেত্রে তারা ঠিক করল যে গ্রামের বাড়ীতে 
য়েই এখন বাপ করবে । সেখানে প্রভাব আছে, 
উপাতপত্তি আছে ; কাজেই অন্নসংগ্কানের সুবিধা আছে। 
লই অনিশ্চত কালটা যতবা ন সম্ভব বিনা উপদ্রবে 
উ্টাটাতে দেশের বাড়াই উপযুক্ত স্থান। 


১৭৫০ সাল মন্বঃরের বছর ঝলে বাংপার ইতহাসে 
জরণীয় হয়ে থাকবে । সে দিনে অন্না চাবে মানুষ পথের 
চকুণ্রে মণ মরেছে সেই সঙ্গে এ দুর্ভাগা দেশে আরও 
একট যে ঝড় উপদ্রব যাথা ঝাডা দয়ে ভঠেছিল, সেটার 
জবর হয়ত অনেকে রাখেন ন)। নজরে শা পড়বাখই 
সথা, কারণ তুলনায় তা বড় “বর নয় সেবার দেশে *ত 
)ডাকাতি হয়ে ছল যে, আমাদের অভিজ্ঞতায় এমন আর 
কোন বছর ঘটে-নি গ্রামে গ্রামে ডাকাতি, এমন 
ঈন্ধিষু। ঘর ছিল না যা পরিভ্রোণ গেয়েছে।- শুনেছি 


কোন,এক বর্ম্মা-ফেবত ভদ্রলোকের বাড়ীতে পর পর - 


এগার বার ডাকাত পড়েছিল। 


আপাত-দৃষ্টিতে মনে হতে পারে যে অন্লাভাঁবেই 
প্লোকে ডাকা ত করেছিল কিন্তৃতা ঠিক নয যারা 
অগ্লাহাবে মরেছে তাদেব ডাকান্তর সামর্থ্য - ছিল 
ন] যারা দিন আশে দিন খায়, যাদের জমতে সত্ব নাই, 
যাদের সঞ্চয় নাই, যাবা ভিক্ষ: করে চায় তারাহ যবেছে 
বেশী + অগাতাব ত ঠিক একদিনে আসে নি। এসেছে 
অল্পে অন্নে, আন্তে আন্তে। সুতরাং যখন তাদের জঠর- 


অন্তদিকে, 


' গ্রামাঞ্চলে সংঘবদ্ধ হয়ে ডাকাতি সুরু করে দিয়েছিল। 


ওপরে খাবার সাড। ওপরেও এই রকম বড় বারান্দা। ' 
" ঘবপ্তালর দবজা এই বারান্দার সঙ্গে যুক্ত ৷. 


জ্বালা একান্ত অসম্ক হযে উঠেছে তন তাদের শারীরিক 
বল প্রায় নিঃশেষ হয়ে গিষেছে সংঘবদ্ধ হয়ে ডাকাতি 
করখুবু মত মান'সক বা শারীরিক হল তাদের ডিল না। 
ডাকাতি যার! করত তারা ভিন্ন শ্রেণীর লোক সব 
দেশেই দুদ্দাঅপ্রকৃতির লোক কিছু থাকে। ডাকাতির 
জীবনে যে বিপদের আশঙ্কা, যে অ'নশ্চয়তা, যে খুন- 
জখমের সম্ভাবনা, এ শ্রেণীব লোকের তার প্রত বিশ্ষে 
আকর্ষণ থাকে । অন্ত সময তারা এমন কাজে সাধারণতঃ 
যোগ দেয় না, তাঁর কারণ, ধর! পড়ে বিচাবে শা স্ত পাবার 
আশঙ্কা থাকে বিলক্ষণ। কিন্ত দেশের রাজনৈতিক ভীবনে 
যদি অনিশ্চয়ত। আসে, তা হ’লে সে আশঙ্কা থানিক- 
পরিমাণে কমে এবং যে পরিমাণে কমে, সেই পরিমাণে " 


: এই শ্রেণীর লোকের উৎসাহ বৃদ্ধি পায়! 






জাপানী বাহিনীর তড়িৎ আক্রমণে তখন দক্ষিগ্ 
এসিয়ার সমগ্র ভূ গু জাপান সাআাজোর অন্তভূক্ত হু’ 
গিয়েছে । ভ্রাপানী বাহিনী বাংলার পুর্প্রাস্তে এসে 
হাঞ্জির। রাজ্জনৈতিক মহলে এক অপরিসীম অনিশ্চয়তার 
ভাব। এই জটিল অবস্থার সুযোগ তার! নিয়েছিল এবং 


অ'মাদের বর্তমান কাহিনীর বিষয় এম ন একটি ডাকাঁতি 
সম্পৰ্কিত ক্ষুদ্র ঘটনা । 


তারাপদদ্রে বাড়ী দোতলা। ওপর তলায় এক ঘরে 
ছিল সে ও তার স্ত্রী এবং পাশের ঘরে মা ও ছোট ভাই- 
বোনের | শীচের তলায় চাকর বামুন ছিল। সদর 
দরজা একট! বড় বারাগার সঙ্গে যুক্ত । তারই একপাশে 


রাত সেদিন বেশ গভীব- হয়েছে। 


'বাভীর ২. 
সকলেই যে যার 


নিদ্দিষ্ট ঘরে নিদ্রায় আচ্ছন্ন 
ছিল এমন সময় তাদের - নিদ্রার ব্যাঘাত 
ঘটল সংঘবদ্ধ মানুষের দলের তালে তালে পা 
ফেলবার ধ্বনিতে ; সেই সংঘবদ্ধ দলটি ডাকাতের দল। f 
তার। আধুনিক ডাকাত, যুদ্ধের আবহাওয়ার মধ্যে তাদের : 
উৎপন্তি। কাঞ্জেই তারা তালে তালে, পা ফেলে আসবে £) 
বৈকি। শুধু তাই নয়, দল নিকটবর্তী হলে শোনা গেল { ls 
সম্ভবত তাদের নায়কেংহ কণ্ঠধ্ব' ন--লেফট, রাইট, লেফট 
সাইট, লেফট রাহ্ট, ₹ণট। অমনি যুগপৎ তালে তালে র্‌ 
পা ঠোকার শব্ব থেমে গেল। 

নীচে চাকর আর বামুন যা কান্ড করল তার অ ভনবত্ত 
আছে। তারা সহজেই উপলব্ধি করল--এ বাড়াতে 


চৈত্র--১৩৫২ J 


J ডাকাত পড়েছে। যেমন উপলব্ধি করা, ভেমন তদের 
বাৰ্ুশক্তি রহিত ভ্ষে গেল,.গলা শুকিয়ে গেল কথা সবে 
না]! বাহিরে বেরিষে পালাবে (ক? হাত পাখে ষ' 
কাসু ন ধঝেডে। পরম্পর মু: চাওযা-চ'ওয় করে তা! 
থা'নকক্ষণ বসেই রইপ। এদকে ডাকাতরা ত আর 
বলে থাকতে আসে নি, তাব। সংঘবদ্ধ ভবে ভাঁড়ী 
বেন্তাও করে বিশেষ বিশেষ স্থানে গিয়ে টাভাল এবং 
বাড়ীতে প্রবেশের একটা উপায় খুক্ততে লাগল। বেন 
বিজম্ব করগাব তাদেখ সময় 'ছল ন, অথচ ডাকাতের হাত 
হে প রপ্রাপের একট। উপায় তাদের খু'ক্রে বার করতে 
হবেই ] 


এই দারুণ বিপদে বুদ্ধশক্তি সৌভাগ্য ক্রমে তার 
তিরোহিত হয় ন। বামুনটা একটা চপায় বার ক'রে 
নিল তার! হুঙ্গনে শুয়ে ছল লীগের তলার বৈঠকখান-য়। 
সেখানে গ্রামাঞ্চলে যেমন হয়ে থাকে, স্মোর বিলের 
কে ন বাবস্থা ছল না ছিল অনেকণ্ড ল নাচু তক্তপোৰ 
পাতা, আর তার ওপরে ছিল ফবাল ও তাকিয় । তক্ত- 
/ পোষণ ল ভু'ম হতে বড়জোর বোধ হয় এক ফুট উচু 
ছিল। বামুন ঠাকুর তার দেহটি যতদুর'স ব সংকুচিত 
ক.রে তক্তপোবগুলির তলায় 'গয়ে অবল'লাক্রমে আশ্রয় 
নিগ। এম ন সহজে ও জ্রুত সেই কাজটি সম্পাদত হুল 
ft যে আশ্চর্য্য লাগে । কিন্তু প্রাণের দায়ের মত ত ভার 
দায় নাই, কাঞ্জেই বিশেষ আশ্চর্য "হবার মত সংগত 
কায়ণ কোন ছল ন! । বলা বানুলয, এ ছেন নহাজ্জনের 
প্র শত উদ্বাহরণ চাকরের মনে তখনি গভীর -রখাপাত 
করল এবং প্রগাঢ় ভক্তি সহকারে তার প্রদর্শত পথ বিনা 
দ্বিধায় তখনই অবলম্বন করে মহাভারতের নাতি হচন 
পালন করেছিল। 


ও দকে ডাকাতরা বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করবার শস্ত্রই 
একটা উপায় উদ্ভাবন করে ফেলল । বাহিরের বাড়তে 
গ্রাম গৃহস্থদ্রে প্রায়ই একট টেকি ঘর থাকে. অনুসন্ধান 
করে এখানেও তেমনি একট ঢে "কি ঘর মিলে গেল। সে 
ঘর পাক৷ নয়, কাজেই তার ভিতর প্রবেশ করা কষ্টদ-ধ্য 
ব্যাপার ছিল না। সেখান হতে তাত) টে'ঁকিখানা কার 
করে আনল। তারপর কয়েকজন মলে পেটা ধরে এক 
লাথে সদর দরজার ওপর ঠুকতে পাগল; তার কল 
ফলতে বেশী -দরা হল না। সেই ভা র ঢে' কমাগজত 
সবল আঘাতগুলি দরজার (হকে কাঁপিয়ে তুলল । দে তে. 
দ্বব্তে তার কক্সাগুলো আলগা হয়ে গেল, ছটাক'ন ও 
হুড়কোর হন্কুপগুলো নড়ে গেল। আর কছুক্ষণ্‌ পরে 
ধরঞ্ত আর আঘাত সহ করতে পারল না, শেলে প-ড় 
গেল | 


# 


দায়রার গল্প "সা 


৩৪৯ 


ডাকাতদের একটা দল তখনি ভিতরে ঢুকে পওল 
নীচেব তলায় তারা সময় নষ্ট খরলনা তার' সাত 
ওপরে উঠে গে” গিখে যে ঘরে তারাপদ ও তার স্ব 
হিল, তার দরজায় আঘাত বত্রে বলতে লাগল, দংঞ্রা 
বোল+দরজ “খাল | 

ভিতরে নবীন দম্পতি দু<বস্থ শে সহ কল্প 
ববে নেওয়া! যাৰ তাখাপদর স্থা হয়ে হাডষ্ট তাণাগ& 
লে হতবুদ্ধি ও কিংকর্তববিমূচ। কিন্ত ভাকাতব: ত 
ৈর্যা ধরে অপেক্ষা করবাব পত্র নয়। মুখের কায় 
সাডা ন পেষে তারা দরগ্রাব ওপর বলপ্রযোগ কবে 
সুরু করে দিল এবং অল্প চেষ্টাতেই দেখতে দে'তে দর 
ত্রেঙে খুলে পড়ল । 


তারাপদ তখন-ঝাডা দিয়ে উঠল এবং কি করবে ঠিব 
ভেবে না পেষে দরঞ্ষাব সামলে গিয়ে পথ বোধ করে 


দঙাল কিন্ত পথ বোঁ1 করবার শক্ত কি-তার ছুগ হি 
একদিকে নিরন্তর সে অপর দিকে অনেকগুলি দ্ধ 
[কাত । একত্রন ডাকাত ততারম্পর্ধী দেখে তারা 


হতের লোহার ভাগ দিয়ে ছিলে এক আঘাত তারা 
গলে। তার গাল ফেটে রগ ঝরে পঙল | 


বাঙ্গালীর' মেয়ে বিপদের সম্মুখে ওয়ে যেমন অ তভ়ূত 
হয়ে পড়ে, তেমনি স্বামীর বিপদ দেখলে ভষকে সম্পৃণ 
অবজ্ঞা করতেও ক্রানে। তারাপদর প্রা ছলেমাঃন্ধ 


চেয়ে। এতক্ষণ হয়ে আস্ছঃ হয়ে প্রায় 'নজ্জঁবের মতই 


পশ্ড ছিল। এখন কিন্তু স্বামীকে ডাকাতদের ছ তে 
আক্রান্ত দেখে ক এক অভনব বলে সতী বত হয়ে চঠগ ॥ 
সে উঠে. এসে দাড়াল লেই ডাকাতের দল আর তারাপদব 
মাঝখানে । মা যেমন শিশুকে অ গলায়, প্মেনি মে 
স্বমীকে আগলিয়ে ডাকাতদের বল্ল -- দোহাই তোমা-দর, 
ওক মেরো না । - তোমাদের যা খুশী নিয়ে বাও, অমর! 
কোন বাধা দেব না। 


এ ভিন্ন ত এখানে আর কিছু করবার ছিল লা। 
ড কাতবা সে সর্ভ মেনে 'নতে অপত্তি দেখলে না এই 
ভবে এক. অল্পবয়সী লাগার সহক্ক বোধশন্ডি' ঘনায়মান 
চোহক বিপদ হতে তাদের রক্ষা বরল। 


বাধার 'আশঙ্কা এইভাবে নির্মল হয়ে গেলে, তখন 
ডাকাতদের সুরু হল জুঠেব পালা তারা সেই ঘবের বাব, 
অ'লমারি,-ট্রাঙ্ক ভ৷ঙ , তা হতে মূল বান যা"!কছু সামগ্রী 
প্লে সংগ্রহ করে ন্লি। পাশে যে ঘরে তারাপদ? মা 
ছিল সেখানেও ঢুকল এবং ' সে নে বাক্স -আল্যারি 
প্রস্থ ত ভেঙে আরও মাল সংগ্রহ করল। কিন্তু তাতেও 
তলা পরিতৃপ্ত নয়। 


+e 


৩৫৪ 


তখন তাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হল তারাপদর স্ত্রীর গায়ে 
সনিবেশত অলগ্কারগুলির গ্রতি। 
বধূ! দেছে তার অলঙ্কারের বাহুল্য থাকবারই কথা। 


তবে ডাকাতরা নিতান্ত অভদ্র নয়, তারা বলল যে, তারা" 
সেই অলঙ্কার গুলি চায় এবং সেগুলি খুলে দিতে হবে।' 


না খুলে দ্বিলে, নিজেরা বলপ্রযোগ করে খুলে ন্বে। 
সে ত'নি সেই অলঙ্কারগুলি শ্বহস্তেই খুলে দিতে রাজী 
হল। তা না করে ত উপায় ছিল না। ... .. 


তথন সুরু হল অলঙ্কার অপহরণের পর্বব। হাতের - 


আংটি হতে আরম্ভ করে চুড়ি গেল, তারপর বালা, তারপর 


গলার হার, তারপর মাথার সোপার কাটা। - দেখতে. 


দেখতে সকল আভরণই তার দেহচ্যুত হল। $ বাকি রইল” 
একটি সামান্ত জিনিষ । হিন্দু সধবা মেয়েদের বাম 
একখণ্ড লোহা থাকেই । -অনেকক্ষেত্রে আবার সেই লৌহ 
খণ্ড সোপার পাতা দিয়ে মোড়া্হয়ে থাকে এখানেও. 
ত! সোপার পাত দিয়ে মোড়া ছিল। - সোণা তাতে - 
ছিল যৎসামাভই। তবু, ডাকাতদের নষ্ট তাকে. 
এড়ায় নি । - 


না। 
ঘাধ। দেঁয়। 
নয়। তাদের-লোভের সীমা নাই | যেখানে লুণ্ঠন করতে 
এসেছে, সেস্বানে নিশেষে লুষ্ঠন না কবলে তাদের: তৃপ্তি 
নাই। 

একজন ডাকাত বলল, ওটা যে রেখে দিলে | মেয়েটি 


বলল, তোমরা! ত আমার সর্বন্বই নিষেছ | এ নিও না" 
নট - ছিল--কে জানত? 


পক 


ওটা ছেড়ে দাও J 


বরণার জলে মুখখানি দেখে শেষ বজনীব চাদ, 

" সৈনিক এক এখনে! বয়েছে জেগে; - 
দূর গ্রামান্তে ফেলিয়! এসেছে জীবনের সুখ সাধ, 
* মন উদ্মন স্মৃতির পরশ লেগে * 


.সনিঘার ক্ষেতে হয়তে। ধবেছে সোণাৰ বরণ ফুল, - 
"- প্রঙ্ধাপতিগুজি এখানে ওখানে ওডে; 
্রেয়মীয় মুখ বুঝি মনে পড়ে; মা-না সে মনের ভুল, 
সুদুব দুব্াশা, বাসা ডেঙে-গেছে খড়ে। . 


~ 


-. বঙ্গী--১৩শ বৰ্ষ 


সে নব পর্িনীতা 


সৈনিকের 'স্বপ্ 
পাম বন, 


লতি 


[হয় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা, 


আর একজন ডাকাত তর্জন ক'রে প্রতিবাদ ক 
বলল, তা’ হবে না, ওটাও তোমার দিতে হবে। 

মেয়েটি কিন্তু তবু তা’ ছাড়তে নারাজ এবং ডাকাতের 
প্রায় জোর করেই সেটা তার হস্তস্যুত করতে উদ্ভত। 
এমন সময় অভাবনীয়ভাবে তার পরিজ এল - এক . 
অপ্রত্যাশিত দিক'হ'তে । - 
- ডাকাতদের যে দলপণ্ত ছিল, সে ছিল একটু দুরে। 
সে সাধারণভাবে সকলের কাজ পর্যবেক্ষণ করতে ব্যস্ত। 
মেয়েটির প্রতি ডাকাতদের তঙ্জন গঞ্জন তার দৃষ্টি 


আকর্ষণ করল। সে কাছে গিয়ে ব্যাপারটা বুঝে নিল।” - 


সে তখন ডাকাতদের সরিয়ে দিয়ে মেয়েটির কাছে গিয়ে 


, বলল, দেখি মা, ওব| কি তোমার-সব গয়নাই নিয়ে 


নিয়েছে ? - 

তারপর যে ডাকাতের জিম্বায় সংগৃহীত গহনাগুলি, 
“ছিল, তাকে কাছে ডাকল এবং তার হাত হ'তে ছুঁড়গুলি, 
নিয়ে নিল। নিয়ে সেগুলি মেয়েটিকে . প্রত্যপণ ক'রে 
: বলল, এই নাও মা, এপ্ডলো পর। তোমার কি-হাত না 


. স্াখতে এই নোয়া তোমার হাতেই থাক 
মেয়েটি সেটা গে দ্বোর কোন ইচ্ছাই প্রকাশ করলে" আছে? এই টম ই থাক! 


তার কারণ ভার সংস্কার তাকে সে কাজে প্রবল - 
ডাকাতরা কিন্ত. পরিত্রাণ . করবার লোক 


তার এ অঁডাকাতোচিত আচরণে . অন্ত, ডাকার 
মধ্যে একটা মৃদু, প্রতিবাদের ধ্বনি শোনা গেল। ফিন্তু ১ 
.দূলপতির ভৎগ্নন। তখনি তাদের সম্পূর্ণ নীরব কয়ে দ্রিল। ; 
তা'রা তখন তার নির্দেশ লুষ্ঠন জব্য নিয়ে নিঃশব্দে সে 
বাড়ী পরিত্যাগ কবল। 


"ডাকাতি ক'রে হাত পাকানো নিতে 
সর্দারের মনেও যে অন্তঃশীল! হয়ে বন্মণাধার! প্রব 


গোলাৰ আঘাতে ক্ষত হয়ে গেছে জীবনের পীজরায়, 

শুন্য পৃথিবী স্বপ্নের মতে লাগে, | 

আব কি ফিফা গোলাপ কুলুম, পৃথিবী, দাও বিদায়! - 
প্রণাম ক্গানাই- যাবার বেশার আগে। 


উঠেছিল চাদ, আমাব.জীবনে জেগেছিল সধুমায, - ' 
- কুগ্রলতায় ফুটেছিল .রাডাছুল- 
শেষ হয়ে গেল, সব সুখে থাকো, যেখে যাই সাথী; 
প্রেষনীবে দিও মাথার একটি চুল। ++: " 
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স্ন্ফা ্কুস্ক্যাহারদ্কস্্ব্রদ্যাস্য্যাতানারস্হু বু 


বিশ্ব- 


নৃত্য 


4 .... শ্রীসছরেজ্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় - 


[গত সংখ্যাৰ পৰ J 
{  আমবা দেখলাম যে, একটা গোটা কম্পন সম্পন্ন কবে’ কণাটি! 
। যখন ওর বিবামস্থানে ধিরে আসে, তখন ওব বেগটাকে দিকে ও 
পবিমাণে পূর্ণমাত্রাতেই ফিবে পায়, সুতবাং, ওকে দ্বিতীয় কম্পন 
হুক করতে হয। স্পষ্ট বোবা যায় যে, যদি নৃহন কিছু না ঘটে 
শ-ষদি অন্ত কোন পদার্থেব সঙ্গে ঘর্ষণ বা ঠোকাঠুকি কূপ কোন 
ব্যাপাব না ঘটে--তবে এই কম্পনগুলি হবে নিবৃত্তিহ্ীন। আরে! 
বোঝা যায় যে, সবণ্ব কলে থে কেন্ত্রমুখ টনটা উৎপন্ন হয় তাব 
মাত্রা ফেক্ষেত্রে বেশী হবে সে ক্ষেত্রে কম্পন-কালটা কম হরে ও 
কম্পন-সংখা। বেশী হবে অর্থাৎ কম্পনগুলি হবে দ্রুত কম্পন। 
৭ নং সমীকবণ থেকে দেখ! যায় যে, বিরামস্থান থেকে এক ধাপ 
সরে যেতে কেন্তমুখ টানেব মাত্র! যতট। দায় কণাটাব কম্পন- 
সংখ্যা তার বর্গমূলেব সমান্থপাতিক হয়ে থাকে। ক্ষেত্রভেদে এই 
টানেৰ মাত্রা ছোট বড় হয়ে থাকে,“এরি জন্ভ আমরা কোথাও ব! 
মৃদু [কম্পনেব কোথাও বা দ্রুত কম্পনের সাক্ষাৎ পাই । সাধারণ 
" প্র্ুসমের ফোলন ঘটে প্রতি সেকেণ্ডে একবাব কি ছু'বাব, "কিন্ত 
য্ঠৌদকল কম্পনের ফলে শব্দেব উৎপত্তি হয়, এ সকুল কম্পন 
সম্পন্ন হয়ে থাকে প্রতি সেকেপ্ডে পাচশো বা হাজাব বাব কবে? 
আমবা এও বুঝতে পারি যে; কতটা ধাক্কা খেয়ে বা কতট। বেগ 
নিয়ে কণাটার যাত্রা শুরু হয়েছিল, ওব কম্পনের গুসাব নির্ভর 
করবে ভাবই-ওপর। হিসাবেব ফল এই ে,-বাত্রাকালীন বেগটা' 
যত বেশী হবে, আর সব ঠিক থাকলে কম্পনেব প্রসাব ততই” 
বেড়ে যাবে । 
কম্পনগতিব প্রাচুর্য্যের কথ! আমব প্রথমেই উল্লেখ করেছি। 
একু কাবণ আমবা এখন স্পষ্ট উপলন্ধি.কবতে - পাবছি। যেখানে 
জডদ্রব্যেব স্থিব হয়ে দাড়াবাব মত এক একট! বিশিষ্ট স্থান 


য়েছে এবং স্তানচ্যতি ঘটশেই ওব ওপব এ স্থানে অভিমুখে ওব 
বণেব সমান্থুপাতে বলের ক্রিয়া হতে থাকে, সেখানে সেখানেই 







গ্কমান এবং এই সম্ভাবন! কার্যে পররপত হয়--যদি কোন কাবণে 
বস্থান্চ্যুতি ঘটে | প্রযুক্ত বলট! দডিব টানে মত " একটা 
[নই হোক বা আকর্ষণ-বিকর্ষণজাতীষ হোক বা পাচট। বলের 
সমন্বয়ে গঠিত একট! মিশ্রবলই হোক এবং ওব প্রয়োগকর্তা 
একট। মাত্র পদার্থ হোক বা একাধিক পদার্থ ছোট পাকয়ে এ 
বল প্রসোগ করুক--ভাতে কিছু আসে যায় না,__ফল-বলট! 
এইবপ বল প্রযুক্ত হয়ে থাকে স্থিতিস্থাপক পদার্থমাত্রেবই প্রত্যেক 

পি. কণার ওপব ষখন আঘাতের ফলে বা অপর কোন কাবণে এ সকল 
জড়কপাব স্থানচাতি ঘটে। নিউটনের সমসাময়িক বৈজ্ঞানিক 

হুক প্রতিপন্ন কবেন যে” কোন স্থিতিস্থাপক পদার্থর কণা।বশেহ 
অল্নমাত্রাগ্ন স্থানচ্যত হলে আশে-পাশে কণাগুলি ওকে ওব 
সবণের সমান্পাতে পূর্বস্থানের অভিমুখে টানতে থাকে । ২ ফলে 
কোন স্থিতিস্থাপক পদার্থকে আঘাত করলে ওব কণাগুলি কম্পন- 
গতি সম্পন্ন করতে থাকে । “আমব৷ জানি, স্থিতিস্থাপকত। জড়দ্রবা 


Ed 


্থান্তকে-কেন্্র ক’বে পদার্থটাব কম্পনগতি সম্পন্ন কবাব মস্তাবন! - 


(Resultant Force) লবণের সমান্থপার্ডিক হলেই হলে|।_ 


মাত্রেবই এঁকট। সাধাবণ ধর্ম, সুতবাং ভাঘাতের ফলে বষ্পনের 
উৎপত্তও জড়জ্গতের একাস্ত সাধারণ ঘটন- “শ্রেনীর অন্তর্গত। 


কিন্তু স্থিতিস্থাপকতাব সঙ্গে কিছুমাত্র সম্বন্ধ নেই-_-এইপপ বহু 
ক্ষেত্রেও ভরভত্রব্যের ওপব একটা নির্দিষ্ট স্ানেব অভিমুখে এবং ওর 
সংণের সমান্থপাতে বলেব ক্রিয়া দেখতে পাওয়া যায়) প্রমাণ 
-ক্রর! যেতেপাবে ফে, পদার্থবিশেষেব ওপ্ব পৃথিবীব মাধ্যাকর্ষণ- 
বলটা--বতক্ষণ এ পদার্থ পৃথিবীর অভ্যস্তবদেশে অবস্থিত হয় 
ভূঁকেন্দ্র থেকে ওব দুবত্বেৰ সমানুপাতিক হয়ে থাকে । গুতরাং 
পৃথিবীব কেন্দ্রেব ভেতব দিয়ে আট হাজাব মাইল দীর্ঘ একটা 
সডঙ্গ কেটে ওর ভেতব একটা ঢিল ছেগ্ডে দিলে টিলটা সুড়লের 
*এক প্রান্ত থেকে অপব প্রান্ত পর্য্যস্ত ক্রমাগত যাওয়া আস! 
করতে থাকবে এবং এইবপে চাব হাজ্জ ব মাইল প্রসার-বিশিষ্ট 
একট কম্পন-গতি সম্পন্ন করতে থাকবে। এই টিলের ফম্পন- 
সংখ্যা ও কম্পনকাল ৭নং সমীকরণ থেবে হিসাব ক'রে বের করা 
যায়। মাধ্যাকর্ষণেব ফলে ভূপৃষ্ঠে টিজের ত্বরণের মাত্রা জানা 
আছে-_সেকেণ্ড প্রতি প্রতিসেকেণ্ডে ৯২ ফুট। ভূষেন্ত্র থেকে 
ভূপুষ্টেব দৃবহ্বও (পৃথিবীর ব্যাসার্ধ) জান। আছে-প্রায় চার 
হাদ্ার মাইল বা ছু'কোটি এগার লক্ষ ফুট। এখন ৭নং সমীকরণের 
"তব স্থানে ৩২ এবং ‘ত’ স্থানে দু’ কোটী এগার লক্ষ বসিয়ে দিলে 
. দেখ যাবে ষে--ন'-এর মূল্য দাডায় দিনে প্রায় ১৭ বার এর অর্থ 
এই বে, সুভঙ্গপথে চিট! দিনে ১৭ বাব কবে দুলতে থাকবে ব! 
কাপতে বাকবে এবং ওব কম্পন-কালট| হবে -দেডঘণ্টার কিছু 
কম। পেঞুলমের দোলনও নিয়মিত হয় পৃথিবীব মাধ্যাকর্ষণ 
বলেব দ্বাবা, কিস্তু“এথানে আবে! একট! বলেব ক্রিয়। হতে - থাকে 
_ দেট। হলো দিব টান । “ এই বল দু'টা মিলে-মিশে যে ফল- 
বল উৎপন্ন করে, তা" প্রযুক্ত হয়, আমব! শবে দেখবো; ওব বিরাম-” 
স্থানের অভিমুখে এবং ভাব মাত্রাটাও ওল সবণেব অমান্ুপাতিক 
হয়ে থাকে | ফলে ওব বিবামস্থানকে কেন্র কবে পেুলম ক্রমাগত 
হুলতে থাকে বা কাপতে থাকে । 


পেঞ্জুলমের দোশি* 


কম্পন-গতিব বিশিষ্ট উদাহাবপস্বক্ষপ পেঞুলমের দোক্নের 
কথা আমব! পুনঃ পুনঃ উল্লেখ কৃবেছি। পেঙুলমেৰ গতিব সঙ্গে 
আমাদের নিত্য পরিচয় ঘটছে, এর বিপ্লেষণ অপেক্ষাকৃত সহজ 
এবং এই গতিকে সংশ্রেণীব বম্পন-গতির প্রতীবরূপে গ্রহণ করা " 
যেতে পাবে; স্থতরাং পেঞ্জলম-গতিব কড্কট। বিস্তৃত আলোচন! 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 


* কোন একটা ভাবী জিনিসকে সত বিয়ে ঝুলিয়ে দিলে তা? 
নাম গ্রহণ কবে পেখুঁলম [ ৪নং চিত্র || পেঞ্ুলম যখন ওর আলম্ব 
(£ল? বিন্দু) থেকে স্থিব ভাবে ঝুলতে থাকে, তখন ওব স্ৃতাট। ঠিক 
খাড়াভাৱে--উর্ধাধঃ রেখাক্রমে--অবস্থান কবে এবং :পেণুলমট! 
অবস্থিত হয় 'ম"স্থানে--ওর জআলম্ব-স্থানেঃ ঠিক নীষ্চ। এইড 
স্থানটাই হলো! পেণ্ডুলমেব স্বাভাবিক বিরামন্থান? এই অবস্থায় 


৩৫২ 


পেণুলম্রে ওপূব মোটের ওপব কোন বলেব ক্রিয়া থাকে না। 
পৃথিবী অবস্থা ওকে! নীচমুখে - আকর্ষণ কবতে থাকে এবং এই 
আকর্ষণ-বল একটা নির্দিষ্ট .মাত্রার হয়ে থাকে__যাকে বলা স্যাষ 


পেঙুদমেব ভাব ব! গুরুত্ব, কিন্তু এই অবস্থায় ওর ' ওপর সুক্াব , 


তেতব দিয়ে উ্ধদিকে একটা সমান টান পড়ে, স্তরাং পেওুঙুমর 
ওপর ফল-বলট। ( Resultant 10:98 ) হয় শৃল্ত-পরিমিত । নং 
চিত্রে পেও্দমেব ভাবকে ‘ভ’ দ্বারা এবং ওর ওপর সুতার 


লে. 


সপ 





GE - 8 নংচিত্ৰ 
'ট’ চিহ্ছত্বাবা নির্দেশ করা হযেছে। পেগুপম যখন স্থিবভ্রবে 
ঝুগতে-থাকে তখন এই বল ছুট! পরস্পরের সমান ও বিপুরুত- 
মুখী হয়ে থাকে, সুতবায় পবস্পবে কাটাকাটি ক'রে লোপ বায় 
এবং ফলে, পেখুলমটা ওর বিরামস্থানে-স্থিব হয়ে দীড়বাব 
অবসব পায়। ৮... 


এখন পেখুলমকে ছোট একটা ধাক্কা দিয়ে__ধরা যাক্‌ বী শিক 
একটা ধাক। দিয়ে--ছোট একটা ৱেগ অর্পণ কবলে দেখা যায় যে, 
পেখুদমট। প্রথমে বা দিকে খানিকদুব-€ ‘ক’ স্থান পধ্যস্ত ) অনসর 


হয়, তায় পব বিবামস্থানে ( 'ম’ বিন্দুতে ) ফিরে এসে ডানহকে , 
অগ্রপব হয় এবং সমান দূবে ( ‘খ' স্থান পর্য্যন্ত ) যাবার পর অন্বাব , 


কিরামস্থানে ফিবে আসে এবং এইরূপে একটা পূর্ণদোলন সম্পন্ন 
করে।, আবে দেখা যায় যে, একবার দোল খেয়ে গেখুলমট| -খন 
পূর্বস্থানে ফিরে আসে তখন ওব বাত্রাকালীন বেগটাকে দিতে.ও 
গবিমাণে পূর্ণমাত্রীতেই ফিবে পায় এবং ফলে ওকে এক এক ক্ররে 
বহুসংখ্যক দোলন গতি সম্পন্ন কবতে ' হয়। এখানে দোল্সটা 
ঘটে একটা বৃত্তাকাব বেখাব একট। টুকরা অংশ ( 'ক-ম-খ’ অস্প ) 
বরাবহ, যার কেন্দ্র হচ্ছে 'ল+বিন্দুটা; কিন্তু আমব! ধরে নিচ্ছিযে, 
এই টুকর! অংশটা পেঞুলমেব দৈর্য্েব (ওর স্ুতাটাব দির্দ্ে ব) 
তুলনায় মতাত ছোট? ্গতবাং এই রেখাটাকে একটুকবা =বল 


- বঙ্গসী--১৩শ বর্ষ, 


টান্দুক - 


[২য় খণ্ড ৪ৰ্থ সং খ্যা 


বেথাক্পে গ্রহণ কৃবলে বিশেষ দৌষেব হবে না । মোটের ঙ্পর 
আঙবা বলতে পারি যে, বর্তমান থ্েত্রে পেগুলসট!-ছুলছে একট! 
প্রায় সরল পথে, যার মধ্যবিন্দু হচ্ছে 'ম” এবং যাৰ কম্পনেক্ট 
প্রসাব অত্যন্ত ক্ষুদ্র এবং ‘মক’ বা ‘মখ'-পরিমিত। fl 
প্রশ্ন এই..পেখুলম দোলে কেন? . দোলন-গতির জন্ক যে 
“দাৰি মেটানার প্রয়োজন এখানে 'ত! মিটছে কি,__বিরামন্থীন 
থেকে 'সরে যেতেই এপেগুলমেব ওপব ওঁ স্থানের অভিমুখে ওর 
সবণের 'সমান্থপাতে একট। বল প্রযুক্ত হচ্ছে কি? পেুলমেব 
গতি বিশ্লেষণ করলে, বস্তুতঃ আমরা তাই দেখতে পাই। পেখুঁ- 
লমট! বখন ওর বিরামস্থান থেকে সরে গিয়ে ‘ক’ স্থানে উপস্থিত 
হয়, তখনও ওর,পব আগেক্রাব মতই ছু'ট! বল প্রযুক্ত হতে থাকে, 
যাব একটা হচ্ছে, ওব ভার ( ভ ) এবং অপরট! হচ্ছে ওব ওপব 
স্থতোব টান (ট); কিন্তু পার্থক্য এই যে, ওর তারটার দিক ও 
পবিমাণে কোন পরিবর্তন না৷ ঘটলেও ওর ওপর স্থতাব টানট! 
এখন আগেকাব তুলনায় কিছু কম হয়ে থাকে' এবং ওঁ টানটা 
এখন কতকট! হেলাভাবে (£কল' দিক বরাবব ) অবস্থান কবে; 
সুতরাং এই বল ছ'টা মিলে-মিশে যে ফল-বল উৎপন্ন ' করে 
তা? আগেকার মত আর শৃন্ত-পরিমিত হয় না । বল সংযোজনের 
নিয়ম অমুসারে হিসাব করলে দেখা যায় যে, গেগুলমের ওপর ফুল- 
বলট। প্রযুক্ত হয় এখন ‘কম’ রেখাক্রমে অর্থাৎ ওব বিরামস্থানের 
অভিমুখে । আরে! দেখা যায় যে, এই ফল-বলটা--যাকে আমর! 
‘ব’ চিহ্ন্বার! নির্দেশ করবো-_পেখুলমের ' ওজনের ( “ভ-এর'_-)১ 
“একট! বিশিষ্ট ভগ্নাংশ হয়ে থাকে, অর্থাৎ পেগুলমের সরণটা 
পেঙুলমের' দৈর্ধ্যেব (ওর নুতাটার দৈর্ধ্যের ) য্তটুকু ভগ্নাংশ । 
, নিদেশি করেঃ ততটুকু অংশ হয়ে থাকে । সুতরাং পেখুলমেব : 
লবণকে (“ক-ম' দুরত্বকে.) 'ত. এবং পেণুলমের দৈরধ্যকে, 'দ' 
বললে আমরা লিখতে পারি £ রর ন্‌ 
5 ্ ৃ 
A ং ত বা: ৬) ্ র 
এই সমীকবণের ‘ত’ ও “দ'__পেখুলমের-ভার এবং ওর দৈর্ঘ্য, 
-এক একটা নির্দিষ্ট রাশি) স্তরাং 'ব’ রাশিটা ‘ত’-এ 
সমান্থপাতিক। এব অর্থ এই যে পেখুলমের সরণের সঙ্গে সী 
ওর ওপর 'ম'-বিদ্দুর অভিমুখে যে ফণ-ব্লট। প্রযুক্ত হয়; তা’ এ 
অন্থগাতে বাড়তে থাকে । নুতবাং কম্পন-গৃতির জন্ত যে দ 
মেঠাবার প্রয়োজন এখানে তা’ মিট ছে এবং তা'র জক্কই,' আমরা 
বলবো, পেতুলম ওর দোলন-গৃতি সম্পন্ন, কর্ছে। 


৮নং সমীকরণ থেকে আমর! পেখ্ুলমেব কম্পন-কাল (বো. 
কুম্পন-সংখ্য ) নির্দেশক একট! সুত্র অনায়াসেই পেতে পারি।. 
এন্ষস্ত আমাদের স্মবণ রাখ! দবকীর যে, যে ত্বরণের ফলে পেখুলম 
দুলতে থাকে এবং বা'কে আমরা পূর্বে (৭নং সমীকরণে ) “তব 
চিহ্নদ্বারা প্রকাশ করেছি, এ ক্ষেত্রে তা’ উৎপন্ন হয় উক্ত ফল-বলের 
('ব'-এব) প্রভাবে, সুতবাং, গণ্তিব দ্বিতীয় নিয়ম অস্ুসাবে *ব ও 
‘ত্র’ রাশি ছটা পরস্পরের সমানুপাতিক এবং একটাকে অপরটাব - 
প্রতীকন্ধপে গ্রহণ করা যেতে পাবে। আর উক্ত. সমীকরণের? 
অন্তর্গত পেওঁলমেব গুক্ষত্ব নির্দেশক ভি' চিহ্ন সম্পর্কেও ঠিক: 


b) 


{ 
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চৈত্র--১৩৫২ ]. বিশ্ব-ৃত্য ৩৫৩ 


অনুক্ঠ্প কথা খাটে । এই চ্টা পেখুলমের ওপর নিছক 
মাধ্াকর্ষণ-বলের মান! নির্দেশ করে। , শুধু এই বলেব প্রভাবে 
পৌঁগুলমে (ব। অপর কোন পদার্থে) যে ত্বরণ উৎপন্ন হয়-_যা'কে 
= কঁপা যায় মাধ্যাক্ষণ-জনিত্‌ ত্বরণ--তাকে আমরা “ম? অক্ষব দ্বাবা 
পুচিহ্নিত করবো! ॥ সুতরাং গতিব দ্বিতীয় নিয়ম অনুসারে 'ভ' ও 
“ম' রাশি ছ'টাও পরস্পরের সমানুপাতিক "এবং একটাকে অপরটার 
প্রতীকরপে গ্রহণ কব! যেতে পাবে। ভরাট ৮নং সমীকরুণের 
‘ৰ’ স্থানে ‘স্ব’ এবং 'ভ' স্থানে ম্‌’ বসিয়ে দিয়ে' আমব! নিয়োক্ত 
সম্বন্ধটাকে সত্য বলে গ্রহণ করতে পারি £ 


| ৫: 
তব = (5) Sinn (৯) 

: এই সুত্ৰ থেকে দেখা বায় যে, আমবা দোলায়মান পেণুলমেব 
মরণ (তে) পরিমাপ ক’লে ওর প্রতি মুহ্তের. ত্বরণ (স্ব) নিরূপণ 
করতে পাবি। কিন্ত এই ত্ববণ, আমব! জানি, ৭নং সমীকরণ 
অনুসারে পেগুলমের কম্পন-সংখ্য। (ন) নিদ্দিষ্ট করে দেয়। সুতরাং 


. "নং ও ৯নং সমীকরণের ড'ন দিককার রাশিছু'টাকে সমান ব'লে 
গ্রহণ কবে আমর! লিখতে পারি £ 


|. > (D-- ৮52 (১০) 1 


A * এট। হলে। ডি কম্পন-সংখ্যানিদেশিক সুত্র । আমর! 
৪ও জানি যে, ক্পন-নংখ্যাকে উপ্টে লিখলেই কম্পন-কাল 
ওয়! যায়। সুতবাং 2পখুঁলমেব -কম্পন-কালকে '“দ" বললে * 
মর! লিখতে পারি £ 


দোলন-সংখ্যাঁ ও দোলন-কাল নিয়মিত হয় শুধু পেঞ্ুলমেব " 
দৈর্ঘ্য (দ) এবং য়ে প্রদেশে পেওুলমটা দুলতে থাকে, ওঁ প্রদেশে 
ীধ্যাকধণ-জনিত ত্ববণের মারা তম) দ্বারা। একট বিশিষ্ট 
১ রুম ও বিশিষ্ট স্থানে পক্ষে এই রাশি ছু'টে! অবশ্য নির্দিষ্ট * 
“পরিমাণের হয়ে থাকে, গ্ুতবাং পেওুলমের দোলন-সংখ্যা ও 
১ ছোলন-কালও ('ন’ ও দক’) এক একটা নির্দিষ্ট রাশি হয়ে থাকে। 
ডর অর্থ এই যে, একই পেও্দমের পব পর দোলনপগুক্লি একট! 


ই কালেব ব্যবধানে সম্পন্ন হয়ে থাকে, অথবা সংক্ষেপে 


এই নিয়ম, যাঁকে বল! ‘যতে পারে তালেব সংগতিব নিয়ম 
(Law of Isochronism), প্রথম আবিষ্কার কবেন গ্যালিলিও 
»-প্রায় তিন শতাবী পূর্বে--যখন তিনি প্রার্থনা, উপলক্ষে পিস! 
নগরীর গির্জায় উপস্থিত জয়ে একদিন ওর দোদুল্যমান প্রকাণ্ড 
আলোকাধারেব গতিবিধি অভ্যস্ত মনোযোগ সহকারে পধাবেক্ষণ 
করছিলেন এবং সুঙ্গে সঙ্গে ওর দোলন-কাল পরিমাপ করছিলেন 
নিজের নাড়িব স্পন্দনের সংঙ্গে ওর তালের সংগতি লক্ষ্য ক'রে ।: 
এখানে উল্লেখ কর! যেতে পারে যে, গ্যালিলিওর সময় উন্নত 
ঘরণেব কোন ঘড়ির আবিভার হয় নি এবং জড়জগৎ সম্পর্কে ষে 
অন্থন্ষিৎস। পাশ্চাত্য "বিজ্ঞানকে তিন শতাব্দী কানের -ভেতব 


(8 পারা বায়, পেওলম তাল ঠিক বেখে দুলতে থাকে। 


1. ২=৪০ ভে | 2 


এই ef দ’ট! আমাদেৰ জানিয়ে দেয় যে, পেুলমেব i 


উন্নতিত্ব এই উচ্চ শিখরে টেনে আনতে সক্ষম হয়েছে তা' 
বাস্তব রূপ গ্রহণ করেছিল প্রথমে এই বিজ্ঞান-বীরের ভেতর 


দিয়েই । কেবল পেঙুলমের প্রথম নিয়ঃমর আবিফারকরপেই 


নয়, নিউটনীয় গতিবিজ্ঞানের ন্ডিতিপ্রত্ঠাতা রূপে, পতস্ত 
'ভ্রব্যের ব্বরণ নিরূপণে প্রাথমিক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষকরূপে, স্বহস্ত- 
নিগ্ষিত দূববীক্ষণ-যন্ত্রবোগে বৃহস্পতি গ্রহের চ্র-চতুষটয়ের গ্রহ 
প্রদক্ষি কার্য্যেব প্রথম স্রষ্টা ,ও কোপর্লিকস-গ্রবর্তিত সৌর- 
কেন্দ্রিক মতবাদের প্রথম সাক্ষরপে, এবং গগনবে্টনকারী 
ছায়াপথ যে কুযাশা-দাত্র নয়, পরস্থ পরম্পর থেকে কোটি কোটি 
যোজনেব ব্যবধানে অবস্থিত অসংখ্য তারকার সমষ্টি, জ্ড়বিশ্বের 
প্রকাওত্বের এই সুস্পষ্ট ধাবণাব প্রথম জন্মবাত! রূপে গ্যালিলিওর 


“নাম নিজ্ঞান-জগতে চিবন্মরপীয় হয়ে বাকবে, | 


এখন পেখুলমের কথায় ফিবে আসকে আমর! দেখতে পাই 
যে, পেঙুলমের দোলন-সংখ্য। এবং বোলন-কাঁল ওর বন্তমান ব! 
উপাদনের ওপব কিছ! ওর কম্ঘনেব প্রসাবের ওপর আদৌ 
নির্ভর করে না; কাবণ ১* এবং ১১ নং সমীকরণের নির্দেশ 
এই রে, এই সকল' বাশির মূল্য বাই ছোক না কেন, যতক্ষণ 
, পেতুঁজমের দৈর্ঘ্য (দ) ঠিক থাকবে এবং পরীক্ষাকার্য্য একই স্থানে 
নিষ্পক়্ হবে ততক্ষণ ‘ন’ বা! “স'এর হূল্যেব ইতর-বিশেষ ঘটবে না । 
পেতুলমেব বন্তুপিগু লোহা বা সোনব হেক, ওর বনস্তমান এক- 
- সের বা এক)ছটাক হোক কিছা.ও7 কম্প-নর প্রসার এক ইঞ্চ ৭। 
দেঙ'ইঞ্চ হোক, তাতে কিছু'যায় আস’ ন! ।' পেুলমের দৈর্ঘ্যে 
তুলনায় কম্পনের প্রসারট! ক্ষুদ্র হলেই হুদা । বতক্ষণ এই দাবি 
মিটবে ততক্ষণ ওর পর পব দোলনগুলি একট! নির্দিষ্ট কালের 
ব্যবধ'নে সম্পন্ন হতে থাকবে। 


১১ নং সমীকবণ থেকে দেখ! যায় নে, পেঞ্ুলমের দৈর্ঘ্য দে, 
এবং ওর কম্পন-কাল (স) পবিমাপ কবে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রদেশে 
মাধ্যাকৰ্ষণ জনিত ত্ববণেব মাত্রা, ('ম' এর মূল্য) অনায়াসে নিরূপণ 
করতে পাখা যায়। এই-ত্ববণটা, একট! বিশিষ্ট স্থানের পক্ষে, 
সকল পদার্থের পক্ষেই মমান, সুতরি ‘মি’ একটা গুরত্বপূর্ণ রাশি 
এবং নিভূ'লরপে এব মূল্যনিরূপণ বৈজ্ঞানক গবেষক মাত্রেরই 
একটা প্রধান লক্ষ্যের বিষয়! কিন্তু মোজ' সুজি এই ত্বরণ নিরূপণ 
নির্ভু লকপে সম্পন্ন কব! সহজ কাৰ্য্য নয়। একটা পতস্ত দ্রব্যের 
পতলেন মাত্রা ও পতন-কাল পরিমাপ ক’বে এই ত্বরণ অবস্থাই 
নিরূ”* করা যেতে পাবে, কিন্তু এই পতন ঘটে এত তাভা তাড়ি 
যে, চলিত. পদ্ধতিতে 'পতন-কাহ নিরূপশে উল্লেখযোগ্য ভুঙ্গ 
থেকেই যায়।. অন্তপক্ষে পেঞ্জুলমেব সালায্যে এ.কাধ্য সহজেই 
সম্পন্ধ হতে পারে; কারণ এজন্য একমাত্র প্রয়োজন ১৬ 
দৈর্ঘ্য (দে) এবং ওর কম্পন-কাল -স) নিক্কপণ এবং এই উভয় 
পরিম শই সহজে এবং প্রায় নিভূ্লিরপে সম্পন্ন হতে পারে। 

স্ঞ্জুলমেৰ পৰীক্ষা থেকে ভ্লানগ্রে পার গেছে যে, মাধ্যাকর্ষণ- 
জনিত ত্বরণের মাত্রা মেক্প্রদেশের ভুলনাষ পৃথিবীব - -নিরক্ষবৃততের 
কাছাক্কাছি কিছুটা কম। এর. ছটা বারণ মির্দেশ কব! হয়ে 
থাকে :-(১) পৃথিবী কমলালেবুর মত মেকদেশে কিঞ্চিৎ চেপ্ট! 
বলে সূ-ঢকেন্দ্ৰ থেকে মেকদেশের সুরত্বেব তুলনায় নিরক্ষেদেশের 


EY 


৩৫৪ 
£ 
১ দুৰ একটু বেশী। ৫) পৃথিবী লাটিমের মত ঘুবছে বঃলে এহং 
* এই ঘৃর্ণন-জনিত বেগটা নিবক্ষদেশেই সব চেয়ে বেশী ব'লে 
ঘোববার ফলে €ষ কেন্দ্র-বিমুখ- বলটা উৎপন্ন হয, তা পৃথিদীর 
ভয় মেকব তুলনায় নিবক্মদেশে অপেক্ষাকৃত বেণী হযে থাশে, 
স্বতবাং এব জন্াও মধ্ধ্যাক্রষপ-জনিত ত্ববণের মাত্র” নিবক্ষদেনে 
কিছু বম হয়ে থাকে। -. 7. লে 
পাহাডে চড়ে পশীক্ষা কবলে দেখা যায় বে। সেখানে পেওুশসেব - 
কম্পণ-সংখ্যা ভূপৃষ্ঠেব তুলনাষ কিছু কম হয়ে থাকে ; তব 
১*নং সমীকব* থেকে সিদ্ধান্ত কব! যায যে, গেখ।নে ম্বাধ্যাকবৎ 
জনিত ত্বগণের মাত্রা € 'ম’ এব মূল্য) ভূৰৃষ্ঠের তুলনায় কিছুট। কমে 
ষায়। কেন কমে তা” আমব| সহচ্জেই অনুমান কবতে পাকি। 
ভূকেন্ত্রথেকে পর্বত-শৃঙ্গেব দৃবত্ব, ভূ-পৃষ্ঠব' দৃবত্বেব তুলন'য় 


একটু বেশী এবং মহ্বাকর্ষেব নিয়ম অনুমাবে পৃথিবীব আকহণ , 


বলের প্রভাব, স্তবাং মাধ্যাকর্ষণ-জনিত, ত্ববণেব মাত্রা, দূবতেব 
বর্গেব অমুপাতে কমে ষায়। পাহাডে চডলে- এই ত্ববণ কতটুকু 
কমে তা’ পেখুলমেব পবীক্ষ! থেকে সহক্কেই নিকপণ কৰা যায়; 
স্ুতবাং তা’র থেকে এবং পৃণখবীর ব্যাসার্ধেব পবিমাপপন্ধ . দৃশ্য 
থেকে পাহাডেৰ উচ্চতাও সহজেই নিবপণ কব যায় ) 


' দোলন-ব্যাপাবে শক্তির লাঁলা 


শৃক্তির দিক্‌ থেকেও সাধাবণ ভাবে পেঞ্জুলমের গতিব এবং 
কম্পন-গৃতিমাত্রেবই গালোচন! কৰবী চলে ৷ পেণডুলম যখন "না 


স্থানে [৪৭ং [চিত্ৰ ] স্থিবভাবে ঝুলতে থাকে, তখন শুব 
গতশক্তি ও স্থিতিণক্তি উভয়েবই মাত্র! নির্দেশ কবতে হয় 
শুন্ত সংখ্য। দ্বারা বা দিকে একটু ধাক্কা - খেডেই 


পেঞ্জুলমট। একটা নিদি বেগ, ৯তবাং একট। নিষ্ট মাত্রার 
" শক্ত অৰ্জন কবে। -এই বেগ নিষে পেঞ্জুলম বা দিকে ছুটে চ্গে 


এবটু উঁচুতে উঠতেই ওব বেগ এবং ফলে ওব গতিশাক্ত একই- 


খান কমে যায়, এবং সক্ষে সঙ্গে ওব স্থিতিশক্তি। ঠিক এ পবিমাণে 
বেডে ষায়;ঁগতহিশক্তে, স্থিতিশক্রিতে পরিণত হয! হই 
পবিণাত পূর্ণচা লাভ বরে পথে বাঁ প্রান্তে ('ক' স্থানে ) পৌঁছে। 
তপন ওব, গতিশক্তি লোপ পায় এবং সবট। শক্তিই স্থিতিমূত 
গ্রহণ কৰে। এই বাপাবে শক্তিব মোট পবিমাণেবর হ্াস-বৃদ্ধ 
ঘ'ট না, ঘটে শুধু বগান্তব গ্রচণ। কিন্তু স্কিতিশক্তিব স্বাভাতিক 
প্রবৃত্তি হচ্ছে গতিশক্তিতে পব্ণিত হওয়া। ফলে পেুর্লমূক 
ক্রমবর্ধমান বেগে নেমে আসতে হয়--এবং . যখন বিবামস্থাল 
('ম’ বিন্দুতে ) প্রত্যাবর্তন ঘটে তখন স্থিতিশক্তিব বপাভ্তব 
গ্রহণ পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়-_পেঙুজমেব সবটা শক্তিই আবার গতি- 
শক্তির আকাব ধারুণ কবে। , এইকপে, পেখুলমেব অর্ধ? কম্প্রন 
. সম্পন্ন হয়। নাকি, অর্ধেক ফনষ্পক্ন হয় যখন পেঙুলমটা। ওব গন্তি-. 
পথেব ভান প্রান্ত, পর্যাস্ত গিয়ে, আবাব বিবামস্থানে ফিবে জানে । 
এই ব্যাপাবেও, ঠিক আগেকার মতই, গতিশক্তিব স্থিতিশক্তি ত*. 
এবং স্বিতিশক্তিব গঠতিশক্তির পরণ ত ঘটে ।* সুতবাঃ দেখা যয়, 
দোলন-ব্যাপাবটাকে পেখুলমেব দোলন ন! বলে শৃক্তিব দোলন 
- বলেও বর্ণনা কবা. ষেতে পাবে। শক্তিয এই দোল-লীলার 
গবিচয় ইং জম কেবল পেখুলষেব নতনি গতিতেই নয়, প্সন্ত 


ব্নশ্রু-_-১৩শ বর্ষ 


"প্রসাবেব ওপব। 


স্ভম্মায়। 


সি ভূন” তহ কৃল্যারভূের রর লা সয় জবস 


[ ত্র খও্--৪র্ঘ সংখ্যা 


বিশ্বের প্রায় সকল ব্যাপারের হী এবং এতেই টি 
বয়েছে, বলতে পার! যায়, জগতের যত বৈচিত্র ] 

উদাহবণ স্বৰূপ শব্,তাপ ও আলোব শক্তিব উল্লেখ কবা টি 
পাবে। শব্দের উৎপত্তি কম্পন-গতি থেকে । শব্দেব স্ব, নির্ভৰ 
কবে কম্পখান পৰার্থেব বল্পন-সংখ্যযর ( ব! বম্পন- কালেব ) 
ওপব আধ শব্দেৰ উচ্চত| ([/০৷৭৷৪৪৪) নির্ভব কবে কম্পনের 
ঢাকে কাঠি -।দলে, তব্লার চাটি দিলে, 
বেহালায় ছড়ি দিলে, বীণাব তাবে অঙ্কুলি সঞ্চালন করলে ওদের 
কণাগুলি স্থানচ্যুত হয; স্ুতবাং স্থিতস্থাপকত। ধর্ম বশতঃ 
কণাগুলিব ওপব, ও/দব বিবামস্কানেব অভিমুখে এবং সবণেব- 


সমান্থপাতে বিশিষ্ট ধবণেব বল প্রযুক্ত হতে থাকে । “ফলে বিশিষ্ট 


*কম্পন-মংখ্যা নিয়ে কণাঞ্চল কাপতে থাকে। এই 'সকর্থী-. 
ক্ষেত্রেও গতিশাক্তব স্থিজিশক্তিতে এবং স্থিতিশবক্তিব গতিশত্তিতে 


* পুনঃ পুনঃ বপাস্তব ঘটতে থাকে । এই কম্পনগতি, চতুঃপ রথ 


বাধুম গুলকে “কাপিয়ে তুলে ওব স্তব হ'তে স্তরাস্তরে সঞ্চালিত হতে 
থাকে এবং ফলে এই স্তরগুলিব সঙ্কোচন প্রসাবণ সাধন কারে, 
শব্দ-তবঙ্ষেব আকাবে মিনিটে প্রায় বাবে মাইল বেগে-সবদিকে 


ছয়ে পড়ে এবং শেষ পর্য্যন্ত আমাদের কর্ণপটহকে সমান তালে 


কাপিষে তুলে এক একট বিশিষ্ট স্তবেব ও বিশিষ্ট উচ্চনাব শব্দ 
ঢাকে জোবে কাঠি দিলে ওব কণাগুলের- কম্পম্লের 
প্রসাব বেডে যায়, ফলে প্রবলতব শব্দ উৎপন্ন তয়, কিন্ত তাতে 
ক'বে ওদেব বম্পন-সংখ্যাব বিশেষ হ্রাসবৃদ্ধি ঘটে লা: শব্দের 
স্সরেখও উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম হয় না। 
তাপ এবং আলোর উৎপত্তি হয় পদার্থের অন্তর্গত অণু ও 
পরম(গুগুলিব কম্পন-গতি থেকে । .শব্েখ স্ব এবং উচ্চতা । 
যেমন যথাক্রমে শব্দারমান পদার্থের কণাশুলিব কম্পন-সংখ্যা ও - 
কম্পনের প্রমাবেব ওপব নির্ভব করে, তাপ ও আলোকেব বর্ণ 
এবং তীব্রতাও নির্ভর কবে সেইকপ” যথাক্রমে তাপালোক- 
বিকিবণকাবী পদার্থেব পবমাণুগুলিব বম্পন-সংখ্যা এবং ক্পনেৰ 
প্রসাবেব ওপক। পদার্থবিজ্ঞানের একট! |সন্ধাত্ত এই যে, পদার্থ-ং 
বিশেষের উষ্ণতা চির্দিষ্ট হয়ে থাকে ওব অপুগুলিব গড- কম্পন- ২ 
শক্তিদ্ধাব-। তাপ প্রয়োগে পদার্থের অধুগুলি আগের চেয়ে" ) 








=~ টী 


-প্রবলভব বেগে কাপতে থাকে। ফলে অণুগুলিব কম্পনের প্রসাব 


কম্পন-পক্ত ক্রম বাড়তে থাকে এবং সাঙ্গ সঙ্গে পদার্থট 

উষ্ণতাও ক্রমে বেডে যায়। উষ্ণত! ক্ৰমাগত বাড়তে থাকলে 
কতগুলি নৃহন_কম্পনও উৎপন্ন হতে থাকে যাদের কম্পন-সংখ্য। 
আগেব্‌ চেয়ে বেশী । পদার্থঘট! তখন কেবল তাপবশ্টিই নয়, 


সঙ্গে স্গে আলেোকবশ্মিও বিকিবণ কব্তে থাকে প্রথমে মেটে--/ 


লাল, তাবপর ঘোব লাল, তাবপব সবুজ ও নীল রগ্ডের_ 
আলে, যাব! মিলে মিশে শ্বেত আলোব ৰূপ গ্রহণ কবে। কোন্‌ 
বশ্মিতে কি কি বডেব আলো মিশে রয়েছে, তা বর্ণবীক্ষণ 
(82৩০629807৪)-যস্ত্রেব সাহায্যে এ সকল বওকে পরস্পর থেকে 
বিচ্ছিন্ন কবে অনায়ামেই জানতে পারা বায় এবং তাব থেকে 
আলো-বিবিরণকাবী পদ্বার্থেব ভেতব বোন্‌ কোন্‌ কম্পন-সংখ্যার 
এবং কতটা প্রনাবেব কম্পনগতি সম্পন্ন হচ্ছে, তা” 'নিক্ূপণ কবতে 
পাবা ষায়। সূর্য থেকে, অতি দূর্ব্তী নক্ষত্র থেকে এবং প্রত্যেক 
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নার J 


পদার্থ থেকে ওব পরমাণুগুলির কম্পন-শক্ি ইথবনামক * 
নক সৰ্বব্যাপী -স্থিতিস্থাশক পদার্থেব ভেতব একটা বিশিষ্ট ধবণেব 


৬ তুলে এবং নেবে প্রায় লক্ষ ক্রোশ বেগে ছুটে এসে 


আমাদের ত্বগিস্রিয়ে এত চক্ষুবিজ্তিয়ে আঘাত করছে এবং এই- 


রূপে আমাদের তাপা-লাকেব অনুভূতি -জ্রাগিয়ে তুলছে--বাব 


বর্ণ বচিত্রা ও উজ্বল্য নয়স্ত্রত হচ্ছে কোটি কোটি যোজন দুববর্তাঁ 
এঁ সকল উষ্ণ ”ও উজ্জ্বল পদার্থেব প্রমাণুগুলিব কম্পন-সংখ্য! ও 
কম্পনেব প্রনার দ্বাবা। এইকপে বিশ্বেব প্রতিটি অণু ও পবমাণুব . 


গবত্তমূন কালে ইব-কল্পন! বিজ্ঞানের ক্ষেত্র থেকে অপমাবিত 
হ'তে চলেছে। ১১, ০4 





~ 


oe 


‘ [দ্বিতীয় পৰ্য্যায় ]. -~ 


\ নান! ব্যগ্তনে পবম পরিছছয় রুচিতে কাছে বসিয়া যাখষ্ট আদব 
[প্যায়ণ কবির] খায়াইল "মালতি £ নিখিল ত্ৰজ্মেব বোন । 

বেশী নয়, যোলে! ছাড়িয়া সবে সতেবোয় , পড়িয়াছে ; ঘবে 
[নয প্রাষ্ভেট, ম্য ট্রক-সিলেকশন্‌ মুখস্ত কবে। চমৎকাব 
সেই যে কবে সৌদামিনী 
তে হাতে. বাধিয! কাছে বৃসিয়া কত আদর কবিয়াই না 
খাওয়াইয়াছিল, মালজ্তরি ব্যঞ্রন-স্বাদে সৌদামিনীব আদা-পেয়ীজেব 





uv 


- “সৃস্তারের গন্ধই যেন ওমস্তেব জিহ্বায় আর নাকে আব একবার 


"এইখানেই মেয়েদের সঙ্গে 
হেসেলের 


বড ষ্পষ্ট হইয়া জাশরিয়। উঠিল। 
মৈয়েদেব কেমন যেন =বটা অবিচ্ছিন্ন আত্মিক যোগ! 
দরজায় যেন তাহার! একসভায় একমুক্তি নারায়ণী। 

- “আপনি তো বেশ লোক, কিছ্ডুই তে! সখ তুল্ছেন না ?” 
তল! ঠোটের কোণে একবাব মৃদু হাসির বেখ টানিল মালতি । 
"না, না, এই তো খাচ্চি, মানে-_বান্গ। যা হয়েছে, তা একটু 
সময় নিয়ে খাওয়াই প্রয়োজন । নইলে নিজেই ষে ঠ'কৃবো | 
এদিকেও আশঙ্ক/। আহে তাড়াতাড়ি ফুরিয়ে যাবার, ওদিকেও ভয় 
আছে পাকস্থলি ভ'বে ব্রাবার। ছু'টোর সমতা! বক্ষা ক'রে চ’ল্তে 
গিয়েই 'যা একটু আধো লজ্জায় অসর্পুর্ণ কথাব মধ্যেই মাথা 
নিচু করিয়! নিল ভ্রীমস্ত। - 

"কিন্ত এ আপনি :্টা ক’'রছেন।* মালতি কহিল, “দাদার 
মুখে একটি বেলাও যচি আমার রায়! ভাল লেগে থাকে] আনিও 
জানি, বাধতে আমনি =ত্যিই পাবি না।" 

কৃত্যির্য ভঙ্গিতে শহিতে গিয়া" 'এবাবে শ্রীমন্তেব বৃষ্টি পড়িল” 
ঘবেব আর একটি ক্রোণে। - প্রোঁঢ়া এক বিধব] নীরুবে বসিয়া 
মৃত তামিতেছেন। ইনিই এ বাভীব মা £ বিমল! দেবী । নিতাস্ত 
সেকালের না হইলেও ব্রকালেব ন'নশ মাঝামাঝি একটা আধা- 
বঙ্গণশীলতাব ছাপ আছ চেহারায় । 


সৈনিক 


সঙ্গে অহরহঃ আমাদেৰ সংযোগ বুটছে গদেব নতল-গতিব ভেতর 
"দিয়ে, যাব তাঁল-মান-সম্পবাঁ় খু টিনাটি :নিরপণেৰ ভার বৈজ্ঞা- 
নিকেব স্বস্থে চাপিয়ে দিষে জন-চাধারণ উপভোগ কবেন শুধু এ 
অপকণ বিশ্বদৌন্দর্য এবং অসম্ভব কবেন শুধু নানা সুর ও না 
বঙ_ বাব কেউ বা কত মৃত্-মধুহ কেউ বা কত তীব্র । আর কোন 
কোন মতাজ্জন হয়ত সকল -সীন্দুধর অস্তবালে এক মূল শ্রন্দরেব 
অত্তিত্ব স্পষ্ট উপলব্ধি ক'রে কান্ত ককি বজনীকান্তের কে কণ্ঠ 
মিলিষে মুগ্ধনেত্রে গাইতে "থাকেল 
“তুমি সুন্দর তাই ভেমাবি বিশ্ব 
সুন্দর শোডাময় |" 


7... সৈদিক ০ 
- জীরণজিৎকুমার সেন 
\ LL { jj ‘ i 


সেইদিকে দৃষ্টি তুলিয়াই নিল ব্রহ্ম কহিল, “শুন্লে তো গা, 
তোমার মেয়েব কথা ? বাধাট বেশ একটু শিখেছে ব'লে মুখে 
আর বিনয়ের অহঙ্কাব ধবে না । শ্বশুরবড়ীতে গেলে তোব যদ 
তেমন কোনে! দেওব-কুটুমই ভোটে, তরে-ষে কথায় কথায় তুই 
কিক'রবি, তাই ভাবছি ।” হলিয়া গালে একবার মালতব 
দিকে চাহিয়া মৃতু হাসিতে লাগিল। 

এবাবে সত্যিই যেন লজ্জায় মাটিতে মিশিয়! যাইতে ঢাল 
মালতি ;. মাকে লক্ষ্য করিয়া বর্নুহলঃ “দাদার কিন্ত ভাল হবে ন! 
মা, ব'লে বাধছি I” 


এতক্ষণে কথা বলিলেন বিবলা দেবী £-রাধা নিয়ে শেষ 
পর্যাপ্ত কি ভাই-বোনে ঝগডা ক'বতে চাস তোর! ? কি মনে 
করবে ওবা, বলতো?” -- 

সত্যি'সত্যিই একটা জটিলভব কিছু ব্যাপার যেন। হো-হো 


* কবিয়| সমস্বরে এবাবে হাসিয়া উঠিল সকলে । কিন্তু অন্জুবিধা 


হইতেছিল ব্ৰচ্তবিহাবীর। ম্যনজাবে পাশে বসিয়। তাহার 
পারিবাবিক এই বসিকতায় ঠিক সহভ্রভাবে যোগ দিতে পাবিতে- 
ছিল না সে। শ্ৰীমন্ত ব্যাঙ্কেব্‌ গুভার্থী, বহু' ডিপক্চিটার দিয়া 
মানের বৃ্টা অনেকদূর বাডইয়। নিয়াছে। ম্যানেজারের 
আড়ালে অগোচবে ব্রঙ্ঘবিহাবী হে ছুই একটান বিড়ি-সিগাবেট না 
টানিষাছে - শ্রীমন্তে সামনে, এন নয়, কন্ত এখানে সে যেন 
অনেকট। খাপছাড়া, অন্ততঃ নিক্রের কাছ নিজেকে তার কেমন 
একটা অসংলগ্ন বলিয়াই মনে ভইল। বাব কতক এদিক ওদিক 
চাহিয়া নীরবে আবাধ চোখ নানাইয়া ৎালাব দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিল। 


ভ্ৰমন্ত কহিল, "আপনিও ফেল মা. এতে আবার কিছু একটা 
ক’রবাব আছে নাকি ?*. 


মনে ক | 
সুন্দৰ আবহাওয়া । আব ষেল অনুকখানি হার 


স্‌” 


৩৫৬" 


-সীন্দর্যো ' সহমা মনেৰ কোন্‌ এক গোপন স্থান ভরিয়া উঠিল 
রমলা! দেবীব)' অচেনা নতুন ছেলেব মুখে *ম”-ডাঁক যেন মধু 
এষণ করিল তাহাব কানে। মুগ্ধ বিস্ময়ে অনেকক্ষণ তিনি জীমন্ডের : 
শখের দিকে চাহিয়। বহিলেন। * 

হাসিয়া নিখিল ব্ৰহ্ম কহিল, “ওঁব তে পবিচয় এখনও তোমাকে 
“ই নি মা, আজ আমার ব্যাঙ্ক যতট! মাথ! চাড়া দিয়ে উঠেছে, 
হাব মূলে এই শ্রীমন্ত বাবু। আর এইটুকুতেই শেষ নয়। 
বপ্পনী বক্ত ব'য়েছে ও'ব . শিবায়, শিবায়। ওঁব কাছে সত্যিই 
জামাদেব লজ্জায় ধিক্কার আসে! আমবাঁষে কত দূর্বল, আঁব 
শামাঙ্গের কত নিচে পড়ে আছি-_্ীমস্ত 'বাবুব দিকে চাইলে তা” 
স্পষ্ট প্রত্যক্ষ কবি৷”, 

কিন্ত কেমন .যেন থট, কবিযা! একটু লাগিল এবারে বিমলা! 
দেবীর মনে ! বলিলেন, - মতা” বাবা বিপ্লব টিপ্রব ভালো নয়। 
“যেমন সব গুনতে পাই, শেষে পুলিশি হাঙ্গামায় পড়বে 1” 

নিজেকে অনেকখাঁনি চাপিয়! যাঁইয়। শ্রীমস্ত উত্তর কবিল, 


_ ব্জ্ী_ ১৩শ বর্ষ 


'" কিন্তু তুমি কেন অন্ধ কুসংস্কার নিয়ে থাক্বে ? তোমাদের হাতে - 


[ য় খণ্ড--৫র্থ সংখ্য। 


মালতিকে লক্ষ্য করিয়াই পুনবায় কহিল, “তুমি কেন ওকথা বা রি 
মালতি ? আজ দেশেব যে চেতন! এসেছে, তাতে তোমার দাদ) - 
/ হয়ুত সংসাব -প্রত্তিপালনেব দায়িত্বে এগিয়ে আস্তে ন! পাবেন, 


"কতখানি শক্তি, ত! বধার্থ দৃষ্টি দিয়ে "তোমরা দেখতে পাও না। 
অরোজ্জিনী নাইডু সার্বা জীবন. কেমন দেশেব জক্যে-নিঃস্বার্থ চিত্তে 
'নিজেকে বিলিয়ে যাচ্ছেন, মাতা কন্তরবা_ কেমন ক'বে কাবাকুদ্ধ : 
ক্রীবনে মৃত্যু ববণ ক'রলেন, আব কাগজে পাচ্ছ আজ ক্যাপ্টেন ১ 
লক্ষ্মী ইতিহাস, চোখেব 'পবে আজ দেখতে পাচ্ছি সব।.. এম্নি. ' L 
ক'বেই গ্রামে গ্রামে আজ মেয়েদ্বেব গ’ড়ে তুল্বাব দবকাঁব ঝাসীব $ 
. ঝ্বানীবাহিনী” একবাব থামিল ভীমন্ত। ৮ 


b- 


শীমস্তেব চিরদিনেৰ - ' 
স্বভাবই এই, একবার কথাব সুত্র পাইলে অনর্গল অবিশ্লাত্ত বলিয়া :. 


* যায়, কোথাও বিচ্ছেদ_ নাই, তাল বা ধ্বনির অসঙ্গতি-নাই । i 


* অভিতুতের মৃত জানব উপরে হাতেব তেলোয়- গাল পাতিয়া 
একৃষ্টে , শুনিয়া চাঁলয়াছেন বিমলা দেবী। এপাশে ওপাশে . 


জীবনে তো হাঙ্গামার আস্ত নেই, চিবকাল তে! সাবাটা! জাত অ্রবিহারী আব নিখিল ব্রহ্ম ।- কথা তুলিবাব অবকাশ নাই 


মামরা বিশাল অগ্নিকুণ্ড আগ.লেই আছি, তাতে ক’বে সত্যিকাবেব 
দেশের মুক্তির জন্তে আব একটু বেশী হাঙ্গামায় বদি প'ভতেই হয়, 
পড়ি না কেন, ক্ষতি কি? তিলে, তিলে দগ্ধ হবার টাইতে 
একদিনে একটা কিছু নিষ্পত্তি-হ'য়ে যাওয়াই ভালে। নয কি, মা? 
সাধাবণ ধর্্মভীক মান্য বিমল! দেবী: কথাটার সহসা ও 
যথাযথ উত্তর দিয়া উঠিতে পাঁবিলেন না। 
অনেকখানি আধুনিক'আধোকপ্রাপ্ত মীলতি। শিক্ষাব্রতেব 


পিছনে খণ্ড-খণ্ড যুক্তিবাদ উকি দেয় মনেব পদ্দায়! স্বর তুলিল . 


এবাবে মালতি £- “সে নিষ্পত্তিই বা হ'চ্ছে কোথাষ? ধরুন, 
খুব দৌড়বাগ ক’বলেন, পুলিশে বাধা দিল, তাঁও যদি না মান্তে 
চাইলেন,তবে ধর! প'ড়লেন হাজতে, আটক প'ড়লেন জেলখানার 
লোহার শিকলে, তিলে তিলে ডেকে সযদেরমতা। ক্লি লাভটা 
হোলো ?" 
মৃত হাসিয়। ্ীমন্ত বলিল, “ছাট বোন তুমি, তোমাকে আপনি 
না বলে তুমিই বলছি; রাগ কোবো না। কিন্ত জান তো, 
সক্ষপতি ব্যবসায়ীও অতিরিক্তু লাভের মুখে প'ড়তে গিয়ে অনেক 
সমষে লোকসানেব ঘাডে গিয়েই পূড়ে। অতিবড লাভটাই সব 
সময় বড কথা নয়, মন্দ বাঁজাবে লোকসানটা পুষিয়ে যাওয়াও বড় 
ব্যবসায়ীর কৃতিত্বেবই লক্ষণ । যে লোকদানেব মুখে প'ড়ে আর 
আমর! মন, প্রাণ, জাতীয় সম্পদ আব স্বাধীন চিন্তাধাবাকে দিনেব 
পর দিন পরের হাতে বিকিয়ে দিয়ে চ'লেছি, তাকে যদি নিজেদের - 
গৌঁঞ্বে আবার ফিরিয়েই নিতে না পাবলুম, তবে তাৰ থেকে 
নিক্কিয় জীবনে মৃত্যুই ভাল নয় কি?” 
মালতি কিছু একট! বলিবার পূর্বেই, নিখিল, ব্ৰহ্ম কহিল, 
"খাধির কথা হচ্ছে, আহারে অতি-কথন নিষিদ্ধ । খেয়ে দেয়ে 
উঠুন, তারপব আর পা না বাঁড়িয়ে সাবা রাত ববং জেগে খসে 
আলোচনা করবেন ।” - : 
পাতেব ভাত সত্যিই বড় বেশী মুখে উঠিতেছিল না। কিন্তু 
তথাপি বড়.একট! কান দিল ন! শ্রীমস্ত নিখিল ক্রন্ধেব কথায়। 
L 


পি 
~~ 


কাহাবও মুখে। সিদ্ধবাম ইতিপূর্বেই পুনবায় ব্যাঙ্কে ফিরিয়! 
গিয়াছিল। নতুব। হয়ত বাহিরের ছুয়াবে বসিয়া বসিয়! বি 

পব বিড়ি টানিয়! টানিয়| অলক্ষ্যে যায়গাটাকে একেবারে নোংর! ১ 
কবিয়া তুলিত, আর মাঝে মাঝে হাই তুলিয়৷ তর্জনী আৰ | 
বৃদ্ধাঠে তুড়ী বাজাইয়। ' ০৪৮ চিরাচরিত ০০৭০ 


‘জয় সীতাবাম” | রর টি 


মালতি কিছু একট! বলিল না । - 

শ্ীমন্ত কহিল, *জালিয়ান্ওয়ালাবাগের কথ! নিশ্চয়ই শুনেছে - | 
মালতি। ডায়াব গুলি চালালো, শুধু বিপ্লবী ছেলেরাই মারব না”... ” 
প্রাণ দিল কত বিপ্লবী মেয়েবাও | পুলিশের নির্মম অ্যাচার - 
আব ডায়াবের গুলি মেয়েদের ব্রতভঙ্গ ক'র্তে পারে নি সেদিন । 
আন্রকালকার মেয়ে তুমি, সেই রক্ত যে তোমাবও মধ্যে ব'য়েছে 
বোন, চেষ্টা কবে! ন! একবার মাথ৷ তুলে ছাড়াতে !*  . 

এবারে বীতিমত হো-হো৷ কবিয়! হামিয়৷ উঠিল নিখিল ত্ৰন্ষ, . 
কহিল, "তবেই হ'য়েছে। আমিই যথেষ্ট দেশ উদ্ধার ক'রেছি, 
*এবাবে বাকী আছে. মালতী৷" তার চাইতে বলুন, যাতে আব 
একটু মন দিয়ে, পাড়ে? আগামী বছবে এপিয়াব হ'তে পাবে 
একজামিনে ৷” 

বিমলা 'দেবীও ছেলের কথার প্রতিধ্বনি করিয়। বলিলেন, 
“হ্যা বাবা, তাই একবাবটি ওকে বরং বলে|। সাধারণ গেরস্ত 
বের মেয়ে অমবা, দিনরাত উন্ননেব আগুনের পাশেই কাঁটাতে 
শিখেছি, অমন সব মস্ত ভাবিক্কি আগুনে-কথ শুনে কি আমাদেব 
দিন চল্তে পারে! দুদিন বাদে চোখ' বুঝবো, তার আগে 
কোনো ঘবে যদি মেয়েটাকে গতি ক'রে দিয়ে যেতে পারি, তবেই 
, মনে করবো__শান্তিমনে গেলাম'।* * বলিয়া একটা ভারী নিঃশ্বাস -" 
চাপিলেন বিমলা দেবী। রা 

বন্তত:, আপাতদর্শনে ্রমস্তের প্রতি অনেকখানি মমতা 
আসিলেও কথাবার্ী গুনিয্না নিজেদের সংসার সম্বদ্ধে অনেকখানিই 
যেন প্রমাদ গণিলেন বিসলা দেবী।' এমন সব কথা চৌকিদার ' 
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/গুলিশের কানে গেলে এক্ষুণি আসিয়। যে বাড়ী খেড়াও কবিবে। 
/ আব তেমন একটা কিছু কবিলে তখন উপায়? 
মায়েব কথাব শেষে দিকে মালতি যেন নিজেব সম্বন্ধে বিশেষ 
একটা ইঙ্গিত পাইয়াই লঙ্দ্ায়' সেখানে আব বসিয়া থাকিতে 
পাবিল না। ভ্রস্তে উঠিয়া সে আড়ালে একদিকে সবিয়া পডিল ॥ 
শ্রীমস্ত যেন এতক্ষণে কথ! দিয়! বীতিমত যাদু করিযাছে মালতিকে । 
ধীবে ধীবে মাটিব সমতল ক্ষেত্র হইতে কঠিন কোনে! গিবিগাত্রে 
উঠিবার মতই সহনশীল অথচ দুস্তর সমস্তা-কঠিন কথাগুলি। 
সাবা মনে উপব দিয়া! বেন কেমন একটা! প্রলেপ আকিয়া গেল ! 
একান্তে দাভাইয়া যতই কথাগুলিকে বিশ্লেষণ কবিতে লাগিল, 
ততই যেন মুগ্ধ হইযা গেল মালতি; লজ্জাও হইল বড় কম নয়! 
কী মূর্ধেব মতে! এতক্ষণ নিল'জ্জরতাবে সে তর্ক করিয়াছে! আত্ম- 
// বিকাশের অনবদমত ইচ্ছা বড গভীবভাবে মুহুর্তে তাব সমস্ত 
মনে একবাব সাড়া দিযা উঠিল। ঘুবিধা ফিৰিয়া প্রীমস্তেব একটি 
মান্ কথাই বাব বাব তাব কানে ধ্বনিত হইতে লাগিল £- 'আজ্ব- 
কালকার মেয়ে তুমি সেই বন্ত যে তোমারও মধ্যে বয়েছে বোন, 
চেষ্টা করে! না একবার মাথা তুলে দাড়াতে 1 যতটুকু জ্ঞান 
পাইয়াছে আজ পর্যন্ত মালতী, তাহা দ্বারা নিজের সম্বন্ধে কিছু 
্ একটা বুঝিয়! লইবার মত যথেষ্ট আলোকমম্পাত হইয়াছে মনে। 
যেটুকু বুঝিতে পাবে নাই বলিয়। বোকাব মত কথা কাটিয়াছে মে, 
L সেইটুকুও পৰিষ্কাব হইয় গিয়াছে শ্রীমন্তেব কথায়। দেশেব জন্তু 
/_ জীবন না দিলে বান্তবিকই এ জীবনের মূল্য কি, লাভেব কারবাব 
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বিমল! দেবীব কথার উত্তবে শ্রীমন্ত বলিল, ati কি 
জীবনে সব চাইতে বড কাজ? আপনি কি পাবেন না মাদতীকে 
দেশেব জন্যে উৎসর্গ কবতে ? ইড়িহাসে অন্ততঃ একটা দাগ 
বেখে যাকৃ। তাবপর বদি বিয়েই দিতে হয়, তবে মে ভাব 
॥ আমার উপরে দিন; দেশে আজ সত্যিকাবের নিঃস্বার্ব কন্দীব 
, অভাব নেই, তাদেষ কাউকে যদি আপনি জামাই পান, তবে কি 
সুখী হান না?” 
/ "তা বাবা একিন্ত সুখী অন্থখীয় কথ নয়।* মনে মনে 
বথেষ্ট আতঙ্ক থাকিলেও মুখে সৃদু হাসি টানিয়া বিমল! দেবী 
কহিলেন, ‘জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ-_-এ নিতান্তই দৈব ; মালতিব জন্তে 
কি বকম বর জুটবে, সে কি বাবা তুমিই কিছু. একটা ভবিষ্যৎ 
বল্তে পাবে? আব দেশেব কাজের কথা বল্ছে, দেশেব কাজ 
.১ কি সবাই-ই করতে পারে? আসলে মালতি কোনে! দিন সে” 
/ "ভাবেই গন্ডে ওঠে নি; হাভ শক্ত চাই বাবা, নইলে কি দেশের 
কাজে কেউ নামুতে পাবে ?” 

খাওয়! শেষ হইয়। গিয়াছিল। ks 

আব একবাব মালতি আসিয়া ছোষ্ট একটি বেকাবীতে পান, 
এবং মসূল। সাজাইয়! দিয়! গেল। 

ব্রবিহারী এতক্ষনে যেন বীতিমত ঘামিষ। উঠিল নিজেব 
মধ্যে । ম্যানেঙ্গাবেব কথা ঠেলিতে পাবে নাই, অথচ আসিয়া 
একেবাবে বো1! বনিয়া গিয়াছে সে। শ্রীমস্তেব কানেব কাছে 
মুখ আনিয়! একবার ফিস্ফিস্‌ কবিয়। বলিল। “উঠবেন নাকি ?* 


সৈনিক 
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কিন্ত ্রীমস্ত সে.কথায় বিশেষ সন নাদিয়া বিমল দেবীবে 
উদ্দেশ করিয়া কহিল, “হাঁড কেউ শক্র নয়ে পৃথিবীতে আসে ন" 
ম। পুডিযে পিঠিয়ে তবেই সোনালে আবও পাকা! শক্ত কবে 
হয়। প্রযোজনেব তাগিদে তেমূনি ='ৱ্রেই সবাই শক্ত হ'যেছে 
তাঁপনাদেব বিকদ্ধে আমাব কি কম্‌ নালিশ মা! শুধু মালতি, 
ব্সী মেয়েবাই কেন, আগনাব মত শা মাসীমারও যে যথেষ্ট কার 
তাছে। জনমতেব দাবীতে আলসনাবাই কি কম কিছু * 
চুন্তামণি, অর্ধোদয় আব গ্রহণে দেনেছি লক্ষ লক্ষ মা মাসীমার 
শত বিপদ মাথায নিয়েও ট্রেণ, ষ্টমা আর নৌকো-বোঝাই হ'য়ে 
শত শ্রীন্ম ভূলে গঙ্গায় গিয়ে ঝাপিয়ে গ'ডেছেন। পুণ্যের সেতু 
আবও সাত জন্ম এগিয়ে গেছে, সন্দহ নেই। কিন্তু নালিশ 
আমার সেইখানেই, যেখানে দেখি দেশেব স্বাধীনতাব পুণে] 
আপনাব| একেবারে নীবব |” থাঁিয়া একবার ঢোক গিলিল 
গ্রীমস্ত, তাবপব হাসিয়া পুনবায় ক হল, "'একথ| ব'ল্লে শুধ 
আপনি কেন, কোনো অংসাবের মা মালীবাই যে আমাকে ক্ষমা 
করবেন না, তা জানি। তবু এ আযাব একটা বাতিক, না বলে 
থাকৃতে পারি না। যেভাবে এ্রষ্, গ্রহণ আব তিথিগুলিন্ে 
গল্গাব স্বানেব মহড়া দেখেছি, ঠিক সেই এঁক্যবস্ধ পথে যদি 
অ;পনাদের একবাব সম্মিলিত ধ্বনি উঠতো-_“ম! হ'য়ে সন্তানকে 
যদি বক্ষ কবতে পাবি, তবে দেশকে পাবো; বিদেশীব স্থান 
এশানে নেই, হিনদুস্থান--স্বাধীন হিন্দু্নান, বিদেশী দুব হ'য়ে যাও", 
তবে সেই ধ্বনি দিষ্লীব লালকেন্প! থেকে বাকিংহাম প্যালেস্‌ 
পণ্যস্ত প্রত্যেকটি ইট আব পাখবৎঞুকে _কাপিয়ে তুল্‌তো ।-_ 
শুধু ইংবেজ নয়, সমস্ত পৃথিবী তবে কত তত হ'য়ে চেয়ে দেখতে।-- 
হ্যা, এ একট! জাত বটে, এদেশেব ছে লরা আস্ত গোখবে|। আব 
মায়বা তাজ! বাঘিনী, বেশী ঘাটাছে নিয়ে-কামড় খেতে হবে, 
অতএব-।” 

বিমল! দেবী এবাবে যেন কেহন হইযা গেলেন । , কথা 
বলিবাব উৎসাহ নাই, হাসিব আভা-ও দেখা গেল না এতটুকু 
মুখে।' একবার চকৃচক্‌ কবিয়া উচ্সি চোখ দুইটি, তারপব 
মুহূর্ত মধ্যেই আবাব শাস্ত হইয়৷ অস দৃষ্টি । মেই দৃষ্টি যেন 
কত অন্থতাপের, কত অপবাধেব ভব অন্থরাগের। মনেৰ 
আতঙ্ক হইতে এতটুকৃও যে তিনি মুক্ত হইতে পাবিলেন, ভাহা 
নয ; কিন্ত সেই আতঙ্ক ছাপাইয়াও এবাবে যে-ভাবট। জাগিয়া 
উঠিল, তাহা যেন তিনিও কিছু এক- বুঝিলেন না। স্বীকার 
'কত্বিয়। নিতে পাবিলেন যে তিনি শ্রীম কে, তাহ! নয় ; অপমান- 
বাচক বলিয়াও কথাটা! একবাব মনে হইল বটে। অপমান নয় 
তে কী, বাভী বহিষা আসিষ! তিথি-ুণ্যেব ওজব তুলিয়া ইাব 
চাইতে আব বেশী কে কি আঘাত ন্যি! যাইতে পাংব? কিন্তু 
বড় স্পষ্ট আর উচিৎ-বক্ত! বটে ছেলেটি । স্বীকাব না কবিয়। পাব 
যায় ন! ; মিথ্যা, তর্ক ভুলিয়া কথা কটতে. ষাইয়। যেন নিজের 
জাঃলই নিজে জডাইয়! যাইতে হয়। ভাষাহীন মুখে অপলক 
দৃষ্টিতে তিনি শুধু জীমত্তেব মুখেব পানে চাহিয়া বহিঙ্গেন। 


একটা উত্তেজনাব মুখে আসিয়া মস্ত এমনভাবে থামিয়া 
পতিয়াছিল যে, সহসা কেহ আবাব কৰা! তুলিয়া তাহাকে. আব 
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ধিকদুব অগ্রসষ হইবাব সুযোগ দিল না। ক্রজবিহাবী একই. 
ভাবে স্থাণুব মত বলিয়। ছিল। মালতিও ঘৃবিষ ফিরিয়। আবাব 

আসিয়! ঘবেব এক পাশে খুঁটি ঠেস দিয়া দ্রীডাইয়া একাস্ত মনে 
সীমন্তের কথাই শুনিতেছিল। প্রথম যৌবনের রক্তে যেন তাহাব্‌ 
আগুন ধবিষা। উঠিতে চাহিতেছিল। বিস্থৃতিব পথ বাহিয়া সহসা 
একবাব মনে গভিল ভাব প্রিবতোধের কথা । মালতিবা ছিল 
তখন মাদাবীপুব সদবে । পাশেব বাডীব ছেলে ছিল প্রিয়তোষ । 
একদিন অতক্িতে অ:সিয়া পাণে বসিয়। বলিল, *মালতি তো 
ফুলেব নাম, ফুল তুমি নিশ্চষই ভালবাসো, এসো খোঁপায় পবিষে 
দিই ।" বলিয়া আব কথাব অপেক্ষা না বাথিয়াই হাতে-আন! 
কী একট! স্রন্দব সুগন্ধি ফুল এফবকম জোব কবিয়াই তাহার 
খোপায় পরাইয' দিল) তারপব কেমন একবফম অদ্ভুত হাসিয। 
কহিল, "বেডাতে যাবে মালতি নদীব ধাবে? মাঝিব! দলে 


দলে সাবেঙ্গ বাজিয়ে কি চমৎকার ভাটিয়ালী গায়, শুনূলে আব " 


আদতে চাইবে ন1।'--এম্নি করিয়া সত্যিই একসময় তাব 
গভীর ভাব জমিয়া উঠিয়াছিল প্রিয়তোষের সাথে । নামে আব 
চেহাবায় মিলাইয়! কেন যেন এক অদ্ভুত বকমের-ভাল লাগিয়া- 
ছিল প্রিয়তোষকে । তাবপব মালতিবা চলিয়া আসে এইখানে [ 
প্কন্ত এই মুহূর্তে তাব মনে হইল-_জাতীয় চেতনা আব সমাজ- 
বোধের দিক দিয়! সত্যিই কত ছোট ছিল শ্রিয়তোব। প্রতিদিন 
মে প্রায় শ্রী একই আবেদন লইয়। আসিষা কাছে দবাডাইত. 
এতটুকুও নতুন বসমাধুধ্যেব অবকাশ ছিল না; যেটুকু ছিল 
তা’ তাব ও কথা ব্রলার ভঙ্গীটুকুব মধ্যেই। আদ্র ভ্রীমস্ডেত 
সাম্‌নে দ্বাডাইযা মনে হইতেছে--পৌকযেব মানদণ্ডে কত নীচ 
মার হীন প্রিয়তোব । সেকি আবার পুকষ। 


দ্রীপুঞ্জ নিয়! থাকে ব্রজ্ববিহ্াবী । কথায় আলোচনায় অধিক 
রাত্রি হইয়া যাইতেছে দেখিয়া নিখিল ব্রহ্মই এবাবে ফাক বুঝিয় 
উপযাচক হইয়| কহিল, “আপনাব অন্বিধে হচ্ছে, অনেকটা পেত 
হেঁটে যেতে হবে, আপনি ববঞ্চ আম্মন।” 

খাচা হইতে মুক্তি পাইযা পাখী যেন হাক ছাড়িয়া বাচিল 
কৃতাৰ্থ হইয়! গেল ব্রক্তবিহাবী ! শ্রীমস্তকে লক্ষ্য কবিয়া কহিল 
"আপনি বন্দন, আমি তবে উঠি, বাসায় ওবা আবাব' এক 
বয়েছে |” 

ঘাড় নাডিব। শ্রীমস্ত কহিল, "আমিই বা আব কতক্ষ€ 
ব'গ্বো ! রাত অনেক হোলে 1- মাকে তো একবকম চটিয়েই 
দিয়েছি, এর পব আর বাষু চড়ে গেলে বাকী বাতটুকু ঘুমোতে 
পারবেন ন! 1” 

এতক্ষণে কথ! বলিতে পাবিলেন বিমল! দেবী ।__*ঘুম আমা: 
এম্‌নিই বেশী হয় ন! বাবা অন্থবিধে ন! হ’লে তুমি ববঞ্চ আদ 
দু'দৃগু বামে যাও ।* Hl 

ব্র্বিহাবী চলিয়া গেল । 

শ্রীবস্ত কহিল," 'তা হ'লে আব ছু'এক খিলি পান খাওয়াং 
ববঞ্চ মালতি |” - 5 

আরও একটু কাছে আগাইয়া বসিল এবাবে নিখিল ব্রহ্ম 


কহিল, ''আজ এক্ট! স্মবনীয়, দিন গেল আমাদের এই ১১৯ j 
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[২য় খণ্ডঁ৪ৰ্থ সংখ্যা 


নভেম্বৰ। আন্একপেক্টেডলি ইট, হাজ্জ কাম্‌ আউট ইখ্‌ 

আওয়াব ফবচুন। ভাগ্যিস বেরিয়েছির্ল গণপতি পাণ্ডেব সংবাদটাং 
কাগজে, নইলে এমন ক’বে কি পেতে গাবতৃম আপনাকে মস্ত, 
বাবু? 

ঈষৎ মুখ তুলিষা শ্ৰীমন্ত কহিল, “কি বকম ?” 

“এভ রি এফেক্ট, স্থাজ, সাম্‌ কজ,1” নিখিল এদ্ কহিল, 
“অন্ততঃ লঙ্তিকে তাই বলে । আপনাকে এত সহজ কবে পাবাব 
পেছনে যে ঘটনাব ক্রিয়া ঘটেছে, তাকে অস্বীকার কবি কি 
করে?” | 
উত্তবে কথা ন! বলিয়া মৃতু হাসিল একবাব শ্রীমস্ত। 

বিমল! দেবী দ্বিপ্রাহবিক ঘটনাব আন্কোপাস্ত কিছু জানিতেন , 
না, কাগন্রপত্রেব সঙ্গেও , বিশেষ কোনোদিন সম্পর্ক নাই। 
কহিলেন, “গণপতি না কাব নাম ক’রলি বাবা, সে কে?” 
আন্মপূর্বিিক সমস্ত ঘটনাটা মা'কে বিস্তৃত ভাবে বিববণ দিয়া 


by 


bs 


০ 
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নিখিল ব্ৰহ্ম কহিল, “‘স্বদেশপ্রাণ লোক ব’লেই শীমন্ত বাবুকে 


তার মৃত্যু এমন ক'বে আখাত দিয়েছে |” 


শ্রীমস্ত কহিল, “কিন্ত জানেন ন! মিঃ ব্ৰহ্ম, জাতীয় মুক্তি- 
শহীদদের এমনিতর মৃত্যুই তিলে তিলে অমবতা! দান ক’রছে 
দেশকে । নভেম্বৰ বিপ্লবে বাশিয়াতেও এমনিই হ'য়েছিল ২ 


কত কৃষক, মজুব আর শ্রমিকের তাজ! রক্তে লাল হ'য়ে গেল ৯ 


সেদিন সাবা পথ, কিন্তু ব্যর্থ গেল নাঃ ভেঙে গেল জবার-শাসন- 
তন্ত্র!” 

“আপনি কি বিশ্বাস কবেন_-তেমন আন্দোলন এদেশেও 
সম্ভব? নিখিল ব্ৰহ্ম কহিল, “গণ-আন্দোলন আর জনযুদ্ধ নিয়ে 
আজ যাব! দিনের পব দিন শ্লোগান দিচ্ছে, তারা তো! কংগ্রেসী ব'লে 
মনে হয না! কৃষক আব শ্রমিক-জাগরণেব স্বীম আছে বটে 
কংগ্রেসেধ, কিন্ত আপোষ আব সৌহার্দ্য তাৰ অনেকখানি কৃষক- 
শ্রমিকেব মালিকেব সঙ্গেই নয় কি? অবশ্য আমাৰ কোনো 
নিজস্ব মত নেই। 
বটে,-_দু'দিক বক্ষা কবে কখনো আদ্দোলন হয় না, আব যা হয় 
_তা অন্ততঃ স্বাধীনতা লাভেব পথ যে নয়, এ তো মানবেনই । 
আব এই কাবণেই সম্ভবত মার্সবাদেব উপরে আজ পার্টি গড়ে 
উঠেছে এই দেশে ] 
তাই ব! বলি কি ক'রে?” 


৪ 


কিছুক্ষণ নীববে থাকিয়া কি যেন চিন্ত! কবিল শ্রীমস্ত, তাবপ 
কহিল,.”এ কথাব জবাবে আমাকে যদি সত্যিই কিছু বলতে i 
তবে তা পুনবাৰৃত্তিই- হবে মাত্র । ব্যাঙ্কে বসে এ-বথাব ই 

আপনাকে দিয়েছি! ত! ছাড! কৃষক-মজুব আন্দোলন এরর 


একবাবে যে ভূইফোড অবাস্তব ভাবা, 


/ 


লোকে বলে, শুনি; তবে বিষয়টা ভাববার সু 
$ 


সম্ভব নয়, তাই বা! বলেন কি কবে? কী দারুণ বিক্ষোভে চু ) 


দেশ জুড়ে তাদের ধর্শ্মঘট সবক হযে, দেখেছেন? চর 


নিধ্যাতনেব মুখে এক'দন তাব| বিস্তুবিয়ামেব মতে| লক্ষ লাভাধ-, | 


জলে উঠবে | পবান্জয় কোনোদিন তাদেব ললাটে কলঙ্কের দার্গ 
এঁকে দেবে না, এ কথ! ক্রুব জানবেন” তাবপব পুনবা 
থামিয়া কহিল, “আর--কংগ্রেলেব কথা ঝ'লছেন ? টি 
মধ্যে যে আঙ্ কত গলদ রয়েছে, সে কথ! কি আমিই অস্বীক' 


£ 
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« 
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চৈন্ত ১৩৪২ ] 


কবে ? কিন্ত সেটাকে সামগ্রিক ভাবে না দেখে খণ্ডাংশে বিচাৰ 

ক্লরবার দরকার | ছু' একজন নেতাকেই মাত্র সমগ্র কংগ্রেস বলে 

/আঁমি বিশ্বাস করি না, তাই নিন্দাও করতে পাবি না তাকে ! ক্রুটী 
$ বিচ্যুতি তা একান্তই নেতৃত্ব ব! সংখাবাচক, কংগ্ৰেস সমগ্র 
জাতীব $ সমগ্র জাতি যদি তাকে নতুনভাবে গড়ে তোলে, তবে 
যে কোনো গলদই' থাকে না] যদি বুঝতুম, কংগ্রেস কোনো 
বিশেষ দল, তবে স্বতন্ত্র কথ! ছিল; কিন্ত এ তো দল নয়, এ যে 
এক রক্তে এক আ্াত--অখগ্ড ভারতবর্ষ 1 এখানে নায়কত্বের 
প্রশ্নই বড নয়, প্রধান নয় কোনে। ক্রটি বিচ্ছেদ! এক-জাতিস্বই 
তো স্তাশনাল কংগ্রেস ; প্রত্যেকের এখানে জন্মগত অধিকার এবং 
সেই অধিকাব এক এবং অচ্ছেষ্। আপনি আমি যদি সেই 
স্মধিকাব নিয়ে ভাব সংস্কার না করি, তবে সে টা যে আমাদেরই, 
মিঃ হচ্ছ | 
বক্তৃতার মত বার বর করিয়া বলিয় গেল ্ীমন্ত। 
; সবটাই যে পরিষ্কার বুঝিল, এমন মনে হইল-না। কথা 
হইয়া গেলেও 'বছক্ষণ ধরিয়া নীরব দৃষ্টিতে ৫ সে শ্রীমস্ডেব 
পানে চাহিয়া রহিল। 
বিমলা দেবী 'আদে গোড়া হইতে এই তিক্ত আলোচনার 
নিজেকে খাপ খাওয়াইয়। নিতে পারিতেছিলেন না । এবারে 














কহিলেন, “আমার কিন্তু একট! -ক্রটী হয়ে গেছে বাবা; কিছু 
মনে ক’বো না যেন 1 2 
"মে আবার কি?” জয়ন্ত কহিল, “এমন আবার কি: ক্রটী 


£ , ক'রে বসলেন, মা?" 

“তোমার বাডী-ঘবের কারুব কুশলই জিজ্ঞেস কবতে পারি 
নি।” সুখে মৃত হাসিব বেখ! টানিয়া বিমলা দেবী কহিলেন, 
“এতখানিটা বয়ন হোলো, সংসারী হ'য়েছে নিশ্চয়ই | বাড়ীতে 
আর কে কে আছেন ?" Kk 

॥ প্রশ্ন শুনিয়া শুধু জীমত্ত নয়, নিখিল ক্রত্ম এমন কি মালতী 

% পৰ্য্যন্ত উচ্চস্বরে হাসিয়! উঠিল। | 
ভীমন্ত কিল, “এবাবে সত্যিই কিন্তু ভাবিয়ে তুললেন ম'। 
"] পথম প্রশ্নের জবাব হচ্ছে, সংসাবী ভবাব খুব বিশেষ ' একটা! 
« অমুকূল ক্বষোগই পাইনি এ পর্যাস্ত। এখন ভাবছি, আপনার মত 
2 মা! পেলে এতদিনে লক্ষ্মীমস্ত সব ছেলেগুলে নিয়ে দিব্য নিশ্চিন্তে 
€ সংসাব- সমুদ্র পাড়ি দিয়ে চ'লতে পাবতুম | কিন্তু অদৃষ্ট! যিনি 
| গর্ভে ধরেছিলেন,, তিনি নিশ্চিন্তে চলে গেলেন আমা জ্ঞান হবার 
আগেই । 
বিয়ের আদৌ বয়স রইল না। আব--আত্ীয় .পবিজনেব কথা 
ক্রিল্রেন ক'বছেন ? পিবাব স্মৃতি ধাবণ ক'বে ঘবে আছেন এক 
বুড়ী ঠাকুবমা, বাবাব সৎমা । স্ত্রী বলতেও তিনি, অভিভাবিক! 
বঙ্গতেও তিনি । ঠাকুর্ণাদা সম্ভবতঃ ‘তালাক’ দিয়ে আমাব ঘাড়েই 
পাঠিয়েছিলেন বুডীকে। দেখলাম-লবেচীবা,আব সত্যি কথা 
বঙ্গতে কি মা, এখন যেন বুডীর ওপর রীতিমত মায়াসক্তই হয়ে 


শা ৯ 


| 


প’ডেছি! এই যে কাছে নেই, দিনবাত কত না যেন চোখের 


, কল কেলছে 
ক এ : 


সৈনিক 


নিখিল* “এক্‌সপ্রেশন' পেলাম আজ, আপনা মুখে । 


আবহাওয়াটাকে অনেরথানি খাদে নামাইয়া আনিবার প্রয়াসেই 


আপনাব মত মা পেলাম, তাও এত ধ্রুবীতে--যখন . 


৩৫৯ 


এত বসিক বে শ্রমত্ত--তাহ| মল! দেবী কিম্বা মালতী 
তে! দূবের কথা, কিছুকালের পরিচয়-স্ুত্র নিখিল দ্ধ পর্য্যন্ত তাহ! 
বুঝিতে পাবে নাই। বথা শুনিয়া সাহেই তাই বেশ রস 
উপভোগ করিয়া হাসিতেছিল। 

[মিয়া বিমল! দেবী কহিলেন, “নিন্ত বুড়ো মানুষ তো আর 
চিরকাল থাকৃবেন ন! { তখন অস্ততঃ হব রুক্ষ! কমবায় জনও 
তে. লোকেব দবকাব |” 

শ্ৰীমন্ত কহিল, “চিরকাল ন! ভেকৃ অন্ততঃ কিছুকাল তো 
আছেনই ! তারপর ঘর যদি রক্ষা হয় হোলো, না হ'লে পথ তে! 
আন্ছই। জীবনকে চালিয়ে নিতে পন্দলে কোথাও ঠেকে যাব 
না। ঠিক যেন বোলাবেব মত, োবালেই ঘোরে, থামালেই 
আবার ঠেলতে গিয়ে নতুন শক্তিব্যয়ের দীনতা! ভাসে |” 

“বাঃ 1” সোৎসাহে নিখিলব্রদ্মা. বলয়! উঠিল, চমৎকার 
'খ্যাব সলিউট.লি 
নিউ ইণ্টারপ্রিটেশন অব লাইফ'। আপনি ডিভাইন জিনিয়াস 
ভ্ৰমন্ত বাবু | এমন কাছের করে পেয়ে সত্যিই আপনাকে 
ঠিব উপযুক্ত মধ্যাদা দিতে পাচ্ছি না। আমায় অন্থবোধ, 
আশনি বই লিখুন, আমি আপনাকে পাবলিকেশনে হেল্প 
করবা |” 

কিছু একটা. উত্তর না দিয়া ভতুতয়কম একবার হাসিল 
জীমন্ত। 

নিখিল ব্রহ্ম কহিল, “হাসলেন যে হড়?” 

“হাসির ক্লথ। বললেন কি না, তাই ।” একটু নড়ির! বসিল 
ঘরীফন্ত। কহিল, "ছুঃখবাদী বাঙাল আমরা, দার্শনিক তত্বে 
নিক্রেদের সত্তা যেন অনেকটা সাম্বনা প'ত্রঃ আপনার কথা থেকে 
অন্ততঃ তাই মনে হচ্ছে।” | 

নিখিল ব্রহ্ম এবারে অনেকখানি লঞ্ত হইল । মনে হইল, 
কথাটা বলা ঠিক ষেন ইঠাৎই খানিক, পরিবেশবিভ্রমে ওচিত্য 
ছাড়াইয়া গিয়াছে। দ্বিরুক্তি ন! করি-| তি উচ্ছবাসেব মুখেও 


- তাই চুপ করিয়া গেল দে। 


জ্রীমন্ত কহিল, “বই লিখবার ইচ্ছে যে আমারও নেই মিঃ 
ব্ৰহ্ম, তা নয়। কিন্ত আমার কি মতে হয় জানেন ? কিছুকাল 
যদ্দ দেশেব লোকেবা শুধু অন্ততঃ ক্রাধীনতার্‌ স্বপ্ন দেখতে 
শিখ্‌তো, আব সাহিত্যিকেবা অনবরত জ্বলন্ত বারুদ ঢেলে ছিতে 
পারতেন তাদেব লেখার, তবে হয়ত এই পৌনে হু’শ’ বছরেব 
শৃত্ধ লত, জাতির জীবনে বাধন ভেঁডর একটা দুর্চ্জয় গতি 
আক্তো4 এদেশে দার্শনিক ববীন্দ্রনা-বে: যত বন্ড ক'রে খুঁজে 
পাই, বিদ্রোহী ববীন্দ্রনাথকে তত বড় বরে পাইন11” 
ধীরে'বীবে আবাব একটু সহজ সইতে চেষ্টা করিল নিখিল 
ব্রহ্মা? কহিল, “তাও সেই জেল তর হাত-কড়ির ভয়েই । 
- জানেন তো, আই, বি'ব লোক এ-দেনেব চৌদ্দ জানি বাঙালী 
হ'কেও চাক্বী-জীবনে তাবা অত্যন্ত শয়াল। প্রয়োজন হ'লে 
বাপুক পর্য্যন্ত তাঁবা ছেড়ে দেয় না।* 
শকি্ড আঁমাব কথ! হচ্ছে, সেই স্প্রয়োজনের খাতিবেই এই 
বিবটি দেশকে এক সাথে সেই উত্তাল সুমূত্রের বুকে ঝাপিয়ে 
রী - ¢‘ 


ডিও 


পড়বার দরকাব ছিল এর অনেক আগেই । আজও. তো] সমগ্র. 
হাতির একাবন্ধ দুঃখ স্বীকারের তেমন প্রতিশ্রুতি--নেই 1*- 
ঘুমন্ত কহিল “সাহিত্যিকের! আছ বস্ততান্ত্রিক হ’চ্ছেন বতখানি,. 


দংগ্রামমূখী ততখানি ন'ন্‌। নিস্পিস্‌ কারে ওঠে তাই এক-- 


শাকবার আও.লধলি, ভাবি _এমন কিছু লিখি, যাতে :কারে এই - 
"বাধীনতাব হুর্জপ্ বন্ধনপাশই -নয়, জালিয়ে পুণ্ডিয়ে নতুন কারে 
শ'ড়ে তুলি সবকিছুকে? , আর, তখনই মনে পড়ে মহাকরি 
হইট ম্যানকে g 
O to struggle against great odds, bo mest . 
enemies undaunted 1 
To be entirely alone with them, to find how 
: much ons oan’ stand ! 
To look strife, torture; prison, popular odium, 
"= face to face | bs 
To mount the soaftold, to advanos to the ~ 
muzzles of Guns with perfect nonshalazos 1 1 
To be indeed a- God f..; - 


“ঠিক নেই মৃহ্ত্তেই -হঠাৎ শোনা গেল-বাহিরের পথে লাঠি - 
চুকিয়া হাক দিয়া গেল চৌকিদারের! £ “ধুয় না সজাগ!" £* 

ঘড়ির কীটার দ্রিকে কাহারই লক্ষ্য ছিল না । - প্রতিদিন 
পঁহার বহু পূর্বেই মালতি ঘৃযাইয়। পড়ে; কিন্তু আজ তাহারও 
চাখে যেন বড় একট! ঘুমের ' জড়তা নাই । স্থাপুর মত নীরবে 
শসিয়া থাকিলেও আলোচনায় মনে মনে সে যেন অনেকরখানিই 
শম্প্রেরণা পাইতেছিল। কিন্তু বিমল! ' দেবী আর বড় বেশী 
বসিয়া 'থাকিতে.' পারিতেছিলেন না । ' নীরবে উঠিয়। যাইরা- 
মের বিদ্বানায় এক সময় এলাইয়া পড়িলেন। নী ৯ 

দুবে কোথায় টং করিয়া একবার ঘণড়র শক ইল £. একটা । 

নিখিল ব্রহ্ম কহিল, “বার্নাঃং, এরই মধ্যে এজরাত হয়ে 
গেল !”_ভাবট। সম্ভবত, এই যে, ইহার পর বিছানায় গেলে শুধু 
হয়ত শোওয়াই হইবে, ঘুম হইবে না, আরা) ট 

জীমন্তেরও উঠিবার তাগিদ একেবারে কম ছিল না।_ বাধ! 
না পাইলে অজবিহারীর সঙ্গেই বনু পূর্বে সে উঠিরা যাতে - 
পারিত । 


বচন বধ 


 অধ্ে এমন করেও আপনি ব’ল্তে পারেন বে, মা হেনে নাত 


কিন্ত তর্কের খাতিবে আলোচনা তাহাকে একেবারে . 


[ হয় খণ্ডঁ-৪ৰ্ঘ যংখ্য। to 


এস গৃহবাসীর নিদ্রা -ভাঙাইতে পারে, তবেই যে তার ভরত সার্থক. 
কবেই যে প্রতি-জ্রীবনের মধা- দিয়! তাঁর ব্যক্তি-জীবরেরও- সেই? 
advance to the mugzszles of guns with _-perfech 
18000081099, - আর সেই আত্মাছত শহীদ-যজ্ঞোই যে নব- = 
ভারতের প্রাণ-অস্ুব নিহিত। , 7 

, অনাবিল অথচ উদ্দীপ্ত কণ্ঠে হট যানে আবৃতি" করিয়া: 
একরকম অভিভূতের মৃতই কিছুক্ষণ বসিয়া রহিল 'ভ্ীমস্ত। 1 


ঘণ্ডর সময় সম্পর্কে নিথিগ ব্রন্মোর কথাটা যে তাহার কানে না 


গেল, তাহা নয়. কিন্তু বড়-বেশী খেয়াল করিল না। পরে ॥ 

কহিল, “অত্যন্ত বেশী সময় বায় ক'রলুম । বকে বকে এতক্ষণে- 

"আবার নতৃন ক'রে খাবার অবস্থা হয়েছে । . কিন্ত এত রাতে - 

স্মাবার উছনে হাড়ি চড়াবার মত কষ্ট নিশ্চয়ই মালতি: স্বীকার : 

কারে নেবে না) ৩ 

» “কথা শুনিয়া এবারে ফিক করিয়া হাসিয়া -ফেলিল রি 
"আবার বুঝি ঠা! আরম্ভ ক'রলেন, না ? হঠাৎ শক্ত কথ 










. খাকতে পারি-না।" 

নিখিল হুক্ষ কহিল, “বঁটেই তে! তর প্রধান ৭1 রেশ তে 
সুরের কথা, আমরা যে আজ পর্বাস্ত কথা ব'লতেই. শিখ.জুঘ না -- 
বে মালতি ।. ঞীমন্ত রাবুকে কি হিংসে হয় সাথে 1৭. ". - 

হয়েছে. যথেষ্ট হ'য়েছে,. এবারে থামুন, আমি উঠি!" 
-ব্বলিয়| স্থান ত্যাগ করিতে উয়তত হইয়া জীমস্ত কহিল, ' "বাঃ, 
ন যো বেশ মানুষ, আমাকে নির্বিববাদে বলিয়ে Ui নিজে গিয়ে 
বেশ নাক ডাকাচ্ছেন।”. _-- ্ 


নিখিল ব্ৰহ্ম কহিল, “কিন্তু কথায় কথায়, তুলে দিবে 


_সিদ্ুরামকেও তো আটকিয়ে রাখিনি, সেও হয়ত ব্যাক্কে গিয়ে 


শুয়ে নাক ডাকাচ্ছে! পথঘাট তো ভাল নয় |-বাবেনই বদি; 
স্বায়িকেনট। তবে নিয়ে যান; মালতি বরঞ্চ আর একটা ঘরে 41 
জেলে নিচ্ছে ।” 

আপত্তি, তুলিয়া শ্রীমস্ত কহিল, রর সাথে পরিচয় 1 
সআছে আমার, তার জন্তে কিছু অন্ুবিধে নেই ; আলো আর ২ ) 
‘আপনাদের আলাতে হবে ন! ।* A 


"ন, না, তা হয় না।” বাধা দিয়া নিখিল ব্রহ্ম কহিল, 


শময়-বিস্থত করিয়া ফেলির। ' বুকেব জ্বালা মুখে বলিয়া কি শেষ ' “*আর একট! অনুরোধ আছে আপনার কাছে। যদ দয়া ক’বে 
করিবার জো আছে !নিজেব বক্তব্য শেষ করিয়া নিজেই যেন --এক-আধ সময় এসে মালতিকে ইংবেজি বাংলাটা অন্ততঃ একটু, 
সে কেমন -একট' ঘূর্ণিচক্ে দোলা খাইয়া! উঠিল । যতপানি সে. . শিখিয়ে পড়িয়ে দিয়ে বেতেন। তবে" বড় উপকার ঢোক ওর | 
বলিয়া ফেলিল, ঠিক সেই স্তরে যাইয়া সেই-ই কি পৌছিতে বোন বালে হখন-নিয়েছেন, জ্ঞানের দিকেই বা ওকে ফাকি দিয়ে 
পারিয়াছে ? আজও তো সে রাজকীয় আইনের কবলে প্রতি- যাবেন কেমন ক'রে! কৃতজ্ঞতার দৃষ্টিতে ৫ ঠোটের ফাকে মৃত. 
মুহূর্তে পলাতক আসামীর মতে। ছদ্মবেশে খুরিয়। মরিতেছে।- * হাসির রেখা টানিল-নিখিল অক্ষ । 

কেন সে নীবেব মত "উন্নত শিবে সেই আইনের সামনে যাইয়া. - কিন্তু ভ্ীমন্ত, রীতিমত বলিকতার ছলেই উত্তর করিল: 
ঠাডাইয়। বলিতে পারে না-_এ দেশ, এ নগর এমাব, নাগরিক - - সবুঝেছি, ওকে পাশ হ'তে দেবেন না আপনি ।- 
শ্মধিকাবে আমি ভা বো গ’ডবো, যা ইচ্ছে তাই” করবো, হাতে প’ড়লে ফেল অবধ:প্রিত |” 

তোমাৰ অনুশামন তাতে কেন }'--কিন্তু কাজ, অন্তরে প্রেরণ! কথ শুনি! রীতিমত খিল-খিল কবিয়াই হাসিয়া উঠিল - 
পাইয়াছে মে কাজের | নেই কীর্জ করিয়া যাইতে হইবে তাঁহাকে এবারে মালতি, কহিল, ' বেশ-তো, ফেল যদি করিই। আপবশটা 
দনের পর দিন ঘরে ঘরে "একবার ধরি চারণ-শখা বাছাইয়! পি বাহ তিনিই জিন & 





এমন মাষ্টাবের . রা 



















$ "তা হালে আমার আপত্তি নেই।* খামিয়াশ্ীমন্ত কহিল, : 
“তবে হ্যা, এক সর্ভে। এমন ক'রে চমৎকার রাক্ম। খাওয়াতে 
বেকিন্তরোজ। কেমন, রাজী ?* 
“ “লে তে আমার সৌভাগ্য ।* বলিয়া হঠাৎ ঢিপ, করিয়া 
বার প্রণাম করিল মালতি শ্রীমস্তের পায়ে। কিন্তু শ্রীমস্ত 
| ইহার কিছু একটা অর্থ বুঝিলনা। শুধু মালতির 
স্তদরবিত। জানিল--আত্ম-পরিবৃত্তের মধ্যে এতটুকু স্বীকৃতি 
আর খ্যাতির জন্য কতবড় কাঙাল ছিল মালতি! - 
/ "বন্দরের বুকে নিস্তব্ধ রাত্রির শাস্ত আলিঙ্গন। ঘর বলিতে 
_/ এখানে শ্রীমন্তের কীই বা আছে! সাহাদের গুদামবাড়ীর 
_ ছোট্ট একটি খোপে নিতান্ত অলমযৃহর্তপগ্ছলি কাটাইয়| দেয়; 
এ কেনোদিন বা এখানে ওখানে । খাওয়া-পর! যা কিছু--উঠারই 
|} মধ্যে সব; চিন্তাপ্রস্থতা, কর্মস্চী_সব কিছু এ খোপটুকুর 
মধ্যেই নিহিত। 
_ পাশে আড়িয়াল-থার কালো জল মন্থর বাতাসে টলমল 
করিতেছে। কাছে দুরে অস্পষ্ট ভাবে দুলিতে দেখা যাইতেছে 
বিক্ষিপ্ত ছুইএকখানি ছোটবড় নৌকার ছই।  মাঝিরা 
চরোসিনের কুপি নিভাইয়। কখন্‌ ঘুমায়! পড়িয়াছে ! পাট- 
গুদামের কেহ পর্য্যন্ত জাগিয়া নাই। ছুই একট নিশাচর পাখী, 
& কেবল মাঝে মাঝে অদ্ভূত স্বরে ডাকিয়া উঠিতেছে। কলমুখর 
| সার! বন্দরট! এমন করিয়াও ঘুমাইয়া পড়িতে পারে! এমন 
করিয়া আর যেন কোনোদিন চরষুগড়িয়ার এই নিক্রিয় কালো 


































দৃশ্য দেখিবার স্থযোগ পায় নাই শ্রীমস্ত। লি 
.. আর একবার ঘড়ির শব্দ কাণে আসিল : এবারেও একটা । 
হয়ত দেড়টার বেল পড়িল তবে ! মুহূর্তে প! দুঃটায় যেন একটু 
ত ক্ষীপ্র গতি আসিল শ্রীমন্তের। মনে পড়িল আর একটি রাত্রির 
কথা। দিনও এমনই নিস্তব্ধ ঘুমস্ত রাত্রির দেড়ট!। 
 শৌদামিনীও হয়ত ভাল করিয়! বুঝিলন!--কোখ দিয়া কি হই 












কিছু 
্‌ 5 
নির্জন নিরালা রাতে 


প্রিয়ার ওষ্ঠের, 
সু্যের তরঙ্গ শেষে 


জানি কিছু নয়! 


একান্ত গোপনে 
শিবের কাছে। 






|< 
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বাবা 


_ ঘুমমাথা অপরূপ লুখস্পর্শটুকু 


- হৃদয়ের গহন গোপন বিনিময় 


সত্য শুধু জেগে আছে 


মমশিফাটা কোনো এক 


গেল! দাউ দাউ করিয়া আগুন উঠিক্গ জমিদারী 
সঃকারী দপ্তরের বুক ঠেলিয়া । গা তাকা দিয়া 
মথুব দত্ত। কিন্তু আরও দুইটি প্রাণীর জন্য বড় ম' 
শ্রীবস্তের। ঘটনার কয়েক দিন পরেই একদিন 





ও হারান ঘটক সম্পূর্ণ নির্দোষ । আগুন দিয়েছিল ও 
হাতে। হয়ত একট! প্রাণাস্তকর কাভর শব্দও 
ঘরের মধ্যে ! চৌকিদার ছট্ট, মান্ন। সারারান্র 
দিত ষ্টেশন ঘরে। সেকি তবে রক্ষা পাইয়াছে 
মুখে ? সাথে সাথে কাগজে প্রকাশিত সংবাদের 
অংশ মনে পড়িল ্রীমন্তের, শুধু মনে পাঁড়ল কেন, 
যেন কাটা কাট। অক্ষরগুলি আয়া ্ীব্রবেগে বি 
তার দুই চোখে £ “পু লশের সিদ্ধান্তে বুল অভিযুক্ত 
দৰ সম্প্রত নিখোজ । তাহার প্রাত আই. ৷ 

পরওয়ান। জারী কর! হইল * 

_ ভাবিতে যাইয়| একবার বাতি পাইল বড় কম 
গ্রেপ্তারি প্রওয়ানা শুধু তাহারই ভাগ্যে কেন? 
যে আজ কঠিন পরওয়ানায় গ্রেপ্তার হইয়া আছে, 
গ্রেপ্তারি যজ্ঞে একা সে আজ কতটুকু অংশভাগী, 

ঠিক যেন কানের কাছেই কি একট পাখী সে 
উঠিল £ কুপ-_কুপ-কুপ। 23 

" ঘরে আসিয়া আধপোড়া একটা মেম পাইল: ২ 
কাছে। তাহাই জায়! নিয়৷ চারিশাশ একবার 
দেখিফ| নিল। তারপর অলম-শয্যাত্র হাত-পা 
অনেকখানি নিশ্চিন্ত হইতে চেষ্টা করিন্ন বা ত্রর ম 
আগামী সংখ্য 
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মল্লিক 7 
তখনও ফুটি-কুটি করি. 
পারেনি খেলিতে তার সব ক' 
 হয়তে। উদয় চিরে 7 


নির্বাক নিস্তব্ধ তায়ে 
তখনে। বাসয়। আছে... 
কোনো এক গান-গাওযা 
সে আয় চকতে হঠাৎ 
আমার নয়নভীরে নামি 
-_ মুছে দেবে আজকার 
|... রূপে রঙ্গে রসে মোড়া... 






























মিঃ জিন্না 


| প্রমুখ উনশ জন বাক্তি যে সহি করিয়া বিলাতে পার্লেমেণ্টের 
পাঠান, তাহার উল্লেখ কণ্য়ি৷ লণ্ডগভায় সিডেনহাম 
রিল, “য, তাবতীয়বা বোধহয় জাম্মাণীর প্রভাব এড়াতে পারে 
তা সেখানে দমননতির একান্ত প্রয়োজন । ৪9: 
81011)6126 এব ভজন্ত আন্দোলন সম্বন্ধে কিরূপ নীতি অবলম্বিত 
উাচত, ভাহাও একখান সাকুর্লারের সহায়তায় গভর্ণর 
বল লর্ড চেমস্‌ ফোর্ড জানাইয়। দেন | ইতিমধ্যে ইংলগ্ডের 
মন্ত্রী ১২ই মে তারিখে ঘোষণ| করেন 2 "Empire is 
11059. not only upon the freedom of the indi- 
ual but upon the autonomy of its parts. 
ক্স, অংশের স্ব-নিযন্ত্রণের ক্ষমতার উপরেই সাম্রাজ্যের 
ঠা | 

পূর্বেই বলিয়াছি, বেদাস্তের হোষরুল লীগই তখন বিশেষ 
দল। তাহাদের স্বায়ন্তশাসনের উদ্দেশ্য কেবল কাগজ- 
নিবদ্ধ নয়, মাদ্রাজে বিশেষ জাগরণের সাড়া! পড়িয়া গেল। 
সাস্ত হিন্দুধশ্মানুরাগিণী মহিলা, তাহার অদ্ভুত বক্তৃতা প্রবাহ, 
চি. 


+ 





আহেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ন 
১৯১৭ $ অগ্রগামী দল : 
কল্লিকাত।-_সভানেত্রী_ গ্যানিবেসাস্ত 
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কম্মশক্তি এবং ইতিহাস ও পুবাণ বর্ণিত মহিলাগণের সি 


মাদ্রাজের মহিলার! হোমরুল লীগে দলে দলে যোগ দিতে 
লাগল । সাধু সন্ন্যাসীগা্ তাহার উদ্দেশ্য বর্ণনা করিতে আরম্ভ 
করেন, গ্রাম্যনেতাগণের মধ্যে ভাব ছড়াইয়া পড়ে এবং ভাষাগত 
ও সংস্কৃতমূলক নীততে প্রদেশ গঠিত হউক এই ভাব প্রচারে__ 
কংগ্রেস অপেক্ষাও তাহার হোম-রুল লীগ অধিক জনপ্রিয় হইয়া 
উঠে। তাঠার বক্তৃতার তীব্রভাষায় গভর্ণমেণ্টও তাহার প্রতি, 
কষ্ট হইয়া উঠিল । 


মাদ্রাজের হোমকল লীগের অনাবেরী প্রেসিডেণ্ট হ'ন স্যার 
স্ুব্ৰহ্মণ্য আয়ার এবং সি,পি, রামস্বামী আয়ার, আবগ্ডেল,ওয়া(ডয়। 
প্রভ্‌ ত ইহার জন্য বিশেষ পরিশ্রম করেন। সংবাদপত্রের সহায়তায়ও 
লীগের কাধ্য বেশ প্রপার লাভ কৰে। মাদ্রাজের গভর্ণৰ লড 
গেন্টলাগু প্রথমেই ছাত্রদিগকে বাহনৈতিক আন্দোলনে যোগদান 
করিতে বাধা দেওয়ার জন্য আদেশ প্রচার কবেন এবং ততৎপবেই 
মিসস বে্সাস্ত, প্রতিষ্ঠিত 'নিউ ইপ্গিয়া? এবং কমন উইল! 
(00011000098) কাগজ দুইখানিব জন মানত (security) 
স্বরূপ ২৭১০২ টকা দাখল করিতে (861)0516) বাধ্য করেন 
এবং পরে উঠা বাজেযাপ্ত করেন ও বক্তৃ*। করিয়া টিপেস 
বেসাম্তকে সংর্ক করিয়া দেন। কের তাহাই মতে, ১৯১৭ 
সনের ১৬+ জুন তারিখে গভর্ণমেণ্ট মিসেস্‌ বেসাস্ত ও তাহার ছুই 





৮: ATES” PH যঃ কনক ছি বি 
54 রি রী 
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চৈত্র ১৩৫২ 1 


কম্মী ওয়াডিয়! ও আরগ্ডেলকে (73. P. Wadia & 3. 9. 
rundale) মান্রাজের উট.কামণ্ডে অস্তরীণাবদ্ধ করেন। 
হাতে মান্রাজে ভয়ানক বিক্ষোভ হয় । ধইন্দু'প্রমুখ যাবতীয় 
সংবাদপত্র প্রতিবাদ করিতে আরম্ভ করে এবং স্তার স্তত্রহ্মণ্য 
আয়ার ২৪শে জুন তারিখে মাকিণ যুক্তরাজ্যের রাষ্ট্রপতি মিষ্টার 
উড় রে! উইলদনকে একখানি দীর্ঘপত্র লখিয়া এ্যানি বেপাস্তের 
অন্তরীণা.দশের এবং স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠিত হইলে বহু ভারতবাসী 
স্বেচ্ছায় যুদ্ধে যাইতে অগ্রসর হইত ইত্যাদি বিষয়ের অবতারণা 
করিয়া একটা স্পষ্ট ছবি দেন। 
মাত্রাজ প্রদেশে বখন বিক্ষোভ ও জাগরণ বাঙ্গলায়ও স্ত-পবন 

প্রবাহিত হয়। বাঙ্গলার নেতৃত্ব তখনও স্তরেন্দ্রনাথের হাতে। 
“বাঙ্গালার কেন, সুরেন্দ্রনাথ তখন ভারতেরও অবিদম্থাদী নেতা। 
। ইতিপূৰ্বে তিনি দুইবার কংগগ্র.দর মভাপাত হইয়াছেন। কংগ্রেস 
+  ক্লাধ্ের জন্তু বার বার বিলাত গিয়াছেন, বরিশালে নিধ্যাতন ভোগ * 
 ক্ুরিয়ছেন -বঙ্গভঙ্গ যখন রহিত হয়, তিনিই নেতা, আর তাহার 
 ব্রকৃতা শুনতে আগ্রহে লোক ছুটিয়। আমে। কিন্তু তিনি এবং 

ছাঁহু'র সহকশ্মিগণ ধতবড় নেতাই তৌন, সময়ের সহিত তাল 

রাখিঃ| চলিতে সমর্থ না হওয়ার ক্রমেই পুরাতন ও নরমপন্থী 
j 


/ 
/ 





জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস 





(Leaders are born, not made), তাই ভগবানের কৃপা 
শীঘ্রই এক সর্ববগুণসম্পন্ন নেতার আবির্ভাব হইল । সেই গর্ব 
জনপ্রিয় নেতাই বাঙলার দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 





সংরগ্্রনাথ 


চিত্তরঞ্জন সিভিল মাভিস পড়িতে পড্ডিতে জাতীয় সম্মান 

করিবার জন্য [1569:এ বক্তৃত৷ দিয়া যে হেভেনবর্ণ সাভিম লা 
বঞ্চিত হন, তাহ। পূর্বেই বলিয়াছি। সেলব্রত পরায়ণ! নিবেদিতার 
সহিত তাহার সংজ্রবের কথাও পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । বঙ্গভঙ্গের 
দিনে চিত্তরঞ্জনই বন্ধিমের “আত্মনির্ভর” প্রচার করিয়! বাঙ্গলারে 
নৃতন বাণী প্রদান করেন। বরিশাল কনফারেন্সে ও জাতীয়! 
শিক্ষাপরিষদে তাহার সহযোগিতাও কম নয়, কিন্তু অতঃপরে ১৯১৬: 
পধাস্ত তাহার রাজনীতির সহিত কাহাদও সাক্ষাৎসম্বদ্ধে পরিচিত 
হইবার বড় যোগ হয় নাই । তবে তিনি অন্যদিকে জাতীয় 
মূলক ব্যাপারেই লিপ্ত ছিলেন। ৰ 


১৯০৭ সনে কংগ্রেস ভাঙ্গিয়! যাওয়াৰ পরে ১৯১৬ জন পর্য্যন্ত! 
কংগ্রেসে কিছু করিবারও ছিল না। তবে তাহার দে 
ভক্তির পরিচয় বাঙ্গালী পাইয়াছে। ১৯০৮ সনে অরৰি 
মোকদ্দমায় যে এঁকান্তিক সাধনায় তিনি অরবিন্দকে 


হইতে মুক্ত করিয়া আনেন, তাহাতে তাহার জাতীয়ত! ও স্বদেশ 
প্রীতির পরিচয় দেশবাসী সম্যক্ভাবে পাচ্চ। ১৯১১ সালে ঢাকা ৷ 
ষড়যন্ত্রের মোকদ্ধমায় আবার যে বন্ধিমের "অন্ুঙ্ীলন*বিস্লেষণ করেন; 
তাহাতেও তাহার গভীর রাজনীতির জ্ঞন সম্যক উপলব্ধি হয় 
১৯১৪তে দিল্লী যড়যন্লে যে অকুতোভয়ের পরিচয় দিয়া আসিয়াছে বর 

ৰ 2, 


নিবেদিত! 


হইতে লাগলেন । এদিকে নুতন দলেও তেমন লোক তখন কেহ 
৷ উদ্ভুত হন নাই, যিনি এই নবপ্রবাহ নিয়ন্ত্রিত করিয়া নেতৃত্ব গ্রহণ 
1 করেন। কিন্তু নেত। তৈয়ার হয় না, নেত। ভগবানের দান 
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হাও ছুলভ বলা যায়। এইরূপ কত মোকদ্দমার পরিচয় দিব? 
সর্বত্র তাহার স্বদেশভরীতি, সাহস ও জাতীয়তাবোধ সম্যক 
য়! উঠিত এবং তাহাতেই দেশবাসীর হৃদয়ে তাহার আসন 
তহয়। ব্যারিষ্টার চিত্তরগ্রন রাজনৈতিক চিত্তরঞনেরই 


চি 






দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
্। তাই স্বদেশ প্রেমিক, অকুতোভ» স্বাধীনচেত! কম্মী 
রঞ্জন রাজনীতিক্ষেত্রে আপিবামাত্রই তিনি-_-প্রথমে 
ন পরে ভারতের অবিসম্বাদীত নেতা! হইয়া পড়েন আর 


নত তুমি ভাগবত পড়ি, নিমাই পণ্ডিতে, 
ক মুগ্ধ কবেছিলে কবে বরাহনগরে, 
প্রেমাবেশে ভাবাবেগে তব সুধা গীতে, 
নাচিল কাদিল প্রভু বভুক্ষণ ধরে। 





ভু 


স্ব রী চপ বধ 


পপ শা 


ভাগবতীচার্য্য 


[ ভ্রীপাট বরাহনগ্র ভাগবতাচাধ্যের মন্দির দর্শনে] 
সুরেশ বিশ্বাস এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট-ল- 





[হয় খণ্ড_৪ৰ্থ সং 

জাতীয় মহ্াসভার ইতিহাসে তাহাই এক উজ্জ্বলতম ও গৌরব 
ইতিহাস। কিন্তু উভয়ের স্বলেই ছিল দেশাত্মবোধ। গভী 
দেশাত্মবোধ লইয়াই তিনি অপংখ্য বড়যন্ত্র মোকদ্দম! পরিচাল 
করিয়াছিলেন এবং ব্যারিষ্টার চিত্তরঞ্জনের স্বদেশপ্রেম, সাহস, অক্লান্ত 
খাটুনি ও জাতীয়তাবোধ রাজনৈতিক চিত্তরঞ্জনের কর্শ্মপটুতা 

ও দুর্ব্বার নির্ভীকতায় পরিণত হইল । যে দেশপ্রেম এতদিন 
সাহিত্য ও আইন ব্যবসায়ে আত্মপ্রকাশ করিত, তাহাই এখন 
রাজনৈতিক চিত্তরঞ্জনকে সর্ধগ্রগণ্য করিয়া ফেলিল। তাই 
আবির্ভাব মাত্রেই তাহার গভীর দেশপ্রেম সর্বসাধারণের দৃষ্টি ২. 


আকর্ষণ করে আর প্রদীপ্ত ভাস্করের তেজোপ্রভায় সমগ্র গ্রহ- 
নক্ষত্র তারকারাজি নিষ্প্রভ হইয়! যায়। 


১৯১৭ খুষ্টাব্দের ২১শে এপ্রিল বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলন হয় 
কলিকাতার দক্ষিণাংশে ভবানীপুরে, আর তাহার সভাপতি হন 
চিত্তরঞ্জন । তিনি বলিলেন, “আমার বাঙ্গলা আমি আশৈশব 
সমস্ত প্রাণ দিয়! ভালবাসিয়াছি, যৌবনে সকল চেষ্টার মধ্যে 
আমার সকল দৈন্য সকল অযোগ্যতা, অক্ষমতা সত্বেও আমার 
বাঙ্গালার যে মূর্তি প্রাণে প্রাণে জাগাইয়া রাখিয়াছি, আজ এই 
পরিণত বয়সে আমার মানসমন্দিরে সেই মহান্‌ মূর্তি আরও 
জাগ্রত জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে । সকলের হৃদয় পুলকে উৎফুল্ল) 
হইয়। উঠিল ৷” তাহার প্রথমোক্কতি__“বঙ্ধিম সর্বপ্রথম মাতৃমৃত্তিং 
গড়িলেন, প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিলেন; মাকে চিনিলাম, বঙ্কিমের 
গান কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিল”; লোকেরও কানের ভিতর 
দিয়া মরমেই পশিয়াছিল। বাঙ্গলার সেই সম্মিলনক্ষেত্রে চিত্তত্জীনা 
আসিয়া দাড়াইলেন বাঙ্গালীর বেশে, কথ। কহিলেন বাঙ্গালীর 
ভাষায়_তাহার প্রশান্ত ও মুখমগ্ডলে উদ্ভাসিত হইল বাঙ্গালার 
প্রাণের খাঁটি কথা, বাঙ্গলার পল্লীর ব্যথার কথা, বঙ্গলার কৃষক 
মজুর মুটে ভূতোর সুখছুঃখের কথ৷ ৷ বাঙ্গালী সসম্রমে মস্তক 
নত করিয়া সেই দিন হইতেই তাহাদের প্রাণের দেশবন্ধুকে 
হ্ৃদয়-দিংহাদনে চিরপ্রতিষ্ঠি করিয়। রাখিল। 


[ দ্বিতীয় পৰ্য্যায় সমাপ্ত 


ভগবান নিজে শোনে ভাগবত-্পাঠ, 
দীর্ঘ রাত্রি ব্যাপি চলে শ্রবণ নর্তৃন, 
ভক্তির মহিমা শ্লোকে হৃদয় কবাট-_ 
খুলিল অপূর্ব-রসে সঞ্জীবিত মন । 





প্রভুর কৃপায় আজি, বরাহনগর, 
ধরিয়াছে সৌধরাজি রম্য মনোহর । 
বিয়াজিছে গ্রশ্থশালা, পূজার মন্দির, 
বৈষ্ণবের আকাঙ্ক্ষিত ধ্যানে সুগভীর | 


নামুক ভক্তির ধারা এ মরুজগতে, 
৬ মঃ হোক যুদ্ধ হোক চিত্ত তাগবতে। 
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টু (পূৰ্ব্বামুবৃত্তি ) 

___অধুয়াল| কন্যা চন্দৰকলার সঙ্গে গেল পান্নাগাছের উপবনে... 
সেখানে সারি সারি একশে! একটা পাম্নাগাছ দীড়িয়ে আছে। 
অগ্নি-পাথর চু'ইয়ে সেই গাচগুলোকে মানুষ কারে তুল্লে 
মধুষালা । মদনকুমারও তাদের মধ্যে ছিল। রাল্তপুত্রর মুক্তি 
পেয়ে মধূমালাকে ধন্য ধন্য করতে লাগলো । কিন্তু গোলমাল 
০ কন্ঠ! চম্্রকলাকে নিয়ে__সকলেই তা'কে পেতে চায় । 
চু জালা এই কাণ্ড দেখে ব'লে উঠলে! £ “এই কন্াকে মুক্তি 
আমি, ও এখন আমার । আমি আমার সেরা বন্ধুর 
কে মাপে দেবো।” এই বলে মদনকুমারের ভাতে চন্দ্রকলার 
রাজপুত্র আর কোনো কথা কইতে 






















নকলে দিনের আলো থাকৃতেট সেই দৈতাপুরী থেকে 
স্বদেশে ধাত্রা করলে । দৈত্যপুরী শৃন্ঠ--থী খ করতে 


LY 

lj চক্গাকলাকে নিযে ঘরে ফির্লো । ভারপর একটা 
। সুন্দরী কন্যাকে বিয়ে ক'রে স্যখে রাজ্য-ভোগ করতে 
| | এমনি ক'রে দিন যায়। ঠিক এক বংসর পরে 
₹_ মদনকুমার একদিন চক্ুকলাকে ডেকে বল্লে £ “আমি বাণিজো 
 স্বাধো-*আর ঘরে বসে থাকৃতে ভালো লাগে না। ভালো মনে 
শর মত দাও, মার সম্মতি আমি, চেয়ে নোবো1” স্বামীর 
ট বিদায়ের কথা শুনে চক্গুকলার চোখ উঠলো ছল্ছলিয়ে, 
জকুমাবের হাত সেপে ধ'রে বল্লে £ «এই রাঙ্োর সুখ ছেড়ে 
'কান্‌ বিদেশে কষ্ট সঈতে যাবে? পথে যে অনেক বিপদ্‌! 
}মদনকুমার তাস্তে হাস্‌তে বল্লে ২ “কত বিপদে পড়েছি 
আবার আশ্চর্য উপায়ে মুক্ত ও পেয়েছি । তোমার ভাগ্যের জোর 
যদি থাকে-_এবারেও শত বিপদ এড়িয়ে ঘরে ফির্বো।। চোখের 
জল ফেলে আমাকে বাধা দিয়ো না, চন্দ্রকল!! আমি বাণিজ্য 
বোট ঘরে থাকৃতে আর আমার মন টিকৃচে না-বাইরের 
ঢাক আমার মন চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে ॥” 

!  চন্দকল৷ কি আর কবে-__মদনকুমারকে যেতে দিতে 
'মদনকুমার ময়ুবপঙ্খী ভাসিয়ে উজান বেয়ে চল্লো, 

৫ ঠকৃলা এক রাক্ষপপুবীতে । 

_ এদিকে মধুমাল। এক্ট! নিজজন বনে কুটার বেঁধে থাকে, 
» আর দিন গোণে বসে ব'সে--বারো। বছর কাটতে আর কত 
বাকি । একদিন দুপুর বেলা কুটারের আঙিনায় এক্ষটী গাছের 
নীচে শুয়ে শুয়ে তা'র জীবনের কথ! ভাবছে --এমন সময় শুনতে 
পেলে সেই গাছের ডালে ব'সে ছুই পাখীতে কি কথা কইছে। 
এই ছুই পাখী- উন্্রপুরীর ছুই কল্তা। মধুমালা কান পেতে 
ন্‌তে EE ॥ 


হোলো । 
শেষে এম 






খী রাক্ষসীর ফাদে পড়েছে। 


শুনে জান্তে পারলে যে--তা'র স্বামী মদন- 




































হাথা ঘুরিয়ে দেয়, শেষ পর্যাপ্ত ভার কবলে গড়ে 
কোন নতুন রাজপুত্র রাক্ষম-পুবীতে পৌঁছুজে__পুরানে 
পেটে পুরে রাক্ষসী নতুন কুমারকে বিয়ে কুরে জী 
্াক্ষপীকে না মার্লে মদনকুমারের উদ্ধারের আশা 
রাক্ষসীর মরণ ঘটানও খুব সহজ ব্যাপার ময়। 
দক্ষিণ দিকে রক্তের নদী আর হাড়ের পাতাড়ের : 
ভীষণ অঙ্গর সাপ থাকে এই অজগ্রশ্ইই র 


পলকে প্রাণ যেতে পায়ে? অজগরের একক 
পড়লে সেখানে জারীর ধর ফণা তত 


তারপর ই শুনলে £ সে বাকষসপুরীতে পৌঁছলেই - 
বাক্ষণী বারো ঘণ্টার মধ্যে মদনকুমারকে খেয়ে ফেলবে 


পারলে ময়! রাজপুত বেঁচে উঠবে আহার মা ; 
কুমারও এইভাবে বাঁচবে । মধুমালা আরে ০ 
জজ কর ক্র হরে বছ্িননাহক।। ৃ 


মধুষালা পুকষের বেশ ধাৱে আবার জী: 
পড়লো। লোকজন, ডিও! যোগাড় ক'কে পাড়ি 
নদীর চৌমাথায় উপস্থিত হ'য়ে সে দেখতে পেলে, 
দিয়ে রক্তনদীর শ্রোত ব'য়ে আস্ছে-তা'র ও 
আর মাথ! আস্ছে ভেসে। সেই বক্তনদীর ঢেউ 
মধুমাল! রাক্ষদপুরীর লাল প্রবালের ঘাটে ডিও: ₹ 
্াক্ষণী-বেলা গোধূলির সময়। সেই পুরীতে যেতে 
পড়লো-_সব লালে লাল, রাস্তা বাটা 
পশ্ুপক্ষীর নাম-গন্ধ নেই, কেমন একট! থমথমে ভাব । 
এগিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ থমকে াড়ালো ॥ 
একট! লালপ্রবালের খুব বড় বাড়ীর সাম্নে বেড়াচ্ছে এ 

স্রন্দগী কন্যা মদনকুমারের হাত ধ’রে। মদনকুমারকে 
সে ফেরাচ্চে-_সেইদিকেই ফির্ছে । মধুমাপা! চিন্তে পা: 
সেই রূপসী কন্যাই রক্তমুখী রাক্ষলী। তাদের একেবারে 
গিয়ে উপস্থিত হোলে! মধুমালা | রক্তুমুখী তা'কে 
মদনকুমারের হাত ছেড়ে দিয়ে তা'র দিকে চেয়ে হেটে 
“এসেছ তুমি অজান! কুমার? জানি-_-একদিন অ 
এসো ঘরে যাই । তোমার আদর-অভ্যর্থনা করিগে__ চলো! 


রক্তমুখী মধুমালাকে খুব যত ক'রে খাওয়াবার পর. 
খ্যবস্থা ক'রে দিয়ে বললে, “কুমার, আজ আর রাত্রে আম 
পাবে ন!। কালকে আবার আমি তোমার সঙ্গে 
রোজই আমাকে কাছে পাবে, কেবল বেম্পতিবার আর 



















দিনের বে 


















































ৰ মানে ন! বুঝতে পেরে আহলাদে আটখানা হয়ে দেখন- 
| হাসতে হাস্তে বেরিয়ে গেল । 

সারারাত আধো-জাগ! আধে|-তন্রায় কাটিয়ে লে | 
হঠাৎ শুন্তে পেলে--কে যেন কাদছে। কান্নার 
[হোলো কোনো মেয়ের গলা। সেই স্বর লক্ষ্য করে 
টে চললো, গিয়ে দ্যাখে__সেই রূপমী কন্তা একট। 
আচল এলিয়ে দিয়ে মাথার চুল ছি'ড়তে ছি'ড়তে 

মধুমাল! জিজ্ঞেস কর্লে, “কাদচো কেন?” গে 
ওগো কুমার, আমার সর্বনাশ হয়েছে।. কালকে 
দা যে রাজকুমারকে দেখেছিলে__সে আমায় ফাকি দিয়ে 
[ছে । এখন আমি থাকবে! কা'কে নিয়ে? আমি 
পতিবিহনে আমার এ পুরী ফাঁকা। তুমি যদি না 
য়ে করে বাঁচাও, তবে আমি এইখানে বসে না খেয়ে 
কেঁদে কেঁদে ম'রে যাবে৷ ।” মধুমাল! কপট ছু'খ 

[কে বল্লে £“তোমাকে আমি তিন দিন তিন রাত্রি 
করতে পারি, এই ক'দিন আমার একট! বাধা আছে ।” 
রক্তমুখীর শোক কোথায় চ'লে গেল, হানিতে খুনীতে 
গড়িয়ে পড়লো। শেষে কইলে £ “য| বলে! তাই। 
|| কাল বেস্পতিবার, আমার মাসী বাতাসীকে 
আস্বো, শনিবারের শেষ রাতে আমাদের বিয়ে 


সন্দেহ হোলে!,.*মদনকুমারকে খুঁজে খুঁজে কোথাও 
না। তখন বুঝতে বাকি রইলো! না-_রাত্রেই তা'কে 
 ব্বাক্ষপী খেয়ে ফেলেছে । পরের দিন বৃহস্পতিবারের 
অপেক্ষা ক'রে রইলো । রাক্ষসী নিয়মমতো সেই 
র যখন চর্তে গেল, তখন মধুমাল “জয়পত্র' তলোয়ার 
ন্থক নিয়ে চল্‌লে| দক্ষিণ দিকে-_যেখানে রক্তের নদী 
পাহাড় আছে। অনেক কষ্টে মধূমাল। সেখানে গিয়ে 
পেলে-_রক্তননী আর হাড়ের পাহাড়ের মাঝখানটিতে 
বাট মাটির টিপির মতো অজগর সাপ ফেস ফেস 
[চ্চে, আর রোদ্দরে তা'র মাথার মণির আলে! ফেন 
ঠিক্রে পড়ছে। 'মধুমালা তাক্‌ ক'রে পিছন দিক থেকে 
ক 'জয়পত্র'-তলোয়ার দিয়ে মারলে এক কোপ। মস্তক্ড 
কেটে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো,_-আর রক্ত ছুটলে! ফিনিক্‌ 
ধুমাল! বুদ্ধি ক'রে একটা বড় গাল! সঙ্গে নিয়ে 
গামলাট। পেতে দিলে রক্তের মুখে । তবু ছু'চার ফোট! 
ত পড়লো, সঙ্গে সঙ্গে হাজার হাজার অজগর ফণ৷ তুলে 


ছুড়তে লাগলো । অনেক মোলো-_-আবার অনেক 
তখন মধুমাল! করলে কিঃ সেই তলোয়ার হাতে নিয়ে 
কটে বায়ে মুছ লো, বায়ে কেটে ডাইনে মুছলো। এই 
শুন্লে একটা বিকট গে 


₹- আম্ছে! দেখলে £ সেই রক্তমুখী রাক্ষদী নিজযমূ্ি ধরে 


রে উঠলো ৷ মধুমাল৷ ভয় না পেয়ে মপীয়া হ'য়ে তীরের , 


গা আওয়াজ এগিবে 


দিকে ছুটছে আর চেঁচাচ্চে £ রর 
‘ওরে তোর মু চিবুই কড়মডিয়ে_ 
আমার পেটের ভেতর মর্বি রে তুই ধড়ফড়িয়ে - 
তোর ঘাড় মুটকে রক্ত শুষে নোবোে আমি-_- - 
হাতের মুঠোয় পেলে রে তোর জারিজুরি দোবে| ভাঙি... 
মধুমালার নাগালের মধ্যে রাক্ষসীটা এসে পড়ে পড়ে_তখন 
শেষ অজগরটাকে সে মেরে ফেললে । অজগরের বংশ ধ্বংস : 
হোলো-_রাক্ষপীর গোঙানিও থাম্লো, যেখানে ছিল সেইখানেই 
সে ধড়াস করে পড়লো আর মোলো। তারপরে মধুমালা হাতে 
তুলে নিলে অজজগরের মাথার স্থর্য্যের মতে! জলন্ত মণিটা_ 
সেই সাপের মাথার মণি পেয়ে আনন্দে আত্মহারা ডি, 
রাক্ষপীর রক্তপুরীতে গিয়ে খু'জতে লাগলো! কোথায় হাড় জড়ো 
করা আছে। অনেক সন্ধান করে শেষকালে দেখতে পেলে 
একটা মস্তবড় চৌবাচ্ছায় অনেক হাড় জমে রয়েছে । ুয়ালা 
তখুনি সেই মণি ছু'ইয়ে দিলে সেই সমস্ত হাড়ে। সঙ্গে সঙ্গে 
খটাথট হাড়গুলে! জোড়া লেগে গেল--আবার একবার, ম ঃ 
ছেণয়াতেই সেই হাড়ে লাগলে! মাংস, আর একবার ছৌঁয়াতে 
একে একে প্রাণ পেয়ে সমস্ত রাজকুমার দাড়িয়ে উঠলো । মদন”) 
কুমার আর অন্থ সকলে পুরুষবেশী মধুমালার সাহস ও বুদ্ধির গুণ-) 
গান করতে লাগলে । তারপর মদনকুমার আর আর রাজকুমারদের (, 
তা'র রাজ্যে যাবার জন্যে নিমন্ত্রণ জানালে । সকলে মহানন্দে মদন” 
কুমারের নিমন্ত্রণ মাথায় পেতে নিলে । তারা মধুমালাকে ছাড়তে 
চাইলে না, তাই বাধ্য হয়ে তাঁকেও তাদের সঙ্গে আস্তে হোলো । 
এয়া এ 
মদনকুমার শত বন্ধু নিয়ে বহুদিন পরে দেশে ফিরে আস্তে, এ 
উজানিনগরে লাগলে। উৎসবের খুব ধুমধাম | দিকে দিকে জাগলো 
হাসি-উল্লাসের বান।  মদনকুমার রাশীমহলে গিয়ে চন্দ্রকলার * 
গলায় দুলিয়ে দিলে প্রবালের মালা, মাথার খোঁপায় পরিয়ে দিলে 
শুকতারার মতে! বড় হীরে-বসানো৷ সোনার ফুল । চন্দ্রকলার 
আনন্দ আর ধরে না, বললে £ “তোমার বাণিজা থেকে ফিরতে : 
এতে৷ দেরী হোলো যে.**মনেক দূরদেশে গিয়েছিলে বুঝি?" 
মদনকুমার সত্য কথা বলবে কি বলবে না--একবার ভাবলে, & 
কিন্তু কোনো কথা ন! লুকিয়ে ব'লে ফেললে? “আগেরই মতন । 
পথে বিপদ্‌ ঘটেছিল। এক রাক্ষমীর মায়/-শিকলে বীধা পড়ে- 
ছিলুম, প্রাণও গিয়েছিল...” 
চন্দ্ৰকল! চমকে উঠে বললে £ “কি করে উদ্ধার পেলে? প্রাণ 
দান দিলে কে?” সু 


মদনকুমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে এক অজান! অতি তরুণ 7 
রাজকুমারের সকল বৃত্তান্ত বলে গেল, শুধু তার পরিচয় দিতে 
পারলে না। বনি আমি বারে ধারে বিপদে পড়েছি, তখনি 
দেখেছি একজন না একজন তরুণ রাজকুমার এসে কেবল 
আমাকেই রক্ষা করে নি--যে সমস্ত রাজকুমার আমার মতো, 
বিপদে পড়েছিল-_তাদেরও চিয়ে টী 
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। একই রাজকুমার নানাবেশে এসে আমাদের উদ্ধার 
ছ কি-ন|, জানি না। কোনোবারেই কোনো নমি-ধামের 
বর পাই নি।” 

. চন্দ্রকলা তখন-উংস্ক হ'য়ে তাঁকে দেখবার ইচ্ছা জানালে। 
রাজকুমার-বেশী মধুমালার পড়লে। ডাক রাজপ্রাসাদের অন্দর 
মহলে। চন্দরকল|: মধুমালাকে অনেকক্ষণ লক্ষ্য করে চিনতে 
গার্লে--এই মেই রাজকুমার, যে তাদের বীচিয়েছে নীল দৈত্যের 
শক্ত মুঠ থেকে । তখন আর কি দে স্থির থাকতে পারে, তাঁকে 

বন্ধু বলে গল! জড়িয়ে ধর্লে। মধুমাল! তার হাত সরিয়ে দিয়ে 
বলে উঠলো : “করে! কি চন্দ্রকল।! তোমার স্বামী যে রাগ 


রবে" 
| 7 চন্্রকল! মধুর হাঁসি হেসে উত্তর দিলেঃ রাগের কোনো 
£ কাজ তো ক্রিনি। তুমি আমায় স্বামী দিয়েছ, তুমি আমার 


স্বামীর প্রাণ বাচিয়েছ-_তোমার চেয়ে আপনার কে আছে? তুমি 
/* নিজের জন্তে কিছু করে৷ নি-_তুমি কত বড়। তোমার কি 
' তুলনা আছে? তোমার দেন! সারাজীবনে শোধ করবার নয় 1” 
 শ্ধুমালার চোখে জল ভ'রে এলে, আজ তারি প্রাণাধিক 
.. অগ্ঠের হাতে প্রাণ সপে দিয়ে সে নিজে মেজে রয়েছে ভিখারিণী। 
কিন্ত মন দুৰ্বল করবার এ সময় নয়, পাছে এতদিন পরে সব পণ্ড 
'হয়--এই ভয়ে সে মুখে হাসি টেনে এনে কায়া চাপলে । কিছুক্ষণ 
| দু'জনে এ কথা দে কথা কইবার পর মধুমালা বিদায় নিলে। 


মদনকুমার এদিকে রাজকুমারদের নিয়ে এক সভ! ডাকৃলে, 
সেই সভায় রাজপুত্র-বেশে মধুমালাও এসে বস্লো। এ-সভা 
তারি সন্মানে। সকলে মিলে হেঁকে উঠলো: “যে বীরকুমার 
কত কষ্ট ক'রে আমাদের মরণের মুখ থেকে ছিনিয়ে এনে আবার 
ঢতুন জীবনের পারে পৌঁছে দিয়েছেন--তিনি বরসে ছোট হ’লেও, 
ঠা'র কাছে আমর! মাথা নোয়াচ্ছি। হাজার স্ুখ্যাতিতেও 
তার মহা উপকারের কথা বলে শেষ কর! যায়না । এতো 
বিপদ্‌, এতো কষ্ট পরের জন্যে কে মাথা পেতে নেয় ?” 


এই কথা শুনে মধুমালা কইলে £ “এ আর এমন কি কষ্টের 
কাজ! এক রাজকন্া তা'র স্বামীর মঙ্গলের জগ্যে সমস্ত সুখ 
‘বলি দিয়ে, তারপর কত কষ্ট সয়ে বিপদের মুখ থেকে স্বামীকে 
বার বার ফিরিয়ে এনেছে, সে কথা যদি শোনেন আপনারা 
তাহলে সকলকে আশ্চর্য্য হ'য়ে যেতে হবে। সে কষ্টের তুলন! 
মেলে না এই পৃথিবীতে ।” তখন মধুমালার কথায়, রাজপুত্রেরা 
_ অনুরোধ ক'রে বস্‌লো, ‘সেই রাজকন্যার গল্প শোনাতেই হবে” । 
২. অধুমালা কইলে £ *বল্তে পারি সে-কথা, তবে আমার 
একট! সর্ত আছে। আমি গল্প শুরু কর্লে--কেউ যদি মাঝখানে 
বাধা দেয়, তাহ'লে আর আমি কথাও বল্বে! না, তা'র সঙ্গে 
আমার আর এ জন্মে দেখাও হবে না।” তখন সকলে প্রতিজ্ঞা 
| কর্লে যেমাথা নেড়ে সায় দেওয়া ছাড়া তা'র| কোনো শব্দ 
২. কর্বে না। 
_ মধুমাল! আরম্ভ করলে তা"র কথা ।... 
গোপন করে মধুমাল! নামের পরিচয় । 
[রর কথা বল্তে গিয়ে আগের কথা কয় । 
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খাট-পালঙ্ক বদল হোলো--কয় যে কথার ছলে | 
স্বয়ংবরের, বনবাসের কাহিনী যে বলে। টি 
রাজপুত্র অন্ধ হোলে! কি ক'রে- জানায় ঃ 
রাজকন্ঠা স্বামী ছাড়ি দেশ-বিদেশে যায়। = 
ভিন্দেশী এক রাজকুমারের হাতে পড়ে বাধ! । 
কেমন. ক'রে মুক্তি পেলো কইলে_-সে এক ধাধা | ২ 
বাজকণ্ঠ। খবর পেয়ে পরীর মুলুক চলে এ 
বাচায়ে আনিতে তা'র স্বামীরে কৌশলে 
এই কথা যেই শোন!--অমনি.- যদনকুমার চেঁচিয়ে উঠ লে 
রল্লে ১ “থামো-থামো! বুন থেকে পরীর মুলুকে আমি কে 
ক'রে গেলুম_-মেই বৃত্ত জানো! ন! তুমি .আমি বহ 
শোনো ৷" মদনকুমার কথার মাঝে কথ তুল্তে মধুমালা! 
*সকলকে সাক্ষী ক'রে কইলেঃ “আমর কথা এইখানে 
আমার সঙ্গে তোমাদের দেখা-সাক্ষাৎ_-তারো! শেষ |”. 
মধুমাল! সভা ছেড়ে যায়--তখন মদনক্রুমার তা'র গং 
অনুনয় করে £ “কুমার, যেয়ো ন1।- বংজে যাও আমার যাজক 
শেষ কথা।” মধুমাল! শান্ত সরেবল্জে £ “সেই কণ্ঠার 
কথা এখনো তৈরী হয় নি। আমাকে যেতে-দাও।" মদনকুমাটে 
মনের মণিকোঠায় যে মধুদানার কথ। লুকিয়েছিল, আবার এ 
একে একে মমস্তই তা'র চোখের সাম্নে -ভসে উঠলো | _ 
পরে ফিরেবার মে পাগলের মতে!_'হায় মধুমালা, হায় মধু 
ব'লে হা-হুতাশ করতে লাগলো। জদনকুমাবের দুঃখ 0 
দেখেও মধুমাল! পরিচয় দিলে না, কেননা, তখনো! ৰারে| 
পূর্ণ হয় নি--আরে! ছ'মাস বাকি। মধুমালা আর ৫ 
কথা না ক'য়ে জলভর! চোখে দেখান থেকে বিদায় নিলে।- 
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মধুমাল! তা'র কুটীরে ফিরে এসে জোম্নীর সাজে সাজলে|। 
মাথায় বাধলে উবু খোপা--তা*তে পরয়ে দিলে রঙ্গন ফুল 
চোখে আকলে কাজল, গলায় দুলিয়ে দিলে নাগদস্তের হার 
দুই কানে ঝোলালে রঙীন কড়ি--কপালে আকৃলে সুর্ধ্যমুখী টিপ 
পর্লে নীলাম্বরী, বাধলে গাছ-কোমর ক'ত্রে--ছু'হাতে গর্লে আস্ত, 
শখের শাখা, বাজুর মতো ক'রে অপ্রাজিতার লত। জড়ি য়ে 
নিলে ওপর-হাতে সাপের আকারে--বসে বসে তৈরী কর্লে। 
বেতের ঝাপি আর তালপাতার বুননি হাতপাখা। ন 
বুননের সঙ্গে এমন ভাবে ময়ূরের পাখা মিলিয়ে দিলে--ঝ' পি. 
যখন তৈরী হোলো, তখন দু'টি মুখ তাতে ফুটে বেরুলো-- 
মদনকুমার আর মধুমাল|--তা'র নাম দি:ল খারী।- আর তাল:: 
পাতার পাখার গায়ে মহুয়া-ফুলের রঙ দিয়ে আকুলে ছবি! 
একটাতে মধুমালার। আর একটীতে মদ্নকুমারের। তা'র নাম. 
দিলে বিউনি। শেষবেশ আকৃলে একট! হুলকরী পাথরে মধ - 
ম্দনকুমারের চিত্র। ডোমনী সেজে বেতের ঝালি, ময়ূর তালা 
চিত্রকর! পাখা আর ফুল্করী পাথর বেচকার ছলে - মধুমালা তা'র 
বাপের বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হোলে । সে মোজা চ'লে গল. 
মেয়েমহলে । মেখানে তা'র মা-র সন্ত্রে দেখা ক'রে বল্‌লে 
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লন: ‘কই দেখি ডোমের গেয়ে 1" 
_খারী-বিস্টনি মেলে ধর্লে। রাণী সেই বেতের 
খেন. কার মুখ আঁক! যেন খুব চেনা-চেনা, আবার 
এ সেই একই মুখ আকা রয়েছে । নে ভালো 


| তখন রাণী কাদ্‌তে কাদতে কইলেন £ ডোনী, 
পেলে কোথায়?” মধুমালা মায়ের কানন দেখে 
*না ঠাকৃরুণ, কাদ্‌চা কেন? আমার খারী- 
মন দেখলে-_যে জন্যে তোমার এতো! দুঃখু ?” 
কথায় বলেন £ *ডেমের মেয়ে, আমার এক কণ্ঠ: 
['র মধুমালা । তোমার ঝাপিতে-্পাথাতে তারি 
পাচ তাঠের আদরের বোন ছিল দে-_তা'কে 
য়ছে তা'রুবাপ আর তাই । বাবে বছর ঠোলো-_ * 
না খোজ*্খবর না পেয়ে কেঁদে কেঁদে আমার দিন 
ধুমাল! কইলে £ “ইচ্ছে ক'রে চোখের জলে যা'কে 
দিয়েছ, ত'র জন্যে আর কান্না' মিছে |” রাণী ভাব 
1 পেরে এডামনীকে বুকে জড়িয়ে ধর্লেন, বলছে 
মাগো, তুমি নিশ্চয় মধুমালার খবর জানো। দে 
কেমন আছে--বলো | নইঙ্কো তোমায় ছাড়বে 
মনী উত্তর দিলে £ "আমি তোমার মধুমালাকে 
|, চিনিও না। আর বারো বছর যা'কে বনে তাড়িগ্রে 
কি আছে| বেঁচে আছে? রাণীর চোখের: জল 
রূতে জাগলো | কোনে! রকমে কান্না চেপে তিনি 
আমার মেয়ে ঠিক তোমার মতই দেখতে ছিলও 
চিশি-চিন ক'বেও যেন চিন্তে পার্ক না, তরু 


[লবার চেষ্টা করবো ।” তখন ডোমনী-সাঙ্গা দধুনালা 
ব'লে উঠলো £ "যে মা তা'র মেয়ের খোজ নেয় না, 
য়ে শিজ্ের মেয়েকে (০ পারে না, এমন মায়ের কাছে 


কথা না গুনে_রাণী মধুমালাকে বুকে চেপে, ধারে 
ব্ল্তে - লাগলেন ঃ = তুমিই ৰ মধুমাল৷ = 
বানে ধ্ন মধুযালা ?” * 
য়ে রক তখন চেনাচিনি হ'য়ে গেল । মেয়ে তখন মা-র 
২ বিকিনি গিয়ে কনে, মা মেয়ের চোখের জল মুহতে 
| টি 2 j 
য়ের হাত ধাবে অনেক অন্ুবোধ করলেন £ না মা 
খন তোমাকে আবার ফিখে পেয়ে ছ--তখন আর যেতে 
না। কত, রি সয়েছ মা, আর কষ্ট সইবে কেন?” 





যত ih sli মন ততই he হয়ে সঠছে। ; 


ah ES 


সিটি কক্ষ ৯ টি 
কাছে লুকিয়ে কয়েক দিন থাকবো । - আমায় কথা কাউকে : । 
পাবে না।” তাই হোলো। ক 
তার পর। বারে' বংসর পূর্ণ হ'তে যখন আর রি 
বাকী-_মধুমালা আবার ডোমনীর বেশ কর্লে...বেতের ঝালি। ৯. 
ছবি-তোলা পাখা আর ফুলকরী চিত্র-পাথর সঙ্গে নিলে...তারপ্র 
মদ্নকুমারের রাজপুবীর দিকে রওনা হোলো | যেদিন বাণে 
বছরের শেষ, সেই দিনই মদনকুমাবের র'জবাভীতে গিয়ে 
পৌছুলো মধুমালা। সেখানে পৌছেই জান্তে পারলে যে 
ছ' মাস হোলো মদ্নকুমার কেমন উদাস হয়ে গেছে, তাব কোনো 
কাজে_-কোনো আমোদ-প্রমোদে__খাওয়া-নাওয়ার পর্যন্ত মতি 
মেই-_-আজ সাত দিন ধারে রার্তপুত্র তন্প-জল ছেড়ে ছোড়- 
মন্দির ঘবের কপাট বন্ধ ক'রে বসে রয়েছে! সকলের মন 
উতলা-_মা কীদেন, চন্দ্ৰকলা কাদে, মন্ত্রী, পাত্র মিত্র দর্ঘ নিঃশ্বাস ২ 
ফেলেন, রাজ্যের প্রচ! হা-হুতাশ করে । তবু কোনো ফল হয়নি | ১ 
তখন মধুমাল৷ চন্দ্রকলার মহলে যেতে চাইতে তাকে সেই মহলে. 1. 
নিয়ে যাওয়া হোলো ॥  মধুমালা চন্দকলাকে ডে:ক বল্লে £ ' 
“তোমার পতির অন্তখ ভারী.../সই জেনেই তো এসেছি [এই 
পুবীন্ডে ৷” চন্দ্ৰকলা ম্লান মুখে কেঁদে ফেলে কইলে ঃ ভ্োক্নী,, 
হতে! তুমি জানো! গুরু শেখা অনেক মস্তুর-তভ্তর | আমার 
স্বামীর মন ভালে! ক'রে দাও, তাকে বীচাও। এ কথা শুনে) 
মধুমাল! ভুরু বেঁকিয়ে বললে £ '‘তা’ আমি পার। তস্তৱ-মস্তর 
জ'নি কিছু-মিছু । যদ তোমার পতির মন জিতে নিতে পারি- 
মে মন কি আমার হবে?” চন্দ্রকলা ভার হাত ধ'রে অনুনয় 
করুলে £ "তুমি যা চাও-_তাই নাও, ডোমনী | কেবল আমার 
স্বাপও মন ঘোরাও-_- ওকে আবার সহজ মানুষ ক'রে তোলে 4 
মধুমালা যেন জানে না কিছু--এই ভাব দেখিয়ে কইলে ? 
ধ্রাভকুমারের কেন এমন তোলে৷ ?” চন্দ্রকলা বললে $ “আমার 
স্বামীকে বাচয়েছিল যে অজানা তরুণ রাজপুতর--সে রাজ সভায় 
ব'সে ছ’ মাস আগে কোন্‌ এক রাজকন্যার গল্প বলে--সেই গল্প 
শুনেই তার মাথ খারাপ হয়ে গেছে সেইদিন থেকে । কোনো! ঠ 
কথা শোনেন না-“মধুমালা' ছাড়া গার মুখে আর অন্ত কথাও 
নেই |” ত 
মধুমালা মনে মনে খুব তৃপ্তি পেলে__চোখের কোণে জল 
ঠেলে উঠলো ! কিনু ধরা না দিয়ে চন্দ্রকলাকে বললে? “এ 
রোগের ওষুধ আমার ভালো ভান! আছে । ছোড়ম নগর ঘরটা 
আমায় একবার দে খয়ে দেবে-চে] | ' তবে-তৃম সেখানে, 
॥ থাকৃতে পাবে ন', ত!’ হালে মন্তরের গর গুণ নষ্ট হয়ে যাবে।” 
চন্দ্ৰক! তাহ'তেই কাজ হ'য়ে গেল, মধুমালাকে জোড়নন্দর | 
দেখয়ে দিয়ে চ'লে £লে৷ । 
মধুমালা গিয়ে জোডমন্দির ঘরের বন্ধ কপাটে হাত_ দিলে। = 
সতী কণ্তাব হাত যেমন লাগা-_-মমনি কপাট খুলে গেল । তখন 
মধুমাল! মন্দিরে ঢুকে কোনো কথা না ব'লে মদনকুমারের : 














১ 


ই 





মদনকুমার চোখ বুজে মাথা 
ও ডাক্‌লে £ "রাজকুমার! 
সাড়া এলো না। 
) আবার ডাক্‌লে £ “মদনকুমার 
"তবু সাড়া নেই। 
ড আবার গলায় দরদ ঢেলে ডাক্‌লে ঃ “মধুমালার মদনকুমার !” 
_ এবার মদনকুমার চোখ ফিপ্রিয়ে চাইলে, তাকে দেখে আশ্চর্য্য 
হায়ে ঝল্লে ঃ 
7% এ নাম শোনালে কে তুমি--সাধু ডোমের নারী? এখানে 
কি কারণে এসেছ ? কোথায় তোমার বাড়ী 1” 
& _ সধুযাল। উত্তর দিলে ২ 
is "“কাঞ্চননগরে ঘর, মদন ডোমের নারী আমি- 
a ২... মদন ডোমের নারী" 


শী ফেরি ক'রে দেশে দেখে ফির আমি 
ৰ ফিরি বাড়ী বাড়ী ।” 





ধন মবনকুমার কইলে ; 
নানান্‌ দেশে ফেরো তুমি ডোমনী পসারিণী 

তুমি শোনাও মধু-নাম । 
 কন্তা মধুমালার কথা এসেছ কি শুনি_ / 
বলো কোথায় সে কোন্‌ ধাম্‌ ?” 
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হাল বললে? 
জানি নাকে| কি কথা 
_. কিণেগ লাগ হ'লে এমন-হাড়লে দানাপা ন?” 

_ এই কথা বল্‌তে বল্‌তে মধুমাল। করলে কি? না--একটা 
ছা “তোলা পাথ। মদনকুমারের চোখের সাম্নে তুলে ধরলে। 
 আদনকুমার চোখ মেলে চেয়ে দেখে--পাথার ওপর [চত্র-আকা 
যেন মধুমালার মুখ । এই না দেখে মদনকুমার মেঝের ওপর 
কেঁদে বসে পড়লো-অমনি চোখে প'ড়ে গেল--বেতের 
| ঝাপিতে এ মধুখালার মুখ। আর ধৈর্য্য ধরতে না পেরে 
| মদনকুমার ব'লে উঠখুলা £ "ও ডোমের নারী, আর চাতুরী 
কোরো না। আমি প্রাণে মরি । ৰলো! তুমি এই যে ছবিতে 
আকা কন্যার মতে৷ কাউকে তুমি কি কারোর ঘরে দেখেছ? 
সেই কন্য। আমার চোখের কাজল, কন্যা মাথার মাণ । 
আমি হারয়ে তারে মণিহারা, %খ-না'হ আর গণি 1” 

: সালা তবু পরিচয় দেয় না__বলে £ 

কেমন তোমার মধুমালা কি বা রূপ তার 

যার লাগিয়া পাগল তু ম গ্ন্দর কুমার ?” 

মদনকুমার তপ্ত নঃশ্বাস ফেলে বললে; “এক যুগ কেটে 
গেছে-_আামি মধুমালাকে হারিয়েছি। তার নাক, মুখ, চোখ. 
আমার মনে যে আবছায়া হয়ে এসেছে । তবু মনে করি--এক 
একবার মনে পড়ে সেই বোনার মধুযালাকে । কিন্তু তোমার 
চেহারা যেন ঠিক তারি মতন--ওঁ ভিলফুলের মতে নাক, প্র 
লা হরিণ-চোখ, এ লাল কমলের মতে৷ মুখ, শ্রী পক্সের 
টীর মতে! ঠোঁট, এ ই মতো তুরু, ওঁ থেমে থাকা 


কও-_কন্যারে না জানি। 








‘রাজ্যের কেউ জানে না। 
স্বংগ্রদেখ! কন্তা। 


k অনেকের : J সন্দেহ জাগলে৷ ৷ ডা টি পাকা স্ব 





পারছি না। টা ৰ 
স্বপ্নের মতে! মধুমাল! মনে জেগে আছে । চে 
ন্ন্দরী লো ডোমের { নারী, থাকো! আমার কা! 

তোমার মুখটি দেখে আমার বাইবে আছ 
তোমায় দেখে পাশরিব মধুমালার মুখ ।” 
মধুমালা তখন ফুল্করী চিত্র-পাথরটি মদনকুম 
ওপর তুলে ধারে ব'লে উঠলে £ "*.দখে। তো কুমা be 
পারো কি না?” 
মদনকুমার লাফিয়ে উঠে বল্‌লে “এষে 
আমার ছাব--পাশাপাশি চঃজনে | হায় রেঁ_এ 
কি পাষাণেই আকা থাকৃবে? এ কি আর 
উঠবে না?” 
ছন্ুবেশিনী ডোমনী এই কথা অলস পে ৫ 

ফেললে f 
“স্বামী হ’য়ে চিন্তে নারে যে-জন আপন নারী 
তাহার কাছে র£তে আমি কেমন করে পারি ! 

একবার চোখ তুলে চেয়ে দেখো দেছি-ঠাজকুমার !* 
তার কথায় মদনকুডাবের চনক ভাঙলো, চোখের ৭ 
কেটে, তখন ডোমনা*ন:জা মধুমালাকে চনতে পেরে 
নিলে। শুধু দু'টি কথা মুখ থেকে বেরিয়ে এলো 
তুমি 11? 
ৰারো৷ বৎসর পূর্ণ হয়েছে-- মার দু'জনের মিল: 
না। চন্দ্রকলা এস্খবর পেয়ে তা'র মহল থেকে. 
এলো |. Se নি 


সেই রাজকুমার যে হুগ্মবেশে মধুমাল! জানতে 
আনন্দে বুকে জাড়য়ে ধরুলে। তারপর পায়ের হণ 
“দিদি, ম্বানীর মুখ .চয়ে অনেক দুঃখ সয়েছ! 
স্বামীর পাশে, মিংস্থাসনে বোসো, আন তোমাদের ছু 
সেবা ক'রে সুখী হই ৷” = 


মধুমাল! চন্দ্রকলাকে বুকে ধারে বঙ্গুলে £ "ত 
আমর! দ্'বেনে স্বামী-সখে গরবিণী থাকবো, আম 
একই সিংহাসনে এক সঙ্গে টাকি একমন, হয়ে « 
বস্বে।। 1 
আবার রাজপুরীতে আনন্দ ফিরে এলে । উজানিং গে স 
উজান বইতে লাগলো । [ড় 
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এব 














কিন্তু স্বামী-স্থখ মধুযালার কপালে 
দেননি। 

মধুমালাকে ম্নকুমার কবে, কোথায় বিয়ে কৰে 
শুধু শুনেছে তা'র নামতে 

আজ সেই অলীক-কন্। সহ্য হয়ে উ 
যদই বা হয়--বারো বংসর সে ঘরশ্ছা 










কি ক'রে? 














মদনকুমারের কোন দিতে চাই। কারোর মনে কোলে! সন্দেহ রাখবো না। কণ্ত 
। মধ্মালা কইলেঃ “আমি সতী কি অসতী-- কত দুঃখ, কত বিপদ্‌. কত কঠিন পরীক্ষার মধ্যে পাড়ে আ 
ণ আমি দোবে| রাজ্যের লোকের সাম্নে। কিন্তু স্বামীকে প্রতি ধাপে ধাপে ধর! না দিয়ে ধ্বংসের মুখ থেক 
বার পর আমি চিরদিনের জন্যে বিদায় নোৌবো।” বীচিয়েছি। কে রাখে খোঁজ'ভার? কায়-মনে আমি সতী-৯ 
স্থির হ'য়ে উঠলো, চন্দ্রকল! কাদতে লাগলো । তবু এই সত্যট। সকলকে বুঝিয়ে দিয়ে_-আমি স্বামীর কাছ থেকে 7. 
শর! মাথা--তাদের ঠেকায় কে? সব গঞ্জে উঠলো $ শেষ বিদায় নোবো।” 
চাই-নইলে ও কষ্তার ঠাই নেই এ রাজ্যে” তাদের তারপরে হোলে তুলা-পরীক্ষা। একটা বড় দাড়িপাল্লায় 
দারাও হেঁকে উঠলো! “হ্যা--চাই পরীক্ষা, নইলে ও একদিকে রাখ|- হোলো - এক টুকরো তুলো_আর একদিকে 


টু জাম রর রা সয়ল বস্লে| মধুমালা |  মধুমাল! যদি সতী কন্যা হয়_-তবে ওজন হবে 3 
তই হোলো। ৮. সমান। তাই হোলে! । মধুমালার জয় জয়কার প’ড়ে গেল 3... 
পুরীর ছুই কন্যার টনক্‌ নড়ে ড় উঠলো চ মেৰো - এবার শেষ রী | সা 
করলে বড়-কে £ “দিদি, বারে! বছর তে! শেষ হ’য়ে 1] 
ন তো মধুমালার দুঃখের দিন কেটেছে । চলো, মা়াছনে এনা হোলে|। আগুনের ০ 
লস * মধ্যে মধুমালা ঝাঁপ দিলে । 13 
ন বল্‌লে ; “ইন্্রলোকের কন্যা কি কখনো মত্যে ইন্দ্রপুরীর ছুইকন্তা সকলের চোখের আড়ালে অদৃশ্য হ'য়ে ) 
য়? স্বর্গ থেকে বিদায়-অভিশাপের বোঝা তা'কে অপেক্ষ! কর্ছিল। তা’রা আর থাকৃতে পারলে ন|। A { 
সার জীবন বায়ে বেড়াতে হয়।” নিয়ে আগুনের মধ্যে এগিয়ে গেল । তখন সকলে দেখতে পেলে_ a 
বোন তখন করণ সরে বল্‌লে 2 “এমন সতী মেয়ের আগুনের কুণ্ড থেকে একটা রখ শূন্যের দিকে উঠছে। দেই 
আদর নেই? সে কোনে! সুখ পায় না?” ঝড় আলো-বল্মল্‌ রথে তিনটি অপরূপ জন্দরী কন্যা। সকলে অবাক 
উঠলে £ “পায় কি না পায়__দেখবি চল্‌। মানুযের হ'য়ে তাকিয়ে রইলো । 
5 নে সন্দেহের বিষ...তাই মধুমালা সতী না অসতী-_ .- মদনকুমার ধৈর্য্য হারিয়ে সিংহাসন থেকে লাফিয়ে পড়লো। 
র তা’র পরীক্ষা নেবে।” মেঝে বোন রেগে গেল_ ছুটে গিয়ে ধরলো চেপে. মধুমালার উড়ে-পড়া শাড়ীর আচল, 
ন সতী স্তন্দরীকেও চিন্লে ন! পৃথিবীর লোক? বল্লে কেঁদে, “মধুমাল1, আমি তোমায় প্রাণ থাকৃতে খেতে দোবো 
গর দিন তো! ফুরিয়েছে...চলে আমরা আকাশ- না? 
, তাঁকে আবার ফিরিয়ে আনি স্বর্গলোকে।* বড় রথ থাম্লো। মৰুমাল। বল্লে, “রাজকুমার, তুমি আমার 
'তে--তখন মন্দার-ফুলে রথ সাজিয়ে শূন্য দিয় মর্ত্যের স্বামী--স্বামীর কথ! ঠেল্লে কোনে! মেয়ে সতী নামের 
ইঞ্জপুরীর ছুই কন্যা । গৌরব পায় না। কিন্তু আমার অভিশাপ কেটে গেছে, ইন্দ্রপুরীর 
পনীক্ষা-সভা...রাজ্যের লোকের ভিড়। I কন্যা আমি, মর্ত্যে তো আর থাকতে পারি না। "তবে দিনে _ 
লো-..তার রূপের আলোয় সকলের চোখ ধণধিল্ম আস্বো তোমার কাছে--রাতে নোবে! বিদায়। তুমি রাজকন্যা 
রর মধ্যে উঠলো! গুণ গুণ রব। - চন্দ্রকলাকে. নিয়ে সুখে রাজ্য-ভোগ করো ।” ; 
চন্দ্ৰকলাকে বামে নিয়ে সিংহাসনে এসে স্লো ইন্দ্রপুরীর মন্দার-রথ উঠলো শুন্য থেকে শুন্যে- শেষে, সিরিয় ও 
আরম্ভ হোলে|। গেল দূর আকাশের নীলে । ছি রা স্বর্গের ডু 
উঠে দাড়িয়ে চেঁচিয়ে ব'লে উঠলো ২ “প্রথম পরীক্ষা! দেখিয়ে হঠাৎ নিভে গেল! 
আমাদের এই রাজ্যে রাজা আর রাজমালী গাছ রাজ্য জুড়ে আবার উঠলো উৎসবের কলরোল। : কনা | 
মধুমালা সতীকণ্তা যি, হয়_-সে তাদের আবার মধুমালার মন্দির তৈরী হোলো-_কেউ তা’কে আর তুলতে চায় 
1৮ না। মধুর স্মৃতির মতো ৪: সকলের মন ছেয়ে রইলো । 
| মধুমাল। সেই ছুই গাছে তুর আগুন-পাথর 2 iE « মি 
জা, আর মালী মানুষ হ'য়ে দাড়িয়ে উঠলো । চারু. ১ দেবলোকের ছুলভ সে কন্যা মমানা__ _ NE 
পাড়ে গেল। সকলে বললে ২ প্ধন্যা__ধন্য । আতর মে যে মত্ত্ের কামনা । 97... 
[ই না।” কিন্তু পাকা মাথাগুলো নড়ে বলা Edie? সেই আকাঙ্ফ! দিয়ে ভূবন সাজায় বরণ-ডাল!_.. 75. 
‘আরে টা বাকি আছে।” *:-- __ -: গস যে কাব্যের সুমনা ॥ - পু 
































































1 প্হমন: পর্বত] 























স্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 
(৫) চে। আধ্য কি করে রি ? র্‌ এ 
(মাতা ও চেটীর প্রবেশ ) বৈ। ভয়ানক বিকার করছে বলে। (বিষ ঝাড়াবা' 
নর চেটা। আগ্ছন, আঞ্জন, মা! উপকরণ নিয়ে এস-_যাতে বিষ ঝাড় বার ক্রিয় আরম্ভ 
_}  মাতা। কোথায়, কোথায় আমার মেয়ে? পারি। ভিডি 
৫. ছটী। এই যে অন্দুকা বাগানে সাপে কামড়ে পাড়ে |... বলিয়া মণ্ডল অন্ধন ] * মির 
| রেছেন ! কুণ্ডল কুটিল গামিনি ! মণ্ডলে প্রবেশ কর__মণ্ডলে | ; 
মা। হায়! মলাম হতভাগিনী আমি ! পুত্র! 'দীড়াও দাড়াও শু-শু! অচ্ছ! এবার শিরারে 
6৮1 শান্ত হোন__শাস্ত হোন, মা! এই যে অজ্জ্রক। ্স্থ কোথায় কুঠারিকা ? ডি. 
! হয়ে উঠেছেন। : গণিকা। মূর্থ বৈদ্য ।  (বৃখা) পর্েকি ফল 
“মা। আগের মত স্বাভাবিক ত? নিকটে যাইয়া ) বাছা  বৈদ্। আরে! পিত্তও যে আছে ( দেখছি) । : 
বযম্তসেন| ! এ কি (ব্যাপার )? * পিভ বায়ু শ্লেণ্ম৷ সব নাশ করছি । 
গণিকা। বৃষলবৃদ্ধে। স্পর্শ করিস্‌নি। রামিলক। যত করুন। আমর| ত অকৃতজ্ঞ নই 
মা। হা ধিক! একি (ব্যাপার)! বৈদ্য। সুন্দরগুলিকা সর্পবৈদ্যকে নিয়ে আসি। [নিত 
চে। এ'র বিষবেগ খুব চড়েছে। [বমপুরুষের প্রবেশ ] = 


মা । শীগ্‌গির যা-বৈগ্ঠ নিয়ে আয়। 


যমপুকষ | ওঃ; । যমক ভৎলিত হয়ে এক 
এ / চে। মা! তাই করি [নিষ্কাস্তা] রি হি 


‘এত সে বসস্তসেন! নয়_-( একে ) লী তথায় 1 ্ 
te [ রামিলক ও অন্য চেটীর প্রবেশ ] অন্ত যে বসস্তসেন| সেই ক্ষীণায়ু--তাকে এখানে: নিয়ে এ এম 
_ 5}, চে। আনুন, আনুন জামাই বাবু! জামাই বাবুর অপেক্ষায় যতক্ষণে এর শরীরে আগুন দেওয। না হয়, 
থেকে অঙ্জুকা খড় কষ্ট পাচ্ছেন। একে সপ্রাণ করে দিই । [ দেখিয়া ] আরে! এ বে Cc 

- i নক ৬ আমি বিকশিত কোমল কমলের- i উঠেছে! ওহে! একি (ব্যাপার), 
ঃ রকে টুর বাক্যযুক্ত' বদন পান করতে ইচ্ছা ক্র ক কন অ? হ্ষিতগ্রোক্ত বট 
ঠি [নিকটে যাইয়া ] সাঙ্কেতিক ভাষায় সপোচ্চাটনের একটি ন্ত্র এস্থলে দিয়! 
একি! আমাকে দেখে মুখ ফিরিয়ে রইল ! ‘শিৰিপুরপুট যুক্ত তারযুক্তং চ নাম। ককুকুল ইতি মঃ 
সন্দরগাত্রি! তরঙ্স্থারা পর্ধ্যাবন্তিত অরবিলোর গ্যায় তোমার কৌণবট.কে। গবনপুরগরীছিং সন্ধিগং বায়ুবীজং যদ ৮ 
ৃ এই মুখারবিন্দ ঈষৎ ফিরাও। পাণিপুটে অল্প অল্প গীত জলের পন্নগবোচ্চাটনায় ॥” ।” কোথা হইতে এই ছন্ত্রটি উদ্ধত ' 

ঠায় তোমার একাংশ দৃষ্ট বদনও গীতি প্রদান করে। [ অঞ্চল সে গ্রন্থের নাম টাক।কার দেন নাই। ইহার অং বে 
গ্রহণ ] আমাদের সাধ্যে কুলাইল না। টীকাকার বলিয়াছেন- 
__ গণিক!। ওহে তমোময় পুরুষ! আমাৰ বপরাস্ত ত্যাগ কর। বন্ধ জীকিয়া তাহার নিকটে একটি পদ্মও আঁকিলেন- es: 
৷) রামি। [ মাতার প্রতি ] ভবতি! এ কি (ব্যাপার)? মধ্যে নাগরক্ষিণীর মূর্তি আকা ছইল। উহাতে ও 
মা। যখন থেকে সাপে কাম্‌ড়েছে তখন থেকেই অগম্বদ্ধ আবাহন বৈদ্য করিতেছেন--হে কুগুলাকারে কুটিলগ? 
£) প্রলাপ বকৃছে। কারিণি! মণ্ডলে প্রবেশ কর ৷ নাগফক্িণী মাথা তুলিয় 
[2 বামি। ওঃ1 তাই-_ দেখিয়া! তম্মনিক্ষেপে তাহার বিষ দূর কৰিবার উদ্দেহ্যে বা 
.. স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে এর চিত্ত চলে গেছে । তার পর বেচারীর ৫ ছেন-বান্কিপুত্র! স্থির থাক। সাধারণ একটি : 
সুষ্ঠ শরীরে অন্য কোন সন্ধযুক্ত প্রাণী বলপূর্কাক প্রবেশ করেছে বান্সুকিপুতর বলার উদ্দেশ্য তাহাকে সঙ করা। শু* 
[ অর্থাৎ সর্গাঘাতে প্রাণ যাবার পর নিশ্চয়ই ভূত এবেচারীর প্রক্ষেপ করার মাঝে মাঝে মুখে হাওয়া টানার শব্দ, ২ 
নিসা দেহকে আশ্রয় করেছে। ] বিষ সাম্য হইতেছে এই. ভাব | এ সক 
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[ বৈদ্য ও চেটীর প্রবেশ ] হওয়ায় শিরাঙবধ করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিতেছেন । নি 
চে) আন্গন। আল্গুন, মশায়! = * ৭ এই বাক্যটা দুর্বোধ্য । মূলে আছে__“জুনার 
২ বৈদ্য কোথায় সে মেয়েটি ? বালবেজ্জং আগে মি । উহার সংস্কৃত কপার কি 

(চে! এই যে (দেখছি ) অজ্জুক৷ স্বস্থ হয়ে উঠেছেন। ব্যালবৈদ্যমানরামি। গুলিকা--গুহধের বড়। ব্যালবৈদ 
বৈদ্য | নিশ্চয় মহাসর্পের দ্বারা আক্রান্ত বা খাদিত হয়ে বৈদ্য। হয়ত এরূপ অর্থ হইতে ই নিকট হ 






1 ১১5 জিত এ এজ সর্গ।] পরগুলিকা নিয়ে আনি! টি 
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পৃথিবীতে পূর্বে 





ইহলোকে এ অতি আশ্চধ্য ! 
[ও দেখা যায় নি। [চারিদিক দেখিয়া] 
{| এই পূজনীয় যোগী পরিব্রাজক ক্রীড়া করছেন। কি 
? আচ্ছা, বোঝা গেছে। এই গণিকার জীবাত্ম! 
র শরীরে প্রবেশ করিয়ে দিই । পরে কর্ম শেষ হলে 
বাজিত করব। | তথাকরণ ] 
এই বিপ্রশরীরে এই স্তীপ্রাণ যোজিত হ'ল--প্রায় ইহ! সত্ব ও 
র অনুরূপ বিকার প্রাপ্ত হবে । ধর 
রিব্রাজক। [ উঠিয়া ] পরভূতিকে ! পরভৃতিকে ! 
ল্য! ওহো! প্রভুর প্রাণ যে ফিরে এসেছে! ওঃ! 
দুঃখভাগীর! কখনও মরে না! 

কোথায়, কোথায় রামিলক? 

প্রভু! এই যে আমি। ্ 
য। প্রভূ! একিব্যাপার। কুগিকা গ্রহণে অভ্যস্ত 
বু বামহস্ত যেন শঙ্খবলয়পুরিত ব'লে আমার মনে হচ্ছে। 
ভগবানও নন--জআবার ঠিক যেন অঙচ্ছুকাও নয়; এ 
কীয়' হয়ে উঠেছে ।* 
ঝামিলক ! আমায় আলিঙ্গন কর। 
[। কিংসন্তক গাছকে আলিঙ্গন ক্র। 
| বামিলক! আমি মত্ত হয়েছি। 

য। নানা! তুমি হয়েছ উন্মত্ত । .. 
 গ্রভু! সপ্ন্যাসাশ্রমের বিরুদ্ধ এইরূপ আলাপ। 
সুর৷ পান করব। 
|| বিষ পান কর। যাক্‌ পরিহাসের সীমা কতদূর তাই 
( এবার)! -. 










কে! পরভূতিকে। আমায় আলিঙ্গন 
দুর হ' 1. 

বাছ! ! . বসম্তুসেনে! 

এই যে আমি। মা, প্রণাম । 

1. প্রভু! একি (ব্যাপার)! 
মা! চিন্তে পারেন ত আমায়? 


--জীবের সারাংশ-বুদ্ধসত্ব । শীল স্বভাব। বসস্ত- 
র প্রাণ সপ্্যাসীর শরীরে সংক্রান্ত হইল ; কিন্তু সন্্যাসীর স্ঠায় 
না করিয়া এই জীবিত সঙ্প্যাসশরীর বসন্তসেনার বুদ্ধ ও 
অন্ধযায়ী কাৰ্য্য করিবে । 


রিজ্লাজকের, বামহস্তে কুপ্ডিকা ( তাত্রকুণ্ড বা কমণ্ডলু ) 
| কিন্ত এখন তিমি হস্তটি এরূপভাবে উঠাইয়া রাখিয়া- 
ন মনে হইতেছে তীর বামপ্রকোষ্টে শঙ্খবলয় ভরা রহি- * 
_দেহটি পরিব্রাজকের অথচ ভাবভাষা! গণিকার__তাই- 
পরিত্রাজক ( ভগবানও  নহেন, আবার পুরাদস্তর গণিকা 


Ne ভাল আভা 2 এরা উউজাসিন শ্রিআতডা স-লগতসগ ন জজ কহ 









রামিলক। আজ তুমি বড় দেরী করেছ। 
রামি। প্রভূ! আমি তস্বাধীননই। - কব 
[ বৈদ্যের প্রবেশ ] ; ডু 
বৈদ্য। আমি, আমি আটটি নিয়ে এসেছি । গুষধ ও এনেছি 
ক্ষণে ক্ষণে বাঁচবে মরবে 1* [নিকট যাইয়া |] জল-জল! 
চেটী। এট যে জল! ৰ 
বৈদ্য। গুলিট৷ মাড়ি। আরে রে! এ মেয়েকে ত সাপে 
কাটে নি__একে যে ভূতে পেয়েছে! { 
গণিক!। মূর্ঘ বৈদ্য! বৃথাৰৃন্ধ। প্রাণিগণের মরণও বুঝতে 
পার না। কোন জাতির সাপে একে মেরেছে বল দেখি। 
বৈদ্য। এ আর কোন্‌ আশ্চর্য্য? Et 
॥! গণিকা। শান্তও আছে নাকি ?ণ* 
বৈদা | শত সঙ আছে। নং 
গণিক | বল বল, বৈদ্য শান্তর । 
বৈদা। শুনুন, ঠাকরুণ !_ 
বাতিক আর পৈত্িক--আর গ্লৈ শ্লৈ আহ! হা! পুস্তক 
পুস্তক । 









































/ ঠা 
অঙ্ঠো ! বৈন্োর কি পাণ্ডিতা কি মেধ৷ |, একবারে | 
গোড়াতেই ভুলে মেরে দিয়েছে !* যাক্‌ এত দেখছি--অমারই নু 
সখা! এই যেপুথি। 

বৈচ্য। শুনুন ঠাকরুণ !-- 
বাতিক, পৈত্তিক আন গ্নৈম্মিক মহাবিষ--এই তিন জাতির সর্প 


হয়ে থাকে--চতুর্থ প্রকার পাও যায় না। ধু 












*শতালকাস_গুাল, বড [বষের প্রাতব্ধেক--+ই বাড় আনতেই 
বৈদ্য গিয়াছলেন সম্ভবত; সাপুরিয়ার হাদী । উধধ--শকর 
পত্রাদি গু লব অন্থুপান--ইহাই ট/কাকারের মত। ক্ষণে ক্ষণে 
বাচবে মববে--ওধধ দিলে একবার হয়ত বাচিয়া উঠিবার ভাব 
দেখা যাইবে--উষধের শক্তি ক.ম;| যাইলে অন্তঃস্থ বিষের প্রকোপে 
পুনরায় মৃত্যুভাব দেখা দিবে। এই কারণে পুনঃ পুনঃ ওষধ 
দিতে হইবে--যাহাতে ধীরে ধীরে বিষবেগ নিঃশেষে কাটিয়া যায়। 
তাই আটটি গুল টবদ্য আনিয়াছেন। এক আবটি:ত সম্পূর্ণ 
বিষবেগ কাটিবার নয়। : 

গ* কোন্‌ জাতির সর্প তাহা বিষবিক'রাদি দর্শনে অনুমানেও : 
বুঝ। যাইতে পাবে--আবার শাস্ত্রীয় পরীক্ষ! দ্বারাও বুঝা যাইতে 
পারে। তাই এই প্রশ্ন শান্তরানথুারে সর্প নির্ণয় হইবে মাক ? ; 

* মুলে আছে_'ওক্কপদে বীসরিদে'-একপদে বিস্বৃতঃ। 
এক পদে-- শাস্ত্রের প্রারস্তে ; অথব!- পদের একদেশে--একটা! 
পদ বলতে আরম্ভ .করিয়। তাহার একাংশে যে ভুলয়। যায় 
সে ত আমারই বন্ধু জু রদার ইহাই শাণ্ডিল্যের উদক্তর তাৎপধ্য |; : 

গু মুল শ্লোক রী ৪ 

বাতিকাঃপৈত্বিকাশ্চৈব গ্লৈশ্মিকাশ্চ মহাবিষাঃ। 
ত্রীণি সপী ভবস্ত্যেতে চতুর্থো নাধিগমাতে ॥ 
সর্প শব পুংলিঙ্গ অতএব সপ! পদের বিশেষণ তওয়া 


উচিত্ত ‘ভ্রযঃ'_"ত্ৰীণি’ বিশেষণে লিঙ্গদোষ হয় ; কারণ ত্রীণি পদটি 


ক্রীননিনচ্ছ । পঃন্সিন্ক পাদৰ বিশেষণ ভীবঝলক্ষ-বাযাকঝাণিব দোষ 3 


নিকা। এত দুষ্ট শব্দ । সর্পাঃ শব্দের বিশেষণ দাও 'ত্য়ঃঠ 
ণি' খে ক্লীবলিঙ্গ । 


বৈদ্যা। আরে বাপ! এনিশ্চয় বৈয়াকরণ সর্পে খেয়েছে! 


+ 


214 গণিক।। ক’ রকম বিষবেগ। 
বৈদ্য। বিষবেগ_শত ! 
গণিকা। না, না, সাত রকম বিষবেগ | যেমন--বোমাঞ্চ, 


মুখশোন, বৈবর্য, বেপযু, হিতক, শ্বাস সংশ্মাহ__-এই সাত প্রকার 
বিষবিকার। এই সপ্তবিষবেগ অন্িক্রম করে যায় (যে রোগী ) 
তার চিকিংসা অশ্বিনীকুমাৰ দুঙ্গনের দ্বারাও করা সম্ভব নয়। 
এখন (তোমার ) বক্তবা কিছু থাকে ত বল ৷ গু « 


বৈদা। -না। এ আমাদের কর্ণ নয়। ঠাকরুণ ! নমস্কার । 
(চলি আমি এখন। [ নিক্রান্ত ] 
। [যমপুরুষের প্রবেশ ] 
ot a যম়পুরুষ [| ক | & 


1 এইক্ষে গর্ভক্রাব পিটক জর কর্ণবোগ, গুল্সগীড! শূল স্থদ্যনেত্র 
{ শিরোক্রোগাদি দ্বংরা আর নানাবিধ উপদ্রব দ্বারাও জীবগণের 
অতি ঈঘ্র ষমপুবের অভিমুখে নীত হয়ে থাকে ।* 
1 সাক! আমিও প্রভুর নির্দেশ পালন করি। 
[গণিকার নিকট যাইয়া ] 
সন্নালিন্‌ ! শূদ্রার শরীর ত্যাগ করুন। 
গণকা | স্বচ্ছন্দে। 
যয় পুরুষ । যথাবিধি উভয়ের জীবাত্মার বিনিময় করে নিজের 


কাথা সাধন করি। 
[ জীৱ-বিনিময় কৰিধা নিচ্ছান্ত ] 





ণ* সপ্ত বিষবেগ--(১) রোমাঞ্চ গায়ে কীট! দেওয়া--এই 
বিষলেগের প্রথম অবস্থা । (২) মুখখোষ-_মুখ শুকিয়ে যাওয়া 
তৃষ্ণা, দাহ (৩) বৈবর্ণা--ফেকাসে হয়ে যাওয়া ৷ (৪) বেপথু = 
কম্প (৫) ঠিক্কা_হেগন্ী। (৬) শ্বাস--নাভিশ্বাল। (৭) সশ্মোহ 
সমুঙ্গ, এই সাত প্রকার বিষবেগের মপো চিকিৎসা চলে। 


যে বোগী এই সপ্তত্বষবিকাবাবস্থা-ভান্ডাইয়' গিয়াছেন, তাহার মৃত্য, 


অবধারিত। দেবচিকিৎসক অশ্িনীকুমারদ্বয় আনিলেও তাহার 
“ চিকিৎস' সম্ভব হয় না। 
*গর্ভভ্রাব__ডৃমিষ্ঠ হবার পূর্বেই গর্ভস্থ জীব এই ভাবে 
/ যমপুৰ যায়। পিউক--ফোডা, বস্তু উত্যাদি। পিটক জব 
কর্ণধোগ এই সকল বাগে শিশুগণ যমপুবে যায়। গুল্ম শূল 
হৃদবোগ নেত্রবোগ শিবোরোগ যুবক প্রৌঢ় রন্ধগণ, যথাক্রমে, এই 
সকল রোগে যম ভরনে-যান।: বিদ্রব উপদ্রব দৈব ছূর্ব্বপাক 
যথা বর্পাত) নৌকাডুবি ইত্যাদি । - 
কুঙ্ল্য 2 শরীবম্‌ (মূল) শুর্রার শরীর । বৃষলী শূদ্রা বা শৃদ্রী 
গণিকাকে পতিতা বলিয় শৃদ্ শ্রেণীতে ফেল! হইয়াছে। 














পরি। শাণ্ডিল্য ! শাণ্ডিল্য ! 
শা।, এইবার প্রভু স্বভাবে অবস্থিত হয়েছেন ! 
গ্রণকা।. পরভূতিকে ! পরভ্ভতিকে ! পা 
চেটী। এই বার অক্,কা স্বাভাবিক কথা করেন! i 
মাত|। বাছা বসস্তসেনে | a 
রামিলক। প্রিয়ে বসম্তসেনে ! এই দিকে এই দিকে! 
[ গণিকা, মাতা, রামিলক ও চেটীত্বয়ের প্রস্থান ] সী 
শাগডিল্য। প্রভু! একি (ব্যাপান্ন)? 3 
পরিব্রাজক । সে অনেক কথা। আশ্রমে গিয়ে বলব 1 
[ চারিদিক্‌ দেখিয়া ] 
দিন চলে গেছে। এখন-_- 
ম্যামুখস্থ তপ্ত গবর্ণরাশির স্যান্ত (রক্তবর্ণ) গগন, 
» দিনকর অন্ত গযাছেন--ঠাহার প্রভায় মেববৃ্দ অনুরগ্রিত ৷ 
* অস্তরিক্ষকে অগ্নগর্ভ বলিয়া বোধ ভইতেছে। 
..[ উভয়ে তিক্রান্ত ] be 
ভগবদজ্জ,কীয় নামক প্রহসন সমাপ্ত 3 


মৃষা__ধাতু গালাইধার মাটীর পাত্র । 
এই প্রহসনখানি সংস্কৃত ভাষার রচিত অন্য প্রহমনের 
অতি উচ্চ শ্রেণীর বোধ হয়। অশ্লীলত! দোষ ইহাতে 
বলিলেই চলে । টীকাকার ইহার আগ্যন্ত আধ্যাস্থিক 
কারয়াছেন--তাহার মতে ইহা “হাস্তগৃতিত তত্ত্বাথ" যুক্ত 
অনুবাদে বসগানির আশঙ্কায় সে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার 
প্রদান করি নাই । তবে পরিশিষ্টকূশে কোন “কান, 
অধ্যাত্ম ব্যাথায় কোন্‌ কোন্‌ ভাবের প্রতীক তাহা সংগে 
নিয়ে বলা যাইতেছে_-'অস্মিন নাটারদে নিসরগগহনে যোঃ 
শিষ্যাধুভাবাত্মানো পরভীবশব্কথিতাবগ্। তথৈবাজ্জ.কা ॥ 
সমুদ্গত' সন্ধির! নাড়ী ঈযুম্ণ। পরে চেট্যো 
সম্গ'যরে"নাড্যাবিড়াপিঙ্গলে |” 

“অবিগ্য। গণিকামাতা মহান্‌ বাম্িলকো মতঃ : 
বিকৱ্পনন্করৌ কালস্ত যবপূরুনঃ ॥ এবং প্রেক্ষাময়ং যোগং € 
নর্ভকতাপস;। প্রতাঞ্চমচাতং স্ঠ; সাক্ষাৎকৃত্য সুখী ভবেং ॥" 

এই প্রহসনে--পবিব্রাক পরনাশ্ব। শাণ্ডিল্য জীবন 
অজ্জুকা-মূলাধার হইতে উদগ তা সচ্ছিদ্বা স্বযুগমূণ৷ নাড়ী 5 চে! 
নুযুম্ণার দুই পার্শ্বস্থিত৷ সচ্ছিত্রা ইড়া ও পিঙ্গল! নাড়ী ; গণিকান 
অনা, রামলক--মহত্তত্ব ( সমষ্টি বুদ্ধিতত্ব ) ; বমপুরধ ক 
নর্তৃক্রপী তাপস এইরূপ নাট্যাকৃতি হোগের অনুষ্ঠান ২ 
হৃদ্‌গত প্রতাগাত্মরূপী নারায়ণের সাক্ষাৎকার লাভে 
লাভ করিতে পারেন। 
























বব 










টি অবস্থায় কৃষকগণকে যে. হুঃ বাহ 
ঠ হইয়াছে, তাহাই নেতাগণের চোখের সম্মুখে ধরিয়া 
তে এই প্রবন্ধ লিখিবার বাসন! হওবায় লেখনী 
আশা করি, বর্তমানে নেত! বলিয়া যাহার! 
গৌরবান্বিত মনে করেন, তাহার! ইহাং একবার পাঠ 
| করিবেন। ২ £ 
গিয়। একটা পুরাতন কথা মনে পড়িয়া গেল। যখন 
প্র সুন্দরবনের অফিসার ছিলাম, সেই সময় (কান 
খাজনা ধার্য করার কালে খাস্মহালের একটা প্র্জ 
মরা -গরু-_-আমর! জন্মাইলে আমাদেরকে উপবামে 
দর মার দুধ তোমর! খাও। বড় হইলে আমাদের 
ভাগ নষ্ট করিয়! আমাদিগকে বলদ কর ও হান _ 
যখন বৃদ্ধ হইয়া অপারগ হই, তখন গলায় ছুরি 
স ভক্ষ: কর ও চামড়াখানি বিক্রয় ক'রে ওর 


দর অবস্থা ঠিক এইরূপ হইয়। দীড়াইয়াছে। 
১3 যি তাহ বর্তমানের নেতাগণের বোধ- 
ন ১ কারণ-_তীহাদের চিন্তাধারা অন্যরপ। 


জানিতে পারিবেন! যাহার! আপনাকে বড় বড় 
ধনতান্তিক ও নানাবিধ আখ্য।য় গৌরবান্ধিত মনে 


অবস্থা কি? আমার অনুরোধ, তাহার! সচ্চিদানন্দ 
1 ধারাবাহিকরূপে বহত পত্রিকায় লিখিয়া গিয়াছেন 
[যোগ সহকারে পাঠ করেন ! A 


শ্বর দেহ ত্যাগ করিয়া রা চ লয়| গিয়াছেন। 
আমার মিশিবার সৌভাগ্য হইয়াছে ও বহুদিন তাহার 
তিনি, উচ্চকণ্ে 


পায়ে" ইহার প্রতিকার হয়, ইহা লইয়া অনেক গবেষণা 
| ভারত হইতে কতকগুলি প্রতিনিধি লইয়| খাদ্ধ- 
ঝুলি হাতে লইয়া ইংল্যাণ্ড ও আমেরিকার দ্বাত্র 
1 এদিকে বড়লাট সাহেব বলিতেছেন__চাউল-গম 


রেশন করিতে হইবে । দেখা যাইতেছে রেশনের 
দৈনিক ছয় ছটাক ভদ্রলোকদের জন্য ও শ্রমিক- 


তাদেরকে যদি পেটের অল্পের জন্য পরমূখাপেক্ষী হইতে হয়, তাহা 


, টি কথা অন্য দেশের বিজ্ঞান ও ধনশান্্র 


| যদি একটু চিন্ত। করেন, বুঝিতে পারিবেন, তাহাদের 


টাকা সের। যে মাটির হাড়ী ».« আনায় পাওয়া! গিয়াছে, তাহার 


রতে হইবে । স্যার ফিরোজ খা নুন বলিতেছেন__ 


অর্ধ সের। ১৭ খাইয়া বাচিয়া উস ূ 


4 
সানী বি বলিতে পারে না। কিন্তু কৃষকগণকে পেট এ টি 
দু'মুটো ভাত না দিলে তাহার! কি প্রকারে চাষ করিবে | বাঙ্গল! ২ 
দেশে কয়েক বৎসরের অজন্ম হেতু অরদ্ধাহারে ও ম্যালেরিয়া জরে 
কৃষকগণের মধ্যে অনেকেই -মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । যাহার! 
অর্দমূত অবস্থায় বাচিয়া আছে, তাহাদেরফে যদি আরও খাদ্যের: 
অভাবের মধ্যে ফেলিয়া দেওয়! হয়ঃ তবে খান্যশস্ত উৎপাদন যে 
একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে--এ কথা কি কেহ ভাবিয়। দেখিতে- 
ছেন? কিছুদিন পূর্বে খাগ্-সচিব উচ্চকণ্ঠে বলিয়া! বেড়াইয়াছেন:£ 
দেশে খাদ্যের অভাব হইবে না। ধন্য তার চিন্তাধার৷ ও. 
বহুদশিত|। এই অবস্থা! দেখিয়া কুষিজীবীদের মধ্যে যেরূপ আতঙ্ক রা 
,হইয়াছে_মনে হয় যে, তাহার! কৃষিকার্ধে; তাহাদের উদ্ধম ছাড়িয়া .. 
* দিবে। যদি কিছু উৎপাদন চাও, তাহাদিগকে নির্ব্বিবাদে তাহাদের 
কারক কঠোর  পরিশ্রমলন্ধ খাদ্য হইতে বঞ্চিত করিও না। 
বরাদ্দ (রেশন্) সম্বন্ধে আমাদের যে শিক্ষ! হইয়াছে, তাহাই যথেষ্ট । . 











































- গ্রামে খান্ভ-কমিটি কর! হইয়াছে ও লবণ, কেরোসিন তৈল ও 








কাপড় বিলি কর! হইতেছে, ইহাই এক ঝঞ্চাট) .তার উপর 


হইলে তাহাদের কষ্টের সীম! আর থাকিবে না। :- 


কৃষিকাধ্য বর্তমানে যে কিরূপ কষ্টকর ও কিরূপ লাভবান্‌ 
তাহা অনেকেরই ধারণা নাই॥ কৃষকগণ সামান্ত একটু লোহার -4 
জন্য দ্বারে দ্বারে ঘুররঁয়া বেড়াইতেছে। আমি: নিজে মিনষ্টার ও. 
কৃষি-বিভাগের ভাইরেক্টার পধ্যস্ত দরবার করিয়া (কিছু লোহার 
যোগাড় করিয়! উঠিতে পারি নাই। সাধারণ লোকের অবস্থা 
একটু ভাবিয়। দেখুন । তাহাদের ব্র্যাক মার্কেট ভিন্ন 'উপারান্র:; 
নাহ।. 


যে গরু যুদ্ধের পূর্বে ১, ১০০২ টাকায় পাওয়া গিয়াছে, তাহার 
বর্তমান মূল্য ৪*০৷৫০০ ই’, যে খইল ২২ টাকা মণ দরে 
পাওয়! গিয়াছে তাহ! এখন সাকা, যে তৈল।%* আনা সের 1 
পাওয়া গিয়াছে, তাহা এখন দু. চর হয় না। অখান্ত তৈল ১০ ২ 


মূল্য আজ ॥* আন । আমরা কৃষকগণ--হাজলীন, পোমেটাম, 
অডিকোলন বা গবাসিত তৈল চিনি না। আমাদের বদনা 7 
একটু নারিকেল তৈল মাথায় দিয়া থাকে, তাহার মূল্য বর্তমানে ৩৪ 
টাকা সের এবং চোবাবাজার ভিন্ন কোথাও পাওয়া যায় না | 
পুকষেরা সমস্ত দিন কাজ করিয়া একটু তৈল মাখে, তাহাও তাদের লা 
ভাগে] ঘটে না। কাপড় বরান্দ-প্রথা হওয়ার পর হইতে অগ্ভাবধি... 
জনপ্রতি ৫ গজও জোটে নাই। দাফ়ণ শীতে তাহারা অগ্নির - 
সাহায্যে শীত কাটাইয়াছে__কয়লার অভাবে গোবর যাহা জমিতে... 
সাররূপে ব্যবহার হইতেছিল তাহাও জ্বালানী হইতেছে । দেশের 
পুক্ধবিণীগুলি বু'জিয়া গিয়াছে ; পূর্বের বৃষ্টির জলের অভাব হইলে 
তাহ! সেচন করিয়া ফসল রক্ষা হইত। তাহার উদ্ধারের জন 
অফিসার 







শখ 












্ধার হইতেছে ন!। পুর্ব বিনা সারে জমিতে অল্প পরিশ্রমে 
পরিমাণ ফনল উৎপন্ন হইত, তাহ! এখন হইতেছে না, ইহা! 
নমর! প্রত্যক্ষ দেখিতেছি ;. ইহার কারণ সম্বন্ধে লিখিতে 


% অন্থরোধ করি। 
২. পূর্বে অনেক কম ব্যয়ে ও অল্প পরিশ্রমে বর্তমান অপেক্ষা! 
_] অনেক বেশী শস্য উৎপর হইত। কৃষিকাধ্য সহজ ছিল বলিয়া 
অবসর সময়ে অন্য কার্য্ে নিযুক্ত হা উপায় করিয়া অন্যান্ত ব্যয় 
Bs নির্বাহ করিত। 


~~ কিন্তু দুঃখের বিষয়, আজ তাহাদের সেই অন্য i নাই। 


ঠারা টাকা-পয়সা চিনিত না । আমি এমন লোকও দেখিয়াছি, 
স্‌ বলিয়াছে, টাক! দেখার জন্য ৫৮৬* মাইল দৃরবর্তী স্থান হইতে 
El গিয়া! টাক! দেখিয়া আসিয়াছে । তাহাদিগকে অল্প জিনিষ ক্রয় 
করিতে হইত। কাপড় তাহার! নিজে বুনাইয়া লইত॥ অন্যান্ত 
{ব্য বিনিময় করিত। তাহাদের স্বাস্থ্য ছিল-_বেশী 
রিশ্রম করিতে পারিত। বর্তমানে তাহাদের উৎপন্ন শম্ত যে- 
বে গভর্ণমেন্ট ক্রয় করিতেছে, তাহাতে 'কৃষিকাধ্যে লাভ 
ইতেছে কিনা তাহ! বিবেচ্য । বাঙ্গলাদেশে একটী কথা আছে 
'খাটানে মাছ ধরে--উদবিড়ালে ভাগ করে”, কৃষিজীবীর অবস্থা 
তাহাই হইয়াছে--তার উৎপন্ন শস্ত যথেচ্ছ মূল্যে গভর্ণমেণ্ট 
EE খরিদ করিবেন । কেন এই মৃল্যনিষ্কারণ-কালে কৃষকের প্রতিনিধি 
 লওয়া হয় না? ধাহার! তাদের আভ্যন্তরীণ অবস্থা জানেন না, 

. ভীহার! তাদের প্রতিনিধি কিরূপে হইতে পারেন? সহরবাসী 
বড় লোকেরা চায়_-যত কম মূল্যে পারে, কৃষকের অর্জ্জিত ধন লুট 
করিতে ! ইহা কি যথার্থ ই ন্যায়সঙ্গত হইতেছে ! আমরা নিজ্জাঁব, 

। রাজনীতি জানি না, আইন-কানুনকে খুব ভয় করিয়া চলি--আমরা 
চীৎকার কিয় শোভাযাত্রা! করিতে জানি না_-£ত্রিটিশ ধ্বংস 





















তবে দেশে যে বাতাস বহিতেছে, তাহাতে বুঝ! যায়_-এই 
(অত্যাচার আর বেশী দিন সহ হইবে না। কথায় আছে, চাষার 
& রাগ নাই, তবে যখন রাগে, তখন পাগলা কুকুর, মেই পাগলা 
| কুকুরে কামড় দলে আর রক্ষা নাই। 

২২. স্থুতরাং এখনও সময় আছে। কৃষককুল যাহাতে নিরব 
খাইয়া-পরিয়া॥ মনের আনন্দে চাষ করিয়া দেশের খান্ত উৎপাদন 
করিতে পারে, তাহার প্রকৃত তথ্য অন্থন্ধান করিয়া বাহির কর ও 
হ| কাৰ্য্যে পরিণত কর। কেবল রাইটার বিন্ডিঙের মধ্যে 

মীমাবন্ধ করিয়া রাখিলে কোনও ,ফল হইবে না। সময়ে 
চল কাজ করিতে হইবে । কাল-বিলঘ্বে সব নষ্ট করিও না। 
[দিনে উৎপন্ন হয়-+এরূপ শস্তের চাষ কর বলিয়! বেড়ান 
যদি এক মাস পূর্ব হইতে চেষ্টা হইত, তাহা! হইলে 
বোরোধান উৎপন্ন হইতে পারিত |- 


এই প্রবন্ধ অত্যত্ত বৃহদাকার হইবে ; এ সম্বন্ধে আমি. ' 
" স্বর্গীয় ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ের লৈখনীপ্রস্থৃত প্রবন্ধগুলি পাঠ করিতে 


₹ কৃষকের! জনপ্রতি ১৫1১৬ বিঘা জমি আবাদ করিয়া লইত ও 


- আমাদের বাল্যকালে এত ডাক্তারখান।, হদপাতাল ব 1 




























বহু বিল জমি জলে ডুবিয়! আছে, জল কতক 
করিয়া দিবার উপায় করিয়া দিলে বোরোধানের চাষ 
কর! যাইত ৷ ' এখন আর সময় নাই। 
যদি অক্টোবর, নভেম্বর মাসে খাদ্যাভবের ক 
প্রচার করিয়া অন্তান্ত শস্ত উংপাদনের চেষ্ট হইত, তাহা! 
লোকে চীনা বাদাম, মিষ্টি আলু, গম প্রভৃতি ফল ্ 
পারিত । 
স্যার নাজিমুদ্দিন করাচীতে বলিয়াছেন, মিষ্টি 
কর।-_জানি নাঃ ঢাক! জিলায় এই সময় মিষ্টি গর 
হইবে কিনা, আমাদের জেলাসমূহে আর সময় নাই 
ফাক! আওয়াজ দিতে সকলেই পারে। আমার 
জনৈক মিনিষ্টার বলিয়াছিলেন, বিলে ধানের বীজ ছু 
ধান পাইবে। ছুঃখের বিষয় সংগঠনমূলক কথ! এ 
* কথিত নেতৃবৃন্দের মুখ হইতে বাহির হয় না । 
আজকাল সর্ধদ! শুনিতেছি--কংগ্রেপ জিন্দাবাদ; 
জিন্দাবাদ, ও অনেকেই পাগল হইয়। বেড়াইতেং EE 
আমাদের হাতে আকাশের চাদ আনিয়| দিবেন: নাকি, ॥ 
বুঝিতে পারি না। আমরা অখণ্ড ভারত বুঝি না, পা 
বুঝি না, আমর! বুঝি আমাদের পেটে অন্ন নাই, আবার ষে 
যোগাড় বহু কষ্টে করি, তাহাও কতক টুকরা কাগজের প 
বিলাইয়। দিয়া পুঞ্তরকগ্ঠাকে লইয়। উপবাসে থাকি, 
কাপড়ের জন্য নানাস্থানে খুরিয়া বেড়াইন্বাও স্ত্রী 
নিবারণ করিতে পারিতেছি না । পূর্বে ম্যালেরিয়| 
জন্তকে চিনিতাম না, এখন তাহারই সেবা করিবার 
কীড়ী কীড়ী তিজ্ঞত্রব্য গলাধঃকরণ করি, তবুও 
হইতে মুক্ত হইতে পারি না।  পিতা-পিতামহের অ 


ও ডাক্তারী ওধধ দেখি নাই এবং এত ম্যলেবিয়ারও সেব। 
নাই। এখন জেলা স্বাস্থ্া-অফিসার, বাবডিভিশনের 

অফিসার, স্তানিটারী ইন্সপেক্টার গ্রস্ৃতি বহু হাফ প্যান্ট, ৫ 
স্থাটধারী অফিসার জিপ নামক যন্ত্রে হাওয়া খাইয়! & 
ও হ-জ-ব-র-ল বুঝাইতেছেন কিন্তু ম্যাজেরিয়! 
ইহার কারণ কি? ৮ভট্রাচাধ্য মহাশয় বলিয়া 
“ইহার প্রকৃত তথা পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে পাওয়া যা 
ইহার গবেষণ প্রাচ্য মণি-খাধিদের লিখিত ইবজ্ঞানিক পু 
ঠিকমত ব্যাখ্যা করিতে পারিবেন তাহাদের দ্বারাই ' 


ধরিয়া লইলাম এ বৎসর দৈবছর্বপাকের জন্য কিছু কম 
হইয়াছে । যদি এক বৎসরের আংশিক অনাবাদ হেতু দেশে J 
হয়, তাহাহইলে আমাদের আখিক অবস্থা কি তাহা ও 
মেয় । পূর্বের কৃষকগণের খাগ্শস্ত ধরিয়া রাখার ক্ষমত৷ হিল 
আগামী ফসলের অবস্থা না দেখিয়া তাহাদের ফসল বিক্রয় ক 
না। এখন সে অবস্থা নাই। মাঠ হইতে শসা ২ 
আদার ধু আশ্রিম টাকা লইয়া বিক্রয় করিতে হয়। 































ম মাল নষ্ট হইবে । ব্যবসায়ীরা ক্রয় করিলে তাহারা অতি যত্তে 
রাখে, নষ্ট হয় না। যদি গবর্ণমেপ্ট ধান-চাউল খরিদ না করিয়া 
য়ীদের দ্বারা এই মাল পঞ্চয় করাইয়| মূল্য নিপ্ধারণ করিয়| 

ও তাহারা গবর্ণমেণ্টের তত্বাবধানে থাকিত, তাহা হইলে 


একটু টি সন্ধা পড়ে গেল৷ ঃ 
জানলার ধারে দাড়াল লিপিকা_ ওর চোখ বেহবল । 
1ৎ কোথা থেকে স্মৃতির সৌরভ এসে ধান্তা দিয়েছে 
কে! দৃষ্টির কালো মেঘ এনে দিয়েছে সে সৌরভের 
-লিপিকার বুকে ঝড় উঠলো !."বাইরে বৃষ্টি 
অবিশ্রান্ত--চারদিক্‌ যেন তলিয়ে দেবার উপক্রম 
ছে! কি তার তোড়-*'কি তার লাফালাফি । যেন 
কোন বুদ্ধিহীন গৌয়ার চাষা তার স্ত্রীর ওপোর বণমুস্তি হয়ে 
পিয়ে পড়লো !'--ভয়ঙ্কর- মুত্তি! সামনের এ একতলা 
ডিটার ছাতের ওপোর দৌরাম্ম্যটা যেন আরে! বেশি, 
সম্ভব বেয়াড়াপনা! কোন অতি-আছুরে শিশুর হাত-পা 
ড়া আব্বার মনে হয়!'*লাফাচ্ছে বৃষ্টি--.আছ ডে 
ছড়ে পড়ছে--দাদা হয়ে যাচ্ছে সেখান্টা অজ 
বৃষ্টির ধোয়ায় ধোঁয়ায় 1...আরো। একটু সরে এলো 
লিপিকা, একেবারে রেলিং ঘেঁসে দীড়ালো। 
ও কি ভাবছে--ওর ভাবনার বুকে ধোয়ার কুণ্জুলী 
.. পাকিয়ে কয়ে উঠছে--ভাবনার অন্ত নেই ! অতান্ত 
এলো ণ ধরণের ভাবনা-কোন কিছুকে আকড়ে ধরে 
_ ভাবনাকে সংযত করা কঠিন হয়ে পড়ছে। শুধু মেখলা 
আকাশের বুকে ওর কাঙাল মন, আর ওর মনের আকাশে 
ঘলার প্রতিচ্ছায়! !'-'দু’জন ছু'জনকে সমবেদনার 
হাহাকারে আলিঙ্গন করছে !'--সামনে ধোয়াটে বৃষ্টির 
গায়ে ধূসর ছবির আল্পন1 !--:লিপিকা শিউরে উঠলো-_ 
রেলিং-এ ঠেকলে! ওর উষ্ণ-নরম গা*-কি কড়া ঠাণ্ডা 
রেলিং! লিপিকাকে আটুকে রেখেছে যেন অক্টোপাসের 
মতো জড়িয়ে ; পালাতে দেবে না, বিপর্যস্ত হতে, দেবে 


৩ 


বাতাসের ধাক্কায় কম্পমান শিখার মত 1.*.রেলিংএর ঠাণ্ডা 
শক্ত স্পর্শ_-কি নি কি অনুভূতি-ভরা দরদ ! 
ঘে আচ্ছন্ন, ভেঙে 


রা 
ধ্বংস হউক--ইহা সকলেরই ইচ্ছা কিন্তু এই চোরা! 
করিতে গিয়া দেশের খাদ্য নষ্ট করা কোনও ক্রমে উচি ডু 


করিবেন এবং জনসাধারণ সচেতন হইবেন । 


ধরণীর ধূলিতলে 


শ্রীঅমিতা দেবী 


না,__মজবুত চৌকিদার | কেঁপে উঠলো ওর ঠোট -. 










আশা করি, সব দিক বিবেচনা করিয়া কতৃ'প 





পড়ার পূর্বাভাসে থয়ো থরে! ! কাপছে ওর ঠোট--কি 
ওতো পারছে না ওর অজশ্র বৃষ্টির মত এলোমেলো! কাত 
ভেঙে পড়তে ! পাগলা বৃষ্টি মারছে-_-নিজেকে বেপরো 
ভাবে চৌচির করে দিচ্ছে একটা অস্থির বেদঃ 
বিভ্রাস্তিতে_ একট! উন্মাদ বিকৃত আনন্দে !"*দাম। 
একটা প্রকাণ্ড চাপা গাছ-বুষ্টির ঝাপটায় কম্প 
পাতাগুলি_কি অসহায় ভাবে ভিজছে,ক্রমাগতই ভিজি 
লিপিকার বুক থেকে বেরুলো একটা গভীর নিঃশ্বাষক 
ওর বুকেও যেন পালিয়ে যাবার নেশা, বিশৃঙ্খ 
হবার তীব্র কামনা_অথচ ভেতর থেকে টান্ছে এব 
সংযত শৃঙ্ঘলের আবহাওয়া--বড় অসহায় হয়ে নিজে 
স্তন্ধ করে নিলো ও. 
একটা ছোট ছেলে মাছ ধরছে। 
রাস্তার ধারের নালাটায় তোড়ে জল যাচ্ছে, নু 
মুখে একটা খুনি পেতে-কি উৎসুক ক্ষুধার্ত মুখে ম 
অপেক্ষা করছে । লিপিকার চোখ গিয়ে পড়ল ওঁ ছেল্লোট 
দিকে হঠাৎ_কি শীর্ণ চেহারা !.'.আছা, ও হয়ত ক্ল 
থেকে কিছু” খায়নি !...ওর বুক ধ্বক্‌ করে উঠল ব্য 
ধাক্কায় 1 ॥ . মোড় ফিয়ে গেল এক নিমেষে । ও 
কি ডাকবে? কিছু খেতে দেবে ?***কিস্ত!.' স্ঠা 
ধোঁয়ায় কার যেন শ্পষ্ট প্রতিমৃত্তি ভেসে উঠলো 
মনের কোণে ফুটে উঠলো জ্বল্‌ জ্বল্‌ করেঃ | 
প্হয়তো কোনে! বর্ধাঘন সন্ধ্যার সহয! তে 
নিবি আকাশের অন্ধকার বুকে প্রদীপের মতো জ 
উঠবো দপ, কা" =তারপর আবার নিভে যাবো-শায় 
যাবার আ৫ ।পের শিখা যেমন দপ,করে একব 
জলে উঠে . যায়! দীর্ঘদিনের ভুলে থাকার 1 
স্থতির আকাশে আমাদের এ ক্ষণিক মিলন, কি ' 
মধুর হবে লিপি !”...অলসূভাবে জানল! 
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টর্চ ডাকতে পারলো না, কে যেন ওর কণ্ঠের নিয়ম-করা এ মহৎ উদাসীনতা দেখে 1.**এই সময় 
চেপে ধরলো !.*-বৃষ্টির বেগ একটু কমে এসেছিল, রকম উপদেশ দিয়ে পিঠ চাপড়ানো! প্রত্যাখ্যান-__ং 
দ্বিগুণ চেপে এলো। লিপিকা জানলা থেকে না আপনারা হয়তো, কত অসহা হয়ে ওঠে শুনতে এ 
ল৷ না-_জানলা দিয়ে জলের ঝাটু আস্ছে! সমস্ত তাই এসেই বুঝেছিলুম, ভূল করেছি. এলে ।” কথা 
ফাটা তরে “মলয়ে'র সৌরভ-কোথা থেকে, কেমন বলেই সে পেছন ফিরেছিল ফিরে যাবার জন্তে । হঠ 
ঘুর ঝলক দিয়ে এলো। লিপিকা আড়ষ্ট হয়ে দাড়িয়ে উদ্ল্রান্তের মত মলয় ওর হাত ধরে ফেলল! সে কিল্প 
টির বুকে স্বপ্ন একটির পর একটি কঙ্কালের মতো লিপিকা শিউরে উঠে ছল-সেদিন- ওর হাত অবশ 
সে ছবি।"*'সিনেমার ছবির মতো ফুটে উঠে এসেছিল বুঝি! সেদিন কি ও কেঁদেছল? ম 
বার মিলিয়ে যাচ্ছে !... | রে ভারি আৰৰ আর তেল 
_ কতদিন আগেকার স্পষ্ট ছবিগুলি। লিপিকা আবার স্পর্শের শ্রী মাথানো-_লিপিকার বুক ভরে ওঠে । 


লা! “লিপি 1” তখন মলয়ের মধ্যে যেন একটু অস্থি 
বিয়ে হবার তখন কোথায় কি !_যেদিন ও দেখা,গিয়েছিল_-তারপর আবার অবিচল, স্থির, প্র 
দেখেছিল প্রথম. সেদিন ভোরের আলোর মত দৃষ্টি । নিজেকে সহজে সহজ করে ফেলতে মলয়ের বি 
ik সে এক বিশ্ময় নিয়ে ওর মনের কোণে বিশাল ক্ষমত| “তোমাকে বোঝাতে আমি এখন 
0 গিয়েছিম সত্যিকার ভাললাগ!) তারপর থেকে কিছুতেই পারব না হয় তো-_-কিস্ত জানে! তো, বাইরের 
পায় ওর দেছে মান মলয়ের একট! শ্লিগ্ধী সৌর দিক দিয়ে অনেক আপত্তি আসবে আমাদের মিলনে 
থাকতো আর নিজেকে মহিমান্বিত করে গে-সব আপত্তি একান্তভাবে না মেনে যদি যথেষ্ট সং 
মলে |-+'তারপর, কোথা দিয়ে কি যে করে তোমায় কাছে টেনে নিই--তখন দেখবে, অবগন্নত 
“লিশিকা আর ভাবতে পারে না_সি'দুরের আমাদের জীবন তরে উঠেছে,_আমাদের জীবনে মী 
তার কাছে অসহ্‌ ! “হঠাৎ উদ্ভান্ত হয়ে নেই, স্বপ্ন নেই -কেবল হয় তো একটা বিরক্তি 
শক্ত করে আঁকড়ে ধরলে৷-_ওর চোখের নেশায় আমাদের জীবন-যাত্রা একঘেয়ে ক্লান্তিতে 
কুয়াসা।--"অনেক দিন ঘুমিয়ে থাকার উঠেছে! নিজেকে শান্ত করে ভাবতে হবে 
সে জেগে উঠছে ; ঘুমিয়ে থাকার ক্লান্তিতে আমার প্রার্থনা, ভগবান যেন তোমায় এখনি সে 
বিন্যপত|-_অবসন্নতায় ওর বুক ভরা |... দেন।” সহসা তার বুকে এ-কথায় যেন একটা ধ 
৮ মনে পড়লো,_সেদিন রাতে ও কি যে চঞ্চল হয়ে লেগেছিল, ও যেন মরে গিয়েছিল লল্জায়-_সত্যি এ নে: 
সেদিন তার বিয়ের পাকাপাকি খবর এল! করেছে! মলরের কাছে এত অসংষততাবে লোভা 
এসেছিল সে মলয়ের কাছে একটা শান্ত কেন সে তিক্ষা জানালে ! অনেক কষ্টে নিজেকে সাম 
আশায়! কিন্তু এসেই একটা প্রচণ্ড ধাকা নিয়ে ও উত্তর দিয়েছিলো, “হয় ত কোন দিনই 
-ঙঁর যেন বলবায় কিছুই নেই! হঠাৎ, এই আপনাকে খুব কাছে পাবার সাহস আ'মও করি, 
পড়লো মলয়) অনেকটা আশ্চর্য্য হয়ে কাছে কিন্তু আমি তো মাত্র সাধারণ নারীই--ঠিক এ" নু 
বল্ল ঃ | আমাদের নিজেকে শান্ত করা কত কঠিন হয়ে পড়ে, 
ভাবনা মুখে নিয়ে, আর হঠাৎ এ-সময়ে এ কথা কেন জানেন না মলয়-দা ?” ক: 
কেন লিপি ?” “জানি লিপি1"-কত আদরের সুরে বলেছিল 
| দিতে পারেনি-_ শুধু মুখের চঞ্চলতা বুঝি আর মলয়, “কিন্তু তোমার জন্তে যে আজ নতুন ব্যবস্থা হতে 
গিয়েহিল! আরো কাছে সরে এসে মলয় চলেছে, এই আমাদের দু'জনকে আড়াল করে দেবে 
“আমি হয়তো বুঝতে পারছি তোমার আর আড়াল না থাকলে আমাদের মিলন লার্থক হতে 
থা, কিন্তু লিপি, আমাদের ভাললাগার পারে না লিপি!” একটু থেমে মুখে জোর করে একটু : 
কি এমন পবিত্রতা--যাতে করে এ বিয়ের বেদনার হাসি তুলে নিয়ে মলয় আবার বলেছিলো, 
৪ “তোমার সংসার-সংগ্রাম আমাকে ছুঁড়ে দেবে কালো 
লাগেনা”--কথার মধ্যে শক্ত হয়ে বাধা দিয়ে অতল জলের মধ্যে, কেন না সংসারের মধ্যে তোমার 
“ঠিক এ সময়েই আপনাদের কবিত্ব! আমায় তো কোন প্রয়োজন বলেই, বোধ হবেনা! 
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য় si ৭৭ তোর এত তেন বল 
কিন্ত সেই জীবনযাত্রার মাঝে হয় তো সহসা - 
ঙ একদিন সকাল বেলার একগুচ্ছ লবঙ্গলতিক] 
ন মনে করিয়ে দিল আমার কথা-__হঠাৎ বিস্ময়ে 
ক ধ্বক্‌ করে উঠলো !_এই তো মিলন। 
নো দিন হয় ত বর্ষাঘন সন্ধ্যায়, সহসা তোমার 
দ্ধকার আকাশের বুকে প্রদীপের মতো জলে 
দপ করে_-তারপর আবার নিভে যাবো নিভে 
(আগে প্রদীপের শিখা যেমন দপ করে জলে উঠে 
যায়! দীর্ঘ দিনের ভূলে থাকার পর স্মৃতির 
শে আমাদের এ ক্ষণিক মিলন কি সুন্দর মধুর হবে 





রেডি মহয়াকে দিয়ে অন্ততঃ ছাতাটাও 
ভুলবে না।£ ভেতর থেকে বিরক্তির অনুযোগ - 
র স্বামীর প্রশ্ন এলো ! 


তাই তো”-__ছুটে এলো প্রায় লিপিকা। স্বামীর 
রে ও চমকে উঠলো সর্ববাঙ্গ সিক্ত ওর স্বামীর, 
মাত্র চান করে ঘরে ফে 
কা ম্লান হয়ে ওঠেষ্টেশন থেকে এতটা পথ ভিজে 
|_যদি অন্গুধ হয়ে পড়ে ! মনুয়াকে দিয়ে কেন 
[তা পাঠাতে ভূলে গেল ! তাড়াতাড়ি কাপড় জাম। 
স্বামীর হাতে তুলে দিল।--“আগে জামা-কাপড় 
ডা, কীপছে! যে-রকম-কেন যে এমন অন্যায় ভুল 
কিন্তু সকাল থেকেই তে! আকাশটা খারাপ 
ম্‌ কোটটাও যদি হাতে করে নিয়ে যেতে !” 

লিপিকা নিজেকে সহজ করে আনবার প্রাণপণ চেষ্ট! 
ছ। কিন্তু কার ধূসর ছায়া যেন এখনে! জানলায় - 
ধোঁয়ায় কি যেন খোঁজবার চেষ্টা লিপিকার. 1... 


ঈচেয়ারে শুয়ে স্বামী--এক পেয়ালা চা লিপিকা! 
প্ৰাস্তবিক এতক্ষণে নিজেকে 
স্থ করতে পারলুম লিপি__শীত ঠ করছিলো : ‘বেশ 
য় কয়েক চুমুক দিয়ে স্বামী হান্ধা আরামের নিঃশ্বাস, 
বললে। লিপিকা হঠাৎ বুঝে উঠতে পারলোন! 
বলে সে ঘরের আবহাওয়াটাকে স্বাভাবিক করে 
[লে। এ কঠিন নিশ্চুপতার মধ্যে শুধু সময়ের 
উজ পর ছি টি ছে, গা লিয়ে € ভেঙে, 


শী পর হাতে তুলে দিলো। 











পড়ছে... চঞ্চল হয়ে কোন কথাই ওর ' 
জোগান দিচ্ছে না। কেবল বুকের মধ্যে যেন অস্থিরতা 
ঢেউ । কে যেন জানলায় অস্পষ্ট ছায়ামুন্তি নিয়ে দাড়িয়ে 
কাছাকাছি কোন দীঘি থেকে হিরণ আলোর ছেলে কত 
আঁদরে কুঁচবরণী ছায়ার মেয়েকে বুকে তুলে নিয়েছে! পরী 
তাদের ছলছল সজল চোখের নিবিড় পল্লব স্পর্শ : 
লিপিকারও মুখে যেন লাগে !'" 

“তোমার শরীরটী কি ভাল ই ?” ঘরের সমস্ত 
গুমোটুকে হঠাৎ সচকিত করে ওর স্বামীর প্রশ্নের ২ 
আক্রমণ,--“যেন কেমন তুমি অন্যমনস্ক! কি হোলো! দস 
তোমার ?” ম্‌ 

“কি আবার !”**একটু হাসি মুখে তুলে আনলো! তত 
লিপিকা- শ্রাবণের শেষ বেলায় অস্তাঁত স্বর্য্যের স্নান 
চাওয়ার মত ! রা 

লিপিকা অনেকটা স্বাভাবিক ভাবে হ'সবার চেষ্টা ). 
করেও বুঝলো, অভিনয়টা. বিকৃত হয়ে দাড়িয়েছে। নু 
তাড়াতাড়ি মুখ নিচু করে শূন্ঠ চায়ের পেয়ালাটার ওপোর 
হাচ্কা করে চামচ, ঠুকতে লাগলো! । ২ 

“এই যে মন্ুয়াকে পাঠাতে ভূল,_জানলায় এমন 
উদাসীন ভাবে দাড়িয়ে থাকা, এর কি কোন কারণ নেই ?” 
ভ্র-কুচকে দৃষ্টি ফেললো! লিপিকার মুখে ওর স্থামী। 
লিপিকা চম্কে উঠলো, স্বামীর স্বরে কি সন্দেহের: 
অভিমান? অনুযোগ ওর ব্যর্থ হোলো স্বামীর হাসির 
সঙ্গে সজেই। 

“আজ বোধ হয় তিন বছর হোলো আমার গারদে 
তোমায় এনেছি-এর মধ্যে একবারে তোমার বাবার 
সঙ্গে দেখা হয় নি--এর জন্যে মনে মনে আমার ওপোর 
খড়গহস্ত হয়ে ছিলে, আজ বৃষ্টির ছে'য়াচ লেগে একেবারে” ৷ 
'*মুখে কৌতুকের ছাপ এনে লিপিকা কথাটাকে সম্পূর্ণ 1 
করে দিয়ে বলল, “হ্যা, একেবারে বৃষ্টির মত ছিচকাছুনে 
বায়না ধরেছি।”” 

“নয়তো কি, যেরকম মুখ গম্ভীর !*মনে তো হয় না 
কথা কইতে গেলে আর তার উত্তর পাবে!” 
হেসে উঠলো ছু'জনেই। | 

. হঠাৎ বিচলিত হয়ে উঠলো লিপিকা-স্বামীকে কি 
সে প্রতারিত করছে!...নিলজ্জের মত হাসি দিয়ে : 
ভুলিয়ে? ও কি স্বামীর পাশে ছলনার মায়াবিনী ?= 
অস্থির হয়ে উঠে পড়লো! লিপিকা-_পেছন ফিরে নিজেকে 
সাম্লে নেবার চেষ্টা করলো । 

“ও কি, উঠলে যে!” উৎসুক হয়ে স্বামী প্রশ্ন করলে! । 

“বা রে, এখানে বসে থাকলেই বুঝি হোল_ সেই 3 


খেয়ে গেছ সকাল en মনে নেই বুঝি? রাতের চ ও 
রাঙ্াগুলো+-” ০০০ 
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| _{ “আমি কিন্তু আজ ই থাবোনা”***কথায় বাধা দিয়ে 
ওর স্বামী চুপ করলো । লিপিকা বুঝলো, কথার মধ্যে 
গোপন অভিমান-ফিরতে তাই বাধ্য হোল। 
আজকের মত ওর স্বামী ওকে নিষ্কৃতি দিক্--ওর মুখে 
নীরব কাতর প্রার্থনা। 
“ভেবেছিলুম এমনি এ রি সন্ধ্যায় তোমার গান শুনতে 
পাবো ! কেমন লাগবে !” 

“আজ থাক!» “লিপিকার নম্র অন্ুনয়।*.“কাল 
আমি প্রস্তুত থাকব-গান ‘শোনাবে! কাল, আজ নয় 
রাত হয়ে যাবে অনেক, আজ আমায় ছুটী দাও 1”. 

1 রাতে শুতে এলো লিপিক1। মাথার কাছের জান্লাট। 

/ খুলে দিতেই একট! জোলো ঠাণ্ডা হাওয়া ঝলকে এলো! 
4 ঘরের তেতর। " 5 
7. “ওটা খুললে কেন-_এ বাঁতাসটা বড় খারাপ করে।” 

! .. লিপিকা কথা বল্ল না কিছু--নীরবে স্বামীর, পাশে 

শুলো। 
“এখনো ছেলেমাগুবী,-সারাদিন বৃষ্টি দেখেও সথ 
মিটলো ন! বুঝি!” ওর স্বামী সৌথীন তিরস্কার করে 
হাতটা ওর কাছে টেনে নিলো । চম্‌কে উঠলো লিপিকা 
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তন্ত্র কাননে তুমি কি হুপনে অনিন্দিতা! . 
প্রীপূববকৃষ্ণ ভট্রাচার্য্ : ক 


বস দিনে ফুল্পকুস্থুম সম 


প্রণয় প্রদীপ জলে, আসে পতঙ্গ 

নিভৃত গোপনে প্রিয়! পেয়েছি সঙ্গ 

মণিকুস্তল। ! রাখো এ অঙ্গে 
অঙ্গ তব 

কুন্তল হ'তে গন্ধ বিলায়ে নব। 











কিন্তু 





ক্লান্ত আখির দৃষ্টিমোহন স্ত্ধা 
পান করিবারে মোর জাগিয়াছে ক্ষুধা, 
| * তন্্রাকাননে তুমি কি স্বপনে 
Ee অনিন্দিতা ! 
মাদরকান্তি-বিহবল পুলকিত ! 





_এ যেন মলয়ের পুরোণো স্পর্শ !-"-ওর সারা, 
রোমাঞ্চ [.--স্বামীর প্রশস্ত বুকে ও লুটিয়ে পড়লো? 
আরামে, জানলা দিয়ে ভোলে: বাতাসে ঘুম 
গান আর স্বপ্নে ওর মলয়ের বুক্তে শের * 
ঘুমিয়ে পড়লো লিপিক1--কল্পিত মলয়ের বুকের ও! 
মুখে হাসি টেনে। be: 
* ৰ * + 
হঠাৎ রাতে ঘুম ভেঙে গেল লিপিকার। ওর রি 
চোখ মেনে নিতে চায়না এতো টাদের.আলো- 
কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! ওদের বিছানায় অজ চী 
আলো-_ আর ওর স্বামীর ঘুমন্ত মুখে কি. সুস্থ 
হাসির রেখা টানা! লিপিকা নিহশব্দ শ্লথ পায়ে 
কাছে এসে দীড়ালো,_-একটা সরু সাদা পথ চ 
একেবেঁকে-তারি ওপোর একটির পর একটি ও 
চিহ্ন...লিপিকা শিউরে উঠলো! ধূলো ক্রমশঃ মু 
নিচ্ছে সে পায়ের চিহ্নকে,_হয়তে| কোনদিন 
দেখা যাবেনা এই পায়ের চিহ্কে !':* সঃ 
লিপিকা শক্ত করে রেলিং আকড়ে ধরলে; ৫ 
সামনে-কুয়াসা-অপরিমেয় কুয়ালা। XY 





যহত্তময়ী হৃদয়েশ্বরী মম ! al 
অবগুষ্ঠিত রজনী সুপ্ত হোলে।) 3 
গঠন খোলে হিন্দোলে দোলে! এ 
পুষ্পিত লীলাচঞ্চল রঙ্গে । শু 


কষ্ণ-চিকুর চিক্কণে-জ্যোতি ঢালা 
চম্পকবনে যৌবন ফুলমাল! 
পল্পবছায়ে পরাবে! তোমারে - 
মনোহরণের রূপসম্ভারে 
লঘুদ্ৃদয়ের কম্পিতক্ষণে । 
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( পূৰ্বামুৰৃত্তি ) 

টি বসানো আছে, নতুন চরের জল নিকাশ 
ঠারই ধারে এসে ষমুন। হঠাৎ থামল । মুখ 
ছ কেন এখানে? - 

প্রথম এই সম্ভাষণ | 

মূল্য বলে, নেমন্তন্ন করে পাঠালে-_-আসব না? 
ম্ময়ে যমুনা তার: দিকে তাকাল। ওঃ, 
ছল বুঝি? 

ন ভাবভঙ্গি অমূল্য জিজ্ঞাসা করে, ব্যাপার 


ঈতে অমূল্য কাছে এগিয়ে এল । 

ভয়ে পালাতে যাব? 

যেন অশ্রুসিক্ত হ'য়ে উঠল। বলে, পালিয়ে 
পড়ি তোমার-_ - 

হয়ে তাকাল তার দিকে। মুখ দেখ! গেল 
ডেকেছ, চাট টি ভাত বেড়ে দিয়ে তুমি সামনে 
ই বলে নিমন্ত্রণ করে এল। আর তুমি 
সীমানা! পার করে এনে? 
ধারে সরু পথ চলে গেছে। আঙ্গুল তুলে 
দিল। 


ন তাকিয়ে দেখে, যমুনার ছায়ামূর্ঠি তখনও 


দেখে, রাখাল ফিরেছে। রাগে দাওয়ার 
আর হাকভাক করছে সেই দুটি লোক-- 
র সঙ্গে । 
ছিলাম, সরিয়ে দিয়ে এলে তে? 
(5 বলল, আমার নাগ করে কেন নেম 


7 


না। ছেলেবেলা ভাব-সাব ছিল তোমাদের 
ই শুনে সে যেন বর্তে গেল। 

খের কথাও আমাকে, জানা নি এ সম্পর্কে - 

॥ এ নৰ পুরুষালি ব্যাপার মা, তোমায় আবার 


দিকে সোজা চেয়ে প্রশ্ন করল, তার মানে 
১২8 


করে অমূল্য হন হন করে চলল । অনেক : 


| ইক 


ডিক বলল, তা বড় মিথ্যেও বলো নি। অভিলাষ খুড়োর 


মেয়ে তুমি তে! ! বিবাদ-বিসম্বাদ যত বাড়ছে, রায়বাড়ি খুড়োর 
যাতায়াতও বেড়ে যাচ্ছে ততই । 

ত্ৰিলোচন বলে, আমর! অমৃল্যর বিশেষ কিছু করতাম না, 
নিয়ে গিয়ে তে-ঘরার দিকে দিয়ে আসতাম । বলতাম, তোর 
বাঁপকে সবাই মানে-গণে। সকলের চোখের সামনে গোলাম-বৃত্তি 
করে মুখটা তার এমন করে পোড়া নে। তাতে যদি হৈ-চৈ 
করত ;,কাণের নেতি ছুটে। কেটে দিতাম। এইটুকু শলাপরামর্শ 
হ'য়েছিল আমাদের, ওর অবস্থা দেখে শিক্ষা হত আর সকলের । 
কিছু সবই তুমি ভেস্তে দিয়ে. এলে মা, একেবারে ওপারে পাঠিয়ে 
দিয়ে এলে। - 

যমুন| বলল, কিন্তু ওপারে সরিয়ে দিলাম ওদের বাচাবার জন্য 
নয়--কানের নেতি কাটার চেয়ে আরও বেশি শাস্তি দেওয়! যাবে 
বলে। মারধোর করে আর কতটুকু শাস্তি হয়, আর ওর! তৌ 
চাচ্ছেই এমনি একটা অজুহাত | - 


গ্রণবের অপমান, তার উপর অমূল্যকে ফাদে ফেলবার এই 
রকম যড়স্ত্র । যারা এমন মধীয়। তাদের সঙ্গে মিটমাট অসম্ভব 
এ কথ নিঃসংশয়ে বোঝা যাচ্ছে এখন | . 
 ইন্্রলাল ঠাণ্ডা মাথায় ভেবে-চিন্তে কাজ-কম্ম করেন। কিন্ত 
জামাইকে আহ্বান করে গ্রামে এনেছেন-_চাষীদের কাছে তার 
এই লাঞ্ছনার কঠোরতম শোধ না নিলে কুটুম্বর সামনে মুখ 
দেখাবার উপায় থাকবে না। আর এ-ও জানেন, এই ব্যাপারে 
পরাজয় মানলে আর কখনে! রাঁয়গ্রাম অঞ্চলে আসা চলবে না 
তাদের পক্ষে । খুব শলা-পরামর্শ হচ্ছে, ন’কড়ির মারফতে দু*হাতে 
অর্থবৃষ্টি করছেন। 
একদিন হারু সর্দারকে দেখা গেল রায়বাড়ি। নামকর! 
লেঠেল হাক, খুন-খারাবি করতে পিছপাও নয়। আইনের 
মারপ্যাচে অনেকবার পির দড়ি থেকে পিছলে বেরিয়ে এসেছে। 
বড় বড় ব্যাপারে তার ডাক পড়ে । তাকে দেখে আঁৎকে উঠল 
অভিলায। তার বুদ্ধিতে এতদূর অবধি ঘটেছে । সে ভেবেছিল, 
ইন্দ্রলাল রায় গাঁয়ে এসে বসলেই তার আভিজাত্য ও পরশ্বর্ষ্যের 
জৌলসে, স্বর্গীয় রায়কর্তী ও পূর্ববর্তাদের প্রতি আল্ুগত্যের 
স্মৃতিতে একদিনে ওর! ঠাণ্ড হয়ে বাবে--ছুটে।-একট। মিষ্টি 
ঝুলিতে কুকুরের মতে! পায়ে পড়ে গড়াবে। কিন্তু উণ্টে এখন 
যে দস্তরমতে| সাজ-লাজ রব পড়ে গেল। ব্যাকুল হয়ে অভিলাষ 
ছু-পক্ষেই ছুটোছুটি করে। ইন্দ্রলাল অবিবেচক নন । বলেন, 
তোমার কথায় কি হচ্ছে বলো? ঝোকের মাথায় একটা খারাপ 
কাজ করে বসল__আস্মক ওরা, এসে প্রণবের হাত-পা! ধরাধরি 
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রি বৰৰ রাখালের নি বললে সে হালে 


_ _যেন কত বড় একটা হামির কথা, জবাব দেবারই কিছু নেই ৷ 
তাদের মাথা খেয়েছে & খোঁড়া বনমালী এমে । 

একদিন সকালবেলা! দেখা গেল, হারুর সঙ্গে অনেক লেঠেল 
টাপুরে নৌকোয় করে রায়গ্রামের ঘাটে নামল । ও-পারে নতুন 
চরের চাষীদের দেখিয়ে দেখিয়ে কিনা! বল! যায় না--খাটে অনেক- 
ক্ষণ ধরে তার! হৈ-হৈ করল-_নৌকে| কোনখানটায় বীধা যার, 
দড়গুলো কাধে কাধে নিয়ে চলবে, না নৌকোয় থাকবে, লাঠি- 
মোট! সব নেমেছে কি না_-এমনি সব বিলি-ব্যবস্থায ॥ তারপর 
সারবন্দি হয়ে রায়বাঁড়ি চলল । 

অথচ নতুন চরে চঞ্চলত! নেই, চাষীদের চোখ-কান যেন 
বন্ধ--ায়গ্রামের সমায়োহ কিছুই যেন টের পাচ্ছে না। নিজেদের 
ভিত চুপি চুপি যুক্তি-পরামর্শ হয়েছে হয় তো--কিন্তু বাইয়ের 
ভাবভঙ্গিতে কিছু টেক্স পাবার কথ! নেই,. অন্তত অভিজ্াব তে 
পাচ্ছে না। 


 প্রহয় খানেক বেলায় লেঠেলেরা হলনা করে এপারে এসে 
গড়ল। কচি ধান-চারায় সমস্ত মাঠ ভরে গেছে । একটা ক্ষেতে 


নিড়ানি দিচ্ছিল ছু-জন চাষী-সমেইথানে এসে পড়ল। 

ওঠ, বলছি। চলে যা ক্ষেত থেকে। 
ঘাড় তুলে তাকিয়ে পধ্যস্ত দেখল না তারা ৷ নিড়ানি চালিরে 

যাচ্ছে তো যাচ্ছেই--ঘান তুলে পাশে জমা করছে। 
= নকড়ি হাক দিয়ে উঠল--কথ| কানে যায় না? খাম জমি 

" রায়িবাবুদের দখল 

হাক হাতের লাঠি ধা করে মেরে বগল একটির কীধে। 
: হাতের নিড়ানি ছিটকে গড়ল, ডিজে মাটির উপর লোকটা মুখ 
গুজে পড়ল। 

রণজয় করে তামাক খাচ্ছে তারা আলের উপর তালগাছেয 
তলায় ঘিরে বনে ৷ হাসি-মন্তরা হচ্ছে। নকড়ি হেসে হেসে 
হারু আর মুর! সিংএয় দিকে চেয়ে বলছে, রায়বাবুর কাণ্ড ! 


খুব চটেণমটে গিয়ে মশা মারার জন্য কামান সাজিয়ে এনেছেন। 


এ তে| রোগ! ডিগডিগে ক’টি মানুষস্পতাদের জব করতে খবরা- 

খবর করে হাক সর্দারের, দলবল আনতে হল। ওকি! দেখ 
পাড়া থেকে আবার দুজন বেরিয়ে, নিড়ানি দেওয়! যে-অবধ্ধি 

হয়ে গেছে, ঠিক সেইখানে এসে বসেছে । নকড়ি বলে, ওঠে! 

আর একবার হাক সর্দার হ'কে! রেখে 

হার এবার নড়বার গরজ দেখ! যাচ্ছে না । . অলষ ভাবে 

ক্ষেতের দিকে তাকিয়ে বলল, আমি তে! পিটে এলাম একবার। 


দু এ _ যাও না তোমরা আর কেউ। 


___ কারও বিশেষ আগ্রহ দেখ। যাচ্ছে না। নকড়ি চটে গিনে 
_ ৰলে, এই রকম ঠেলাঠেলি করে| তোমরা বসে বমে। ওদিকে 
. ভূ ই নিড়িয়ে দখল সাব্যস্ত করে ওর! বাড়ী চলে যাক। অনেক 
 অন্্যাসীতে গাজন নষ্-_বলে থাকে মিথ্যে নয় । 


কিন্তু ছি 
না । কিছু ধাকাধাক্কিও করতে হলে! । 
ক'রে টেনে তাদের তালতলায় এনে বমি 
একটু পরেই আবার ছ'জন। . 
বেশ মশা তো! যেন তেঁক্ুলতলার বৃষ্টি-= 
দিনই চলবে নাকি এই যকম ? নু 
ব্যাপার তা-ই বটে! দু'-হ'জনে এক এব 
পর দল আসছে। দুপুর গড়িত্রে গেল। 
হাক্ক বলে, স্। খামোক মাথ| 
মশায়? জমি নিড়োচ্ছে, ঘাস তুলে স 
ভালই তো, মাহ্যগুলোকে নাহক ন 
বলো? - 
নকড়ি একমুহুর্ধ তাকিয়ে থাকে ; 
বলে, তাপ মামে তোমার আর গা নেই এই ব 
যেন ইচ্ছে হচ্ছে, তামাক টামাক খেয়ে গা মা 
এখন বাড়ী চলে যেতে। ও 
হারু বলল, কথা তো মিথ্যে নয়। 
ছুঘা বাড়ি খেয়ে রক্ত চনমনিয়ে ওঠে,ত 
আটকায় না। কিন্তু মানুষগুলোকে গ 
একটান। পিটে পিটে কাহাতক পান যায় 
ন! মশায়, আমর! উঠলাম-স্দুপুর গড়িয়ে য 
- তোমাদের আন। হয়েছিল কি 
দাঙ্গা করতে । কিন্তু কি করা যা! 
না! বরঞ্চ ধান কাটার সময় ডেকে|। ' 
চালালে যদি কখে এসে পড়ে ওর! ।. 
নকড়ি তখন নরম হয়ে বলে, উঠছ স্তি 
যখন, পাড়ার ভিতরে ওদের ঘাটিট। দে 
বলে? - 
মধুর সিং মাথা নাড়ূল। কাজ নেই । 
কত মানুষ জমেছে ঠিক কি? .. 
হাক কিন্তু বিষম কৌতৃহলী॥ যাদের 
রেখেছে তাদের দিকে ব্যঙ্গদৃষ্টিতে চেয়ে - 
কোনটা! ক্ষেতে মাটি ভাঙতে ভাঙতে 
গেছে। অনেক দিন অনেক জায়গায় ডাক পড়েন 


পাড়ার ভিতর গিয়ে দেখবান লোভ সকলেরই- 
দু-দু'জন করে জোয়ারের জলের মতে! অফুরন্ত ম 


আর একট! জিনিষ জানাও যাবে, কৃত 


ভাণ্ডারে, কতক্ষণ ধরে চলবে এই প্রহসন 
এসে থাকে তে! দেখবে ন! হয় আারও দু-এ 
দেখে এর! অবাক্‌। রাখালের উঠানে সব 
ধাম! ভরতি মুড়ি আর নারিকেপ-কুচি। 
ঢেলে দিচ্ছে একমাল! ছু'মাল৷  পরিতু্ 


|. যে এত মানুষকে মেরে মেরে আটকে রেখেছে, ' 






































শেপাশের গ্রাম ৫ থেকে ভাসছে দলে দলে J উঠানে 
হওয়া ছুর্ঘট হয়ে উঠেছে। 

এক প্রান্তে । নকড়ি কাছে গিয়ে বলল, রায় বায়, 
ছেন, ওপারে যেতে হবে। 

ভিড়ের ভিতর থেকে বলল,রায় বাবুই তে! এপারে 


বুড়োমানুষকে টেনে ওপারে নিয়ে যাওয়া__ 


২৩ বছর হোল ছনা-সমাট শত্যোধ্্রনাথের 
লোকোত্তর প্রতিভাগুণে যে এক আধজন 
দীন্দ্ৰপ্ৰভাকে অতিক্রম করে গিয়েছিলেন, সতোন্ত্র- 
দই দুল ভি বাণী-পূজারীদেরই একজন । সত্যেন্দ্রনাৎ 
রূপেই সর্বাধিক পরিচিত ; কিন্তু ছন্দ ছাড়াও 
ত্যের বনুদিক তিনি অলঙ্কৃত করেছিলেন, 
Kl ছু ভাব, বহু বাণী তিনি দিয়ে গেছেন। বর্তমান 
আর্মি “কাব্যে সত্যেন্দ্রনাথের স্বদেশ প্রেম” সম্বন্ধে 
1 করব। 
ন্্রনাথ কবিতার মধ্য দিয়ে দেশের মনীষীদের 
ব্‌ ৰই বন্দনা গান করেছেন। তিনি দেশপ্রেম- 
্ রচনা করেছেন; 
নী কবিতায় রূপান্তরিত করেছেন, সমাজ-সংস্কার 
অনেক কবিতা লিখেছেন, ব্যঙ্গ বিদ্রোপের মধ্য 
আমাদের চেতনা জাগিয়েছেন) দেশের আশা 
স্থল ছাত্র ও যুব-সমাজর চরকা, খন্দর_ তাদেরও 


মনীবিবুন্দের সাধনা, তার অতীত কীন্তি- 
কবিকে অনুপ্রাণিত করেছিল। কবি ছেলে- 
বাংলা দেশকে স্মরণ করে বাউলের সুরে গীত 
দেশে? কবিতা লিখেছিলেন-- 
কোন দেশেতে তরুলতা-- 
: সকল দেশের চাইতে শ্তামল ? 

কো দেশেতে চলতে ত গেলেই 


নু 





? _ শ্রীগোপালচন্ত্র সাধু ১ 


নীরবতা লাভ করেছে। রবীন্্র-যুগে 


বিভিন্ন পৌরাণিক 


ছেন। 
ন্ত্রনাথ স্বদেশকে তাল বেসেছি ইলেন, মাতৃভুমিকে 
পেরেছিলেন! বাংলাদশ, তার প্রাকৃতিক ' 
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ধারক নে ; ৰাই কিন এখানে দু, সু পেস 
বহুল নগ্নগাত্র যোয়ান মরদেরা__ সংখ্যায় হয় তো পঞ্চাশ ছাড়ি 
যাবে। যে ক'জন এর! এসেছে, মনে মনে প্রমাদ গণল। 

বনমালী মৃদু হেসে বলল, উঠে দীড়ালি কেনরে তোরা ? মুড়ি- 
টুড়ি যেমন খাচ্ছিলি খা ন|। য়ায় বাবু ডেকেছেন_-গুনে আসি। 
হয়তে| সদবুদ্ধি জেগেছে তার-_আপোষ হয়ে যাবে। 


ং ধরে নিয়ে যাবে! - কাধে উঠে যেতে চায় তে। তাও অবিশ্বাসের ভাবে চাবীরা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে। শুধু 
নকড়ি বিদ্রপের হামি হেসে উঠল । - সকলে বনে গড়ল। বনমালী বলছে, না বসে উপায় কি? 
থুরা সি! হাত ধরল। জনতা ঘিরে দীড়াল অমনি ৷ [মণ ] 
বি সির = 
“সতেব্দ্র-কাব্যে স্বদেশপ্রেমষ” মত্ত 


কোথায় ফলে সোনার ফসল,-. 

৷ সোনার কমল ফোটে রে? / 

সে আমাদের বাংল! দেশ, টা 
আমাদেরি বাংলা বে।” 


কোন্‌ দেশে দোয়েল, শ্যামা, ফিঙে, বাবুই, চাতক 
পাখী কুন করে? কোন ভাবায় মন প্রাণ আকুল... 
হোয়ে ওঠে ? কোন দেশের ছুঃখগৌরবে আমরা হর্ষ- | 
বিষাদ অন্থতব করে ?--কবি বলেছেন, সে আমাদের এই 
সোনার বাংলা দেশ। . «. 


তীর ‘গান’ নামক কবিতাতেও তিনি বলেছেন- 

“মধুর চেয়েও আছে মধুর-- 

সে এই আমার দেশের মাটি, 
আমার দেশের পথের ধূলা ট 

খাটি সোনার চাইতে খাটি! 

চন্দনেরি গন্ধ তরা, 

শীতল করা, ক্লান্তি হারা, 
যেখানে ভার অংগ রাখি, 

মেখানটিতেই শীতল পাটি ৷” 


আবার বাংলা দেশের দ্ুঃখ-ছুর্দশায় তাহার বুক ফেটে _ 
গিয়েছে । তিনি বলেছেন-বাংলার ক্ষেতের ধান সব 
জাহাজ বোঝাই হয়ে বিদেশে যায়, দেশের লোক খেতে 
পায় না, 'অন্ন*সুধা বংগে ফেরে গরল হয়ে  সর্ববনেশে”, 
* বনের কাপাস বনেই মিলিয়ে যায়, দেশে দারুন বস্ত-কষ্ঠ 
হয়। তাই কবি ব্যখিতা বংগজননীকে ডেকে 
বলেছেন- এ 


ই পিঠ 





হি 


. কিন্তু বংগ জননীকে যে জাগাইতেই হবে! 
মায়ের কাছে প্রার্থনা করেছেন 
“ত্ৰিশূল তুলে নে মা আবার রূপের জ্যোতি পরকাঁশি, 
} ভয় ভাবনা ভালিয়ে দিয়ে হাস আবার তেমনি হাদি। 
চরণ তলে সপ্ত কোটি সন্তানে তোর মাগেরে 
_ বাঘেরে তোর জাগিয়ে দে গো, রাগিয়ে দে তোর 
ES নাগেরে। 
_ সোনার কাঠি, রূপার কাঠি--ছুঁইয়ে আবার দাঁওগো তুমি, 


টি ্‌ গৌরবিণী মৃত্তি ধর-শ্যামাঙ্জিনী বংগভূমি ! 


ন্র্গাপি গরীয়সী” কবিতাতেও তিনি ঠিক এই 
“ভাবই ব্যক্ত করেছেন। বংগভূমি অতিশয় উর্বর, 


€ বিদেশীরা একে শোষণ করার সুযোগ পেয়ে এ দেশ- 


' বাদীকে পরাধীন করে রেখেছে। 
_ বলেছেন- 
গজন্ুরে ঘিপেছে, হায়, কল্প-তরুবরে 
দেবতার কামধেন্গ দানবে ছুহিছে ! 
আজি হ'তে অন্থেষি ফরিব ঘরে ঘরে, 
কোথা ইন্দ্র ?--ব?লে দেগো, কাদিস্নে মিছে । 
সে যে তোরে অস্থি দিয়ে গড়ে দিবে আসি, 
অয় বংগ ! অয়ি স্বর্গ! অয়ি গরীয়'স।” 
- গংগাহৃদ বংগভূম’ সত্যেন্্রনাথ নিখিল বংগের 
বনানা গান করেছেন। তিনি বলেছেন 
“ধ্যানে তোমার বূপ দেখি গে! স্বপ্নে তোমার চরণ চুমি, 
মুতিমন্ত মায়ের নেহ ! গংগাহৃদি বংগতুমি | 
_ তুমি জগত্ধাত্রীরপা পালন কর পীযূষ দানে, 
মমতা তোর মেছুর হোল, মধুর হোল নবীন ধানে। 
| পল্ন তোমার পায়ের অংক ছড়িয়ে আছে জলে স্থলে, 
কেয়া ফুলের গ্গিগ্ধ গন্ধ--নিশীস সে তোর,_ হৃদয় বলে। 
সাগরে তোর শংখ বাজে-_গুনতে যে পাই রাত্রি দিবা, 
হিমাচলের তুষার চিরে চক্র তোমার চলছে কিবা! 
"দেখছি গো রাজ-রাজেশ্বরী মূর্তি তোমার প্রাণের মাঝে, 
| বিদ্যুতে তোর খড়গ জলে, বজ্ে তোমার ডংক! বাজে 1৮ 
বংগমাতা অন্নদাতা, তার শণ্তের গোলায় .ধানের অভাব 
নেই। ভাঁটফুল, বকুল, নাগকেশরেরা চারদিকে ফুটে 
থাকে।. শালিক, চাতক, কোয়েল গান গেয়ে বেড়ায়, 


ফবি দুঃখ করে* 


.. প্রজাপতি রেশম যোগায়, কাপাস) পশম স্থষ্টি করে। 


বাংল! মায়ের ভাণ্ডারে চাবি দেওয়া থাকেন], তার সোনা 
.. লব যাইরে ছড়িয়ে আছে 

__ যুক্ত’ তার বিলেই ফলে, 'সোনা+ তার নদীতেই থিতিয়ে 
থাকে । ংগা. তিস্তা, কর্ণফুলী নদী বাংলার 


হগ্ষপুজ্, 
‘য়ত। প্রাচীন বাংলায় হর্জয় সৈন্তবাছিনী 


‘সে সোনা »মাটিতেই ফলে।. 


িধলৰিক নিলি ভূটান, তিব্বত) 
 চতুন্দিকে সিদ্ধিবর্তিকা হাতে জ্ঞানের 
এসেছে । বাংলার নদ-নদী পলিমাটি দিয়ে দে 
করে তুলেছে। কে বলে বাংলার কিছুই নে 
যে চিরগৌরবিণী। . 


. সত্যেন্দ্ৰনাথ ভারতবর্ষের বন্দনা-গ্রান করে 
‘ছালিক্য ছন্দে’ ‘ভারতের আরতি’ কবিতায়_ 
“জয় জয় ভারত! বিশ্বের স্ততা ! 
পৃথ্থীর তিলক! তীর্ঘভূতা! 
মন্দার-মুকুল! নন্দন চ্যুতা | জয় জ 
সাগর ভারতবর্ষের পায়ে লুটিয়ে প'ড়ে 
গান করে। গান্ধার, ইরাণ, মিজ্রাম, মিতান 
জাপান চারদিকে ভারতের কীর্তি লুটিয়ে আং 
খতু ভারতবর্ষকে ফলে-ফুলে শশ্ত-সম্পদে ভরি! 
থক্‌, সাম প্রভৃতি বেদধ্বনি ভারতেই উচ্চা 
বিক্ৰমাদিত্য, গ্রতাপসিংহের বীরত্ব, বুদ্ধের 
সারা জগতে প্রচারিত। তাই 


“অহ শ্রমণ তীর্থককরে 
গৌরব তোমার কীর্তন করে, 
সৌরভ তোমার অস্থর ভরে | জয়! য়] 
গঙ্গা-যমুনা ভারতবর্ষের সমস্ত গ্লানি ধুয়ে নিয়ে 
ভীম পর্ধত প্রহরীর মত দাড়িয়ে আছে। ভার 
জয় হোক! 2 পু বর 
“জয় জয় ভারত! আত্মার দাতা 
আকবর- অশোক-ভীক্মের মাতা । 
অক্ষয় তোমার কল্যাণ-গাথা | জয়! জয় 
কবি সত্যোন্্রনাথের জলন্ত স্বদেশপ্রেমের 
পাই আমরা তার “ফরিয়াদ” “দাবীর চিঠি এবং 
জন্য' এই তিনটি বিখ্যাত কবিতায়। জানিয়া 
বাগে জেনারেল মাইকেল ও  ভায়ারের 
হত্যাকাণ্ডের মর্শাব্যথায় কি ‘ফরিয়াদ’ 
লিখেছেন 
ণ্ধুলির অধম নালিশ জানায় তোমার পায়ে 
“ ভ্রিভূব 
তৃণের চেয়েও নত যারা, কেন প্রভু এত তাদের ল 
কোন্‌ অপরাধ প্রমাণ হতে ধাক্কা য়ে: 
অন্ত 
যাচ্ছে নিয়ে বিশ কোরে ডুবিয়ে মুহ 
 ধিক্কারে আর দ 
. নিরেট নিজ অজ্ঞাতে জ্যান্তে মরে 





























নু র সত্য সবই সবে? 
“পূ আশ আইন নামে 

কায়েম হ’ল দেশে, 
না মৌলট--পালট, তিরিশ কোটির 

আর্জি গেল ভেসে কঃ 


ও ডালা হাঁয় ডায়ার কুলের 
চোখ টাটালো ভারি, 
তং মারণ-মনত আগে ভাগেই রাখল করে জারি । 
গ্বদেশ-নিষ্ঠ, নির্ববাসনে যইলে সে নিগ্রহ, 

ন মা শীতলার অতি শীতল হ'ল অনুগ্রহ! 

1 করতে নালিশ, ছুটল গুলি | 
ফরিয়াদীদের পরে, 
ড়, সব বিগড়ে দিলে, দেখলে জুজু 

এ আতকে St ডরে।” 
কবি জালিয়ানওয়ালাবাঁগে হত্যাকাণ্ডের 
হ্ট একেছেন. তা পাঠ করতে গিয়ে শোকে, 
তার মর্ম্মজালায় মান্য স্থির: থাকতে 


দম্ভ এলেন অমৃংসরে মৃত্যু মশাল জেলে, 
র পৃষ্ঠা ”পরে ধৃষ্টতারি নিবিড় পংক ঢেলে। 
ডিয় গাড়ী, শাজোয়া-গাড়ী সাজিয়ে এলেন 
ঘটি মারতে নিরঙ্্েরে, 
বৰিলা’ জ'দরেল এলেন জীলিয়াবাগে, 
£ জবর ফৌজ ঘেরে, 
ত সভা বললে নাকো, বললে নাকো, 
টি. ‘নইলে সাজা হবে, 
তাৰি । আকাশ বধির আর্ত-কলরবে ! 
বর সব আকাশ আটক করে বর্বরতার গুরু, 
লা; হায়, করে দিলে . 
রর খামকা খুন সুরু } 
[বের নিবিড় ভিড়ে চালিয়ে গুলি. 
ফুরিয়ে টোটার পুঁজি 
মের খান্জা খাঁ শেষে ঘরে ফিরে 
টি রি গেলেন সোজাসুজি 
ল | গেলেন ফৌজ নিয়ে, খোস মেজাজে 
ঠন বাছাল তবিয়তে, 
নাকো ফিযেও বারেক মরছে কার! 
- ধূলার পরে. পথে! 


টা খারা আব গেলে, খু বিনা হ’ল 
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খুলো। 
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. বুদ নিন কউ সি নিম বুকে ২ 
গুলির ঘায়েল জোয়ান ছেলে সারাটা রাত 
কাৎরে ম’ল ধু'ঁকে।' 
ময়দানেতে খেলতে এসে ভিড় বি হায় 
] ছল 
হরি ছেলে মায়ের দুলাল মায়ের কোলে 
ফিরল না আর তারা । 
" অজ্ঞ কৃষাণ গ্রাম ছেড়ে যে এসেছিল 
বৈশাখী মেলাতে, 
না-হক তারা রদ খোয়ালে স্বেচ্ছাচারীর নর 
[বীভৎস উৎপাতে চর ন 
_ ঘরে ঘরে গরহারা, ভর্ৃছারা, দ্ৰাতৃহারা নারী 
গুমরে কাদে) পঞ্চনদে মুলুক-জোড়া  - টি. 
ফৌজী আইন জারী! রি 7 
আসামী বুক কুলিয়ে বেড়ায়, স্বর্গে মর্ত্যে কেউ ছি. 
দিতে নেই সাজা, 
“সিমলাওলা সামলে নেছেন। জুলুম বলে, 1৭1 
- “বাজা রে বুক বাজ৷!” থে 
ভারতবর্ষ নীরবে এ দুঃখ সইল না; “নন্‌্কো-বাদের ন 
শঙ্খ হঠাৎ উঠল বেজে ভারত গগন বোপেন ‘চিত্তরঞ্জন ) | 
সব কিছু ত্যাগ করে তার পিছনে ছুটে এলেন, “গান্ধী সি | 
দিলেন পুণ্য গন্ধে ভ'রে, “ন্হরু দিলেন নহর কেটে» আলি 


জমে যারা, ও 





ভাইরা যোগ দিলেন, দেশাত্মবোধে সারা ভারত জাগ্রত 


হয়ে উঠল ।' ভাঁয়ার তখন সাগরপারে সাধুর পোষাক . 
পরে গ্রচার.করছেন "মিউটিনিটা বাঁচিয়ে দিলাম” বলে। : ৮. 
কৰি বলেছেন 
ণ্হাট- টি ফের বেরিয়েছে কে, মরি মরি 
_ ভাঁরত-প্রেমী-ই রটে। 
: মেহেরবাণী ক করলে ডায়ার ! ভারত জুড়ে সত 
তাড়িৎ বার্তা রটে! be 
খুন করেছে কালকে যাদের, স্বী-পুত্রদের . 
তাঁদের কিছু দেবে, 
" বন্তৃতাতে কুড়িয়ে কড়ি এমনি কাঙ্গাল | 
রেখেছে হায় ভেবে! 
জানার এমনি দ্বণ্য এমনি মনুষ্যত্ব শুন্য তারা: গা 
ক্ষুধার তাড়ায় তীর থুনমাথা হাত - El 
Z চার্ট বে কুকুর পারা, ০ 
টু তাইতে কড়ি করছে জমা, ভিক্ষা দেবে শুনছি টা সু 
«১০ দ্বণার রাহী 
১০ নারী-নরে ডায়ার শেষে করবে মেহেরবাণী 1 
কে নিবি আয় সি হাজার 













bec বারতা, শিল্পে, 


নিলি যাতে ত বানা, ৰ কোলে 
রতন-দেবী কাদে ! 
সে কি নেবে স্বামীর মুল্য? সে প্রথাতো 
নেই এ দেশে, প্রভু !_ 
ভারত-নারী মরবে ক্ষুধায়, স্বামীর মাথার 
দান নেবে না কভু । 
ধৃষ্টজনের মেহেরবাণী হারাম বলে জানে 
_ মুমলমানে, 
হিন্দু-শিখের গোরক্ত সে, কে ছেশাবে তায়, 
নেবে সে কোন্‌ প্রাণে ?” 


দাবীর চিঠি ভিড সত্যেন্দ্রনাথ বলেছেন Ee 
 চক্তধরের চক্র যখন ঘুরছে বেগে মত লোকে, 
{ অধঃপাতের তলায় মানুষ উঠছে উর্দ্ধে সর্য্যা লোকে * 
পোলাও, হচ্ছে স্বয়ম্প্রহু পাচ্ছে ইরিণ পাকা পাটা, 
তখন যে হোমরুল চেয়েছে খুব বেশী কি তার চাঁওয়াটা” ? 
কৰি বলেছেন-_বুটিশ সাম্রাজ্যের ভিত্তির বনিয়াদ শুধু 
ংরাজরাই গড়েনি, এদেশবাসীও তাতে যথেষ্ট সাহায্য 
রেছিল) এর! বৃটিশের জন্য ভারতের বাইরেও রাজা 
পন করিয়ে দিয়ে এসেছে। এই সেদিনও মহাযুদ্ধের 
ময় ভারতবাদী ইউরোপের রণক্ষেত্রে শৌর্যবীর্ষের 
রচয় দিয়ে এসেছে। ভারতবাপী কিসে আজ অযোগ্য ? 
রাজনীতিতে, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, 
ভারতবাসী আজ জগতের সমস্ত স্বাধীন ও উন্নিতিশীল 
দেশের সমতুল্য । তাই বলেছেন 
গায়ের দাড়িপাললা দিয়ে করলে ওজন দেখতে পাবে, 
আমর! নেহাৎ কম যাৰ না, যদিও আছি পরের তাবে! 
ভারতবাসীর “যোগ্যতা? লক? কবি বলেছেন _ 
এ. পশদেখ চেয়ে মানব-ই তিৰৃত্তময় 


কালার দানের অং ংকগুলি গোরার চাইতে মলিন নয়।, 
(গোরা) ইংরাজদের “মিলটন” আছে, আমাদের 
কালাদের) কবি বান্মীকি ব্যাস। 


আমাদের খষি জনক, যাজ্ঞবন্ক্য। ওদের যোদ্ধা ক্লাইভ, 
মারল্ক্রো-আমাদের যোদ্ধা রঘু, 
গোরাদের পণ্ডিত নিউটন, কালাদের পণ্ডিত আর্যভট্ট । 


ওদের ধর্মপ্রচারের জন্তু ‘খৃষ্টীয় মিশন আছে, আমাদেরও, 


মিশন আছে। ওদের হিউম, মিলের মত আমাদেরও 
পারদ, কপিল আছেন। এমন কি, ওদের ওষুধ বাঁচমসৃ* 
লর মত, আমাদেরও ‘অমৃত প্রাশ’ আছে। ইংরেজদের 
তিবিদ্‌ যদি “ডিঞ্রেলী” হয়, তবে আমাদেরও চাণক্য 


রে গোরা দের মত “ম্যাগ নাট. সাই এৰ এব 


কবি বলেছেন 


ওদের রাজা ‘জন’, 
আমাদের রাজা বুদ্ধ, অশোক । ওদের খষি মার্টিনো,, 


রাজেন্দ্রচোল। 


ওদের তীর শ্লেষ করে এবার বলে 
“কালার কীর্তি মিশর-দ্রাঝিড় অ'রব-চীনের 
গোরার কীর্তি ?-- াইনামাইট_-সভ্য হ্‌ 
গোরা যারে ভব্যতা৷ কয় তিন্শে! বছর বয় 
কালার যা” গৌবরের জিনিষ--তার অন্ততঃ 
আমর নয় রংয়েই কালো, তাই ; 
স্বাধীনতা দেবে না? তবে কেন--'দাব 


গেলেই কুচকে তুরু-দাবড়ি নাও? ক 


করে বলেছেন রর 
‘বোয়ার পেলে; চোয়!ড় পেলে, পেলে তাং 
মোদের ভাগ্যে খৌয়াড় শুধু, বুঝাতে নার 
“ঘর শাসনের দাও অধিকার,হোমরুলে 


আফ্রিকার ভারতীয়দের উপর অত্যাচা 
কৰি “হজ্জতের জন)” নামে এমনই আর; 
বোধক কবিতা লেখেন__ টার 
“অপমানের মৌন দাহে চিরে 
জাতীয় এই প্রায়শ্চিত্ত না জনি কোর 
ক্ষুব্ধ সাগর আন্ল খবর হাল আইনে 
রঙের দায়ে ভারত-প্রজা নিগৃহীত নিত 
ফুটপাথে তার উঠ তে মানা, জরিমান! 
নাই অ'ধকার কিচ্ছুতে তার কেনা-বেচ 
মাথার উপর মাথট আছে আঘাত দি তে 
‘জিজিয়া কর’ দিচ্ছে আজি হিন্দু এবং যু 
শৃম্তের মজুরীতে ভারতবাসীর! খনির কাজে, 
ওদেশবাসী ইংরাজদের ধনী করে দিয়েছে 
যখন অল্পলাভে ব্যবসা জমিয়ে প্রতিযো' 
হয়েছে, তখনই গোরা বোয়ার মুদী 
উঠেছে। অমনি তখনই নূতন নূতন আই 
-_'ভারতবাসী কাল’, 'ভারতবাসী দুষ্ট, ৭ 
নয়, কারণ তার! বহুপত্বীর স্বামী বলে ছুশ্চরি 
ইত্যাদি । অথচ এই ভারতবাসীই ইনার ্ 


‘আফ্রিকায় সে ফসল ফলায়, হংকংএ সে * 
অর্থে তাহার রক্তে তাহার হিটিশ-প্রতা 
তিব্বতে সে দৌত্য করে, শ্রেষ্ট কৰি তাহ 
কবি এবারে বিধান করতে চেয়ে বলেছেন 
“রাজ্জ! শুধু বিরাজ করেন, রাজ্য করে কিংকরে 
দশের উচিত শুধরে দেওয়া সত্য যদি ভুল ক। 
রাজার ভৃত্য ভূল করেছে, আমর! সেভুলক 
_ বোয়ার-বিধির বর্বরতা আমর! ঈষৎ ছণাট 
হাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে অহিংস 












হ্‌ করেছে, তার! পুরে দলে দলে জেলে স্বস্তিক আকা আছে । চরকা ঘরে ঘরে বস্তের সংস্ 

ও এ অপমাঁনকর আইন মাথা পেতে নিচ্ছে না। ক'রে আনন্দ দান করে। কৰি বলেছেন স্ব 
ই-সব ভারতবাসীর! আজ নিজেদের মর্য্যাদা- “যে দেশে বানাত টুপি নিজ হাতে বাদ্‌শা, চি 

সংগে লড়াই করছে । কবি বলেছেন-- . পদতলে ছিল যার দিল্লীর ভক্ত, ১ 

তাদের বদ্ধ সারং, যাদল মুদং মৌন হায়, চরকার চর্চায় সেথ। কার লজ্জা? 

দি মন কর তো আবার তারা সাহস পায়।” হিন্দু ও মোস্লেম চরকার ভক্ত ৷” 

ইজ্জত বাচাবাঁর জন্য কবি তীর বীণা বাজিয়ে ডিও 

ছে সাহায্য চাইছেন : ই 







































সত্যেন্্রনাথ হিন্দু-মুসলমান মিলনের . পপর 


জ [3 2 
রি এ হবে_ * ছিলেন। তাই তিনি ‘ফুল শিণি' কবিতায় গেয়েছেন: 
[দাওসাহাবা দাও সাহায্য আজ দাও গো সবে। সি টি টুর 
যয দেশের পুরুষ ! পৌরুষের আজ জন্মাতিথি, » গো হদয় প্রাগণঠ -- ৩% 
যোগ থে তোমার মনে তাহ! : সত্যপীরের হুকুমে মিলেছে 
সু .. জাগুক নিতি। হিন্দু মুসলমান | 
| কিছু ভারত-নারী ! ভারত-নারীর অমর্যাদা, bls gaa ES 
অমর্যাদা তোমার, ঘুচাও নারী! টপ ই? 
নারীর এদায়। হিন্দু মুসলমানের মিলনে 
র ! দাও অফিসার ! লাটসাহেৰের - তিনি প্রসন্ন হন ৷” বি 
= হুকুম আছে, শিশুদের মধ্যে ভাবী কালের মহাপুরুষ নি আছেন ট 
ছু দাও স্কুলের বালক! কিছুও যদি... কৰি সেই ভবিস্ততের মহাপুরুষদের বন্দনা গান করেছেন টু" 
২5০ থাকে কাছে!” তার “ছেলের দল’ কবিতায় ৪ 


ডিজি প্রতীক “চরকা'র গান কবি “সকল দেশে সকল কালে উৎ্পসাহ-তেজ অচঞ্চল . 1 
| কবিতাতেই করেছেন । তার “চরকার গান’ ওই আমাদের বি প্রদীপ, ওই আমাদের 

তীয় আছে-. _. ছেলের দল 1” 2 
প্পদ্‌, চরকায় অয, কবি ছেলের দলের উপর পরম তরপা করে আছেন । স্ব 
চরকায় ঝল্‌কায় স্বর্ণ! কারণ ওরাই দেশের শিক্ষা-জীবনকে পুষ্ট রাখে, অক্সহীনে /. 
মস্লিন্, বোগদাদ্‌ রোম চীনা অন্ন দেয়, পুরাতনে শ্রদ্ধা করে, দেশ-বিদেশ থেকে বিষ্া 3. 
তৌলেই কিনতেন একদিন । নু আহরণ ক'রে আনে। কবি বলেছেন-তাদের মাঝে 
চরকার ঘর্থর শ্রেষ্ঠীর ঘর-ঘর 1 3 দোষ ত্রুটি থাকতে পারে, তবে তারা শিশু; তারা. 
ঘর-ঘর সম্পদ্‌--আপনায় নির্ভর। দেবতাও নয়। কিন্ত রর নু 
_ সুপ্তের রাজ্যে দৈবের সাড়,- “তবু ওরাই আশার সা 










বাড়া আপনার পায়ে না পু .. সবার আগে ওদের গণি, 
চরকাই লজ্জার সঙ্ভার বস্তু । রং পদুকোরের বজ্রমণি ওরাই ক্রব সুমঙ্গল ; 
কাই দৈন্তের সংহারশ্তন্ত্র। 
র্‌ ই ং আলাদিনের মায়ার প্রদীপ | 
চর্কাই সন্তান চরকাই সম্মান। - +: ওইআমাদেরছেলের দল।৮ 


রকায় দুঃখীর দুঃখের শেষ ত্রাণ ।” 

র আরতি’ নামক কবিতাতেও রি চরকার 
হিরু রি 

“এস এস চির চারু সি চরকা ! | 

স ঘরে ই পাদপদ্নের জন্য! ! 
ন i টি 


সত্যেন্দ্রনাথ জাগ্রত ভারতের চিত্র একেছেন তার 

“নবজীবনের গান’ কবিতায়। তিনি আহ্বান করেছেন. 
“বাজায়ে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 

হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই 


ভারতে উদয় হয় মহাজাতি, 




















ছে। কৰি বলেছেন_-আজ সব ষ্রতা রি 
ল, উচ্চনীচ-তেদাভেদ ভুলে, সবাই একজাতি হয়ে মিলে 
যাও '। ‘নেশন’ গড়ার জন্ঠে জাপান যদি দাবী ছেড়ে 

8 এক হবার বত্রতে সফল হোয়ে উঠতে পারে, তবে আমরাও 
কিতা পার্ব না? নয়ত বৃথাই আমর! ক্ষত্রিয় ও খাষির 
| বংশ বলে আত্মপরিচয় দেই। আমরা সর্য্যবংশের লোক 
_ বলি, কিন্ত বিজাতিরে খাজনা দিই। রক্ত আজ উচ্চ 


সকল দেহের ও লোকের মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে স্বাস্থ্য 
ফিরাক, শক্তি ফিরাক। এক ব্ৰঙ্গগানে আমাদের ভেদ- 
গ সব দুরে চলে যাক) আমরা প্রেমের স্বত্রে এক 
জাতি গড়ে তুলি। আজ যদ আমরা এক মহাজাতি, 
1মলতে পারি, তবে গ্রীকরাণী সহ চন্দ্রগুধধ আমানের 
"রে পুষ্পবৃষ্টি করবে, কণাদ এবং মহীদাস-মাতা 
আশীর্বাদ করবে, তপতী এবং সত্যবতী কল্যাণ কামনা 
₹ ক্রবে, বিশ্বামর ও বশিষ্ঠ শুভাশীষ দান করবে, বিষ্ণু ও 
১, রুদ্র ও উমা সে মহামিলন দেখে অমোঘ বর দান 
বে। ভারতে বিভিন্ন দেশের লোকের ও বিভিন্ন 
তর রক্তের সংমিশ্রণ ঘটে গেছে । সুতরাং আজ 
বাহান্ন পীঠ এক হয়ে মিলে যাই। আজ-_ 
. “মহাজীবনের বাত এসেছে, 
মহামিলনের লয়ে নিশান, 
ডাকে ভাবধ্য, ডাকছে বিশ্ব, 
রি - করিছে ইসারা বর্তমান ।” 
ঠিক এই ভাবই স্বদেশা আন্দোলনের সময় কৰি 
পিন্ধিক্ষণ’ নামক কবিতায় প্রকাশ করেছিলেন-- 
₹_ গ্বত্সরান্তে ভাদ্রশেষে শুধু একবার 
কুল প্লাব” আসে যে জোয়ার, 
তাহার তুলনা নাই; সমস্ত বৎসরে 
সে জোয়ার আসে একবার। 
- পেজোয়ার এসেছেরে . - 
আমাদের ঘরে ঘরে 
এসেছে রে নুতন জীবন, 
বাঙ্গালী পেয়েছে আজ পামর্ঘয নৃতন ।” 
“আশার কথা” নামক আর একটি কবিতাতে সত্যেন্ত্র 
 শাথ এ ধরণেরই আনন্দ প্রকাশ করেছেন 
“জননী গো আজি ফিরে-- 
চহ আাগিতেছে তব ₹ সন্তান সব 
গঙ্গার উততীরে । 


তৰ কুটীরে, 






















জাতির মস্তকে সঞ্চিত হয়ে বিকারগ্রস্ত হয়েছে। তা দেখতে পাই । 


হায় অভাগ্য! বাংলা দেশের সমাজ-বিধির 


































দৃঢ় উন্নত শিরে! 
আর নহে কেহ অসুখী, 
জননীর ভার শিরে আপন 
তুলে নেছে নব ৰাস্ুকি,_ 
শত সহস্ৰ শিরে।” 
সত্যেন্দ্রনাথ সমাজ-সংস্কারক ছিলেন; 
কাব্য-সাহিতো৷ সমাজ-সংস্কার-মুলক কয়েক 
“নির্জল। নিগার ছি 
বলেছেন-- 
“সুজলা এই বাংলাতে হায়, কে করেছে হি 
নির্জলা ওই একাদশী--কোন্‌ দানবের দৃষ্টি 
শুকিয়ে গেল, শুকিয়ে গেল, জ্বলে গেল বাং 
মায়ের জাতির নিশ্বাসে হয়- দকল শুভ ভ 
‘মৃত্যু-স্বয়স্বর' নামক কবিতায় সত্যেন্দ্রনাথ € 
বিরুদ্ধে তার তীত্র আপত্তি জান্দিয়েছেন॥ বাব 
টাকা যোগাড় করতে পারছে না» সেই কষ্ট দে 
আগুনে পুড়ে আত্মহত্যা করে মর্ল। ধি 
পুরুষ জাতির পৌরুষ নষ্ট হোল না! দেশ 
অর্থপিশাচ হৃদয়হীন বরের বাপরা রাজত্ব ক 
তাদের শ্লেষ করে বলেছেন 
“পুত্ৰবন্ত বেহাই ঠাকুর বেহায়-জগায়া বে 
বামন অবতারের মত বার ককেছে-তে-প 
ধার করেছেন পুক্রবস্ত, উদ্ধারাবে মেয়ের 


এদের নিশাস লাগ্লে গায়ে বুকের রক্ত 
চোখ রাঙিয়ে ভিক্ষা করে সমাজ. ‘মাগ টু 
পুরুষেরাও কি কম?-- 
“ভদ্র ধাঙড় আছেন দেশে কয়েন ধারা গদ 
কামড় তাদের অধররাজা,-পরের ধনে 
কৰি চরম ক্ষোভে ও হতাশায় বলেছেন = 


কুলটাদের মূল্য আছে, কুলবালার হ্ল্য নাই । 
বিয়ে করে কিন্‌বে মাথা--তাতেও হবে ঘুষ দিতে 
জামাই যেন জড় পদার্থ শ্বশুরকে চাই ‘পুশ’ 
কবি এবার তরুণ-সম্প্রদায়কে আহ্বান 
প্রতিকারের আশায় বলেছেন - | 
“বাংলা দেশের আশার জিনিষ! গো! ত্্ণ 
জগৎ আজি তোম! সবার উজল মুখের পানে চায় 
হাতে তোমার রাখীর স্থতা, কঠে তোমার নুতন 
জগৎ জুড়ে নাম বেজেছ্ছে, রাখ গো সেই নামের 


অপৌরুষের শেষ রেখাটি নিজের হাতে মু$ 















কুবের কেন নিষ? টু 
র ! হৃদয় করুণ, তোমরা বারেক মিলাও হাত, 
বন গঠন কর, কর নূতন অংকপাত।” 

বি ভালবেসেছিলেন এই দেশকে, এই দেশের মাটি, 
জলবায়ু, তার নরনারীকে। বাংল! দেশের বিভিন্ন 
কবি তার শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন, তাকে ছন্দে 
খছেন। সেখানে বর্ণনার সংগে ছন্দের লীলা- 
ছে! বাতাস যখন খর রৌদ্র মূর্ছা যায়, 
ধূলা ওড়ে, যেন আগুন জ্বলতে থাকে, তখন 
“ভালে সূর্য, ঝরে বহ্নি, মরে পাখী, 

মেলে জিহ্বা মরু-তৃষা মোছে আখি, 

ছায়া কাপে খর তাপে, বুকে চাপে মরীচি রে! * 
ধীরে! ধীরে! ধীরে! 





বর্ষ আগে=- 
_ “্তাসছে বিল-খাল তাস্ছে বিল্কুল ! ! 
. ঝাপসা বাপড্টায় হাসছে জু &  ইফুল ! 
_. ধান্ত শী, তার করছে বিস্তার - 
সু তলিয়ে বন্তায় জাগছে জুল্জুল্‌!” 
কান | এল তার মাধুরী নিয়েঁ- 

un আলোকে শরতেরি হাওয়া ফিরিছে সঞ্চরি, 
তালৰীধি দোলে যে তালে,_না দোলে 

সে- তালে বল্লরী ! 



























.. তরল কাঞ্চনে 
ই... বিহরি আন্মনে ; 
4 [কার হিয়া দোলে কি তালে এখন,কে জানে সুন্দরী ! 
০... কি স্থুরে সুর ধরি [” 
শীতখতু আসে - 
পীষের রাতে কংকালসম বিথারি রিক্ত শাখা 
মরুপথ গিরি ছূর্ভর ভন্ম-কুছেলি মাখা । 
কুকুর তোলে হুক্ধন-ধ্বনি 
খুংকার করে উলুক অমনি 

শীতের বাতাস প্রচারে ভূমগুলে । 


৫ 


বাস্তে_ 
‘পুলক উষার কিরণরাগে 
পুলক রি সা গানে ।. 


ভবের; গন্ধ টা কি 
এদিক্মিদিকে যায়রে রে জুটে) 
7. আধেক পথে তারার আলো, 

ফুলে গন্ধে মিশিয়ে গেল সা 


রা RE A 


’ a মধ্যে, 












“গোঁঃ গীর্ববাণগিরা গংগ! গীতা বর, 3 
ভারতের সমস্ত কবি খধিরাই এদের বন্দনা কট 
গেছেন। সত্যেন্্রনাথও এ ধরণের প্রচুর বন্দনাগীতি * 
লিখেছেন। খুক্ত বেণী’ কবিতায় তিনি গং গাশ্বসুনার ? 
বন্দনা গেয়েছেন_ 
“দেহপ্রাণ একতান গাহে গান বিশ ! 
অমা চুমে পূৰ্ণিমা ! অপরূপ দৃশ্ঠ! | 
চুয়া মিলে চন্দনে। বর্ণ ও গন্ধ! রর 
চির চুপে চাপে বুকে শতরূপা ছন্দ! 5, 
| 
4 
4 













জয়তু যমুনা জয়, জয় জয় গংগা!” 
সত্যেন্্রনাথের ‘বর্ণ? কবিতাটি বর্ণনাভংগী ও ছন্দ- 
মাধুর্ষে বাংল! কাব্য-সাঁহিত্যে এক বিশিষ্ট স্থান অধিক রি 
করেছে £ E 


অঞ্জন-ধারা সাথে চলে অকলংকা.  : $ঃ 
fe 
% 







বর্ণ! ঝর্ণা! সুন্দরী বৰ্ণ! RE 
তরলিত চন্দ্রিক! ! চন্দন-বর্ণ। 1 
অঞ্চল সিঞ্চিত গৈরিকে স্বর্ণে, 
গির-মল্লিক! দোলে কুস্তলে কর্ণে, : 
তন্তু ভরি’ যৌবন, তাপসী অপর্ণা! 
২511 2 - 
+সিন্ধুতাগুবের” মাঝখানে তিনি সাগরের বর্ণনা! করেছেন-- 
প্ৰবল ফেনায় ফুটুক. তোমার 
পাগল হাসির আভাস ফেনিল, 
আলাপ তোমার প্রলাপ তোমার ৯ সঃ 
বিলাপ তোমার শোনাও, হে নীল!” : 
সমুদ্র সম্বন্ধে সতোন্্রনীথের বহু কবিতা শা 
নগাধিরাজ হিমালয়কে তিনি হিসাব ধিক: কবিতায় 
বন্দনা করেছেন । | 
বাংলা দেশের ফল, ফুল, : পাৰীপাখালী রি মনে 
স্বপ্নের জাল বুনেছিল! তাই তিনি এমনি গভীর ভাবে | 
তার দেশকে ভালবাসতে শিখেছিলেন। “ফুলের ফসল” { 
নামক কাঁব্যগ্রন্থে সত্যেন্দ্রনাথ কেবল বিভিন্ন ফুলেরই ( 
বর্ণনা করেছেন সুমধুর ভাবে ভাষায় । 
“চম্প' এসে বলে_ - : 
“আমারে ইহ হোক বসন্তের অন্তিম নিশ্বাসে। 











চে 


চন্দ I তাপে জারি কভু বরিব না মরি)” 

কবির ‘মহুয়া’ ফুল বলে_ i খপ 
“্যায় যে বয়ে ফাগুন-রাতি, কই গো Hei 1 
আগার নিয়ে গাগবে al 



























ন ফুল’ তার ব্যথা নিবেদন করে _ 
“ক্ষটিকের মত শুভ্র ছিলাম 
আদিম পুষ্পবনে, 
নীল হয়ে গেছি নীলকঠের 
কণ্ঠ আলিংগনে !” 


ন তুলি বন মৃদুল পবন সুকুমার সৌরভে। 
এ “ থেকে থেকে মোরা ঝরে ঝরে পড়ি শরতের ফুলঝুরি - 
₹ ব্লিখারি” অমল ধবল পক্ষ, অরুণ-ব্দন হুরী |” 
| 4 সত্যেন্দ্ৰনাথ বহু প্ৰাকৃতিক বস্তুকে রা লীলায়িত 
তাদের সৌন্দর্য ব্যাখ্যা করেছেন। তার 'ভোরাই” 
% ‘সন্ধ্যামণি”, ‘লালপরী’, ‘নীলপরী’, ‘সবুজ্রপরী’ 
কবিতা পড়লেই এগুলি বুঝ তে পারা যায়। ' 
বি সত্যেন্্রনাথ দেশের মনীষীদের প্রতি তার শ্রদ্ধা 
করেছেন বিভিন্ন কবিতা রচনা করে। কবিগুরু - 
বীন্দ্রনাথের বিভিন্ন দিক নিয়ে বিভিন্ন ছন্দে ও ভাবে 
‘ন এত কবিতা রচন! করেছেন যে, তাই নিয়ে একটি 
কাব্য রচিত হয়েছে। স্থানাভাবে আমি তার ২।৪টী 
“মাত্ৰ উদাহরণ দেব £ ৰ 
“বাজাও তুমি সোনার বীণা হে কৰি! নব বংগে; 
ও তুমি, কীদাও তুমি, হাসাও তুমি রংগে! 
তোমার গানে তোমার সুরে 
_. উঠিছে ধ্বনি ভুবন জুড়ে, সে 
৷ হিয়া গাহিয়া আজি উঠিছে তব সংগে।” ৃ 
নামক আর. একটি কবিতায় বলেছেন -.. 
.. প্চ্ধবিদের তুমি বরেণ্য, 
_কাব্য-লোকের লোচন রবি! 
স্বর্গে বসিয়া আশীষিছে তোমা, 
 ত্রহ্মবাদিনী "বাচরুবী io 
রর “মালা চন্দন কবিতায় দেখি - 
লা দেশের হৃদ্‌-কমলে গন্ধরূপে নিলীন হয়েছিলে, 
১. "_ মূতি কথন নিলে 
কোন্‌ মাহেন্দ ক্ষণে! 
ওগো কবি! তোমার আগমনে - 
খল হৃদয় উঠ ছুলে নূতন স্কুতিতরে.). 
কাননে ফুল ফুট্‌ল থরে থরে - - 
--ডীপারু কলি হ'ল. তড়িৎকান্তি-. 
অশোক যেন আলোয় আলো করে ! -- 
পা চমৎকার | 


টি ১৬ 
হী 





3 | নমি গো নীরবে একে একে যবে তারা ঝরে যায় নভে, ; 


' -" প্রসঙ্গের আলোচন! শেষ -করব। এটি সত্যোন্্না 
































নি গার ছন্দে রচিত EE) 
বলেছেন_ দি 
_ “জয় কবি! জয় জগতপ্রিয় 
বরেণ্য হে বন্দনীয়! ু 
অগম শ্রুতির শ্রোত্রিয় ! জয়! জয়! 
আবার ‘নমস্কার’ কবিতায় দেখি__ 
নমস্কার ! করি নমস্কার! 
- কৰিতা-কমল-কুপঞ্জ উল্লমিত আবিৰ্ভাবে 
আনন্দের ইন্্রধম্ণ মোহে মন যাহার ই 
আত্মার মৌরতে যার স্বর্গনদী বহে তর 
কুজনে গুঞ্জনে গানে মত ছোল ক্ফ, 
অন্তরের মৃতিমন্ত খতুরাজ বসন্ত সাকার,_ 
নমস্কার! করি নমস্কার |”. 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়া সস্জনাগ দা 
দাস, দেবেন্দ্রনাথ, দীনবন্ধু, দ্বিজেন্দ্রলাল, প্যারী 
গোখেল, গান্ধীজী প্রস্ৃতি মনীষীদের নামে ক 
করেছেন। “গান্ধীজী” নামক কবিতাটির বাংলা সা 
তুলন। হয় না। 

এ ছাড়া কবি অনেক পৌরাণিক কাহিনীকে 
রূপ দান করেছেন। তার মধ্যে ‘কয়াধু', 'স্বন্ধ 
অরুন্ধতী”, 'বুদ্ধশরণ', "জন্মাষ্টমী, দন 
কবিতা উল্লেখযোগ্য । টি. 

আর একটিমাত্র কবিতার উল্লেখ ক'রে ' 


বিখ্যাত কবিতা “আমরা” | বাংল! দেশ ও বাংলা 
কৰি কি গভীরভাবে ভালবাসতেন, কবিতাটির প্রতি 
তার ছাপ পড়েছে। বাঙ্গালীর অতীত গৌরবের .. 
কবি উদ্বেল হয়ে উঠেছেন. ট নি 
“আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ লংকা করিয়া 
সিংহল নামে রেখে গেছে নিজ শৌর্ষের পরি 
এক হাতে মোরা মগেরে রুখেছি, মোগলেরে 
টাদ-প্রতাপের হুকুমে হঠিতে হয়েছে দিল্লীনাথে 
বাঙ্গালী অতীশ লংখিল গিরি-তুষারে ভয়ংকর, 
জ।লিল জ্ঞানের. দীপ তিব্রতে বাঙ্গালী দীপংকর 
বাঙলার ররি জয়দেব কবি কান্ত কোমল পদ্দে - 
করেছে স্থুরতি সংস্কৃতের কাঞ্চন- কোকনর্ে ।- 
স্থপতি মোদের স্থাপন! করেছে: “ৰরভূধরের' ভি 
* শ্যাম-কাম্বোজে ‘ওংকার ধাম’ মোদেরি,& 
 ধেয়ানের ধনে মূর্তি দিয়েছে আমাদের ভাস্বর চন 
বিট পাল আর ধীমান,৮যাদের নাম অবিনশ্বর । .. 
সু LE চক্ষে ১৯ ie SEs ই রি 













হয়ে গেল। 


|র গাইলেন 
প্রভাবে বাঙ্গালী সাধক জড়ের 





এই নবীন সাধনা শব সাধনার বাড়া। 
ধাতুর মিলন ঘটায়ে বাঙালী দিয়াছে বিয়া, 
নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিলাইয়া। 


হায় রে লেখ! 
 শ্রীমোহিনী যা 


নামে-নামে 

নাম-ন৷-জানা গ্রামে! 

র হাতে গানের খাতা 

গান লিখেছি দু'টি, 

হয়েছে কল্পলোকের খানিক হাট 
ছুটীর দিনের শেষে 

রছি তখন গায়ের পথে মহরতলীর “ ছলে I 











মার চেয়ে বয়যে-বড়ে। গায়ের ছেলে কোনে 
বললে ডেকে £ *শানে__- 

ত নিড়ানীর কাযে বসে গেলাম কেবল দেখে 
 কাগজ-কলম নিয়ে কী-যে ক'র্ছে! তখন থেকে ?' 
চোখের ওপর মেলে দিলেম খাতা, 
খাতার পাতা কাপল! হাওয়ায়, 

_. কাপলো চোখের পাতা 1 


মনে হোল ভুল ক'রেছি, আমার লেখাপড়া 

ওদের কাছে গোষ্পদে চাদ ধরা! 

খর কথা বুঝবে ভেবে ব'লে গেলাম মুখে 

গান দু'টি কালির টানে লেখা খাতার বুকে। 

' তবুও যেন বুঝলো না সে কিছু, | 
ফিরে গেল আপন ঘরে মুখটি ক'রে নিচু। 

হায় রে লেখা, হায় রে বড়াই, হায় রে কবির আশা! 
একই দেশের মাছুষ তবু ব্যর্থ আমার ভাষা । 





বাঙালী 


ঠ বর্তমান বাংলা ও তার গৌরব- বদ I বিফল নহে এ বাঙ্গালী জনম বিফল নহে এ প্রাণ । 


- পেয়েছে সাড়া, 
দেশপ্রেম, তীর শ্বদেশকাব্য বাঙ্গালীর মনে চিরজাগরূক 
থাকবে। সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যসাহছিত্য সত্যেন্সনাথের 
মতই অক্ষয় অমর। 


মানুষের মাঝখানে গ'ড়ে দিল ছুর্ভে্ প্রাচীর । 













র কবি গাহিছে জগতে মহামিলনের গান ২. 


বীর সন্ত্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগত্ময়, 
বাঙ্গালীর ছেলে ব্যাপ্রে বুষতে ঘটাবে সমন্বয়)” [ও 
কৰি সত্যেন্্রনাথও এই মনীষীদের স্বগোক্র। তার 



























মুক্তি চাহে ভগবান 
শ্রীনকুলেশ্বর পাল 
পাষাণ-প্রা্চীর দিয়ে দেবতারে রাখিয়াছ ঘিয়ে; 
বাহিরে যে অগণন ভক্তজন ভাসে আঁখিনীরে। 
মন্দিরে প্রবেশ করে সাধ্য নাই, অছুৎ যেতারা ; 
শতাব্দীর ঘৃণাহত অভিশপ্ত মৃক কণ্ঠে যার! 


যুগ যুগ সহিয়াছে মামুযের নিত্য অপমান; 
আপনারে বলি দিয়! লভিয়াছে পাদুকা-সম্মান_ I 


ব্যথা রক্ত ঢালি দিয়! মন্দির যাহার! হায় গড়ে; 
তাদের প্রবেশ নাই-কুদ্ধ দ্বার তাহাদের তরে । - 
এ বিধান দিল কেবঝা কোন্‌ যুগে কোন শান্ত্রবীর? 


ভাঙ্গ, ওরে ভাঙ্গ, কারা,_-কর্‌ ওরে বন্ধন মোচন), 
তোদের পরশ লাগি ব্যাকুল যে আজি নারায়ণ । 
তোদের নিকট হ'তে যারা তায়ে রাখিয়াছে দূরে, 
সোগার দেউল রচি পাষাণ কারার মাঝে পূরে,-- 


প্রতিটি সকালে আর সন্ধ্যায় দীপালোক জালি, 
আরতি করিছে নিত্য উপচারে সাজাইয় থালি। 
ভক্ত নহে তারা ওরে 1--দেবতারে চাহে বাধিবারে, 
মুক্তি চাহি’ ভগবান তাই আজি ডাকে বারে বারে 


শত কোটি মানুষের মাঝখানে সিংহাসন গড়ি’, 
AE হেত পেরি 
আলোকে আঁধারে জার দুঃখে শোকে বনে হলনে, চপ 
ee EG বর 









স্মৃতি-লিপি ‘| 
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[ সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুক্ত রবি ভট্টাচার্য্য 
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কর্তৃক সচ্চিদানন্দের ভূতপূৰ্ব শিক্ষক ও | be 


বঙ্গপ্রীর বর্তমান সম্পাদক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তকে লিখিত পত্র _ 


< দা 


| 
fF 


আজ আমার পূজনীয় জ্যাঠামশায়ের প্রথম মৃত্যুতিথি। 
তার স্বরণে আমায় কিছু লিখতে বলেচেন। যা-ই লিখি, তাকে 
পরিপূর্ণভাবে প্রকাশ করা অসম্ভব। তার প্রতিভ৷ ছিল বহুমুখী, 
আর চরিত্রের বিভিন্নত। অপরিমেয়; এক এক সময় তাকে তো 
প্রায় দুর্ক্বোধ্যই মনে হ'য়েচে । 
4 আজ থেকে ছাগ্নান্ন বছর আগে এক অমাবস্যা তিথিতে 
কোটালিপাড়ার হরিণাহাটা গ্রামে তার জন্ম হয়। বাবা-ম! তার 


ছিলেন গরীব। নিজের পরিশ্রামে বাবা-মা সংসারের সমস্ত অভাবই * 


এ একরকম পূর্ণ ক'রে রেখেছিলেন ॥ সে-সময় কোটালিপাড়ায় 
॥ প্রগন্নকুমার ছিলেন এক ব্যতিক্রম । সেই বিল-গায়ে ঘড়ি ধ'রে 
€ সারাদিন অক্লান্ত পরিশ্রম ক’রতেন। ঢাকায় বেদাস্তের পরীক্ষায় 
p প্রথম হন; সৰ্ববশাস্ত্রবিদছিলেন তিনি । বাড়ীতে টোল, ছেলেরা 
| তে! । বাড়ীর চারিপাশে যে জায়গা, সেখানে ফসল ফলাতেন 
ই পণ্ডিত; আবার জমি ক'খানার জন্য 
পায়ে হেটে "মহকুমায় গিয়ে মামলা 
প্রাকাতেও তার সমকক্ষ কেউ ছিল না। 
সেই পুরুষ শান্ত্ান্থুরাগী তেজস্বী ত্রাঙ্গণকে 
ন! জানলে সচ্চিদানন্দকে পুরোপুরি বোঝা 
' যায় না। এই ব্রাহ্মণের জীবনে এমন 
একটি দিনও: ছিল: ন! যেদিন: না তিনি 
। গড়াশুনো৷ ক'রেছেন কিছু। সচ্চিদানন্দের 
কৰ্্মনিষ্ঠা কিছুটা পৈত্রিক। 

২. গ্রামের পড়াশুনো শেষ ক'রে সচ্চিদানন্দ 
বোধ হয় অষ্টম শ্রেণীতে এসে ডায়মণ্ড- 
হারার মহকুমার সরিধ! স্কুলে ভর্তি হন । 
» এখানে তার কাকা তখন প্রধান পণ্তিত। 
এই: পণ্ডিতটির কথ! বোধ হয় সরিষার 
॥ লোকদের স্মরণ আছে এখনো । - ইস্কুলের 
প্রাণই ছিলেন তিনি । 
















ক'লকাতায়: এসে তিনি কলেজে ভর্তি হন। বাপ 
ইামের এমন প্রচলন তখনো! হয়নি ;' আজকের ক’লকাতার 
কাছে সে ক'লকাত! অনেক আলাদা, চেনা কঠিন।' প্রতিদিন 


তাকে পড়াশুনা ক'রতে হ'য়েছে। ফলে এফ-এ পরীক্ষায় আর 
পাপ ক'রে উঠতে পারলেন না। এদিকে এর কিছু আগেই তার 
বিয়ে হায়েছে।, . মংসারের অভাব তাকো পরীক্ষা পাশের; দিক 
+ থেকে কর্ণ্মের পথে টেনে আনে। কিন্তু যখন ঠিকাদারি ক'রচেন, 

= চলছে | উচ্জে পযসার দিক. 










- সচ্চিদানন্দ 
_ এই সরিষা ইস্কুল থেকেই এন্ট্রান্স পাশ ক'রে এফ-এ পড়বার 


[৪ আর 
পায়ে: ছেটে অনেকটা পথ অতিক্রম ক'রতে হতো) তারপর 
| ছেলে পড়িয়ে, এক:জায়গায় খেয়ে, আার এক জায়গায় থেকে, 


"অবহেলা! ক'রে কোন কাজ নয়। 


থেকে সংসার একটু সচল হ’লেই ডিভীগুলে! নিয়ে র 
শেষে অবশ্য কর্মক্ষেত্রের সাফল্যে পাশ হবার মোহ গেছে ক 
ডিগ্রীগুলোকে তখন বাহুল্যই মনে, ক্ছরচেন। তীর সও ৰ 
লেখ প্রবন্ধগুলে! প’ড়লেই বোঝ! যায়, বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী 
না থাকলেও কত বড় পণ্ডিত ছিলেন জিনি! ) 
এর কিছুদিন পরে কোন ভদ্রলোকের মারফত তিনি বৰৰ 
ই, আই; আর-এ ইঞ্জিনিয়ারিং থিভাগে রনিং দিয়ে চফা | 
জন্য লোক চায়_আর এই চাকরীতে ভারতীয় নিয় | 
বারই প্রথম আরম্ভ হয়। সচ্চিদানন্দ ভদ্বির ক'রে এরই এ 
ট্রেইনী হ'লেন । প্রসঙ্গত ব'লে রাখি, ব্রে-ভদ্রলোক লোক নে 
এই সংবাদটুকু মাত্র দিয়েছিলেন, তার পরিবারকে তিনি চি 
সাহায্য ক'রে এসেচেন--এমনি, কৃতজ্ঞ ছিলেন তিনি |. 
কাউকে দিয়ে তার জন্যে কোর্টে যেতে ঠাকে কোনদিন 0 
অথচ একটি পয়সা অন্যের পাওনা তার অসহ ছিল । রর 
ই, আই, আর-এ এই পরীক্ষায় ভিনি সৰ্কোচ্চন্থান |! 
করেন আর তার হাকরী হয় । এই পঃ 
পাশ ও চাকরীই তার জীবনের 
ঘুরিয়ে ঠাকে নতুন পথের সন্ধান দেয় 
শিষ্য-যজমান দিছে ঘের! যে জগৎ তি 
এতকাল দেখে এসেছেন, এ তা ৫ 
অনেক আলাদা এই চাকরীতে '! 
মাসের মধ্যে তার হোলো ডবল প্রমোশন 
সাহেব তার কাজে খুবই সন্ধ্ট। ভালোর 
বাসেন খুব, কিন্তু তনি তার অবস্থায় সন 
নন। এই চাকরীর সঙ্গে সঙ্গেই 
সঙ্গে বন্দোবস্ত করে বেনামা ঠিকে নিতে 
থাকেন। তাতেও তার কিছু কিছু রোজ £ 
হ'তে থাকে জার তার স্বাধীনতা 
ঠিকেদারী কারবার ইচ্ছে জেগে: ওঠে 
তার স্সযোগও অন্পদিনের মধ্যেই তার মি লে 


গেল এরুটি- ঘটনায় । 
লাইন বসাবার জন্য একটা স্কেচ ক’রচেন একদিন গে 
জায়গারই পাশে দীড়িয়ে। লাইনটা সেখানে বেঁকে এক 
হ'য়ে চলে যাবে। সকালে আরম্ভ ক'রচেন,: ছুপুরও* ছ 
যায়। ওঁর ইচ্ছে কীজটা একেবারে শেষ কঃরে ফেলবেন | 
এসে একবার দেখে গ্রেছেন, ধ্যানমগ্র লচ্িদানন্দকে বিরক্ত ' 
নি। দ্বিতীয়বার লাঞ্চের পরেও এমে দেখলেন তিনি না মধ টি 
সেইখানে দীড়িয়েই_কীজ ক'রচেন | সাহেব : একটু" ৮ 
তিরস্কার ক'রলেন। সঙ্িদানন্দের মন বিক্ষুব্ধ" হ'য়ে উঠ 
“পরদিন সাহেব তাঁকে ডেকে লই বোঝালেন, শী: 


পপ 










দ্যা, Borat mtuta IA হন 


























স্ব তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, চাকরী আর নয়। যাবার সময় 
লন, “যাবে যাও, আমি বলচি, তুমি বড় হবে।” 
সেই সাহেবের উৎসাহবাণী বহুদিন তার মুখে 


এখন রীতিমত ঠিকাদারী আরম্ভ ক'রলেন। 
মর জন্য বুল লিমিটেডের ম্যানেজার হওয়া ছাড়া 
চরেন নি“ কাজ ক'রতে ক'রতে খুব ভাল ড্রাফউ- 
লন। সম্ভার উপরে এমন স্তন্দর ডিজাইন ক'রতেন 
ডেকে তাকে কাজ দিয়েছেন । কর্মদক্ষত! আর 
অল্পদিনের মধ্যেই তিনি ভালো ঠিকাদার হ'য়ে 
সময় তিনি আরও বনু ব্যবসায়ে হাত দেন 
কাচের আর মোটর মেরামতের । এটাকে তাঁর 
প্রথম অধ্যায় বলা যায়। এখন তিনি লক্ষপতি 
কেউ তা জানে না। . 


জগার আর বেশী সাহেবদের সঙ্গে মেলামেশার দরুণ 
মাহেবী আচার-ব্যবহারের অমুক্ত হ’য়ে গড়েন। 
লে সাহের হয়েছেন! সে-দিক থেকেও একটি 
আসে।  কাশীপুরে ( বোধহয় কোন জুটমিলে ) 
রী করার পময় একট! ঢালাই বিম ফেটে যায়। 


' কি ভুল ? এই সন্দেহ নিয়ে তিনি বু বই ঘণটাঘণাটি 
শেষে তার বিশ্বাস হ'লো-_নিউটন ভুল । তার ধারণ! 
এত বড় মনীষীর এই ভুল, মে দেশ আমাকে 
ত পাৱবে না । সেই থেকে সংস্কৃত চর্চা রীতিমত আর্ত 
| যার ফলে শেষ জীবনে খষি প্রণীত গ্রন্থের 'পরে তার 
বস্বাস আসে ॥ আর তাদের অন্রাত্ত ব'লে বুঝতে পারেন। 
জানেন, কি গভীর ছিল তার খধিদের প্রতি 


পর থেকে ব্যবসায়ক্ষত্রে তার ক্রমোল্নতি ৷ ১৯২২ খৃষ্টাবের 
নতীশচন্দ্র চৌধুরী বাহাদুরের সঙ্গে একযোগে তিনি 
ক্যারিয়িং কোম্পানী লিমটেডের অংশীদার হন। 
্রাণ্টার্স এজেন্সীর সাহেবদের হাত থেকে সেই সর্ক-- 
ভারতীয়ের হাতে পাণ্ড, গৌহাটী, শিলং সড়কের মোটর 
ভার ওঁদের হাতে আসে। আজও পর্য্যন্ত কৃতিত্বের 
আনচে সে সার্ভিস। এই থেকে আস্তে আস্তে তার 
বিরাট প্রতিভা প্রায় সর্বক্ষেত্রেই - প্রকাশ পেয়েছে। 
দ বঙ্গলক্ষ্মী কটন মিলস্কে এই বন্ুতবয় লিকুইডেশনের 
রক্ষা ক'রে সগৌরবে চালিয়ে এদেচেন। ১৯৩, 
সোপ ওয়াস ও মোট্রোপলিটান ইন্সিওরেন্স 
মিটেড; ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে দি ক্যালকাটা! ফ্রেণ্স্‌ 
৮ মেব্রোপলিটান প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস ও 
]; ১৯৩৪-এ দি ইউন'ইটেড মোটর 
গঠিত হয়। ১৯৪-এ এই কোম্পানী শিলং- 


ক, 


eS কা ০ * 





ন তখনি খটক| লাগে: তা+ হ’লে নিউটনের : 





ভার গ্রহণ করৈন। ১৯৩৭-এ 
৪২-এ বঙ্গলক্ষমী কেমিক্যাল ও 








সাধনার সহচর বরাবরই সতীশবাবু। ও 

এখানে একট! কথ! ব'লে রাখি £ পুরনে! অচল কোম্পাঁনী- 
গুলে! নতুন ক'রে গড়ে তোলবার তার অসীম দক্ষতা ছিল। 
যেক*টি কোম্পানীর কথা বললুম এর প্রায় সব কটাই পুরণে! 
কোম্পানীকে গড়ে তোলা । আর ক্যাপিট্যাল তিনি সামাগ্থাই 
লাগিয়েছেন । ওভারড্রাফউও তার ছিল না। কি অসীম দক্ষতা 
থাকলে এটা সম্ভব হয়, তা আপনারা বুঝতে পারেন ! rl 

কি অদ্ভূত পরিশ্রমী ছিলেন তিনি ত! শুনলে গল্পের মত মনে ' : 
হয়। চোদ্দ থেকে বিশ ঘণ্টা কাজ তিনি সারাজীবন করেছেন । ). 
কাজের নেশায় এমনি পাগল ছিলেন তিনি | সারাদিনের হাড়- 
ভাঙ্গা খাটুনির পরে তিন ঘণ্টা ঘুমিয়ে রাতভোর কাজ ক'রতে ৃ 
তাকে দেখেছি। ক্লান্তির কথা বলতে গেলে বলতেন, “কাজের রা 
মধ্যেই যে বিশ্রাম হ'তে পারে, তা বুঝতে পারিস?" অবিশ্যি _! 
কোনদিনই এ-কথার অর্থ বুঝিনি। হান তু. 

" কি বিরাট ছিল তার ব্যক্তিত্ব! আমরা তাকে চিরকাল বাঘের 

মত ভয় করতাম। বাঘের সামনে কখনো! পড়িনি, কিন্তু ভার 
সামনে পড়বার দুঃসাহসেব কথ! কল্পনাও ক'রতে পারতাম না। 
বাইরের অগ্ঠ প্রতিষ্ঠানের কর্তারা, কার সহকন্মর্র| কিহ্ব। অন্ত 
কেউ তার সামনে এসে যখন দাড়াতেন, তখন তদের বুকের টিপ- 
ঢাপ শব্দ পাশের লোকের কানেও পৌঁছত। গর তীব্র চোখের. . 
গভীর অস্তর্দৃ্টির সামনে চোখ তুলে কথ! বলাও এক ভয়ানক 
ব্যাপার ছিল। - 

লোকটা তিনি রাগী ছিলেন, কিন্তু ভালোও বাসতেন সবাইকে । 7 
সাধারণ সহকম্মীর! ঠার দৃঢ়সংবন্ধ অর্গান[ইজেশনটাই দেখেন ক্ষুব্ধ.) 
মনে কিন্তু তার পিছনে যে ছিল সন্গেহ- সহানুভূতিশীল একখান! 
প্রকাণ্ড প্রাণ, তা তার! জানেন নি। তিনি কারে! উপর কোন 
কারণে ক্রুদ্ধ হ'লে অফিসের প্রত্যেকটি লোক তার উন্নত ম্বর 
শুনে ভীত হয়েছে। কিন্তু কতদিন তারপরে নিভৃতে তিনি 
অশ্রুবর্ষণ ক'রেছেন, তার খবর ছু-একজন ছাড়া একটি প্রাধীও :. 
রাখে না। , কতে৷ দরদ ছিল তার সহকর্মীদের 'পরে | কতদিন 
বলতেন, “আপিসটা আমাদের একটা যৌথ পরিবার ।” এই 
বোধ ক'্ট! ব্যৰসায়ীর দেখতে পান? 


সাধারণতই মানুষের পরে কত গভীর সহানুভূতি ও ভালবাস! 
সার ছিল, তা তীর প্রবন্ধগুলে থেকেও বোঝা যায়। উন্নার্গগামী = 
ধর্মের বদলে মানবধশ্মের পুনরুদ্থান তিনি চেয়েছিলেন । উপরের 
দিক না চেয়ে, ফুল-বেলপণত| ন। ছু'ড়ে মান্য কবে গার দেহকে 
বুঝতে শিখবে? তার দুনিয়ায় হিংপা-দ্বেষ-কলহ থাকবে না, 
যেখানে প্রত্যেকেই তার প্রয়োজনীয় থান্ত-বন্তু পাবে তার 
পরিশ্রমের বদলে আর প্রত্যেকটি লোক সমস্থ মনে ও দেতে দীর্ঘ < 
জীবন লাভ করে পুত্র-পৌত্র নিয়ে ঘর ক'রবে। সে দুনিয়ায় রর 
দেহে সাথের. = 


৮টি 










৮০০০০২০৯৫০২, 






| 
J 


" একটা লোকও ছিল না। 


চৈন্--১৩৫২ ] 


অর্থ-ই হয় পুত্রের একমাত্র ভবিষ্যৎ: সে সমাজ তিনি চাননি; থে 
সমাজে অর্থই মান্ুষ্বে বিচাবেব একমাত্র মাপকাঠি, তাকে তিনি 
চুৰ্ণ ক'রতে চেয়েছেন । বিস্তা-অর্থ-বৈভরের অতস্কারে যে মানুষ 
ছুনিয়াকে ভূলে যায়, তাকে তিনি অভিশাপ দিয়েছেন। দাদু, 
তাব এই দুনিয়া একদিন সহ আজ পৃথিবী জোড়া তার 
সুচন! দেখচি। - 


আর একট! কথা উল্লেখ করেই” আজকের এ চিঠি শেষ 
করবো । সাধারণত বড়লোকদের খোসামোদ 'করাব একট! দল 
থাকে, তা যত ছোট আর যত পঞ্ডিতপূর্ণ-ই হোক না। তারও 
‘ভাবক ছিল বছু। কিন্তু তাদের খোসামোদ তিনি বুঝতেন। 
. গবিব যে অর্থের জন্তু খোসামোদ ক'রতে আসতো, তাকে তিনি 
ক্ষমা করন্ছে পারতেন, কিন্তু অন্ত কোন কারণের খোসামোদকেই* 
তিনি দ্বণ! করতেন তার খোসামুদেদের তিনি জানতেন আর 
বুষতেন। ভাব অগোচরে খোসামোদ করে গেছে এম্‌নি 
একটা ঘটন! বলিঃ তার কোন 
" সম্গত ব্যক্তি তাকে _ দেখলেই বুদ্ধিহাবিয়ে বাব বার প্রণাম 


করতো | দিনের মধ্যে সাওবার দেখা হ'লেও সাতবারই সে 


/ 


পায়ের ধুলো নিতে! | একদিন তিনি ভাব ঘরে বসে কাজ করচেন। 
উক্ত ব্যক্তি এসে পায়েবধুলে। নিয়ে প্রণাম করলেন। উঠে 


৮ দেখিয়ে বললেন, “আমার পায়ে নয়, মশাট, এখানে ককন, 


= আপা পাস্তা 


'কাজ হবে ।” ভদ্রলোক একেবারে অপ্রস্তুত ৷ তার অলক্ষ্যে 


একাজ হতো ন!। 


কিন্ত ঠাকে সম্ভষ্ট করার একটা রি কয়েকজন আবিধার 
করেছিল! কেউ খেতে চাইলে ভারি আনন্দ হতো স্কাব। 


নি 


নন আত অন্তরে করের অহম্য উৎসাহ । যে সমাজে 'পিতার'-করাভেন। দেখেছি,.ন! পারলেও অনেকেই তাকে খুসি করবার 


তিনি ভদ্রলোককে ডেকে নিয়ে গেলেন একদিকে । সিন্দুক একটা 


জন্যে চেয়ে চেয়ে খেয়েছেন । অসমনে দেখা কবতে এসেও অনেকে 
উৎপাত করতেন। এতে তীব ভান্রি আনন্দ! বাড়ীর মেয়েদের 
এ সব ব্যাপারে সার যথেষ্ট অত্যাচার নির্বিবাদে হজ্জম করতে 
হয়েছে। | 


বড় হয়ে কাজে মধ্য দিয়ে যখন ভাব কিছুট। নিকটবন্তি হতে 
এপরেছি, তখন 'অনেকদ্ধিন বনে দ্বেলেবেলাকার কথা৷ সব 
বলতেন । দেশের বাড়ীর অভাব, অনটনের কথা) «মনি 
আবও পারিবারিক কথা। প্রথম কলকাতায় এলে বহুদিন 
ঠাকে বাড়ীর রকে না হয় ময়দানগুলিতে রাত কাটাতে হয়েছে। 
শুনতে শুনতে আমার মুখে বেদনার হরায়া পড়ছে, লক্ষ" করেচেন। 
তখন বলতেন, “ছুঃখু কববার কিছু নেই রে। সেই দিনগুলোর 
কথ! যখন ভাবি, ছুঃখু হয় না মোটেই বরং আনন্দ হয়, এই 
ভেবে যে, সেই দিনগুলে! এসেছিল বললেইতো! আন্রকের দিন গুলো 
হৃমস্তে পেরেছে ।” বলতে বলতে বাদি তার আনন্ছে সত্যিই 
উচু হয়ে উঠতো। " 


কতদিন ভেবেছি এমন হয় কেন? যে লোক ভবিষ্যতে 
জের বুদ্ধি আগ চেষ্টার বলে বহু সরন্র লোকেব ভাগ্য নিয়ে 
ছনিমিনি খেলতে পারেন, তার ভীবনে পার্ক থেকে পুলিশের 
হাড়! খেঁয়ে বাড়ার বকে শুয়ে বাত কাটানো--এ কল্পনার বস্তু । 

'কগ্ ব্যাপারটা-সত্যিই । -তাই ডাব জীবনীর দরকার আছে। 
স্তার এই প্রথম মৃত্যুবামবে* আপলাদের্‌ সঙ্গে এই মহাকশ্মীর 
ইদ্েপ্তে আমার- সাষ্টাদ প্রদাম ভামিয়ে আজকের মত বিদায় 
চিচ্ছি৷ ইতি_.. : -. 


খাওয়ায় ভারি উৎসাহ ছিল। খেতে যায়া পারতো, তাদের খুব- দেহী - 
উৎসাহিত করতেন -নি্ে বসে থেকে তাদের পবিবেশন হবি ভট্টাচার্য্য 
. -. নব-প্রভাত. - : ২.২ ১ 
'ভ্বীঅনিলরঞ্ুন রায়  . . - 1 - 
অন্ধকারের বক্ষ ডেদিয়। বাছ্িল নবীন তৃর্ধ্য। : জাগে তরু-লোক-_পাছে পাখী গাম, 
আলোর উর্ণ্ধি ছড়ায়ে হুভায়ে <" বাতাসের প্রাণ কবে আনচান; ' 
জাধারের স্তর নিমেষে সরায়ে. + - ফুলের গন্ধ বহিতে পারেনা আর 
দুবদিগন্তে আপন হ্রযষে উদ্িল প্রভাত-সর্য্য। . ৮ =" মনে হয় যেন হয় নি প্রভাত কখনও এমন আর। 
বিশ্ময়ে হেরি ওরে-_ A ভয় নাই--নির্ভয়, 
ভি কো উঠিল ফেব নন কারে. কাগাতে জগত এই বুধি তার প্রথম অভ্র 


এ ষেরে স্ু-স্রভাত, - 


-ছি'ডি' পরাক্ষ় আনিবে লে জয় নৃতনের 'সওগাভ'। _--. -  -- 


ee পুস্তক ও আঁলোচন! 
(১ ১ 


পূর্বাচল £ বিশেষ সংখ্যা। 
কলিকাতা । মূল্য--১।* মাত্ৰ । 

শ্রীযুক্ত প্রিঘ্নাথ সেনকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্র 
এবং শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন বাগচী, সাবিত্রীপ্রসয় 
চট্টোপাধ্যায়, গ্রমথনাথ বিশী। জসীমউদ্দীন, যতী'জ্রনাথ 
সেনগুপ্ত প্রভৃতির কবিতা, শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যয়, 
গজেন্দ্ৰ মিত্র, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, তারাপদ রাহা 
ঈপ্রভৃতির গল্প এরং শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়, অশৌকনাথ 
স্শাস্ত্ী, গুরুদাস সরকার, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, রামনাথ 
বিশ্বাগ, যোগ্নেশচন্্র বাগল প্রভৃতির প্রবন্ধে সংখ্যাটি বিশেষ- 
সমৃদ্ধ । প্রতিটি রচনাই: রসোতীর্ণ এবং চি 
পরিচায়ক । 


স্বানী : ইসতো্্রনাথ মজুমদার কর্তৃক গল্প গ্রন্থ ৷ 
»এস্‌. সি. সরকার শ্যাণ্ড সন্দ লিঃ, ১ সি, কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা । মুল্য এক টাকা আট আনা মাত্ৰ৷ 

সাংবাদিক হিসাবে শ্রীধুক্ত সতোন্দ্রনাথ মজুমদার 
মহাশয়ের আন শীর্ষস্থানে । তাহার ভাযষামুশীলন ও 


ইগ্তাশীলতা৷ বাংলায় নব যুগের প্রবর্তন করিয়াছে । 


প্রধানতঃ জীবনীকার ও প্রাবন্ধিক হইলেও স্বনামে এবং 

স্পন্দীভূ্গী নামে লিখিত সত্যেন্ বাবুর বহু গল্প ইতিপূর্বে 
আমরা পড়িয়া আনন্দ পাইয়াছি। বশী সত্যেন্্র বাবুর 
প্রথম গল্পগ্র্থ। প্রত্যেকটি গল্পই অনাবিল, সরল ও 
অফুরন্ত গ্রাণসম্পদে পূর্ণ। প্রতোকটি গল্পই মনের উপর 
“রখাপাত করিয়া যায়। ‘আগমনী’, “পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত 
প্রভৃতি গল্পগুলি খাটি বাংলার মরমী চিল্র। নবযুগের 
বাংলা কথাসাহিত্য 'বাশী/র কাছে বহুলাংশে যী 
খাঁকিবে। আমরা গ্রহ্থথানির সার্থক, প্রচাব কামনা 
করি। 


জক্মন্ত্রী ৪ শ্রীহেরম্বনীথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত কাব্যগ্রস্থ। 


বুল্য--১|০ (বাধাই )--২ মাত্র! 


ইতিপূর্বে ‘ছন্দত’ লিখিয়া লেখক কবি-খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন । জয়শ্রী’ কবির দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ । প্রধানতঃ 
কৰি রোমার্টিকধর্মী। প্রতিটি কবিতার মধ্যেই সেই 
শ্রী সুর স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। বস্তজগতের সঙ্বাতময় 
ছঃখ-তাপন্যস্ত্রপার মধ্যে কবিতাগুলি স্বভাবতঃই তাই 


টি 
সি: 


৫১ মল্লিক লেন,- 


মনফে আনন্দ দেয়। ভাষ! স্বচ্ছ ও প্রকাশভঙ্গী সাবলীল। 
আয় পাঠক-মনকে যে আনন্দ দিবে--তাহা নিশ্চিত । 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র 8 কর্শজীবনী। শ্রীশচী- 
নন্দন চট্টোপাধ্যায় গণীত। প্রবর্তক ' পারিশীস? 
৬১, বহুবাজাব স্ত্রী, কলিকাতা । হ্ল্য--১।* মাত্র । ১ 

আলোচ্য গ্রন্থে ১৯২১ সালের অসহযোগ আন্দোলন 
হইতে সুরু করিয়া নেতাজ্জীর আক্রাদ-হিন্দ ফৌজ গঠন 


পর্য্যন্ত তাহার কর্ম্মমুখী জীবনের সমস্ত স্তরকে গল্পাকারে ১ - 


বাগত করা হইয়াছে ।- নেতাজজীর জীবনী আন্ত দেশবাসীর ' 


কাছে বিশেষ আকর্ষণীয় । তাহার সংগঠনশীল কর্মক্ষমতা 
₹ও অগ্নিময় শ্বাধীনতা-সংগ্রাম ভারতের জাতীয় ইতিহাসে 
এক জ্বলন্ত অধ্যায়ের সৃষ্টি করিয়াছে । লেখকের ভাষা ও 
প্রকাশভঙ্গী মনোরম 1. যদিও আলোচ্য গ্রন্থটি সুভাষচন্দ্রের 
ব্যাপকতর সংগ্রামমুখী জীবনের পূর্ণ ইতিহাসের দিক্‌ 
হইতে পৰ্য্যাপ্ত নয়, তবুও বইখানি বহুলাংশে পাঠকের ২ 
কৌতুহল নিবৃত্ত করিবে । 

(ক) কল-কারখীনাঁব কথা-শ্রীসত্যেন্্র চক্রবর্তী 

(খ) নানা দেশের মেয়েদের কথা” মায়া গুপ্ত 

(গ) বাক্তাবের কথা --শ্রীস্থবোধ দাসগুপ্ত 

(ঘ) অভাব মিটবে কেমন করে--নির্খল চট্টোপাধ্যায় 

বিহার ঘনশিক্ষা সমিতি । কদমক্কুয়। £ পাটনা। 

পাটনার প্রভাতী-ক্রোডপত্র দীর্ঘকাল যাবৎ জনশিক্ষা 
এচারের প্রচেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। জনশিক্ষা অর্থে 
বংলাভাষা " প্রচারের বৈশিষ্ট্যই প্রধান। আলোচ্য 
পুস্তকাগুলি এই প্রচার-সাছিত্যের তৃতীয় পর্ধ্যায়। 
অশিক্ষিত তথা স্বপ্লশিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে এই জাতীয় 
গাউন সমাতান্ত্রিক শিক্ষিত বাঙালী কর্তৃক ইহার 

হু পূর্বেই করা কর্তব্য ছিল।” কারণ, একট! দেশের 
সঃ কতি নির্ভর করে তাহার জনশিক্ষার উর্দ্ধতন 














"সঃ তর উপরেই । উন্নতিও তাহার 
প্রকাশনী”--১ঃ।৭ শ্ামাচরণ+ দে ষ্্রী, কলিকাতা | . সংখ্যাপাতের পরেই। রাষ্ট্রীক্‌ [হারই সঙ্গে 


একান্তভাবে বিজভিত। বিহার. ' জনশিক্ষা সমিতি এই 
কার্ধাভার গ্রহণ করিয়! দেশের শ্রিক্ষান্নোতি- ও বাংলাভাষার 
যে মহৎ উপকার সাধনে ব্রতী হইয়াছেন--তাহার ভন্ত 
উক্ত সমিতিকে আমাদের আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করি । 
পুস্তকাগুলির প্রত্যেকটিই মননশীল লেখক-লেখিকার 
কচনা। সাধারণ সামাজিক ইতিহাস ও ভাষা-শিক্ষার্থীরা 
ইহার দ্বার! বিশেষভাবে উপকৃত হইবেন । ' 





< 


§ 


মনীষী সচ্চিদানন্দের শ্রাদ্ধ-বা(র্ষকী 


১ বঙ্গলক্ষ্মী কটন মিল্স্‌, মেট্রোপলিটন ইন্সিওবেন্স কোম্পানী, 
কমার ক্যারিয়িং কোম্পানীৰ প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গীয় সচ্চিদানন্দ 
উষ্াচার্ধা মহাশয়ের বার্ষিক শ্রাদ্ধ গত ২৭শে ফাল্গুন সোমবাৰ 
« তাহার ববাহনগর 
7 ভট্টাচার্য প্রমুখ তাহার পুত্রগণ কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
* লৌকিক অন্ষ্ঠান এবং আহুসঙ্গিক কার্ধ্যাদি খুব গষ্ঠুভাবেই 
| সম্পন্ন হইয়াছে ; সে-বিষয়ে ঘোষণা কব! আমাদের উদ্দেশ্য নয়। 
আমবা এই শ্রাদ্ধবাসবে কেবল ভগবানেব নিকট এই প্রার্থনাই 
কুরি) যে অপরিসীম- সাধনায় তিনি ভাবতেব তথা জগতের 
খান্ভমন্তাব সমাধানে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, 
এবং যে সাধনায় তিনি স্বাস্থ্য, বিরাম, দীর্ঘাযু সবই বিসর্জন 
দিয়াছেন, দেশবাসী একবাব যেন কৃতজ্ঞতাৰ সহিত াহার 
অমুল্য রচলাবল*র সন্ধান কবিয়া তাহাব মশ্বগ্রহণ করেন, এবং 
ভাবতের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ ও সবকাব বাহাছুব (ম্বদেশীই হৌক্‌ 
-পক্কত হইয়া সেই পথে অগ্রসব হইয়া এ 

১ পমত্যার সমাধা ংকবেন। আমাদের কব বিশ্বাস, তাহ! হইলে 
১ জগতে অম্া' (ৰ বিদুবীত হইবে, পবল্পব ঈর্ষা, হিংসা, কলহ, 
দ্বেষ, তজ্জহি { হানাহানি, কাটাকাটি, কাভাকাড়ি, স্বাবামারি 
দুখীভূত হই $ এবং জগতে অপরিষেয় শান্তি বিবাজ কবিবে। 


বিশ্ববিষ্ভালয়ের সমাবর্তন উৎসব 


গত ৯ই মার্চ শনিবাৰ বিজ্ঞান কলেজ প্রাঙ্গনে বিশ্ববিস্তালয়ের 
সমাবর্তন (০০০০8107) উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে । পৌঁঝে।- 
হিত্য করেন বাঙ্গালাব। নব নিয়োজিত গভর্ণরবিশ্ববিদ্তালযেব 
চ্যান্সেলাব স্তাব ফ্ডাবিক ব্যাবোজ | 

প্যাণ্ডেলটী খুব বড় করিয়! নির্টিত হইয়াছিল; ছাত্র, অধ্যাপক 
সমাগণ্ঠ ভদ্রমগ্ুলীতে উহাতে তিলধাবণের স্থান ছিল না। বিশেষ 
বিশেষ উপাধিদানেব পরে চাবিসহত্্ ছাত্রছাত্রীকে ডিপ্রি দেওয়া 
হষ। চ্যান্সেলাব মহোদয় সুন্দর ও সবল ভাষায় একটি সংক্ষিপ্ত 
অভিভাষণে তাহার আস্তরিক সহানুভূতি জ্ঞাপন কবেন। - 

এবায়কাব শ্রেষ্ঠ আকর্ষণীয় বিষয়_-অন্ষ্ঠানের প্রধান, অতিথি- 
রূপে পণ্ডিত অওহবলালের যোগদান ও অভিভাষপ। গত পাচ 
বৎসব পূর্বে আর একটি সমাবর্তন উৎসবে স্তাব মির্জ! মহম্মদ ইস- 
মাইল অভিভাষণ দিয়াছিলেন। তবে মির্জ্জা সাহেব বাঁজনীতিব 






ভবন ৬লঙ্মীনিবাসে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ , 





ভাই লোকে খুব 


রাজনীতিবিদ ও ভারতের শ্রেষ্ঠ জননায়ক । 
আগ্রহ সহকারে তাঁহার কথ! শুনিবাৰ জঙ্ক উপস্থিত হইয়াছিলেন। 


শেঠ উকীল, ব্যাবিষ্টার, হাকিম ব! বাজকর্ণুচাবীকে ন! 
ডাকিয়। আত্র্জাতিক বিষয়াভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ্ক আহবান করিবার 
পদ্ধতি অবলম্বন করিয়! কলিকাতা বিশ্ববিগ্াপয় আমাদের কৃতজ্ঞতা 
ভাজন হইয়াছেন। কিন্তু বড়ই আক্ষেপের সহিত বলিতে বাব্য 
হইতেছি, কতিপয় ব্যক্তি জওহরলালের উপস্থিতিতে বিকদ্বভ'ব 
অবলম্বন করিয়া মনের যে সন্কীর্ণত। দেখাইয়াছেন, তাহা প্রকাশ 
করিবার আমবা ভাষা খুজিয়া পাইতেছি না। পণ্ডিত জওহরলাল 
কোনরূপ সাম্প্রদায়িক ভাবের একটি কথাও বলেন নাই। তিনি 
গোটা ভাবতেব কথা, এসিয়ার অভ্যুত্থানের কথ! ও এসিয়াব জন- 
প্রতিষ্ঠার কথাই বলিয়াছেন । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ইন্দে"- 
নেসিয়ার মুসলমান জননায়ক স্ুকণ ও হাঁট্য ভাবতীয় নেতৃবুন্দেব 
মধ্যে একমাত্র পণ্ডিত জওহরলাল ভিন্ন অন্ত কাহাকেও ন 
চাহিলেও ভাবতের- কতিপয় মুসলমান জননায়ক তাহার 
প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। পণ্ডিতজী 
ভাবতের অতীত: বর্ধমান ও ভবিষ্যৎক্কে যে 'ভাষে বর্ণনা 
কবিয়ছেন, তাহাতে তাহার গভীর ক্রত্তর্ষ্টির পরিচয় 
পাওয়। যায়। ভারতভূমি আজ তাশি বাশি শযদেহে 


. আছয়, কিন্তু মা শীত্ই হইবেন 'বতুমণ্ডিত।, দশতৃজা, দশদিকে 


পা 


সহিভ সংশ্লিষ্ট নহেন,আর পপ্তিতজী বর্তমান জগণেব অন্যতম শ্রেষ্ট - 


প্রসাবিত, তাহাতে নান! আধুধরূপে নানা শক্তি বিরাজিত।' মায়ের 
সন্তান এই শিক্ষিত যুবকগরণকেই জপাভূমি হর্গা ও প্রতিপালনে 
নিয়োজিত হইতে হইবে। ৪* কোটি লোজেব খাওয়ান, পরান, 
বাসস্থাণেব যোগাড কষ, ভারতীয় যুবকগণকেই করিতে হইবে। 
নব ভাবত গড়িয়া উঠিবে এবং এই নব সৃষ্টির বীজ ভারতকে 
কেন্দ্র কবিয়া সমস্ত সি খণ্ডে এক মহামহীকুহে পরিণত 
হইবে |. 


পঞ্চিহজী বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষিত যুবকশণকে আজ যে মন্ত্রে 
অণুপ্রাণিত কবিলেন, তাহাতে আমাদেরও মনে হয়, নবভারত 
গড়িয়া উঠিবে। এই জন্য আমাদের দেশে ইান্দিনিয়াব গঠনকলাবী 
এবং উদ্ভাবনশক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তিব দবকাব এবং- বিশ্ববিদ্যালয় 
এই বিষয়ে চেষ্টিত' হইবেন বলিয়া আশা কথা যায়। 
* আমবা মনে কবি, পণ্ডিতজীব অভিভাষ্ণটিব যুক্তি এবং যাঁব- 
তীয় জাতিসমুহেৰ মনত্তত্বমূলক বিশ্লেষণযুক্ত ব্যাখ্যায় সমাগত 
ছাত্রগণ ও অত্যাগতগণ বিশেষ উপকৃত হইবেন । 


প্রসঙ্ক্রমে পণ্ডিতজ্ী কেন আইন ব্যবসায়ের আবশ্তকত) 


৬৪৬ 


স্বীকার করেন না, বিতে পারিলাম না । সত্য বটে.উকীলরা. | 
নিজ নিজ দন বর মুহূর্তে গল্প-্অভ্ডায়ই সাধাবণ্ত -- গ্রিবিশ-স্মৃতিব অনুষ্ঠাতাগণকে এই আযো[জনের আন্ত প্রশংসাক 


সময়াতিবাহিত, কবেন। যদি তীহার্দিগকে আবশ্তকীয় কাছের 
লোক হইতে উপদেশ দিয়! সমাজের হিত কবিতে- তিনি ইঙ্গিত 
কবিয়া। থাকেন;আমরা তাহা সমর্থন করি; কিন্ত আইন শিক্ষা কবিতে 
নিষেধ করিল্লো আমরা তাহাতে একমত নই ৷. ব্যবহার শাস্ত্রে 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞ! ব্যতীত শাসনতন্ত্র গঠন অসভ্ভব | আমাদের 


দেশে প্রদান প্রধান লোক উমেশচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় আলিল-. 


মোহন বহু, মহাত্ম৷ গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তব্পন দাশ, পঞ্চিত 
মতিলায্া-নেহেরু, পণ্ডিত জওহরলাল প্রভৃতি সকলেই ছিল্নে 
আইনজ্ঞ ।- - এ বিষয়ে ॥পণ্ডীতল্গী আইন. ব্যবসায়ে তালর 
স্বাভাবিক বিতৃষ্ণার অভিব্যক্তি দেখাইয়াছেন বলিয়া মনে হয়” 


যাহা হুউক, তাহার অমূল্য অভিভাষণেব জন্ত আম্ব| ভীঁহাকে 


অভিনন্দিত করি। '. E 

এবাব ভাইস চ্যান্সেলার ডাঃ রাধাবিনোদ পালের অভিভাব*ও 
নৃতন একটি ধারার শ্ষ্টি করিয়াছে । -ইহাতে নির্ভীকতা! এবং 
জলন্ত দেশপ্রেম ছত্রে ছত্রে গ্রকটিত দেখিয়া সকলেই আনশে 
গদগদ হইয়াছিল যে ছাত্রগণ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য গুলির ভয় 
করে নাই, তাহাদেব প্রতি অন্ত্র শ্রদ্ধাপ্রলি দিয়! ছাত্রগণকে য 
তিনি শৃম্খলাসংযত হইতে ঈবলিয়াছেন, ইহা তাহারই উপযুক্ত কথ! । 
উপাধির্ধারী যুবরুগণকে উদ্ধুদ্ধ করিয়া- তিনি যখন একটী অমৃচ্য, 
বাণী প্রদান প্রসঙ্গে বলেন এ 8 

“বিশ্বধিপ্তালয়ের পাপীঠে দাভাইয়া যুবকগ্রণ, তোময়া শপর 
গ্রহণ কর যে, মাতৃভূমি শৃঙ্খলমুক্ত না হওয়া! পধ্যত্ত. তোমাদের 
বিশ্রাম নাই, শাস্তি নাই, বিবাম নাই*__তখন কলিকাতা বিহ- 
বিভ্ভালয় কর্বাধ্রে মুক্তির সন্ধান দিতেছে বলিয়া আমাদের 
মনে হইল] সঙ্গে সঙ্গে আমবাও মনে করি, আজ এই বাণী 
সমগ্র- বিশ্ববিস্ভালয়েব কলেজে স্কুলে হোষ্টেলে_ মেসে প্রতিধ্বনিক্ত 
হউক, আবার নব ভাচবব”অপুপ্রেরণায় যেন বিশ্ববিল্ভীলয়েব ছান্রগস 
সমস্বরে বলিয়া উঠে, বীরবৃন্দ, দেশেব জন্তু আত্মোৎসর্গ কন; 
সঙ্ঘব্দধ.হও, শৃঙ্খল! সংযত হও আর | 


হতো বা গ্রাক্্যসি্বা্সিজিত্ব। বা ভোক্ষ্যসে মহীম। 


আমরা নবনিয়োজিতডোঁইম চ্যান্সেলার শ্রীযুক্ত প্রমধনাথ বন্যে- - 


গাধায় মহাশয়কে এবং 'সিনেটের সভ্যবুন্দকে 
গছান্থস়ণ করিতে অ্থরোধ কবি. 


শি 
হি 


ভাঃ. পাল প্রদশিত্ত 


EE 


মহাকবি গঁরিশচল্ল্র.১০৩তম জন্মভিথি- 2. 


৭ 

গত ২৬শে ফাল্তন বব্বার শুক] অষ্টমী তিথিতে গিরিশ 
মহাকবি গিবিশচন্্রের জন্মতিথি-অম্ষ্ঠান ধিশেষ সমারোহের“সহিত 
সম্পন্ন হইয়াছে । - গিরিশচন্দ্রের গুকভ্রাতা ' বিবেকানন্দ-সহোদস্ক 
ডাঃ ভৃপেন্ত্র-নাথ দত্ত সভাপতির আসন -ইইতে গিবিশচন্দ্রেন 
জাতীয়তা" বোধ, নিপীড়িত কর্ম্মীব প্রতি” তাহাব .অনাবিশ্ত 
সহানুভূতি. দেশপ্রেমের একটি প্রকৃষ্ট ছরি প্রদান -করির| সকলের” 
কৃতজ্ঞতাডাজন হইয়াছেন বক্তৃতা, আবৃত্তি, গান এবং শ্রদ্ধা 


জল বৰ 


একটা আশ! 


wer 


পার্কে 









[হর খণ্ড-৪র্ঘ সং 
" নিৰ্দেনে স্থানটি- আনন্দক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল।- অ 


কিন্তু বড়ই-আক্ষেগের সহিত বলিতে হইতেছে যে, মহাকবিব 
অমূল্য. নাটকবাজ্ির মর্শ্ম উপলব্ধি কবিতে এবং-ভিনয়, করিবার 
মত অভিনেতা এখন নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। শ্রেষ্ঠ কাবিদর্ 
ভধী-শিশিরকুমারের এখন আর পূর্ব স্বাস্থ নাই । গিরিশচন্দ্রেব ' 
নাটকরাজি অভিনয় করিবার ভন্ত প্রসিদ্ধ নট অধুনা স্বগ্তি 5 
ক্ষেত্রমোহন মিত্রের চেষ্টা ও সাধনায় “গিরিশ পরিষদ প্রতিষ্ঠিত }. 
হয়।. মিঃ এন, সি গুপ্ত প্রমুখ মিনার্ভা থিয়েটাবের ভিবেক্টবগণের _.' 
এখানে নাটক অদ্ভিনয় হয় বলিয়া মাঝে মাঝে'আমরা এ 7 
যুগেও গিরিশ-নাটকের কতটা বস আস্বাদন কবিতে সমর্থ হই 

' নতুবা বর্তমান থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ এবং অভিনেতাগণ্‌ বঙ্গমঞ্চ ২. 
শঙ্টা প্রসিদ্ধ নাটাকাব অমিত প্রতিভাশালী অভিনেতা গিরিশচন্দ্রের. - 
প্রতি কৃত্জ্রতা প্রদর্শন করিতে , একান্তই পরাজ্মুখ-। তবে ' 
আছেঁ। এখন সমগ্র বাঙ্গলাদেশে যেরপ 7 
অসংখ্য অবৈতনিক নাট্য-স্প্রদায় গড়িয়া উঠিতেছে, তাহাতে 
- উক্ত সম্প্রদায়গুলি.যদি একটি সত্যের অন্তর্ভুক্ত" হয়, আর ছি - 
উহা" সর্বশোষ্ঠ নাট্যকার . গিবিশচন্দ্রেব ..নাটকাঁবলী অস্ভিনট 
২ কৃতসন্তল্প হয় এবং জাতি ও সমাজের হিতকব নাটকে - 
অভিনয় -না হইলে সাঁধাবণ খিয়েটার- দেখিতে পরাধ্চুখ হয়, তবে 
দেশের একট! বড় কাজ হইবে । বক্ধিমচন্ত্র জাতিগঠনের শ্রেষ্ঠ 
উপাদান, উপস্তাসবলী, এবং গিরিশচন্দ্র আজন্ম সাধনায় নাটাশালা- 
“গঠন ও পুষ্ট করিয়। সৎনাম, জনা, ড্রাস্তি,সিবাজদ্ধোলা, মিয়কাশিম, 
.ছত্রপতি শিবাজী, - অশোক, ' শঙকবাচাধ্য, - তপোবল, . বলিদান, 
“গৃহলক্ষী, প্রসুন্প,বি্ষধ্গল প্রভৃতি নাটকেব সহায়তায় নাট্শালাকে । 
এক মহা শিক্ষায়তনে পবিণত--করিয়াছিলেন। এমন -কি স্বয়ং... 

- বামকৃঞ্ণদেবও তাহাকে লোকশিক্ষার জন্য থিয়েটারে থাকিতেই 






- উপদেশ দেন।- কিন্তু আজ পাশ্চাত্যান্থুপরণে আঁমবা সেই আদর্শ 


- হইতে বিচ্যুত হইয়। পড়িয়াছি। জাতির ' মহাসুদ্ধিক্ষণে . আমব! ' 
সমাসীন, জাতি-গঠন ভিন্ন অন্ত কোন চিন্তাই আমাদের হৃদয়ে 
স্থান পাওয়া উচিত নয়, অপর উদ্দেশ্যে রঙ্গশালাব ব্যবহার নিষিদ্ধ । - 
ভরস! করি, দেশবাসী কদধ্য.নাটক এবং - কদর্ধ্য সাহিত্য পরিহার 
করিয়া সাহিত্য ও নাটকের সহায়তায় সমাজ - ও জাতি-গঠন 
করিতে তৎপর হইবেন, তবেই গিবিশচন্দ্রেব শ্মৃতি-পৃজা সার্থক, 

বে। চা - 

. * কলিকাতার হাঙ্গামা ও মূল্যবান শিক্ষা , 

_ গণ নভেম্বর মায়ে কলিকাতায় এবং গত জানুয়ারী মার্সে 

- বোশ্বাইতে জনগণের সাধারণ অধিকাবগুলি পুলিশের হঠফারিতায় 
: কত জন্যরূপে বাধাপ্রাপ্ত হইতে পারে, তাহা আমর! সকলেই ' 

* বিশেষ বেদনার সহিত লক্ষ্য করিয়াছি। অস্তঃসারশুন্য কর্তৃত্বের 
- জেলাকে বজায় বাখিবার .জন্ত -বাব বার সামান্ততম অজুহাতে _ - 
"শতাধিক অমূল্য জীবন নিয়া ছেলেখেল! করিয়! কর্তৃপক্ষ যে. 
, স্বশংম অবিবেচনার পরিচয় দিতেছেন, তাহ। আব কোন দেশের 
কোন কর্তৃপক্ষেরই পক্ষে সম্ভব নয়। নত্যতার ইতিহাসে -) 
অন্ধকারতম যুগেও ইহার তঙ্গনা বিরল । - I \ 


+ fa টু 


পপ্রচলিত আইনের বিরত! না কবৰিয়| শাস্তভাবে সরকাব- 
িত অবিচাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ কবিবাব অধিকার জগতের 
কল দেশের জনগাধাবণের আছে। কেবল এককভাবে নহে, 
ভ!-সমিতি এবং শৃঙ্খলাবদ্ধ শোভাযাত্রার সাহায্যে জনসাধারণ 
বত ভাবেও এই প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিতে পারে। ক্ষেত্র 
বিশেষে কর্তৃপক্ষেব বিশেষ কোন নিষেধাজ্ঞা পূর্ববাহে ঘোষিত না 
হইলে জনগাধাবণের এবদ্িধ অধিকাৰ কোন কাবণেই ব্যাহত 
হইবার যোগ্য নয়। অধিকস্ত যে ব্যক্তি এই অধিকারে হস্তক্ষেপ 
কবে। সভ্যতার আইনে সে-ই আইন-অমান্যকাবী অপরাধী 
বলিয়া! গণ্য হয়। গত নভেম্বব ও ফেব্রুয়ারী মাসে অতি অল্প সময়ের 
ব্যবধানে ভারতেব বিদেশী শাসনচক্র ছুই-ছুইবাব এই অপবাধে 
অপিবাধী হইয়াছেন! _ জন্নগণেব ন্যায়-সঙ্গত অধিকারকে তাহাব 
নছই-ছুইবার সামান্য কয়েকট! মনগড়া অজুহাতে--একবার বক্ষিত 
‘এলাকাব নিবাপত্ত। বক্ষায় একবার দ্বিতীয় পক্ষে কল্পিত 
আপত্তির ভয়ে--নি্দয়ভাবে আঘাত করিয়াছেন} অবশ্য এ- 
কথ! স্বীকাধ্য যে, দীর্ঘ পৌঁনে ছুইশত বংসবেব শাসনকালে 
করৃপক্ষ এমনিতব বছ আঘাত জনগণের দেহে ইতিপূর্ব্বে বন্বার 
হাগিযাছেন। কিন্তু এখন পৃথিবীতে মহাকালের নব-ইন্দিতেব 
হৃচুন। হইয়াছে । কালেব এই নূতন ইঙ্গিতে জনগণেব ন্যায্য 
[তবাদ রুদ্ধ করিবাৰ চেষ্টা” কবিলেঃ সেই প্রতিবাদ কদ্ধ তে 
হই না, অধিকন্তু প্রতিবানীর স্বব উচ্চতর গ্রামে ধ্বনিত হই! 
উঠে। এক স্থানের কুম্ধ প্রতিবাদের সহামুভুূতিতে সকল স্থানের 
'জন প্রতিবাদ বিদ্ষুন্ধ প্রকাশে চঞ্চল হয়। 


কিন্তু তবু লক্ষ্য করিবাব বিষয়, এই চঞ্চলতা শুধু প্রতিবাদেরই 
চঞ্চলত। | প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অথব! কর্তৃপক্ষকে গাদচ্যুত 
করিবাব সন্কল্পের কোন লক্ষণ এই চঞ্চলভাষু প্রকট থাকে ন|। 
কিন্তু অপরাধ-প্রবণ ক্ষযিফু সাম্রাজ্যবাদী কর্তৃপক্ষ - ইহাতে সন্তস্ত 
হইয়া পড়েন; ভাবেন, এই বাব তাহাদেব এতদিনের সাধের 
শৃদি হাতগাড়। হইয়া প্রকৃত আধকাবীব হস্তগত হইয়া বাইবে। 
আতঙ্কে তাব! এই প্রতিবাদকে ভব কবাইবাব জন্য মশা মারিতে 
কামান দ্বাগবাব আয়োজন কবেন। শশব্যস্ত হইয়া! ডাকেন 
লাঠি-ব্যাটনধারী দেশী পুলিশকে আর রিভলভারধ'রী ফিবিঙ্গ 
সাঞ্ঞেপ্টকে । ইহাব! সাম্রাজ্যবাদের কঞ্চি, সুতবাং বাঁশের চেয়ে 
ইহারা দড হইবেন--ইহ! স্বাভাবিক | কর্তাদেব এতটুকু অঙ্গুলি- 
হেলনেই ইহাবা ক্ষ,.তিসে- শাস্ত ও শৃহ্ঘলাবন্ধ জনতাব উপব 
লাঠি ও গুলি চালাইতে- লাগিয়। যায় ফলে এই অন্তায় 
ভুমননীন্তির বিকদ্ধে জনগণ অধিকতৰ বিক্ষুব্ধ হইয়! ওঠে 
এবং" এই কিক্ষুন্ধতব প্রতিবাংদব প্রকাপের কোন কোন 


ংশে হয়তো! সামান্ত একটু হিংসার আভাস কুচিত হইয়া পড়ে। " 


কষ্ট জনতাকে শাস্ত করা তখন পুলিশের সাধ্যাতীত হইয়! 
পড়ে। তখন দিশাহারা কর্তৃপক্ষ পূর্বের চেয়ে অধিকতর 


দবিরেচনার বশে ডাকেন সাম্ত্রাহ্যবক্ষী সেনাবাহিনীতে । সেনা" - 


বাহিনী পুলিশের চেয়ে অনেক বেশী দড় কঞ্চি। অতুলনীয় 
ইহাদের প্রতৃভক্তি ; আর সুস্থ মন্তিফে শাস্ত নিরন্তর জনসাধাবণের 
প্রাণ হরণ করিবার যোগ্যতাও ইহাদের অসাধারণ | শিশু-বৃদ্ধ 


এ 
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দন্পীদকীয় 


, বলাই নাই ইহাদের । 


গু 


পৰ্যন্ত ইহাদের প্রভূভক্তি হইতে রেজ্বই পায় না) এমন কি, 
দজা ভানাল! বন্ধ কৰিয়া ঘবেব ভিত্গ্র ভয়ে লুকাইয়া থাকিলেও 
তাহাদের অব্যর্থ গুলি খাইয়া আইন ও শৃঙ্ঘপ! রক্ষার অক্ষয় স্বর্গ 
লভ করিতে হয়। দয়া-মায়া বা নায়-অন্যায় বিচার করিবার 
কাহাকে হী অশরাধে গুলী করিতে 
হইবে, এস-সব প্রশ্ন নিতাস্ত অবান্তর বলিয়া মনে কবে। এগুলি 
হইল সত্য সমাজের বডমাহুধী--ইহ! দেখাইতে গেলে প্রভূতক্তি 
তটুট বাথ! সম্ভব নয়! তাহাদের তাঁছে শুধু "there is not 
to reason Why"--ইংরেজ কবি শর্ণত একটি মাত্র অনুভূতি ও 
একবার হুকুম পাইলেই হইল । শব্ধ ও শৃঙ্খলাবন্ধ জনতাকে 
তাঁহারা কয়েক ঘণ্টাব মধ্যেই নবককুণ্ডে পবিণত বরিয়া 
জেলিবে। কিন্তু এতখানি শক্তির দাপট দেখাইয়াও তাহারা 
ভাহত জ্রনমতকে ঠাপ! করিতে পাবে হা । অতঃপবে তিন 
*চ বি দিন ধবিয়া অগণন কশ্মবাত্ত জন্মঞ্ুল সহরেব মধ্যে 
অরাজকতা আসিয়া তাগুব'লীল! সুর কবে ইহাব পব 'বমূঢ় 
কর্তৃপক্ষকে জনতার মধ্যে শান্তি ফিরাইয়া আনিবার জন্য শেষ 
পর্য্যন্ত নতাৰ শুভ বুদ্ধির কাছেই আবেদন ভ্রানাইতে' হয়। 
পুলিশবাতিনী এবং সেনাবাহিনী সবছইয়া লওয়া হয় ; যে ‘রক্ষিত’ 
ব্‌ নিষিদ্ধ এলাকাধ সতীত্ব রক্ষায় কতপক্ষ মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিতে 
উত্তত_হ ইয়াছিলেন, সেই সতীত্বেব ও আব কোন বালাই থাকে না, 
জনতাও তাহাদের দাসী সষ্ঠুভাুব সম্পন্ন কৰিয়া পুনরায় 
পূর্ববাবস্থায় ফিবিয়া আসে । 

- গত নভেম্বৰ মাসে কদিকাত্তাখ মাজাদ-হিন্দ ফোঁজেব 
হিচাবে] প্রতিবাদে এবং গত ২৩শে ক্ষামুয়ালী বোদ্বাইয়ে নেতাক্তী- 
জ্সুস্ত্রী উপলক্ষে এই খটন! ছুই দুইব-ব একই বপে প্রকাশ পাইতে 
চেখিয়া ছলান্‌ এবং ভাবিয়াছিলাম যে, দুইবাঁবের এই হুইটী সৃজ্য- 
বন্‌ শিক্ষা হইতে কর্তৃপক্ষ সম্ভবতঃ উহাদের মুড়তা চম্বন্ধে 
হিছুটা সচেতন হইবেন। কলিভাতাব কর্তৃপক্ষ ষেন এই 
সুচতমন্াব সামান্য আভাপ দিয়াছিলেন হলিয়াও মনে হইয়া- 
ছিল। নেতাজী-জযন্তী দিবসে জনত শোভাষাতাকে বাধ! নিবাৰ 
জন্য শহাব। কোন পুলিশবাহিনী মোতায়েন বাখেন নাই। 
এই স্ন্দ্ধি্ ফল আমবা প্রত্যক্ষ করিয়াছি বিন! বাধায় অতি 
ছন্দত গতিতে দশ হাজাব মানুষে এক বিবাট শোভাযাত্রা 
কলিকাতা সহবেব সবচেয়ে যান-সম্ভুক আট মাইল পথ অহিক্রম 
কর্ববষ! গয়ান্ধে'। এতটুকু ছুর্ঘটন।ব ল শৃত্খশাব সামান্য ব্যতি- 
ক্রমেৰ চিহও সেখানে কেহ দেখে লাই । বোদ্বাইয়েব বর্তৃপক্ষ 
হেই শিল্ষ! লাভ কবিতে পাবেন নাই বলিয়া মেখানে কী নাবকীয় 
পবস্থিতিষ উদ্ভব হইযাছিল, তাহাব কছু পবিচয় গতবারে আমবা 
দিশ্াছি। কিন্তু মেকি কর্তৃত্ব গর্ববন্পীত ক'লকাতাব করৃপিক্ষেব 
কছে এই মৃল্যবান্‌ শিক্ষা অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই । জনতার 
নাধ্য দাবীর সক্মামরক্ষাকে সম্ভবতঃ কর্তৃত্বক্ষাব পক্ষে অপমান- 
জনক মনে করিয়া আবাব তাহারা জনতা অধিকারের উপরে 
হল্কক্ষেপু কবিয়াছেন। গত ১১ই কেক্রুয়াবী হইতে চারদিন ধয়িয়া 
কলকাতার আমলাচক্রের মুড়তা নাবকীবরূপে আত্ম-প্রকাশ 
করয়াছিল। লে-রগের অধিকাংশ বিষয়বস্ত আমর! গতবারে 


৩৪৮ 


কিছু বলিবাব নাই | কেবল তথ্যকে সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ কবিতে 
যে-টুকু বাকি থাকে, তাহ! হইল এই যে, এবাবেব জনবিক্ষোচ্ 
শুধু কলিকাতাৰ মধ্যেই .আবদ্ধ বহে নাই, কলিকাতার উপকণ্ঠেও 
বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। কলিকাতাভিমুখী বহু 
ট্রেনের চলাচল বন্ধ হইয়াছিল। আব কলিকাতায় মৃত 
আহতেব সংখ্য! শেবপর্যযন্ত াড়াইয়াছিল-_মৃত ৭৫ এবং আহত 
৫:০ শতৈবও অধিক। সৌভাগ্য বশতঃ বিভিন্ন দলের নেতৃ- 
স্থানীয়দের চেষ্টায় এবং কর্তৃপক্ষের স্ুবুদ্ধির উদয়ে প্রায় পঞ্চম 
দিনেই এই নারকীয় ঘটনাব পবিসমাপ্তি ঘটে। যষ্ঠ দিবনে 
অর্থাৎ ১৬ই ফেব্রুযাবী আযাব কলিকাতায় প্রা পূর্ব্বাবস্থ 
ফিরিয়া আসে। / 


কিন্তু এটুকু হইল কেবল ঘটনার বর্ণনা, এই ব্যাপাবে ইহাই * 


একমাত্র বক্তব্য নয়। শুনিতে বিস্ময় বোধ হইলেও এই 
ব্যাপাবেব আসল বক্তব্য! বলিয়াছেন বাংলাব তদানীস্তন গভর্ণর 
মিঃ তার, জি, কেসি। কলিকাতা ঘটনা সম্পর্কে তিনি এব 
বেতার বক্তৃতায় বলেন £ 

‘Theo lesson to be learnt—for the second 
time within & few months—is that political 
processions, however well-intentioned, prove 
nothing ; they inevitably lead to publio distur- 
bances and casuslties...this costly experience will 
have lesson for more responsible for demonstra 
tion in November and now.” 

অর্থাৎ গত কষেক মাসেব মধ্যে এই দ্বিতীয়বাব এই শিক্ষা 
লাভ কবা উচিত যে, উদ্দেশ্য যতই ভাল হোক- না কেন, 
রাজনৈতিক শোভাষাত্রাগুলিতে কোন অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় না, 
ববং উহাব ফলে অনিবাধ্যবপে হাঙ্গামাৰ স্থষ্টি হয় এবং লোকে 
হতাহত হয়।- ষাহাব! নভেম্বব মাসে ও বর্তমানে বিক্ষোভ 
প্রদর্শনের অন্ত দায়ী তাহাদেব কাছে এই মূল্যবান অভিজ্ঞত।টুকৃ 
শিক্ষার বিষয় হওষার যোগ্য । | 

মানব-চবিত্র-বিশেষ্জ্ঞব! বলেন যে, সময় সময় ভূতেবা ইচ্ছাব 
বিরুদ্মেও বামনাম উচ্চারণ কবিয়া ফেলে । অর্থাৎ অপবাধী 
মামুধ স্বীযফ অপবাধ অস্বীকাব কবিতে গিষা অবচেতনাঝ তাডনায় 
প্রকাবাস্তরে আসল অপবাধকেই স্বীকাব কবিয়া ফেলে । গভর্ণব 
মিঃ কেসি এক্ষেত্রে অনেকটা তাই কবিষ! ফেলিয়াছুন। যে-কথা 
তিনি গ্রায়সঙ্গত বিক্ষোভ প্রদর্শনকারী উদ্দেশ্যে বলিতে 
চাহিয়াছেন, সে-কথা বেফ'াস হইয়া হাব অজ্ঞাতসারে তাহার 
নিন্ধেব ও, তাঁহাব উপবওয়াল! সাত্রাজাবাদীদেব উদ্দেশেই 
উচ্চাবিভ হইয়াছে । - কেন, বলিতেছি ঃ - 

মিঃ কেনি বলিয়াছেন যে, বাজনৈতিক শোভাষাত্রাব ফলে 
অনিবার্য্যবপে হাঙ্গামাব স্থষটি হয় এবং লোকে হতাহত হয়। 


কিন্তু জিজ্ঞান্থ:হাঙ্গাঘা করে কাহাবা ? এ প্রশ্নের উত্তব দিবাব - 


পূর্বে আমবা. এরঘার সংবাদপত্রে প্রকাশিত এতুক্ত. হাঙ্গামাব 
বিশ্ব ক্ূপট! দেখিয়! লইতে, চাই । আমুরা নিয়ে-অতি সংক্ষেপে 
এই রূপের একটি তালিক! উদ্ধৃত করিতেছি ঃ 


ব্ত্রী--১৩শ বর্ষ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছি । এবাবে সেই ঘটনা! সম্বন্ধে অতিবিক্ত বিশেষ 


" পৰিপূৰক | (0:787:0--2900 February) 


[ ২য় খও--৪র্ঘ সংখ্যা ১ 


(১) হত ও আহতদেব মধ্যে অনেকগুলি চৌদ্দ বসবে 
নিয়বস্ক বালক আছে। | 

(২) উত্তর কলিকাতায় জনৈক ব্যবসায়ীর গৃহের দ্বিতলে 
১টি চৌদ্দ বৎসরের বালিকা ও একটি ১২ বৎসবেব বালক খেলা & 
কবিতেছিল--সৈন্কদেব গুলিতে তাহারা হুইজমেই নিহত 
হ্য়। নং. ঃ 
(৩) চক্রবেড়িয়া বোডস্থ একটি বাটিতে সৈন্যগণ বলপূৰ্বক 
প্রবেশ কবিয়! গৃহস্থদেব প্রহাব কৰে। প্রহৃতদের মধ্যে একটি, 
৭০ বৎসবেব বৃদ্ধা ছিলেন। AE 

(৪) _ বিস্ঞাসাগব স্ট্রীট এবং গঙপাব বোডেব বহু গৃছেব- মধ্যে 
ৈশ্গদল গুণ্ডাদেব পাকড়াও কবিবার জন্য জোব কবিয়া ঢ.কিয়া, 
পড়ে। ধন্মতলা স্বীটে একটি চাষের দোকানে চা-পানবত বনু 
নিবীহ ব্যক্তি সৈ্তদেব হাতে নির্দয় ভাবে প্রন্থত হন! 

- (৫) জয়দেব বৃন্ন নামক একটি দশ বৎসরে বালক বুলেটেব 
আঘাতে আহত হয়। সৈম্ভদল তাহাব'.বাটাতে ক্রিতলে উঠিয়া 
গৃহাভ্যস্তবস্থ অধিবাসীদেব উপব মাবপিট কবে। - 

* (৬) ওয়েলিংটন স্কোয়াবের নিকট সৈশ্ছদল একটি আহ্‌ 
ব্যক্তিকে একটি জলস্ত লবীব অভ্যন্তরে নিক্ষেপ কবিয়াছিল। ৭ 

(৭) সৈশ্ভদল হোটেল ও, দোকানপাট লুঠ করিয়াছিল, 
ফলাদি ও সিগাবেট প্রভৃতি ছিনাইয়, লইয়াছিল। বহু বাস্তাষ 
নিবীহ পথচাবীদে নিপপয়ভাবে প্রহাব ও আটক কব হইযাছিল 
এবং তাহাদেব দিয়। বাস্ত! পবিদ্ধাব কবানো'হইযাছিল। সংবাদ- ' 
পত্রেব রিপোর্টাব ও ফটোগ্রাফাবদেব প্রতি নিদারুণ দুর্ব্যবহার 
কব! হয়। কোন কোন স্থানে ঘটনাসমূহেৰ গৃহীত ফটোগ্রাফ ' 
ছিনাইবা লওষ! হয়।" 

(৮) অধিকাংশ আহত ব্যক্তিব আঘাতস্থান পৰীক্ষা! কৰিয়া 
দেখ! গিয়াছে যে, জাঘাতগুলি হইযাছে সাধারণতঃ. কোমবের 
উপবিভাগে । ইহাতেই প্রমাণিত হয় যে, নিছক হত্যাব উদ্দেশ্যই 
সৈল্তগণ গুলি ছু'ভিযাছিল। সহবতলীব সংবাদগুলিও ইহাৰ 


উপবোক্ত সব ঘটনাগুলিই প্রভুভক্ত পুলিশ ও সৈশ্কবাহিনীব 
অনুঠিত। হাঙ্গামা বলিতে কলিকাতায় ইছাব অধিক 
উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটে নাই--এক. লবী ও কিছু গৃহ পো্ডানো 
ছাড়া | সুতরাং আম নিঃসন্দেহে ধবিয়া লইতে পাবি-মিঃ কেনি 
বর্দেব কলে পড়িয! স্বামুবাগপুষ্ট পুলিশ ও গৈল্তবাহিনীকেই 
হাঙ্গামাব জন্য চোখ বাঙাইয| ফেলিয়াছেন। তাবপব মিঃ কেসি 
বলিষাছেন যে,. এইসব হাঙ্গামাব উৎস অর্থাৎ রাজনৈতিক 
শোভাযাত্রাব জন্ত যাহাব! দায়ী, তাহাদের কাছে এই. ঘটনা শিক্ষাৰ 

- বিষ্ষ হওযার যোগ্য । কিন্তু জিজ্ঞাসা কবির জনগণ-অনথষ্ঠিত 
বাজনৈতিক শোভাাত্রাগুলিব জণ্ত দায়ী কাহার? যাহাব। 
: বিক্ষোভ-দেখাষ তাহাবা-.না, যে বিদেশী" শাসলেব অত্যাচার: ও 
'অনাচাবেব বিকদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন অনিবার্ধয হইয়া. পড়ে--সেই 
শাসন? আমব! পূর্বেই বলিয়াছি, জবচেতনার তাড়ীয় মান্য 
সময়, সময় অপবাধূকে অন্বীকাব কব্তে, পির শ্বীকার; কনিয়! 
ফেলে। মিঃ কেসিও হাঙ্গামার অপরাধ জনগণের প্রন্ধে চাপাইডে 








জ্১৩৫২, ] 


1 কবিয়া সে অপবাধ স্বকীয় পাসনেব উপবেই আবোপ 
রিয়াছেন! স্থতরাং তাঁহাব উল্লিখিত; শিক্ষা যি কাহাকেও 
লাভ করিতে হয়, তাহা করিতে হইবে বুটীশ সাম্রাজ্যবাদ এবং 
তাহার অহুচর আমলাচক্কীকে। মনে করিয়াছিলাম, এই শিক্ষা 
তাহাবা গত.নভেম্বরের ঘটনা হইতেই লাভ কবিয়াছেন। কিন্ত 
তাহা যখন তাহাদের মুড়তাবশতঃ সম্ভব হয় নাই, তখন দ্বিতীয় 
বারেব অভিজ্ঞতা যেন ব্যর্থ না হয। স্বভাব-ক্ষমাশীল ভাঁবতবর্ষ 
. অতীতে বৃটীশ সাআজ্যচক্রেব এবিধ ছুবাচাব হহুবাব ক্ষমা 
করিয়াছে, কিন্তু ভবিষ্যতে ইহাব অধিক পুনরাবর্তন ঘটিলে 
৷  ভাব্তবাসী তাহা ক্ষমা নাও কৰিতে পাবে। পৃথিবীব সর্বাঙ্গীণ 
শাস্তির প্রতি দৃষ্টি বাখিয়া আমবা কর্তৃপক্ষকে সাবধান করিয়! 
টি চাই। ০" 


ভাবতীয় অনম।ধাবণকে উপবোক্ত টন হইতে নকছু শিক্ষা" 
f লাভ কবিতে হইবে । জনতার মধ্যে একদল কুচক্রী ও 
{ সাধারণের শত্রু বরাবরই আত্মগোপন করিয়া থাকে। ইহাদের 
1, স্বভাব নীতিপাঠের ‘উই আব ই'দুবেব’ মৃত; সাধাবণের সম্পত্তি 
ও. শৃথলা'নষ্ট করিরাই ইহাদের তৃতপ্তি। গির্জা প্রভৃতি ধর্শ্ম- 
ডিষ্ঠান আক্ৰমণ--এইসব দুৰ্ব তদের অপকীর্তি। জনসাধাবণকে 
1 এইসব বুচন্জীদ্বে ছেণয়াচ হইতে মুক্ত থাকিতে হইবে। 
তাছাড়া, প্রতিবাদকে এতথানি : চরমে তুলিবার মৃত অবস্থাও 
-% দেশে এখনও আমে নাই। এখন ভারতীয় অ্রনগণ-ইছিহাসেব 
গতি অতি গুরুত্বপূর্ণ পথে চলিতেছে । এই পথে 
জনগণকে সর্ব নেতৃবৃন্দের নির্দেশ মানিয়! চলিতে হটবে। 

( এই সম্বন্ধে রাষ্ট্রপতি আজাদ যাহ! বলিয়াছেন তাঁহ! বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য। লাহোবে ২ব! মার্চ এসোপিয়েটেভ প্রেস 
মাবফৎ একটি বিবৃতিষ্জে তিনি বলিয়াছেন--“দেশের বর্তমান 
অবস্থা এইকপ হইয়! উঠিয়াছে যে, প্রত্যেকেরই এখন সংযত হওয়া 
' প্রয়োজন | ধৰ্মঘট, হবতাল এবং সাময়িক ভাবে শাসনকর্ত্তাদেব 
অমান্য কাব সময় ইহ! নহে। আমাদের বক্ষক হিসাবে যে 
বিদেশী শাসকগণ এদেশে রহিয়াছেন, তাহাদের কাধ্যেব বিবোধিত| 
কৰাব মত এমন কোন জক্ষবী ব্যাপাব বর্তমানে ঘটে নাই। 
যাহাই হোক না কেন, ক্ষমতা হস্তাস্তব করিতে অস্বীকার করা না 
পৰ্য্যন্ত আমাদের শাস্ত থাকিতে হইবে এবং ভাহাও খুব বেশী দিন 
নহে । সম হইলেই কংগ্রেস সংগ্রামে অন্ত আহ্বান কবিতে 
এতটুকুও দেবী কবিবে না। কিন্তু এই সময ন! আদা পৰ্যন্ত 
আমাদেব সমস্ত শক্তি সঞ্চয় কবিয়া বাথিতে হইবে এবং সর্ধপ্রকারে 

__ নূংঘর্ষকে বিশেষ সতর্কতার সহিত এড়াইয়! চলিতে হইবে ।* 


দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের সমস্ত! 
উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ হইতে ভারতে ইতিহাস স'ত্রাভ্য- 
বাদেব নিম্পেষণেৰ নীচে এক কালিমাময় পথ অতিক্রম করিয়া 
চলিয়াছে। সিপাহী বিদ্রোহের পর হইতে এই নিপ্পেত্বণের শুক | 
তখন হইতে বুটাশ সামাজ্যবাদ নানা হীন চক্রান্তের ম্মাশ্রয়ে 
ভাবভীয় জনগণের ভাগ্যকে বাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সব দ্রিক 
"শদিয়া শোষণ করিতেছে ।-ওধু ভারতের অভ্যস্তরেই যে এই শোষণ 


a 


1 


সদ্ধাদ্কীয় 


৩৯৯ 


5লিয়াছে, তাহা নয়। ভীবন্তেব জনসাধাবর্ণেব বিবাট এক 
অংশকে -ভারতেব বাহিবে লইয়! গিয়া সেখানেও-ভাহাদের দুঃখের 
দবাত্রাকে বাড়াইয়া তোল! হইয়াছে! সেই সময় বৃটেন পূর্কা ও 
কক্ষিণ আফ্রিকায় নৃতন সাশ্রাজ্যের পত্তন ভবিতেছিল। সাম্রাজা- 
শাদী অর্থনীতিব এক বিশেষ লক্ষণ হইল যে, অল্প মজুরিতে 
নাশ্রাঙ্ন্থ দরিদ্র শ্রমিককে নিযুক্ত করয়৷ মুনাফার অঙ্ককে 
কপাইয়া তোল! । সাধারণতঃ সাম্রাজ্যের স্থানীয় শ্রমিককেই 
এই মুনাঁফাবৃদ্ধিব কাঙ্ধে যন্ত্র হিসাবে ব্যবহান কবা হয়। কিন্য বক্স 
নাফ্রিকাকে সেই সময় শ্রমিক হিসাবে ব্যহহাব কব! ছুর্ঘট হিল। 
চাই বৃটিশ সাজাজ্যচক্র অপেক্ষাকৃত শিক্ষত ভারতীষগথকেই 
এই কাজে নিয়োগ কবিতে মনস্থ কবিলেন। এবং এই উদদ্শ্থো 
ভারত হইতে বহু শ্রমিককে তাহার! রানা) রুকমেব লোভ 


দেখাইয়া পূৰ্ব এবং দক্ষিণ আঁফ্,কায় চালান করিতে লাগিলেন। 


ভারতীয় শ্রমিকগণ সেখানে গেশ, গায়ের বন্ত অল করিয় 
নুটীশ বাণিজ্য-স্বার্থকে প্রভূত উন্নত করিয়া তুলিল, নিজেদের 
ঢাগ্যেব কোন পরিবর্তন ঘটাইতে সক্ষম হইপ ন!। বরঞ্চ 
হায়েমী স্বার্থ ও অসম ব্যবহারের নিষ্পেষণ আবও দৃঢতর হুইল । 

এই দিক্‌ দিয়া দক্ষিণ আফি.কাই সবিশেষ অগ্রণী। ধু 
অর্থটৈতিক শোষণ নয়।--একাধিক অসম সামাজিক আইনের 
প্রবর্তন করিয়াও দক্ষিণ আফি.কাব শ্বেত অধিবাসীবা ভাবতীয় 
অধিবামীদের গায়েব নীচে ফেলিয়। দলিতেছে। সম্প্রতি পূর্ব 
আফি.কা, কেনিয়া, উগাণ্ডা এবং টাঙ্গানইকার সহিত সংযুক্ত 
বিয়া যে সন্মিলিত ইউনিয়ন গঠনের পবিকল্পন! হইতেছে,উহ উক্ত 
হীন শ্বেতপ্রাধান্তেব একটি জলস্ত নিদর্শন ! এতত্যতীত জাছে, 
শেগিং আ্যাইং এশিয়াটিক ল্যা্ -টিনিওব এ্যাষ্ট, “এবিয়াজ, 
ভথ| সমগ্র এশিয়াবানী শ্রমিকদের বঞ্চিত ক্বিয়া সম্পদ্যুক্ত 
অংশগুলতে শ্বেত বা ‘বুয়ব’ অধিকাব স্থাপন 1 শুনিতে হয় তো 
মি্ময় লাগিবে যে, এই সমস্ত আইন ও বি:লরই প্রবর্তক হইলেন 
হুনামধস্ত কিল্ড মার্শাল স্মটিজ্-ধিনি শত  সান্ফ্যান্সিব্‌কো 
সর্কজাতি-সন্মেলনে প্রচণ্ড আবেগময়ী ভাষাম “মা মুষেব*অধিকারেব 
বৃথ! পৃথ্থবীবাসীকে গুনাইয়াছিলেন । 

অন্ত কোন দেশের সবকাব হইলে বিদেশে স্বদ্েশবাসীব এই 
দুর্দশায় বিচলিত হইতেন। কিন্তু ভারত সরকার অন্ত চেশের 
স্রকাব নহেন--বৃটিশ সাত্রাঙ্যশক্তির অন্যতর . শোষণ-যন্ত্র 
ম্াত্র। লেই কারণে দক্ষিণ আফি.কায় অথবা অন্ত কোন 
চুলায় ভারতবাসীবা পচিতেছে না মনবিতেছেঃ তাহার 
সন্ধান বাখাব দাষ .ভাবত-সরকাবের নাই। সত্তানুযায়ী 
বর্ৰমান বৎসরের ৩১শে মার্চ পেগিং এ্যান্টরের মেয়াদ শেষ হইবার 
কথা৷ ফিল্ড: মার্শাল এই মেয়াদ ফুবানো এ্যাক্টকে পুরর্জবন- 
দনের মনপ্থ কবিতেছেন। সে-জন্ত দক্ষিণ আফ্রিকার, ভারতীয়. 
মহল বিশেষ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছেন। এখানকার ভারতীয় 
জনগণের প্রতিনিধি দক্ষিণ আফি.কাব ভারতীয় কংগ্রেদে এই 
মর্ধনাশ! প্যাক্টেব পরিসমাপ্তি ঘটাইবার অন্য বিশেষভাবে 
ভান্দোলন চালাইতেছেন। উক্ত কংগ্রেসেল ' অনুমোদিত একটি 
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এতিনিধিদল ভাবতে আসিয়া পৌদিয়ান্ধেন। ভাঁহাব| ভারপ্রে্র সৃমত্ত দোকানপাট বন্ধ কবিয়| দ্বিয়াছিলেন। . ভীহাব| 
ণেডৃস্কানীয়দেব এবং কংগ্রেসের মধ্যস্থতায় ভারত গভর্ণমেট্রের করিয়াছিলেন যে, গভর্ণমেণ্টকে এই অসৎ নথ বিরোধী, করে 
সহিত এ-বিবয়ে আলোচন! করিতেছেন। মার্ট মাসেই ভাহালর সমস্তটাই তুলিয়া দিতে হইবে। 


বড়লাট বাহাহ্ববের সহিত দেখা! কবিবার কথা । . ভাবতের সহ 
Ee . গভৰ্ণমেণ্ট- কিন্ত এই প্রতিবাদে এতটুকুও বিচলিত হন নাই | 
জনমত সাদ প্রতি কিচু. হয়া উঠিতেছে । কিন্তু ভাত্রত না হইবারই কথ! । তাহাবা হইলেন পুরুষকারের মূর্ভ প্রকাশ। 


সরকারে "স্থবির আামন্াচক্রের কি তাহাতে তেমন হুশ হইয়ানে? তাহাদের হাতে রহিয়াছে পুলিশ, সাঞ্ছেন্ট ও সেনাবাহিনী, আর 
দেখিয়া শুনিয়া তে! মনে-হয়, তাহার! ভাবতের, অন্তান্য সমযার রহিয়াছে সাম্রাজ্যবাদী নুশংমতা। তাহাদের কি আর এত 
যে ভাবে মীমাংসা করেন সেক্উভাবেই ইহাদেবও সমপ্য। মিটাউনার সহজে বিচলিত হইলে চলে ! দীর্ঘ পাঁচ বৎসব ধবিয়। অস্ভুপায়ের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, এই সঙ্গে নিশ্চিন্ত নীরবে তাহার! মুখে খু যে আদায়টা প্রায় মৌরশী ভইবার উপক্রম হইয়াছে, সেটা যদি 
ভাবতেব প্রতি শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া চলিয়াছেন। - এত সহজেই ত্যাগ করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে তে! কালক্রমে 
বিক্রয়করকে নিঞ্চর করার প্রয়াস . জনমতের খাতিবে 'গভণমেপ্টকে এই পৌঁনে "ছুইশ'ত বৎসরের 
বিগত কষেক সপ্তাহ ধরিয়া কলিকাতাবাসী প্রাতাহক গদিটাও একদিন রা শি তাই যদি কবি ১ 
ভীবনযান্রায় এক অদভূত অচলাবস্থাব উদয় ঘটিয়াছিল। বিদ্ৃবি-* হা সার Wl bie গণতারিক বুকটা চিতলে 
ত কেন? কিন্তু পুরুষকাব হইয়াও নিধুঁত সাম্রাজ্যবাদকে বজায় 
কণ্টকিত কলিকাতা কাধ্যতঃ নিরবিংপণি- কলিকাতায় পল্পিত রর 
হইয়াছিল বিক্রযক্রে প্রতিবাদে সৃহবের প্রায় নমপ্ত ছোট রাখিতে তাহাদের মাঝে মাঝে জনমতকে একটু খাতিব কবিষ্তে 
হয। - এই মহৎ উদ্দেশ্যে যিছ্ধিলাভ কবিতে জনমতকে মাঝে ) 
ঘোকান বন্ধ ছ্িল। ফলে সহবের ব্যবযা-বাণিজ্য, ল্নে-দন. মাঝে একটু আশ্বস্ত বাধার প্রয়োজন । এই কাষণেই তাহারা ডিন” 
একেবাবে শিকার উঠিবার জোগাড হইয়াছিয্‌। গুয়সাব মান্জাটাকে আগামী মন্ত্রিসভার গঠন ন! হওয়। 
বিক্রয়কর ব্যাপারটি বর্তমান সময়ের অবদান।. ১ ৪১২ আপাততঃ আব - বাড়াইবেন না! বলিয়া, রাজী হইয়াছেন । 
সালে সরকারী আয়ের মান বৃত্ধি করিবার সনদ্ধেশ্যে গু মন্তিনভ! বিহনে - নিজের দায়িত্বে তাহার! যে নির্দেশ দিয়াছেন 
জলসাধাবণেব বিনা লম্মতিতেই এই করটিব -প্রবর্তীন কয়! (*ভারভীয় - গণতন্ত্রে আইন অনুসাবে তীহাব| নাকি কেবল | 
জনসাধারণকে নির্দেশ দিলেন যে, প্রায় যে. কোন জরব্যের ক্রয়" সেটুকুই রভিত করিতে পাবেন ।- ০৪০৪০ 
কালে সরকাবকে একটি করিয়া পয়সা প্রতি টাকায় গতর্ণমে-টব একা তাহাদের নাই । 
তহবিলে জমা দিতে হইরে । জনসাধারণের প্রতিনিধিস্থান্নযব! _ 25 
এই অগং কবপ্রথার বিরুদ্ধে ভধনই তীত্রভাবে প্রতিবাদ জানুন। - ব্যবসায়ী মহল শেষ পরবাস জননায়কদের' উপদেশাহুসারে 
কিন্তু গভর্ণমেপ্ট তখন তাহাদের এই বলিয়া আশ্বস্ত করেন যে», গভর্ণমেন্টের এই সিদ্ধাস্তটাই মানিয়া লইয়াছেন। - ৭৫ হাজার 
এই কর শুধু যুদ্ধকাল পর্যস্ত বলবৎ থাকিবে, ইহ! একটি সামরিক বন্ধ দোকানের, দরজা! আবাব- উম্মুক্ত /হইয়াছে। কলিকাতাব 
ব্যবস্থা মান্র। জনসাধারণ গভর্ণমেণ্টের মিথ্যা আরামে, আবাব সেই বিপণি-কণ্টকিত অবস্থা . ফিরিয়া আসিয়াছে। 
ভুলেন। . মনস্তাস্িরেবা বলেন যে, -জনসাধাবণের - ভূলটা সুতরাং প্রতিবাদটা এখন সামগ্রিক.ভাবে_ চাপ! পড়িয়াছে। কিন্ত 
বড় দীর্ঘকালস্কায়ী। কোন. একটা! বিষয় একবার কোন লুকুমে এথানে একট! কথা আমর! . সবকার বাহাদুবকে শরণ করাইয়া 
ভুলিয়া বসিলে, তাহা আর -সহজ্বে স্মরণে আসে না। বক্তল! দিতে চাই।, ছুই পয়সা হইতে তিন পয়সার বেওয়াজটাও, 
গর্ভর্ণমেণ্ট জনসাধারণের এই- ছূর্ধলতার স্রযোগ গ্রচণ করতে তীহাবা করিয়াছিলেন মন্ত্রিসভা বিহনে নিজেব দায়িত্বে । সুতবাং 
ছাড়িলেন না. . সাহার! বিশ্মবণশল, জনসাধাবণের উপর টাকায়, আইনগত এক্তিয়ার অমুসাবে ঠাহার! তে! .সেই. ‘তিরানব্বইয়ের' 
এক পয়মা হতে, দই পয়সা, ছুই পরয়! হইতে তিন ারসা দায়িতটা-হইতেও মুক্ত হইতে :পারতেন | তাহাতে- তাহাদের 
পর্যাস্ত সেই-সামস্িক করের মাত্র বৃদ্ধি কারয়া চলিলেন। এ বসরে কর্তৃত্বের দিকটাও বজায় - থাকিত, -জনগণও সরকারী - শোষণ 
সেই তিন পরসাকে চার পয়স। করিবার মৎলব কবিয়াচলেন হইতে কিছু মুক্ত হইতে পাবিত। কিন্তু মেকি, কুন 
গভযেন্ট, কিন্তু তাহাদের সেই মৎলবটা। বিনা প্রতিবাদে শ্রসিল সকার আমাদের এই প্রস্তাবে কি কর্ণপাত করবেন? .. 
হইতে পারিল,না। যুদ্ধোত্তর আর্থিক তুর্গতির দাতাইয়া : 
জনসাধারণ এবারে যেন চঠাৎ সচেতন: হয়৷ উঠছে, | কেনা- ' -  ক্ষুধিত ডাক-কর্মাচারী - --:- 
বেচাব ভূমিকায়. জনদাধরণের মধ্যে ব্যবসায়ী মহল বেশী বক্ষিযর . . গতমাসের প্রথম দিকে কলিকাতাবাসিগণ বিক্রয়কর প্রতিবাধ- 
এবং মক্ববন্ধ-এই কারণে এই. সচেতনতায় তাহাদের অংটাই প্রদর্শনী ছাড়া” আরও, একটি সম্পূর্ণ নৃতন প্রদর্শনী প্রত্যক্ষ 
ছিল বৃহৎ। এই বৃতত্বের সুযোগে ব্যবসায়ী মহল গভপত্রেণ্টেব কবিয়াছেন-_সেটা হইল ডাক-কন্ম্রচাবীদেব 'ভূখ। ব্যাজ প্রদর্শনী? | 
এই কাধ্যের বিরুদ্ধে প্রথমে মৌখিক প্রতিবাদ কথিয়াছিস্কান। কলিকাতায় এই ঘটনাটাও অভূত্পূর্ধ | - কৰ্তৃপক্ষেৰ 'বাথ্‌' 
কিন্তু সেই প্রতিবাদ উপেক্ষিত হওয়ায় -আরও সক্রিয় লুবন্থ! ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপনেব জন্ত, নিজেদেব অ 
অবলম্বন : বরিয্বাছিলেন_এফঝোট হইয়া কলিকাতায় প্রায় .অবস্থার প্রতি. দেশবাসীর সহাছভুতিপূর্ণ দৃষ্টি আকর্ষণ ক yy 


hai ] 


ররর 


স্্ 


৪০৯ 


॥ ভাককশ্মচাবীবা সত্যই এক ₹ অভিনব উপায় অবলম্বন কেবলমাত্র 'মংবাদ-সরববাহ ব্যাপারে নিচের অন্থবিধার আশঙ্কা- 


রিয়াছিলেন 1 


প্রণোরিত নয়, সমব্যথীব প্রতি! স্বাভাবিক সনুভূতিও এই 


১৯৩৯ সালে সারারাত ত্বল্প-পবিমাণ বেতনের হার উদ্বেগ্বে কাবণ ছিল। বিদেশী সাশ্রাঙ্তা-ম্পেষণের যন্ত্রে যে প্রত্যেক 
কশ্মচারীদের জীবন ধাঁবণেব ন্যুনতম প্রয়োজনটুকু পর্য্যন্ত ভারতিরাসীবই ভাগ্য একই ছণাচে ঢালাই হয়, সেকর্থী আন্ত 


মিটাইবার পক্ষে পর্যাপ্ত ছিল না । 
কব! হোক, ন! করিলে ডাককর্ণ্মচাবীদের জ্লীবন দুর্বিষহ হইয়! 


এই বেতনের হাব বৃদ্ধি ভারতনাদী মাঞ্জেই বুঝিতে শিখিয়াছে এই নব বোদোরয়ে 


ভাবতনানী তাই আজ আব প্রতিবেশী হদেশবাসীব ছুরবস্থাকে 


উঠিবে-_এই কথাটা! ডাকবিভাগের কণ্মচাবীবা সকল সংশ্লিষ্ট পরে ব্যাপার বলিয়া দূবে সবাইয়। বাখত্তে পাবেনা, সেই 
পক্ষকে জানাইবাব প্রয়োজন বোধ কবিয়াছিলেন। তাহার্দেব সেই দুরবস্থাকে পরোক্ষভাবে নিজেরও দুরবস্থা জুলিয়। বরণ করিয়া লয় । 
প্রয়োজন সাধিত হইয়াছে, তাহাদেব দাবী জ্ঞাপন্টা , লক্ষ্যত্র্ট আজ তাই সাত্রাভ্যবাদী অত্যাচারের ক্রিন্কে যখন অপর কোন 
হয় নাই। কর্তৃপক্ষ ডাক-কশ্চাবীদের অভিযোগ সম্বন্ধে অবহিত ভারততাসী প্রতিবাদ করিয়। ওঠে,তখন নেহ প্রতিবাদে সক্রিয় অংশ 
হ্ষ্টয়াছেন এবং হইয়া ক্ঠাহাদেব সাঞ্রাজ্যরাদী স্বভাবামুষায়ী কষ্ট গ্রহণ ভরিতে ন! পাবিলেও নীরব সহান্ভূব্ততে সেই প্রতিবাদকে 


/হিইয়াছ্ছেন। কিন্তু নিতান্ত আশার বিষয়, কর্খুচারীরা কর্তৃপক্ষের সকলে সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন-কবে। 


ডট কন্ধুচারীদের হ্ববস্থার 


এই রোষে বিচলিত হন নাট, বরং অভাবের তাড়নায় ভাতাদের * প্রতি এই সহাম্থভূতিবশেই দেশবাসী তাহের প্রদর্শিত বিচ্ষোতে 
মধ্যে যে সংহতি ও এঁক্য আসিয়াছে, সেই ওঁ হয ও সংহতির উদ্বিগ্ন ভইয়াছিল। গত ৬ই মার্চ তাবিশে এসোসিয়েটেড প্রেস 


উপর নির্ভর কবিয়া এই,নীবব ।বক্ষোভ প্রদর্শনের পবেও তাহারা 


গত ২৫শে ফেব্রুয়ারীতে একটি বিজ্ঞপ্তি মারফৎ কর্তৃপক্ষকে হইয়াছে ৷ 


কর্তৃক প্রচারিত এক সংবাদে তাহাদেষ ৯দ্বেগ কিছুটা! প্রশামত 
- এই সংবাদে বল! হইয়াছে যে: ডাক ও তার বিভাগ 


জাঁনাইয়া দিয়াছেন যে, ইতিমধ্যে ডাক-কর্ণ্মচাবীদের দাবী পূর্ণ এবং জ্ভাগের কর্মচারীদের এক মীমাংসা হইয়াছে । যে-ধর্ম্মঘটের 
ন কৰিলে অথব৷ পূর্ণ করিবার সন্তোবজ্নক প্রতিশ্রুত না দিলে নোটীশ নেওয়। হইয়াছে, তাহা আর জইবে নাঃ আশা করা 
হাব! ১১ই মার্চ কর্তৃপক্ষের নিকট একটি ধশ্মঘট-নোটিস্‌ জারী যাইতেছে 1উভয় পক্ষ বিবোধেব বিষ্টি 'এড জুডিকেশেনে? 


করিয়া ২৪শে মার্চ হইতে একযোগে ধশ্মঘট সুকু কবিবেন। 


/-.. ডাক-কৰ্ণচাবীদের এই অভাব-অভযোগ জ্ঞাপনের ব্যাপারট। _ 
“নুতন নয়। পাঠকগণের স্মবণ থাকিতে পারে যে; গত, ১৯৪৪ 
সালেও ভাক-কশ্মচারীর। কর্তৃপক্ষেব কাছে কয়েকটি এই ধরণের 
"দাবী জানাইয়া একটি ধশ্মথটের নোটিশ দাখিল করিয়াছিলেন। 
সে সময় বর্তমান যুদ্ধ পুরাদমে চলিতেছিল। যুদ্ধেব কাজে ডাক- 


, পাঠাইতে সম্মভ হইয়াছেন । 


খান্ধনীতি ‘বনাম রাজনীতি - - 
“এই বসন ভাবতে মোট ৬০ লক্ষ “ন খাস্তশস্তেব ঘাট তি 
পড়িবে ২৮ ৫4 ৬ 
“হুর্তিক্ষে যর করাল প্রকাশ ইতিমধ্যেই . বোদ্বাইয়ের প-চটি 


বিভাগটি ছাড়া কোন দেশের কোন সবকাবেরই একটি পু” চলিবার জেলায় এবং মহীশুবেব .চাবটি জেলায় প্রকট ভইতে সুর 
, হইয়াছে । রাক্গপুতানাব দেশীয় ঘাজ্য শুলতে এবং কাথিওয়ার 
উক্ত জাচবণের ফলে ডাক বিভাগেব কাজ ব্যাত" হইবে এই ও দাক্গিণাত্যের ' কতকগুলি দেশীয় রাজ্যও খান্তেব অস্তাব 


উপায় নাই । সুতরাং সেই সমর গভণমেন্ট ডাককশ্মচারীদের 


আশঙ্কা করিলেন, এবং কোন- গতিকে ব্যাপাবট! চাপা দিবার 
ভগ্ত সচেষ্ট হইলেন-1 'সরকাবেব সেই সচেষ্টতাব ফল. আত্মপ্রকাশ 
করিল ‘কৃষ্ণপ্রধাদ তদত্ত কমিটি' নামক এক কমিটির স্ধপ নিয়! । 


পরিলম্িত হইতেছে ।* 


সংলদটি কোন বিশেষ সংযাদ-পত্রের নিজস্ব সংবাদদাতা 
পত্র নয়। নয়া দিল্লী হইতে গত ২রা মার্চ ভাবতীয় খান্ত- 


গভর্ণমেন্ট ঘোষণা করিলেন যে, এই কমিটি প্রথমে তদস্ত করিয়া! বিভাগের মেক্রেটাবী মিঃ বি, আর, সেন এই- সংবাদটি ঘোষণা 


দেখিবে ডাকর্শুচারীদের দাবী সত্যই স্যায়নঙ্গত কিনা ।  তদস্তের 
ফলে যদি কশ্মচারীদেব অভিযোগ যথার্থ বলিয়া পরিলক্ষিত হয় 
তবে কর্তৃপক্ষ কর্শ্চাবীদের দাবী. যথাদাধ্য মিটাইবাব চেষ্টা 
কষিবেন। ডাককর্ধ্চাবীব। সবকাবের এই ঘোষণা সরল চিত্তেই . 
বিশ্বাস করিলেন এবং এই সরল বিশ্বাসে ধশ্নঘট-নে।টিশ প্রত্যাহার 


করিয়া লইলেন । কিন্তু হ্বদয়হীন কর্তৃপক্ষ কর্মচারীদের এই হইতে রীতিমত সচেতন বহিজাছেন (* 


বিশ্বাদেয় মধ্যাদা বাধিলেন না । কশ্মচারীদের দাবী মিটানে! 
দুরের কথা, কৃষ্ণপ্রসাদ কমিটিয রিপোর্ট পর্য্যন্ত তাহার! চাপ! দিয়া 
রাখিলেন। উক্ত রিপোর্ট অগ্ঠাবধি অপ্রকাশিত রহিয়াছে । 


করেন। সম্পূর্ণ এই খবরটি আমর! বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া ৫হণ 
কবিতে পাবি। মিঃ সেনের ঘোষণায় আবু কথ! লক্ষ্য করিবাব 
আছে। তিনি একস্থানে বলিয়াছেন, “গত ১৯৪৩ সনেষ দুর্ভিক্ষে 
ও ১৯৪৬ সঘেব আগামী দুর্ভিক্ষের মধ্যে ধরে পার্থক্য বহিয়াছ্ছে। 
--এবারকার দুর্ভিক্ষে পরিস্থিতি সন্বদ্ধে ভাবত সবকার প্রথম 
অপর উল্লেখ না কবিয়াও 
তিনি এই উক্তিব সহিত এক প্রকার স্বীকার এরিয়া লইয়াছেন যে, 
১৯৪৩ সনের ছার্ভক্ষে গভর্ণমেপ্ট তেমন সচেচম ছিলেন না। এই 
অনিচ্ছাকৃত স্বীকৃতির জন্ত আমরা ঘিঃ সেনক আস্তরিক ধন্যবাদ 


ডাককক্ষচারীব। তাহাদের অন্তান্য দাবীব সহিত এই “বপোট-টি জ্ঞাপন করিতেছি । ৩৫ লক্ষ মামুযেয সৃত্যুতেও কোন দেশের 


প্রকাশ করিবার দ্বাবীও সংযুক্ত কবিয়াছেন। 
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সরকার সচেতন হওয়ার প্রয়োজন মনে কবেল না_একথ| লিশ্চিস্ত- 


গত ৬ই মার্চ পধ্যস্ত ভাককণ্চারীদের ধশ্মঘটের আশঙ্কা চিত্তে স্বীকার করাব সাহস আছে-বলিয়াই ভারতসর়কাঁর এইবার 


1 দেশবাসীকে সবিশেষ উদ্বিগ্ন করিয়া তুঁলয়াছিল। এই উদ্বেগ দুর্ভিক্ষের সম্ভাবনাকে নিকুছ্েগ চিত্তে স্বীক্লর ঝঁরিয়াছেন এবং 


-৪৪হ 


বস্তুকে নির্দেশ. দিয়াছেন যে, সাবধান, খান্তনীতিকে লইয়া জর 
যাই কর, উহাকে রাজনীতির সহিত মিলাইতে পারিবে না! 


থাস্কে ব্বাজনীতির সহিত মিলাইবার অপচেষ্টা নাকি করি] 


ছিলেন স্বয়ং মহাত্মা গান্ধী । ভারতের দুর্ভিক্ষ-দানবের আবিশ্রব 
সম্ভাবনার আভাস পাইয়া গতমাসে ভারত' গভর্ণমেপ্ট যখন মুক্ত- 
কচ্ছ ইইয়| পৃথিবীৰ খাদ্য-মহাজনদের এবং বিশেধজ্ঞদের দ্বারে 1 
দিবার জন্য তোড়জোড় কবিতেছেন, তখন বড়লাট বাহাচুর অস্থবাহ 
করিয়। মহাত্মা "গান্ধীকে তাহার বক্তব্য শুনিবার জন্ক আম্বন 
জানাইফ্বাছিলেন।- মহাত্মা গান্ধী ব্যক্তিগত ভাবে সেই আমন্ত্রস . 
বক্ষ! করিতে 'পারেন নাই। তিনি বড়লাট বাহাছুরকে প্রযে-গ 
আম দুর্ভিক্ষ নিবারণেব কয়েকটি উপায় নিবেদন কর্য়াছিলেন। 
আর সেই সময় সেই উপ্লায়গুলির উল্লেখ কালে একটি কং! 
বলিয়াছিলেন যে, “বর্ত্তমান সরকারের আমলাচক্ত এতাবৎর্খল - * 
কোনদিনই জনসাধারণের বিশ্বাস অঞ্জন করিতে পারে নাইি। 
সুতরাং ছুর্ভিক্ষ-নিবারণের অভিপ্রায় যদি আপনাদের সত্য -হয়'জুবে 
এই আমলীচক্রের লোপ করিয়া সর্ধপ্রথমে কেন্দ্রে ও প্রদেশ 
জনসাধাব্ণে আস্থাভাজন সরকার নিয়োজিত করুন.।: 
হইলে নূতন সরকাব- জনসীধাবণেব দুর্দশা নিজের বলিয়! গ্রহণ 
করিয়া উহাবুউগ্শমকল্পেংপ্রাণাস্ত চেষ্টা করিতে সক্ষম হ্‌ইনেং। 
ভারতে স্বাধীন মবকাৰ প্রতিষ্ঠিত হইলে সেই সবকার- ভারছের- 
আসম_দূর্ভিক্ষের, আবির্ভার ঘটতে দিবে ন11৮- 

কিন্তু চোব! না শোনে, ধর্দের কাহিনী । ববঞ্চ দে, 
কাহিনী শুনিলে তাহাব! কুদ্ধ হ্য়। _ সাম্রাজ্যবাদী এবং, ভ্রব 
অনুরাগপুষ্ট , সম্প্রদায়বাদীরাও গান্ধীজী বর্ণিত. ধর্মকথা শুনি! 
অত্যন্ত গোসা কবিয়াছেন। বড়লাট. বাহাছুব. সেই কারণই , 
গান্ধিজীর উপ্লের্খকে কটাক্ষ করিয়া নির্দেশ দিয়াছেন--খাদ্যুক 
রাজনীতির পক্ধিলতার -মধ্যে- না মিলাইতে | মিঃ জিল্ন! উত্তম 
আলঙ্কারিক- তিনি খাদ্যকে নিয়া রাজনীতির ফুটবল’. খেছিতে 
নিষেধ করিয়াছেন । এবং সাব নাজিমুদ্দিন-_যাহাব মান্ত্রভক 
আব কেহ নয়, গভর্ণমেণ্ট-নিযুক্ত দুর্ভিক্ষ কমিশন স্বয়৷ ১৯৪৩-র 
বাংলাব দুর্ভিক্ষেব. জন্য দায়ী করিয়াছেন-_সেই ক্তাব নাজিমুলিন 
পর্য্যন্ত ওয়াশিংটনে: যাইবার কালে গাদ্ধিজীর উক্ত অপটেহস্ি 
হৃদয়ে আঘাত পাইয়াছেন। সব চেয়ে মর্শ্মাহত হইয়াছেন 
বিলাতেব টোরী-চক্র। তাহাদের মুখপাত্র ‘সান্‌-ডে অবজার্ডর? 


গান্ধিন্ীর: এই - নির্দেশকে রীতিমত - ‘পলিটিক্যাল ব্লাক মেইল 


বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন। 
আমাদের মত্‌ যাহাবা সাধাবণ ছা-পো| মান্য তাঁহার! =নে 


কবিতে পাবেন, এতগুলি জনদবদী লোক যখন খাদ্ধকে রাজন তি - 


হইতে জাতিচ্যুত কবিতে চাহিতেছেন, তখন নিশ্চয়ই ভারতের 
খান্তনীতি ভারতীয় শাসন ব্যাপার হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। ভহ! 


হইলে কি গান্ধিজজী সহসা একটা বেফণস কথা বলিয়া ফেলিলে.?”" 


কিন্ত তাহাই বা কি কবিয়| সম্ভব? গান্ষিজী হইলেন” লিখ 
শতক্রে সৰ্ব্বোত্তম মানব--ভিনি কি-না চিন্তা করিয়াই এন, 
একটি নিরর্থক কথা বলিয়া ফেলিবেন! অগত্যা এই জল 
সমন্তার সমাধানের অন্ত আমাদের অর্থনীতি-বিদের শরণ- লইতে 


ব্ী--১৩৭ বধ | রি 


ছা, 


; ০২ 
- [হয় খণ্ড মং 


হয়। তিনি আমাদের প্রশ্নটি ভালো, করিয়া শোনেন, ভার 
উত্তর দেন। | 


গান্ধিজী ভূয়োদৰ্শী মহামানব, তিনি তাই সমন্তার টি 
সমস্তার মূল হইতে সুরু' করিতে চাহিয়াছেন। এই কারণেই 
বিষৃক্ষেব বিষ নষ্ট করিতে গর! তিনি শুধু বিষফল নষ্ট করিয়াই 

সপ্ত নন, গোটা! বিববক্ষটাকেই, মৃলশুদ্ধ উপড়াইয়া ফেলিতে 

চান। ভারতের আধিক ব্যবস্থার কাঠামোটার প্রতি সামান্ত 
একটু দৃষ্টিপাত কবিলেই এই সাধাবণু- কথাটা বুঝা বাইবে। এই -; 
-কাঠামোট। দেখিলেই আপনারা- বুঝিতে পারিবেন যে---তাঁবতেব 
অস্নাভবিটা প্রতি বৎগবেব ব্যাপার । পরিপূর্ণ উৎপাদন সত্বেও 
ভারতের এক-তৃতীয়াংশ লোককে সংবৎসর অর্ধাহারে কাটাইতে . 

হয়। সুতরাং অমময়েব ঘাটতি পূরণের জন্ত যে উদ্ধ ত খান্যের ২ 
প্রয়োজন, সেই' খাস্তেব বালাই ভাবতবর্ষে নাই।' - - আপনারা 

* জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, তবে খাগসচিব স্যার জওয়াল।-প্রসাদ 
ভারতকে পেটুক বলিয়া গালি দেন কেন ? সে প্রশ্নের উত্তব 
আপনার! নিজেই জানেন--জওয়ালাপ্রসাদ ভারত -সরকীরেব 
কর্শচারী, আর ভাবত সরকারের সত্যকে অস্বীকার করিবার' অসম 
সৎসাহস আছে, কর্ধোক্তাধিকার-সথত্রে স্যার জওয়ালাপ্রসাদ এ 
সাহস লাভ করিয়াছেন। আরও একটা প্রশ্ন আপনারা :করিতে 
পারেন যে, শস্যস্তামল। ভাবতে কেন এই খান্তের অভাব ; ভারতে 
কি চাষের উপযুক্ত জমির টান পড়িয়াছে ? এই প্রশ্নের উত্তর শুনিলে 
আপনাবা স্তভিত হইবেন । ভারতে আজও পনেরো কোঁটি- একধ 
উৎপাদনক্ষম জমি উপযুক্ত হস্তক্ষেপের অভাবে উপেক্ষিত হইয়া 
পতিত আছে। তাহা! ছাড়া, জমিকে রেহাই দিখার জন্য যে 
"বাড়তি শিল্পজীবিক! - জনসাধারণকে বীচাইয়া রাখিবার পক্ষে 
অপরিহার্য, সেই গ্রামশিল বিদেশী যনত্শিল্পেব সহিত প্রতিযোগিতায় - 
বহুদিন হইতে গতাযু হইয়াছে । ফলে, জনসাধারণের জীবিকা- 
অর্জনের সমস্ত ভাবটা গিয়া পড়িয়াছে, জমির উপব। সময়েব 
অগ্রগত্রি সঙ্গে ইহা, গুকতর হইয়াছে এরং তাহার ফলস্বরূপ 
ধর্ষিতা ধবণী কোন কোন স্থানে শন্ত-প্রসাদদানে একেবারেই 
_ বিমুখ হইয়াছেন! এই কাঠামোর উপবে গোদের উপরে বিষ-, 
ফোড়া রূপে ভাবতীয়দ্বের আজব উত্তবাধিকার-ব্যবস্থ! এবং অধিকন্ত- ' 
জমিদাবী ব্যবস্থা তো! আছেই কিন্তু মনে রাখিবেন,. একক 
হিসাবে এগুলিব কোনটাই বিষবুক্ষ নয়, এগুলি সব বিষবৃক্ষের 
শাখা-প্রশাখা । -বিষবৃক্ষ হইল সমস্ত কাঠামো, যেটাকে বিদেশী 
শামন গত পৌঁনে ছুই শত বৎসবেব সশস্ত্র সাধনায় . অতি যত্বের 
সহিত জিয়াইয়া রাখিয়াছেন। বিদেশী শাসন উক্ত ত্বক: 
কত' বন্ধের সহিত রক্ষা করে, সে কথা আপনার গত তিন -* 
বৎসরের অর্থনৈতিক ইতিহাস লক্ষ্য করিলেই কিছুটা . উপলব্ধ 
কবিতে পাবিবেন.।- 


5 তাছাডা-_ অর্থনীতিবিদ আমাদের" প্রৃশ্টেব . তর আরও ; 
বলিতে থাকেন,--তাছাড়৷ গান্ধিজী শাসন-ব্যবস্থার অযোগ্যতাব 
কথা বলিয়াছেন, সেটাবও তো একট| বড় প্রমাণ . চোখের, 
সামনেই রহিয়াছে । আপনাদের -বোধ করি স্মরণ আছে . -যে,'বড় ? 
"লাট বাহাছুর গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী দিল্লী হইতে, এক বন্তৃতায় | 
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| কবেন যে, ভারতে এবার প্রায় ৩* লক্ষ টন খাদ্যশস্ত টান 
ডিবে। এই ঘোষণার তিন সপ্তাহ পবে ওরা মার্চ তারিখে 
। সুংবাদপত্র দেখুন, নয়! দিল্লী হইতে খাদ্যদপ্তরের সেক্রেটারী ঘোষণা 
ৰিডল" ভারতে এবাঁব ৬* লক্ষ টন খাদ্যশপ্যের ঘাটতি 
হইবে ।” মাত্র তিন সপ্তাহে ব্যবধানে যাহাদের হিসাঁবে--সেও 
আবাব যে মে দ্রব্যেব হিসাব নয়, সাব! পুধিবী যাহার এককণ! 
অপচয় নিবারণে * উদ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে--সেই খাদ্যশস্তের 
হিসাবে যর্দি ৩* লক্ষ টন অর্থাৎ ছয় কোটি দশ লক্ষ মণেব অমিল 
হয়, তাহ! হইলে তাহাদেব শাননকে একমাত্র উন্মাদ অথবা 
শ্থার্থান্ধ ব্যক্তি ভিন্ন আব কেহ কি যোগ্য বলিয়া অভিহিত 
করিতে পারেন! 


৮৮. এগ্ঠাতীত ১৯৪৫ সালে থাদ্যবপ্তানির হিসাবটা দেখুন । বড়লটি 

3 বাহাছর এবং তাহার কিছুদিন পরেই সম্পাদক সম্মেলনে খাদা-. 
সেক্রেটারী মিঃ বি, আর, সেন দেশবাসীকে জানান যে, ১৯৪৫ সালে 
ভারত হইতে কোন খাদ্যশশ্ত রপ্তানী হয় নাই। কিন্ত সরকারী 
রিপোর্টকেই উদ্ধত করিয়! ছুই জন বিশিষ্ট ব্যক্তি দেখাইয়াছেন 
যে«কথাটা ভিত্তিহীন। কেন্দ্রীয় পরিষদের ভূতণূর্বব সদস্ত স্বামী 
বেঙ্কট চালম্‌ চেটি সরকাবী রিপোর্ট উদ্ধত করিয়া প্রমাণ করিয়া- 
ছেন যে, ১৯৪৫ সালের এপ্রিল হইতে নভেম্বর পৰ্যন্ত মোট ৪* 

/ হাজার টন খাদ্যশস্ত বিদেশে বপ্তামি হইয়াছে, কলিকাতাব 
মাড়োয়ারী বণিক সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত এম্‌. এন্‌, খেমক! 

“এক রিবৃতিতে বলিয়াছেন ; "১৯৪৫ সালের জুলাই, আগষ্ট ও 
সেপ্টেম্বর মাসে একটী মাত্র অ-ভাবতীয় ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান 
কলিকাতা বন্দব হইতে মোট ২২ হাজার ৫ শত ৪ টন চাউল 
বিদেশে রপ্তানী করিয়াছে ।” ববিশাল হইতে এক সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে যে, সেখান হইতে লক্ষ লক্ষ মণ চাউল নৌকাযোগে 
অজ্ঞাতস্থানে প্রেরণ কর! হইতেছে। 


এই গেল খাদাশত্ত বপ্তানীর কথা। এবার খাদ্যশগ্ত সংগ্রহ 
ও সংরক্ষণের সবকারী ব্যবস্থাব নমূন! একটুখানি খুন । সরকারী 
গুদামে সংবক্ষণেব কথা না হয় ছাড়িয়াই দিলাম। কাবণ, ভাহা- 
দের এই ব্যবস্থায় যে খাদ্যশস্য প্রভূত পরিমাণে ন হয় সে কথা 
গভর্ণমেন্ট তাহাদেব চালথেকে! লোকেব বিরুদ্ধে বিজ্ঞাপন-সংগ্রামের 
মধ্যেই স্বীকাঁব কবেন। কিন্তু ইহা বাদ দিয়াও উল্লেখ কবিবার মত 
আবও একাধিক বিষয় আছে । কিছুদিন পূর্বে দিনাজপুর জেলা 
কংগ্রেস-কমিটিব সহসম্পাদক মহাত্মা গান্ধী এবং পণ্ডিত নেহেরু- 
প্রমুখ জানাইয়াছেন যে, দিনাজপুবের মিলে প্রায় ৬০ 
হাজাব মণ চাউল পচিতেছে। তাহ! না গভর্ণষেণ্ট কিনিতেছেন, 
ন! সাধাবণকে কিনিতে দিতেছেন। সম্ভবতঃ উক্ত চাউল সম্পূর্ণ 
পচিষ! নদীনালাষ ভাসাইধা দিবার উপযুক্ত না হওয়া পখ্যস্ত 
গভর্ণমেপ্ট কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারিবেন না। " 
"সৰ্বশেষে চাউলেব দামের কথা। বাঙল্)গভর্ণমেন্টের খাদ্য- 
দপ্তব.একটী সাংবাদিক সম্মেলনে বলেন যে, মফঃম্থলে চাউলের 
= মূল্যবৃদ্ধির কথ! শোনা গিয়াছে বটে, কিন্তু তাতে চিপ্তিত হইবার 
/ কিছু নাই। কারণ, এই মূল্যবৃদ্ধি মণকর! তিন চার আনার 
/ বেশী নছে।' অথচ কিছুদিন পরেই তাহাদের আম্বাসকে 


80৬ - 


বৃদ্ধা দেখাইয়া সংবাদগত্রে প্রকাশ *স্ইতেছে যে. মফস্বলের 
নানান্থানে চাউলের মূল্য বাড়িয়। ২৫২ টাক! পধ্যস্ত উঠিয়াছে। 
ঢাকাত্র পল্লী-অঞ্চলে বয়েকদিনের মধেই চাউলের দর মণকল! 
১১ টক" পধ্যস্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে । মামনসিংহ জিলাব মুক্তা- 
গাঁছার চাঁউলেব মণ ১*২ টাক! হইতে ১৬২ টাকায় এবং বিশোহ- 
গঞ্জে ১৬২ টাক। হইতে কুড়ি টাকান্ত্র উচিহাছে। 

নবকার জাগাগোড়! এই ভাহেই ভঁহাদেব অবলঘ্িত খাদ-- 
নীতি হৃদয়হীন শিথিলতা প্রদর্শন কছিতেছেন। ১৯৪৩ সাঁলেব 
মহস্তরও ঠিক এইকপ শিথিলতা ও ভ্যাগ্যতার ফল। এই 
অযেগ্যভাব লোপ না কবিয়া কেনল নেতৃবুন্দের সহিত সাক্ষৎ 
করিয়। আস্তরিকতার ভাব দেখাইলে, ব! খাদ্যবেশনের বরাদ্দ 
কমাইলে অথবা ওষাশিংটনের খাদ্যশের্ডের কাছে মায়াকান্না 
কারি দুর্ভিক্ষ নিবাবিত হইবে ৮11 ভবকারী খাদানীতিব এই 
সব দুর্নীতির কথা চিন্তা করিয়া গান্বীতী বলিয়াছেন--বর্ভম"ন 
অকৰ্মণ্য সরকারকে সবাইয়| জনসাধাব্র আস্থাভাজন সবকাব 
প্রতিষ্ঠা করিতে । নতুবা অন্ত বোন উদদবন্ত ভাহাব ছিল ন.। 
গাহ্থীজীর পথ সত্যকার জনকল্যণের সন্ত । তাই তিনি কেবল 
দুর্ভিক্ষনিবারণ কল্পে আবও আটনফা ভার্ধ্যকরী নির্দেশ দিয়াই 
স্থিব থাকেন নাই, সমুদয় দেশবাসীকে এবং তাঁহার আশ্রমবাসীকে 
আলন্ন সঙ্কটের নিবাবণকল্লে ব্যক্তিগত ভাবে গভর্ণমেণ্টের কার্যে 
সর্ধ্ব-তাভাবে সহায়তা কবিবাব উপদেশ দিয়াছেন। কিন্ত ধীহার! 
ভাহাব কথায় রাজনৈতিক ফুটবলে আতঙ্ক দেখিয়াছিলেন, 
ভাশাবা দুর্ভিক্ষ নিবারণ কবিতেছেন শু! শ্গর্ভ নিৰ্ব্বাচন-বক্তৃতা 
দিয়; আর পাকিস্থান-অশ্ডিম্বে ভা দিয় । ' 


সম্মিলিত জাতিসঙ্ঘে আন্তজাতিক তামাসা (ঢ ম.০.) 


গত মাঘ ও ফাস্তুন সংখ্যায় যথাভুম মস্কোর তিন প্রধানের 
বৈঠকের এবং সান্দিলিত জাতিপুঞ্জ প্রস্রানের-আলোচন| প্রসঙ্গে 
আঘব! মন্তব্য কবিয়াছিলাম যে পৃণিবীব্যাপী এক একটা যুদ্ধ 
শেফ হইয়া গেলেই বিজয়ী পক্ষেব শক্ক্রমানেরা পৃথিবীকে যুদ্ধা- 
শঙ্ক হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত করিয়া তখন চিবশাস্তি স্থাপনের জন্থ 
একট সার্ধজাতিক প্রতিষ্ঠান গন্ডি নানারকম সুখশ্রাব: প্রস্তাব 
ও পরিকল্পনা বচন! করিতে -লাগিয়া হান। কিন্ত শেষ পত্যস্ত 
সেই প্রস্তাব ও পবিকল্পনাগুলি মাঠে হারা যায়। শক্তিমানের! 
সেই আগেরই মত যে-বার নিজের 'কালে ঝোল মাথিতে শুরু 
কহেন এবং নিজের নিজের স্বার্থ যামলাহিছে পরের ক্রটিকে মার্জনা 
কমিতে লাগিয়া যান। অবশেষে এই পাবদ্পরিক স্বার্থপোষধেব 
পৰিণাম গিয়া উপস্থিত হয়--অহ এক নৃহত্তব যুদ্ধে! 


অস্তব্যটীর সুরে সম্ভবতঃ পরিহাসের স্ুরটা একটু চড়াই ছিল, 


, কিন্তু তত্রাচ কথাটা! আমরা ঠিক হালা ভাবে বলি নাই প্রথম 


মহাযুদ্ধের পব যে লীগ অব. নেশস্‌-এর প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, 
-আমব' তাহাব ক্াধ্যকলাপেব অভিজ্ঞতা হইতেই উক্ত মন্তব্য 
কত্রিয়াছিলাম । লীগ অব নেশন্চএর লন্দ ছিল কাধ্যত; ভার্সাই 
সন্ধির সন্দ। সেই সনদের প্রত্ম পাদে নিয়লিখিত সর্ভটি 
উক্লিখিত ছিল £ 
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“The High Contracting Parties 

In order to promote international ০০- opera” 
ration end to achieve’ 19719610281 place and 
security by the acceptance of obligations not 60 
resort to war; by the prescription of open, just 
2nd honourable relations between nations; by the 
firm establishment of the understandings of 
international law as the actual rule “of conduct 
among £0%200006065) and by - the maintenance 


of justice and a scrupulous respect for all 
treaty obligations 
nised peoples with one another...agree to this- 
conventant of the League of Nations. 


.. (Opening clause of the’ treaty of Vessailleg 
signed on June 28, 1919) 


অর্থাৎ প্রধান প্রধান পক্ষগণ আত্তর্জাতিক সহযোগিতা. 


(১) যুদ্ধে লিপ্ত ন! হওয়ার জন্ত পর্ম্পধ্র মধ্যে সকল প্রকার 
বাধ্য-বাধকতা স্বীকার করিয়া লওয়|, (২) স্বাতিপুপ্রকর্তৃক 
পরম্পরের মধ্যে অকপট; স্তায়স্গ্গত এবং সম্মানজনক সন্বস্ধ 
স্থাপন কর! ; (৩) সকলপ্রকার আন্তর্জাতিক আইন মানিয়া 
চলাৰ চেষ্টা প্রতিষ্ঠা কবা; কারণ, সকল জাতির চরম শাসনকার্ধ্য 
এই আইনামুষায়ী পরিচালিত হইবে; (৪) সুপরিচালিত জাতি" 
গুলিব শাসন-পরিচালনার ব্যাপায়ে নতর্কতার সহিত সকলপ্রকার 
সন্ধর সূর্তগুলি মান্য কবিতে হইবে। | 
প্রথম মহাযুদ্ধের পব প্রধান শক্তিগুলি যদি লীগ অব নশন্স্‌- 
এর সনদের এই প্রথম পর্্ভটি সম্পদ সততার মহিত মানিয়া 
চলিতেন তবে আর পৃথিবীতে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবতার্ণ| হইত 
ন{। কিন্তু সংশ্লিষ্ট পক্ষগণ- কোন সৰ্তই মানিয়া চলেন নাই । 
ধবঞ্চ কায়েমী স্বার্থের পোষণ কবিয়া, সাম্রাজ্যবাদের পীড়নকে 
তোধণ করিয়। এবং সর্বশেষে ফ্যাসি-দানবেব স্থটি করিয়া পৃথিবীকে 
আবার সর্ধনাশের ষজ্জভূমিতে পরিণত করিয়াছিলেন। এবং - 
পৃথিবী সেই পূর্বেই মত জঙ্গী নিয়মে চালিত হইতেছিল। 
সুতরাং লীগ অব নেশন্স্‌ শুধু একটি আন্তর্জাতিক তাগাসা হিসাবে 
দীর্ঘ পঁচিশ বৎসর্ব টিকিয়া ছিল। ll 
বর্তমানে প্রতিষ্ঠিত ‘সম্মিলিত জাতিথুর' প্রতিষ্ঠান পূর্বতন 
লীগ অব নেশন্স্‌-এরই সগোত্র-। “ সেই লীগেরই মত এখানেও 
শুধু মাত্র প্রধান'শক্তিদের দবা্থের-মুদ্রাষক্তরে শাস্তির পরিকল্পনাগুলি 
ছাপ হইতেছে। প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন শাখায় এ পর্যাস্ত পাঁচটি 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের আলোচন! ইইয়ান্ছে। পাঁচটি বিষয়ই পীঁচটি ' 
দেশের জীবন-মরণের - সমস্তার:' বিষয়--ইহাদের একজনেরও 
সমস্ত যদি অমীমাংসিত থাকে,” তাহা হইলে পৃথিবীর শাস্তি - 
প্রতিবন্ধকহীন হইয়! থাকিতে পারে না। ইহার কারণ, বর্তমান 


(জীব 


- জ্লুরিতেছি, আর উদ্বিগ্ন হইতেছি। 
“এক পনেবো। দফা সাদ্ধ-সর্ত দিয়াছিল আমরা জানি।-. 
সর্তুলি ইন্দোনেশিয়াব পবিপূর্ণ- স্বাধীনতার পক্ষে খুব এুকুল - 
উত্নয়নকল্পে এবং আন্তর্জাতিক শান্তি ও নিবাপত্া, স্থাপনেব, ছিল না। ডাচ শক্তি তাহাদের সাত্রাঙ্িক ভ্রাত! বুটেনেবই { 
মানসে লীগ অব২নেশনস্‌-এব এই এই সর্তগুলি মানিয়! চলিবেন মত একটি অস্ত্রোপচার কিয়া ইন্দোনেশিয়াব স্বাধীনতা-ব্যাধি . - 


El kl 

[২ ধও৪ৰ্থ নংখ্যা ্‌. 
উপর প্রিয়! পড়িবে । কিন্তু পাঁচটি বিষয়ের একটিরও 
মীমাংস! হয় নাই । ইবাণে সোভিয়েট সৈন্যের উপস্থিতির সমস্তা, ' 
গ্রীসে আর ইন্দোনেশিয়ায় ডাচ ও ইংরাজের হস্তক্ষেপেব বিষয় 
উক্ত সম্মেলনের আলোচনায় কি সদ্গতি লাভ করিয়াছিল__মে 
কথ। আমর! ফান্তন সংখ্যার আলোচনায় বলিয়াছি। তিনটা 
বিষয়কেই হস্তক্ষেপকারীদেব- ঘবোয়] 'ব্যাপারেব অজুহাতে ধাম- 
চাপা দেওয়া হইয়াছিল। - ফলে শক্তিমান্‌ হস্তক্ষেপকারীর! 
আরও দৃঢ়তার সহিত উৎপীড়িত সবনগুলিকে দিত রি 
বাড়াই দিয়াছে! 

এই তিন স্থানের মধ্যে ইন্দোনেশিয়ার ভবিস্যুৎ তা 


in the: dealings ০? ০:8৮ “ভবিষ্যতের সহিত বিশেষ সংযুক্ত বলিয়া আমবা উহার পরবর্তী, 


ঘটনাগুলি বিশেষ মনোযোগের সহিত লক্ষ্য করিতেছি। লক্ষ্য 
ডাচ শক্তি ইন্দোনেশিয়াকে * 
সন্ধি- 


নিধাময় করিতে চাহিয়াছিল। কিন্ত তৎমৃত্বেও ইন্দোনেশিয়ার 
জাতীয়তাবাদীব! ডাচদেৰ সহিত কথাবার্ভ৷ চালাইতে স্বীকৃত 8, 
হইয়াছিলেন। ইংবাজও জাভা ‘হইতে ৰৃটীশ -ও ভারতীয় সৈন্য - 
সরাইয়া লইবে বলিয়া বাজী হইয়াছিল। কিন্তু সমপ্রতি জানা 
i: যে, যৃটীশ সৈক্ত সরাইয়া লইলেও ডাচ সৈন্যদের নৃত্ধন. করি! 
সেখানে নিয়! যাওয়া হইবে । এবং কিছু ডাচ সৈম্ত শোন! গেল 
জাভায়-ইতিমধ্যেই অবতবণ করিয়াছে । জাতীয়তাবাদীরা! ভাচছেব 
এই কার্যে প্রতিবাদ জানাইয়াছে। এখন সেখানে আবার সংঘর্ষ” 
ঘনাইয়| উঠিবে কি না কে জানে ? এদিকে ইংরাজও এখন গর 
তাহার সৈন্ত সরাইয়! লয় নাই'। . 
ইরাণ, ইন্দোনেলিয়া এবং গ্রীস ব্যতীত অনি জাতি 
ুপ্ঝ প্রতিষ্ঠানের সিকিউরিটি. কাউন্সিলে গত মাসে আবও একটি 
দেশের বিষয় আলোচিত হইয়াছে । এই দেশটি হুইল লেভ। 
লেভার সমস্ত! হইল তথায় বুটাশ ও ফরাসী সৈন্যের উপস্থিতি, 
এবং উহার দরুণ স্থানীয় সার্বভৌমত্বের পীডিত পরিস্থিতি । 
সিরিয়া ও লেবাননের প্রতিনিধিশগুলের নায়কঘয় মঃ ক্রজ্গি 
এবং মঃ খেইনি সিকিউবিটি কাউন্সিলের দববারে তাহাদের 
মামলাটি উত্থাপিত, করিয়া প্রস্তাব কবেন যে, অবিলম্বে উক্ত 
াষ্টর্ঘ় হইতে .বুটাশ ও ফরাসী দৈষ্ত সবাইয়। লওয়| হোক্‌। 
এই প্রসঙ্গে ১৯৪৫ সালেব ১৩ই-ডিমেম্বর সিবিয়া ও লেবাননের 
অভ্ঞাতমাবে বৃটেন ও ফুণন্সেয মধ্যে এতদ্দেশদ্বয়েব কোন কোন 
বিশিষ্ট এলাকায় বৃটীশ ও ফরামী ৈক্তের ূর্ণনিয়োগে যে যদ্ধিপত্র 
স্বাক্ষরিত হটুয়াছিল, লেত'র প্রতির্নিধিত্বয় সেই সন্ধির বিজ 
তাঁত প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন। প্রতিনিবিত্বয় জানান যে, 


সন্ধির প্রকৃত: অভিমন্ধি সম্বন্ধে তাঁহার! অবহিত নন যটে, কি ' 


তৎসত্বেও পরিষ্কার, ভাবে তাহাদের এই ধারণাটুকু জগ্মিয়াছে '. 


নি 
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বৈজ্ঞানিক যুগে পৃথিবীর অভিন্নত|।। পৃথিবীর এক অংশের শান্তি বে, বিদেশী - সৈষ্গরাহিনী খুব শী তাহাদের দেশ ছাডিয়! ২ 
আধ্যতপ্রাপ্ত হইলে, সেই আঘাত কালক্রমে সকল অংশেরই যাইবার নাম ফরিবে না। কাবণ, সন্ধিতে সৈন্যাপসারণের ২. 




















ঠত-০১৩৪২ ] ts 
অস্বচ্ছ-_সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রের মতাম্যায়ী -এই সর্্ড কার্যকরী 


বৈগুপ্যে। লেভার প্রতিনিধির আরও জানান বে, সিরিয় 
এবং লেবানীজদের আপত্তি সত্বেও বৃটেন ও ফ্রান্স লেন্ভায় 
তাহাদের এই ঠসগ্ভ মজুত রাখার উদ্দেশ্যটাকে -স্বস্তি রক্ষণ্রেই 
উদ্দেশ্য বলিয়৷ প্রচার করে। কিন্তু গ্রাতিনিধিতয়ের দৃঢ় বিশ্বাস, 
কোন রাষ্ট্রের ইচ্ছার বিক্দ্ধে তথায় বিদেশী দৈন্ত মজুত রাখলে 
সে রাষ্ট্রের তথ! সমগ্র বিশ্বেরই শাস্তি ক্ষুণ্ন হয়। শ্ুতরাং আট- 
লার্টিক সনদান্সারে রাষদ্বয়কে বিদেশী সৈম্ত-মুক্ত করিতে হইবে। 

সিরিয়া এবং লেবাননের প্রতিনিধিদ্বয়েব এই প্রস্তাব কশীয় 
প্রতিনিধি মঃ ভিসিন্ক্ষি খুব আত্তবিকতার সহিত সমর্থন কবেন। 

্তক্রান্সেব প্রতিনিধি মঃ বিদে! লেভার অভিযোগের উত্তবে 
i ধর্ম্মোপদেশ আওড়াইয়াছেন 1 তিনি সিরিয়া ও লেবান্নকে 
/3 চোখ-কান বুজিয়া সুধু ফরাসী ও বৃটীশেব স্বিচছার উপরে নির্ভরু 
/ করিতে নির্দেশ দিয়াছেন । তাহ! হইলেই নাকি সকল সমস্যার 
‘মীমাংসা হইয়া যাইবে। কিন্ত নাছোড়বান্দা সিরিয়! ও লেবানন 
অত সহজ সমাধানে সত্তষ্ট ন! হওয়ায়, অধিকন্ত রাশিয়। এবারেও 
স্তাহাদিগকে সমর্থন করায় ব্যাপাবটাব অন্ত প্রকার মীমাংসার 
অন্ত একাধিক প্রস্তাব উত্থাপিত হয় এবং মাকিন প্রতিনিধি মিঃ 
ট্রেটিনাসের প্রস্ভাবটির স্বপক্ষে ও বিপক্ষে তোট গ্রহণ করা হয়। 


সাধ্যমত তৎপবতার সহিত সবাইয়! লওয়া-ছোত এবং সে-কার্য্যে 
সুবিধার জন্ত সিকিউরিটা কাউন্সিলে যথোপযুক্ত আলাপ-আলোচন! 
চলুক । প্রস্তাবটি প্রায় পাশ হইয়া যাইবার উপক্রম হইয়'ছিল, 
কিন্তু কাউন্সিলের পূর্বকৃত আইনেব .মারপ্যাচে উান্ত ধামাচাপ! 
পড়িয়াছে। সাধারণ, আঁইনামুষায়ী স্বপক্ষে .1 ভোট পাওয়া 
; গেলেই যে কোন প্রস্তাব গৃহীত হইতে পাবে। সেই. আইনানু- 
সারে আমেরিকার প্রস্তাব ৭ ভোট লাভ করিয়াছিল, কিন্তু এই 
অ[ইনেবই ২৭ ধাবাৰ তৃতীয় দফায় আর একটি সর্ভ উল্লিখিত আছে 
যে, এই ন ভোটেৰ মধ্যে টৌ ভোট সমিতির পাচঙ্গন স্থায়ী 
মেম্বারের অর্থাৎ আমেবিকাব, রাশিয়ার, বুটেনেব, ফ্রান্সের এবং 
চীনের ভোট ছাবা-সমধিভ হওয়া! চাই, নতুবা কোন প্রস্তাব পাশ 
হইবে না) এক্ষেত্রে স্থায়ী সভ্যদের ২ জন স্বয়ং অভিযুক্ত হওযায় 

”" ভোট দিতে পারেন নাই । তদুপরি বাশিয়াও আমেবিকাব প্রস্তাবের 
, - বিকুদ্ধতা করিয়াছিল, কারণ তাহাব নিজেরই প্রস্তাব ছিল 
অবিলম্বে সৈল্ত সরাইয়! লইবাব। তা যাহাই হোক্‌-.প্রস্তাবটি 
শেষ পৰ্যন্ত ফ'াসিয়া গিয়াছে এবং লেভ'ং সমস্তাব কোন 
. মীমাংসা! হয় নাই। ইহার পরই এই আন্ুজ্শাতিক তামাম! 
আগামী ২১শে মার্চ পর্য্স্ত স্থগিত রহিয়াছে 4 


সন্মিলিত বাষ্্রপুপ্র-প্রতিষ্ঠানের পচ নন্ববের ডায্নাস! অভিনীত 
হইয়াছে, 
বিশ্বশান্তি স্থাপন মানসে সন্মিলিত বাষপঞ্জ প্রতিষ্ঠানে পরিকল্পনা 
,ছিল-মূল প্রতিষ্ঠানকে -চীবিটি বিশেষ বিভাগে ভাগ করিয়া 
, প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন -কাঁধ্যবিধি পৰিচালিত ইইবে। উক্ত চাবিটি 
i বিভাগের নাম হইল দেনারেন -অসেঘ.লি। মিকিউবিটি-কাউলিল, - 


প্রচ্লাদখীয় . 


পারে না, পারে বহির“্্ীর 'কোন অন্থকূল অবস্থার " 


মিঃ ষ্টেটিনাস্‌ প্রস্তাব কবিষাছিলেন যে, বিদেশী ইসন্ত সম্ভবমত এবং - 


ট্রাটিসিপ কাউন্সিলের প্রতিষ্ঠা আলোচনায়।* 


+ BoE 


ইকনমিক এণ্ড সোল্তাল কাউজিল, “এবং ইীটিসিপ কাউললিস 
পথম তিনটি বিভাগের কার্ধ্য আরম্ভ হইয়া গিয়াছে, কিন্ত ট্রাধ 
দিপু কাউন্সিল এখনও শুধু জাতিগুপ্রের পরিবল্পনা-গর্ভে অবস্থা 
করিতেছে। কষ প্রতিনিধি অভিলথে ইহার প্রতিষ্ঠার জ 
আবেগমযী ভাষায়. ওকালতি করিয়াছিক্ন, কিন্তু তাহার ওকালা 
না-মধুর হইয়াছে ।:- ইহার'পর .২৯খে জানুয়ারী মাফিন ডেক্িগে 


মিঃ ডিউলেস্‌ এক প্রস্তাব করিয়া বলেন যে, ট্রান্টীসিপ কাউন্সিত 


পৃথিবীর সকল পরাধীন, অছি-অধীন এবং ঁপনিবেশিক দেশগুলি 
স্বাধীনতার দাবী সম্বন্ধে আলোচন! করতে হইবে ; এব: ম্যান্ডে 
প্রথা-জাতীয় সর্বপ্রকার বিবেশী স্বলিশী-প্রথা বহিত করি 
হইবে | এই প্রস্তাবটিও ক্শীয় €স্তাবটিব দশা প্রান্ত হই 
চলিয়াছে। ফলে ভারী সাম্রাজ্যবাদী রবাষ্রর এই প্রস্থাবটিকে' 
ধামাচাপা দিবার আপ্রাদ চেষ্টা করিতেহেন।. সর্বাপেক্ষা তীং 
ভাবে এই প্রস্তাবের বিরোধিতা ককেন বেলজিয়াম জার ফ্রান্স 
বলা! বাহুল্য, উভয়েরই বিরোধিতার, কারণ কায়েনী স্বার্থ 


'ক্রালের বর্তমান কার্য্যধারাতেই - কানণটা প্রমাণিত" বর্তমা 


উপমিরেশিক প্রজাদের সে ফরাসী জাতির অন্তর্ভুক্ত কবি৷ 
শাসন করিবার যে পরিকল্পনা করিয়াছে,.সেই প্রিকল্পনাটি বাহ 
জনকবাজ্যের প্রদ্দাদের সহত সমানাধিকারের- স্তায় মনে হইলে, 
কার্যতঃ উহ! শোধণেবই . নামান্তর । এতত্যত্তীত ওপনিবেশিং 
বিষযুগুলিকে ফরাসী কেন্দ্রীয় পরিষদের অস্তর্ভুক্ত করিবার নূত৷ 
ধে আইন প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহারও মূলে বহিয়াছে উত্ত সামা 
স্বার্থের নব রূপ | গম্পরতি ইম্দোচীনেৰ আসামীদের মবায়ত্ত Wi 
দিবার ব্যবস্থাতেও এই"সা্রাঙ্গা-্বার্থটট চাপা পড়ে নাই । সংগ্রা 

শীল আনামীদেব উপব ফরাসী সান্রাজ্যবাদ এক নূতন চা 
চালিয়াছে। কিন্তু তাহাদের মে চাল সম্ভবতঃ শীত্রই ব্য' 
হইবে! "মই মার্চ্চ তারিখে চুংকিং হঈতে- প্রচারিত এং 
সংবাদে প্রকাশ যে, দই মার্চ' রাত্রিতে উত্তর ইন্দোচীনে ২* হাজা 
কবাসী সৈল্ত কর্তব্যার থ্রহণের জন্য অবতবণ কবিয়াছে 
অনামীরা সম্ভবতঃ- এই ব্যাপারটি বুক গ্রীতিব চোখে দেখি 
না| . উপস্থিত মুহূর্তে নবচুক্তিব ফলে তাহার কিছুদিন চুপচা' 
গাকিলেও যে কোন -মূহূর্ে- তাহাব! কবাসীদেব সহিত প্রন্তঃহ 
সংগ্রামে লিপ্ত হইতে পারে। বিঙ্গাগুতর 'গান্ডে -অবক্জাভীবেং 
নিজস্ব সংবাদদাতা মন্তব্য -কবিয়াছেন, যে, অনামীৰ আধুমিং 
গেরিল! যুদ্ধবি্ঞায় বিশেষ পাবদর্শী এবং তাহাদের সমর-বল, 
বিশেষ তুচ্ছ করিবার নয়। পুতবাং সংঘর্ষ বাঁধিলে মেট] রাঁতিম: 
এলাহি ব্যাপারেই পরিণত হইবে । যাহাই হোক, ট্রা্টিশি' 
কাউন্সিলে অনেকটা! ফ্রান্স ও বেলক্সিয়ামের  প্রতিলাদেব ফচ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষহ্েরে আব অ'লোচনা হয় নাই। রশি 
কাউন্সিলেষ ভবিষ্যৎ কি হইবে, ডাছ! এখনও নিশ্চিত কবি৷ 
বলিবার সময় আগে নাই বটে, তবে এ কথাট। মনে করা বিশে 
অসঙ্গৃত নয় যে; আলোচনার প্রথমেই সাত্রাজ্যবাদের যে নগ্ন 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে আল মীমাংসা সম্পর্কে জি 


আশাহত হও যায়না | রিচি 


- স্মতরাং স্ব মিলাইয। দেখ যাইত রি মাল জাতিগু 


৪০৪ 


প্রতিষ্ঠানে এখনও পর্য্যন্ত সর্বদিক দিয়া শুধু তামাসাই অভিনীত 
হইয়াছে । আগামী ২০শে মাঁচ্চ মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্রের নিউ ইয়র্ক 
সহবে এই তামানার্‌ দ্বিতীয় অঙ্কে অভিনয় সুরু হইবে। দ্বিতীয় 
অঙ্কে ঠিক কোন বিষয়েব আলোচনা হইবে, সে সম্পর্কে কোন 
পূর্বনির্ধারিত স্মারকলিপি এখনও পাওয়া যায় নাই। তবে 
নিয়লিখিত বিষয়গুলি আলোচিত হইবাব সম্ভাবন! রহিয়াছে £ ' 

প্রথমেই সম্ভবত: উত্থাপিত হইবে উত্তর ইরাণে সোভিয়েট- 
সৈক্কের অবস্থিতি সম্পর্কে । প্রথমে বৈঠকে এই প্রসঙ্গটা চাপা 
পড়িয়াছিল। ১৯৪২ সালে বৃটেন, রাশিয়! ও ইরাণের মধ্যে যে 
সন্ধি হইয়াছিল, সেই সদ্ধিব এক সর ছিল যে, ১৯৫৬ সালের ২ব! 
মার্চেব মধ্যে মৌভিষেটের সৈশ্ত-বাহিনী ইবাণ ত্যাগ করিবে। 
২বা মার্চ অতিবাহিত হইয়াছে, কিন্ত সোভিয়েট সৈম্ক এখনও 
তেমন ভাবে ইরাণ ত্যাগ কবিয়! যায় নাই। বৃটেনের পক্ষে 


ইহা নিতান্ত গাত্রদাহেব বিষয়। আগামী বৈঠকে 'তাই সে - 


সোভিয়েটের বিরুদ্ধে চুক্তিভঙ্গের অভিযোগ আনয়ন করিবে। কিন্ত 
বৃটেনে গান্রদাহের-কারণ শুধু এইটুকুই নয়; আসল কাঁবণ হইল 
ইবাণে তথ প্রায় সমগ্র মধ্যপ্রাচ্যে সোভিষেটেব ক্রমপ্রসাবী 
প্রভাব। ইবাণেব নব-নির্বাচিত মন্ত্রিসভায় সোভিয়েট সৌহার্দ্যের 
প্রত্যক্ষ আভাঁস পাওয়! যায়। গত মাসে এই মন্ত্রসভাব প্রধান 
মন্ত্রী মঃ গাভাম্‌ স্থল হানেরই উক্ত সৌহীর্দ্যকে দূঢতর কবিবার জন্ত 
মস্কো বওনা হইয়াছিলেন এবং সেখানে পৌহয়। বেশ জামাই- 
আদবে আপ্যায়িত হইতেছিলেন ৷ দেখিয়া শুনিয়া মনে হইতে- 
ছিল, এবাবে বুঝি ইবাঁণে সোভিয়েটেব বন্থ আকাজি্ষিত সুবিধাও 
মিলিয়া যাইর়ে। কিন্তু ২*শে মার্চেব “সানডে অবজার্ভাব 
পত্রিকাব কূটনৈতিক সংবাদদাতা! যে মন্তব্য প্রকাশ কৰিয়াছেন 
ভাহাতে আবাৰ মনে হইবে, ছটন| অন্তপথ ধরিয়াছে। উক্ত 
সংবাদদাতা বলেছ ষে, কুশফৌজ ইরাণ ত্যাগ ন! করায় তথায় 
গুকভব অবস্থা হ্যত্টি হইতেছে ।. কশবা নাকি সুলতানের 
আমেববাইজ।নে স্বাযত্ত শাসনের দাবী জাঁলাইযাঁছে, অধিকন্ত 
ইবাণে কশসৈন্ের অবস্থানের মেয়াদ বুদ্ধি সম্বন্ধে তাহ।ব! 
এক নুতন চুক্তি দাবী কবিরাছে। বল! বাহুল্য, বুটেনেৰ কাছে 
ইহা মোটেই শখদ ব্যাপাব নয়। ইবাণে মোভিয়েটেব উক্ত 
উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইলে মধ্যপ্রাচ্যে বৃটিশ প্রভাব ক্ষীণতব হইতে 
থাকিবে । স্বতবাং যে কোন ছুতায় সৌভিয়েটেব মতলব ভেস্তাইযা 
দিতেই হক্টবে। ছুতা একট! আছেও--১৯৪৯ সানেব চুক্তিভন্গেব 
ছুত1। বৃটেন এই ছুতায় আগামী বৈঠকে বাশিয়াব উক্ত কার্ধ্যেব 
বিবোধিতা! কবিবে, এবং সম্ভবতঃ আমেবিকাও বৃটেনের সহযোগিতা! 
* কবিবে! আমেরিফাব অবস্য .নিজ্েব, বিশেষ কিছু অভিযোগ 
নাই; বৃটেনে অভিযোগেই ভাহাব অভিযোগ! পববাষ্র- 
নীতিতে আমেবিকাব এহেন মৃঢ বৃটেন-প্রেমটা! নূতন ব্যাপাব নষ। 
বিগত প্রথম মহাযৃদ্ধেব পব হইতেই দেখা যাষ্টতেছে ষে, একমাত্র 
বাণিক্্থার্থ ভিন্ন আর সকল আস্তক্াতিক ব্যাপারেই সে বৃটেনে 
ছায়া-মহচবী । ণ ূ 

ইরাণ সম্পর্কে সোভিয়েটেব বিরুদ্ধে বৃটেনের অভিযোগের 
কারও একটি কারণ আছে । সে-কাবণ মিশর । গভ-কয়েক 


হ্জতী/ল৯৩শ বর্ষ 













[২য় খওস্গর্থসং 


সপ্তাহ ধৰিয়া মিশবেব ঘটন| সংবাদপত্রের অতি গরম সং 
সেখানে ছাত্রবা এবং জনসাধারণ ধর্মঘট করিয়া পুলিশেব সহি 
সম্মুখ সংঘর্ষে অবতীর্ণ হইয়াছে, বৃটাশ-বিদ্বেষেব শ্লোগানে আক 
বাতাস কম্পিত কবিয়াছে, সর্বশেষে বৃটীশ সৈল্তদের উপবে টুক্ব! 
টুক্বা ভাবে আক্রমণও চালাইয়াছে। বৃটীশ 'সৈন্তব! অতি সহিষ্ণু 
জাতি, তাহারা! এই আক্রমণ্বে উত্তবে আর সব স্থানের মত 
সেখানেও- শুধুমাত্র রাইফেল ও মেসিনগানের সাহায্যে শাস্তি ও 
শৃঙ্খল! রক্ষা করিতেছে । গিশরীদের দাবী ভাবতেৰ যত্ত-_“কুইট, 
মিশব’। সংবাদপত্রের সাধাবণ পাঠকের নিকট মিশরের এই দাবী 
কিছুটা আকস্মিক মনে হইলেও প্রকৃত পক্ষে এই দাবী টিন 
ধাব! অন্সবণ করিয়াই বর্তমান রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । রি 
চনাকে সহজবোধ্য কবিতে সেই ইতিহাসের একটি অতি সংক্ষিপ্ত 
পবিচয লিপিবদ্ধ কব। আবশ্যক । 


১৮৪১ হইতে ১৯১৬ পৰ্য্যন্ত মিশর তুবক্ষেব নিযুক্ত একজন ১ 
বংশান্ুক্ষমিক বাজ-্প্রতিনিধির অধীনে একটি অগ্ী-স্বাধান রাজ্য- & 
রূপে পরিচালিত হইত। এই বাজ-প্রতিনিধির উপাধি ছি 
'খেদিভত | ১৮৮২ সন হইতে বৃটেন মিশর অধিকাৰ 
তথাকাব -শাসন-ব্যবস্থা। বৃটাশ পররাষ্ট্রনীতি অনুযায়ী পরিচা' 
কবে। ১৯১৪ সনের ১৮ই ডিসেম্বব বৃটেন সরাসরি মিশরের রক্ষক 
“বলিয়া ঘোষিত হয়। ফলে তদনীস্তন জান্দীন-নহদ খেদিভ, 
আর্বাস হিল্‌মি পদচ্যুত হন এবং তাহাব স্থলে হুসেন কামাল 
সুলতান উপাধি গ্রহণ করিয়। মিশবের প্নাস্্রশাসনভাব গ্রহণ > 
কবেন। ১৯১৭ সনে তাহাব মৃত্যু হইলে তাহাব জাত! ফুয়াদ 
তাহাব স্থলাভিষিক হন। ১৯২২ সনে ফুয়াদ বাজ! উপাধি গ্রহণ 
কবেন। ইহা কিছুদিন পরেই মিশবে নব ইতিহাসে সুচনা হয়। 
সাব! দেশে ব্যাপক ভাবে জাতীয় আন্দোলন চলিতে থাকে, বুটাশ- .. 
বিদ্বেষ তীত্র আকাব ধাবণ কবে এবং মিশরী জনগণ কর্তৃক পর্ণ ॥ 
স্বাধীনতাব দাবী ঘোষণা! কব! হয়। বুটাশ নেই সময় তাহাব মেই ' 
পুবাতন 95109 2d 2019-এর নীতি দিধা মিশবকে সায়েস্তা 
করিবাব চেষ্টা কবিষাছিল। কিন্তু স্বগত জগলুল পাশা 
বিচঞ্ষণতাব জন্ত বুটেনেব সে চেষ্টা ধোপে টেকে নাই । অবশেষে 
১৯৩৬ সনে বৃটেন মিশবেব সহিত একটি মিত্রতামূলক সন্ধিসুত্রে 
আবদ্ধ হইতে বাধ্য হয়। মিশবেব বর্তমান বিক্ষোভটা' প্রধানতঃ 
এই মন্ধিকে কেন্দ্র কবিয়াই হইতেছে। ই 

সন্ধি সর্ত ছিল যে, বৃটেন মিশর হইতে পূর্বেকার সকল 
সম্পর্ক ভুলিয়া লইবে এবং মিশবেব পূর্ণ স্বাধীনত।ব দাবী স্বীকাব 
কবিয়া লইবে | তবে বহিঃশক্রর হাত হইতে শিশুবাস্ট্র মিশবকে 
বক্ষা করিবার জন্তু এবং মধ্যপ্রাচ্যে বৃটীশ প্রভাব অক্ষুণ্ন রাখার 
জন্য ৪ষেজথালেঘ উপবে বৃটেনে ১০,০০ হাজাব টসৈম্ভের একটি 
,গ্যাবিসন এবং ৪ বিমানেব-একটি ঘাটি থাকিবে! ইহা ছাড়া 
* যুদ্ধ বাধিবাব সম্ভাবনা! উপস্থিত হইলে বৃটেন আলেকজান্দিয়! এবং , 
পোর্ট সৈয়দকে নৌন্ঘাটি হিসাবেও ব্যবহার -কবিতে পারিবে। 
১০ বৎসব পর্যযস্ত এই সর্ত বলবৎ থাকিবে । "দশ বসব পবে এই 
চুক্তি প্রধোজন হইলে উভয়েব সন্মতিক্রমে পরিবর্তিত হইতে: 
'পারিবে-কিস্ত-একজে উতয় পক্ষের সম্মতি ব্যতীত . এই পরিবর্তন ! 
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হইবে না। মাত্র এক পক্ষেব সম্মতিতে চুক্তির পবিবর্তীন 
হইলে আবও দশবৎসব অর্থাৎ ১৯৫৬ সন পর্যন্ত 
পক্ষা করিতে হইবে, ! 
মিশরীদেব বিক্ষোভের কাবণ চুক্তির এই সর্তটা তাহার! 
[র বৃটীশ-উপস্থিতি সহা করিতে বাজী নয়। তাহাব' উক্ত চুক্তিব 
সংশোধন দাবী করিতেছে-__এই দাবী বৃটেনের পক্ষে বিশেষ 
উদ্বেগের বিষয়। কাবণ, মিশব হাতছাড়া হইয়া গেলে মধ্যপ্রাচ্যে 
বৃটীশ প্রভাবেব অর্তেকটাই চলিয়া ষায়। স্ুতবাং মিশরকে মে 
সহজে হাতছাড। কবিতে পারিবে না। কিন্ত এদিকে আবার 
মিশবেব দাবীকে উপেক্ষা কবিতেও তাহাকে নাজেহাল হইতে 
হইতেছে | এক! মিশবীদেব দাবীটাই উপেক্ষনীয় নয, ইহার 
উপরে আবার আছে মিশরে প্রতি রাশিয়াব সম্ভাবিত সহাম্থৃভূতি | 
মিকিউাব্টী কাউন্সিলের আগামী বৈঠকে মিশবের ব্যাপাব নিয়া 
(রায়! নিশ্চয়ই তুমুল হৈ-চৈ কবিবে। বৃটেন সেই আন্তর্জাতিক 
১প্রশ্থের হৈ-চৈ-টাকে এডাইয়! যাইতে পাবে কেবল রাশিয়াব এই 
ধরণের একটি খুঁত প্রদর্শন কবিয়া। আব বাশিয়া এই খুঁত 
+ কোথায় বহিয়াছে, সে কথ! আমর! ইবাণেব প্রসঙ্গেই হেখিয়াছি। 
+ ইবাণ ও মিশব ব্যতীত আবও দুইটি রাষ্ট্রে ভাগ্য আগামী 
বৈঠকে আলোচিত হইতে পাবে। তণ্মধ্যে একটি হইল ইন্দোচীন, 
-;তাঁহাব কথা আমর! ইতিপূর্বেই বলিয়াছি। দ্বিতীয়, যে বাষ্ট্রটি 
গিফিউবিটি কাউন্সিলে ভণ্তি হইবাব মত পবিস্থিতি তৈয়াৰী কৰিয়া 
॥ ফেলিয়াছে_সেটি ম্পেন। স্পেন ইয়োবোপেব বর্তমান ইতিহাসে 
অনেকদিন হইতেই প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছে। উহার ব্যাসিষ্ট 
২ নেতা স্রাঙ্কো আন্তজাতিক টাল-বাহানাব মধ্যে একক্ষন বিখ্যাত 
টব্যক্তি। এই ফ্রাঙ্কোকে স্পেনের গদি হইতে সবাইযা ইয়োবোপকে 
(সম্পূর্ণ ফ্যাসি-কণ্টকমুক্ত কবিবাব জন্ত সম্প্রতি বুটেন ও আমেরিক। 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে। এমন কি ইতিমধ্যে গণতাস্ত্রক শক্তি- 
গুল ফ্রাঙ্কোকে স্পেনেব রাজনীতি হইতে মানে মানে সবিয়' 
পড়িবার জন্ত নাকি একটি চবম নির্দেশপত্রও প্রেবশ কবিয়াছে। 
কিন্তু বিশেষ আশ্চর্য্যেব বিষয়, ফ্রাঙ্কো! সেই নির্দেশ খরা কবেন নাই 
এবং সবিনয়ে পত্রপ্রেরকদের জানাইয়াছেন যে, স্শেনেব শাসন- 
ক্ষমত! ছাড়িয়া দিবাব মত সছুদ্দেশ্য এখনও তাহার ভয় নাই 
এক্রান্কোব কুটনীতিজ্ঞান প্রশংস। কবিবাব মত। তিনি পরিষ্কার 
বুঝিতে পারয়াছেন যে, মুখে এখন ভয় দেখাইন্সেও ফু ঙ্কোকে 
ন হইতে সবাইয়া দিতে বৃটেন শেষ পর্য্যন্ত স্বীকৃত হইবে না। 
কননা, ফণঙ্কো-বিবোধী ষে দল ফ্াাক্কোর পদচ্যাতিব পরব স্পেনের 
গ্যবিধাত! হইবে, সেই দল হইল রিপাবলিকান বল--তাহাদেব 
কমিউনিই২প্রাধান্য থাকায় সৌভিফেটগ্রীভিব পবিমাণট| 
একটু বেশী। আর এদিকে স্পেনের ভৌগোলিক অবস্থান 
অতি গুরুত্বপূর্ণ । পৃথিবীর মানচিত্রে যে অংশ মধ্যপ্রাচ্যক্ষে 
ইয়োবোপেব সহিতুনংযুক্ত কবিয়াছে, সেই অংশে উপব স্পেন 
হইতে সাফল্যের সহিত সামরিক প্রাধ্ান্ত বিস্তাব তব! সম্ভব হয়। 
এমন সঙ্গীন জায়গায় সোভিফেট সৌহার্দ্যকে ক্ষমতা ছাড়িয়া দিলে 
সমগ্র মধ্যপ্রাচ্য অনেকখানি বিপন্ন হইয়া পড়িবে। কাজেই 
বাদিন শ্পেনকে কশ-সতীনেব ভাতে তলিয়া দিতে পাবে ন! । এই 


১৩৫২ ] সম্পাদকীয় 


কাউন্সিজে স্পেনেব কথ উত্থাপিত হই 
হয় তো! কোন ছুতায় সে কাজে বিবোধি: 
বাশিয়াও আবাব চুপ করিয়া থাকিবে না. 
আগামী বৈঠকে সে-ই উপস্থাপিত কবি 

সিকিউরিটি কাউাললের আগামী ' 
পূর্ববোন্ত বিংয়গুলিতে কেন্দ্ৰীভূত হইতে 
ফল কী হইবে, সেট! এখন হইতে অন্ুম 
একেবাবে অসম্ভব নয়! কাবণ, এই ধর 
হয, তাহ! আমরা বৈঠকের প্রথম অঙ্কেই 
আমব! আশ! কবি, আমাদের এঁ সমস্ত 
ব্যর্থ কবিয়! সম্মিলিত জাতিপুষ্ন প্রতিষ্ঠানে 
ভিন্ন পরিণতি লাভ কবিবে। 


ওয়ার্কিং কমিটির অ 


* ' ১২ই মার্চ হইতে তিন দিন ৭ 
অধিবেশন বোত্বাইভে হইতেছে । রা 
হইয়াছেন এবং মহাত্মা গান্ধীও আসিয়া 
জওহবলালজীও সমাগত হইয়াছেন । 
খুযই গুরুত্বপূর্ণ হইবে বলিয়৷। আশা কৰা 

প্রথমেই হইবে খাদ্য সমস্ত! সম্পর্কি 
গান্ধী পূর্বেই প্রকাশ কবিয়াছেন, গণ 
প্রতিষ্ঠিত হইলেই জাতির যাবতীয় নেব 


_ অন্মাভাব দূব করা যাঈবে। ' আমবা 


সমীচীন পবামর্শ এবং এ বিষষে সক 
গভর্ণমেণ্টেৰ কাছে দাবী পেশ কবিবেন 
সহত বডলাট সাহেবে যে আলোচনা 
সকলেব গ্োচবীভূত কবেন। 

দ্বিতীয়তঃ, পার্লামেন্টের যে ভার 
প্রতিনিধি আঁসিয! পেশোয়ার, লাহোব ও 
মতামত গ্রহণ কবিবেন, এই বিধষেও 
ভাবে তাহাদের মন্তব্য উপস্থিত কব! কর্তৃ 
হইবে। মহাত্ম। গান্ধী বলিয়াছেন, অন্য" 
অন্থবপ কাজ হয নাই বলিয়া! এ-বাবেও হ 
করিবাব কোন কাবণ নাই । এ বিষষে 
নাই, তথাপি মহাস্্ানীর কথায় সকল 
থাকিতে অমুবোধ করি। 

তৃতীয় বিষয়ে আলোচনা হইবে_-কং: 
লইয! ! বর্তমানে বোষ্বাই, দিম্লী, কলিক 
সমস্ত অনাচাব সংঘটিত হইয়াছে, তাত 
উদ্দেশা সম্বন্ধে কাচাবও যাহাতে কোন স। 
অহিংস! ও শৃঙ্খল! সম্বন্ধে পুনবায় ভালক 
দেওয়া তইবে | আমরা এ বিষয়ে ওয়াকিং 
সমীচীন মনে কবি। নানাভাবে ভাবত 
জাগিয়া উঠিতেছে, তাহা ছুর্বাব বলিলেও ' 
জ্রাতীয়তাঁবোধ খবই ম্বাভাবিক এবং জাতি 





পরিণত হইবে । ধর্-জগত্তে ঈশ্ববলাভ যেমন যে পথে যাওয়া 
বায়, তাহাতেই সম্ভব হইতে পাবে, পাখিব বিষয়ে সে নিযম চলে 
না। কোন বিষয়েব লাভ যেমন সব উপায়েই .হওয়! বাঞ্ছনীয় 
নয়, আমাদেৰ স্ববান্গ বা স্বাধীনতালাভও বর্তমান জগতের 
পরিস্থিতি অমুসাবে এক উপায়েই হইতে পাবে, তাহা! অহিংসনীতি 
এবং লুসংযত ব্যবহাব । যদিও পণ্ডিত জওহবল।ল স্পষ্টভাবে 
বুঝাইয়া দিয়াছেন, বন্দুক বিভলভাবেব কাঁছে কিছুই নয়, 
বিভলভাবই বল আব যে-কোন প্রকাবেব আগ্নেযান্রই বল, 
আণবিক বোমাব কাছে কিছু নয়; তথাপি আমাদের মধ্যে 
হিংসানীতিব কল্পনাও যদি কেহ কবে, তাহা বাতুলত। প্রক্কাশ 
কাই হইবে । কিন্ত আজকাল আনাডী চিকিৎসকেব তভাব 
হইবে না হলিয়াই ওয়ার্কিং কমিটি হইতে কংগ্রেন নীতি নব্য 
প্রকাশ্য এবং অহিংস (0090, straight and non-violence) 
ভাবে সর্বত্র প্রতিধ্বনিত হওয়া একান্ত কর্তব্য । * 


পরিশেষে আমাদেব বক্তব্য, কংগ্রেস-শক্তি আবও বদ্ধিত হওয়া 
দরকার। এ ক্ষমতা পাঁইতেছে না, ওখানে সমদশিতা নাই 
ওখানে কংগ্রেস দলগত-_এবপ অভিযোগ প্রাফই শুনিতে পাও 
যায়! এ সমস্ত অভিযোগেব অবসান হইবে। বদি অষ্টাচ্শ 
বর্ষ ও তদুদ্ধবরস্ক ব্যক্তিমাত্রই জাতি-বর্ণ-ধর্মনি্র্বশেষে 
কংগ্রেসের সভ্য বলিয়া! গৃহীত হয়, তবে প্রত্যেক 
ব্যক্তিকে কংগ্রেস-নীতি (ন্তাষ্য, প্রকাশ্য ও অহিংস ভাবে) 
স্বাক্ষর কবিতেই হইবে । আব কংগ্রেস-নীতিব বিবোধী হইলেই 
অপসারিত হইবেন, এইবপ সর্তও থাকা চাই। কংগ্রেস 
যাহাতে সাব্বজনীন হয়, আব ভাবতবাসীমাত্রই ইহাকে আপনাব 
জিনিষ মনে কৰিতে পারে, ওয়াকিং কমিটি যাহাতে এই দিদ্বাস্তে 
উপনীত হন, আমবা সেক্প কবিতে কর্তৃপক্ষকে অনুবোধ কবি। 


এবাব শীঘ্র ষেজাতীষ মহাসম্মেলন হওয়াব সম্ভাবনা নাই, 
তাহাতে আমবা থুমী হইলাগ। ছেচন্লিশ সালে বাষ্রপতিপদ 
পবিবর্ছিত হওয়া! বাঞ্ছনীয় নয় বলিষাই আমব| মনে কবি। 


প্রাদেশিক নির্ব্বাচন 


কোন কোন প্রদেশে নির্বাচনের পাল! শেষ হইয়াছে এবং 
মন্ত্িত্ব-গঠনকাধ্যও সুসম্পয় হইযাছে।_ তন্মধ্যে উত্তব-পশ্চিম 
সীমাস্ত প্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্রিমগ্ডলীব উপবে কার্য্যভাব পড়িয়াছে এবং 
সেখানে মুসলমান মন্ত্রীব সংখ্যাই বেশী । আমবা ববাবব বলিভেছি, 
ভাবতবাসী-_ভাবতবাসী) এখানে হিন্দু-মুলমানেব বিচার সকীণতি| 
ও জাতীয় উন্নতিব পবিপন্থী। কংগ্রেস-মস্ত্রিসগুলী সাধাৰণ 
হিতেব দিকে লক্ষ্য কবিষ! হিন্দু-মুদলমান-খুষ্ট।ননিধ্বিশেবে কত 
অধিক সুশাসন কবিতে সক্ষম, স্বার্থশূন্ণ সীমান্ত গান্ধী-অহুপ্রাণিত্ 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে তাহাৰ প্রকৃষ্ট পরিচষ পাওয়৷ যাইবে । 
এই দৃষ্টান্ত গত দুইশত বৎদবেব মধ্যে এইস্থানে এই প্রথম। আমৰ! 
আশা কবি. উত্তব-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ আদর্শ সাম্প্রদায়িকতা- 


বঙ্গ€]--১৩শ বৰ্ষ 




















[২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখা 


কংগ্রেসমন্ত্রী গঠিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত গোগীনাথ ববদলৈব 

আমাদেব আস্থা আছে, এবং আমব! মনে কবি, এখানে 
অনাচ।ব বিদৃবিত এবং হিন্দু-মুমলমান অপক্ষপাতে আদর্শ শ 
তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে । ইতিমধ্যে শ্রীযুক্ত জিন্নাসাহেব আস 
প্রদেশ সফব কবিষ| স্থানীয় ব্যক্তিগণেব নিকটে পাকিস্থানের 
চমকপ্রদ ছবি উপস্থিত কবিয়া আসিযাছেন। এবং মন্ত্রিত্ব গ্রহণ 
কবিবাব সঙ্গে সঙ্গেই মন্ত্রীদের বিকদ্ধে অনাস্থাও প্রকাশিত হই- 
তেছে। আমব! পাকিস্থান সম্বন্ধে ইহাব সত্যত! বা অসাবন্ব 
বিষয়ে কোন মন্তব্য কবিতে চাহি না, আমব! কেবল মন্ত্রিমগুলীকে 
ইহাই উপদেশ দিব ষে,এখানে এমনভাবে ষেন শাসনতন্ত্র পবিচাঁলিত 
হয় যাহাতে মুসলমানদেধ সত্যিকার কোনবপ অভাব বিদ্যমান না 
থাকে। কল্পিত অভিযোগে তাহাদেব হাত থাকিবে না, কিন্তু সাধাৰণ 
ব্যবহাবে ও কাধ্যে ধদি প্রমাণ কব! যায় যে, হিন্দু-মুদলমানেব বাৰ্থ 
এক, অন্নাভাব হইলে হিন্দুকেও মরিতে হইবে, মুসলমানকেও। 

মবিতে হইবে, আসামেব সব অধিবাসীই কি অসমীয়া, কি খাসিয়া, 
কি মুসলমান; কি খৃষ্টান পবস্পবে ভ্রাতা--তবে সেই কল্পিত অভি- 
যোগও বিদুবীত হইবে। 


< 

পঞ্চনদে সন্মিলিত মন্ত্রী গঠিত হওয়ায় আমবা নত 
আবুল কালাম আজাদ, মিঃ খিজিব হায়াত খান ও স্যার গ্রানসী 
অভিনন্দিত কবি। ছষজন মন্ত্রীব মধ্যে তিন জনই মুসলমান 
ইহাও বিশেষ আনন্দের বিষয়। দলবিশেষেব মধ্যে ভুক্ত না 
থাকিলে সে প্রকৃত হিন্দু বা মুললনান নয়, একপ যুক্তি আমবা 
বুঝি না। আশা কবি, মালিক. থিজিব হায়াত থা সমানভাবে 
কংগ্রেস, লীগ, আকালী, শিখদেব প্রতি ব্যবহাব কবিয়া আদর্শ . 
শাসনতন্ত্র স্থাপনে সমর্থ হইবেন! তাহার অভিজ্ঞতা ও 
সংসাহম আছে এবং খাছ্নীতি, সাম্প্রদায়িক এক 
এবং যাহাব| সবকাবী চাকুবী হইতে সম্প্রতি চ্যুত হইয়া 
পড়িয়ছেন, তাহাদেব পুনর্ববস্থা কবাব বিষয়ে যদি ক্ষিগ্রকাবিতা 
দেখাইতে পাবেন, তবে বিভিন্ন দলেব লোকও সম্মিলিত দলে 
আসিয়া পড়িবে বলিষা আমাদের বিশ্বাস। সত্য বটে, পাঞ্জাব 
পবিষদেব ১৭৫ জন সভ্যের মধ্যে; কংগ্রেস সভ্য সংখ্য! ৫১, 
আকালী ২৩ জন, ইউনিয়নিই ১৪ জন, স্বতন্রমতাবলম্বী ] 
৯ জন, লীগ ৭৮ এবং এ-ক্ষেত্রে লীগ ও কংগ্রেস অশ্তান 
দলেব সহিত সম্মিলিত হইয়া একটি সর্বজাতীষ দল সংগ 
কবিলেই সর্ব্বাপেক্ষা ভাল হইত | কিন্তু যাহ! হয নাই, তাহ 
আক্ষেপ কবিযা লাভ নাই। বর্তমান স্বতন্ত্র দলটি নিবে 
ভাবে কাজ কবিলেই পাঞ্জাবের হিত হইবে। এবং ৯৩ ধাবা 
প্রয়োগে অপেক্ষা বহু গুণে কল্যাণজনক হইবে বলিয়! বিশ্বাস 
কবি। মিনিষ্ীর স্থায়িত্ব নির্ভব কবে সংখ্যায় নয়, নীতিমূলক 
আচবণে। স্বার্থশূন্য নিবপেক্ষত! থাকিলে স্থাযিত্ব অবশ্যভাবী । 
ইহা! ভাঙ্গিবাব জন্য নিজেব মাথায় নিজে শতবাব কুঠারাঘাত 
করিলেও সে চেষ্টাব কোন ফলই হইবাব সম্ভাবনা নাই। 

অবশিষ্ট রহিল সিদ্ধ প্রদেশ । সংখাধিকা না হওয়া সত্তেও 
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_ পৃথিবীবাসী না বুঝিয়া এতদিন তাহাদের এই 


' ব্যবহাব কবিয়ছেন, 
/ অকৃতজ্ঞ জনগণ -দমননীতি রূপেই গ্রহণ করিয়াছে। 


রন ]. 


শ্মীহত হইয়াছি। ৬০ জন সভ্যেব মধ্যে যখন সম্মিলিভ 
দলের সভ্যসংখ্যা ছিল অন্যুন ২৯ এবং লীগের সংখ্যা ছিল 
সর্বোচ্চ ২৭ জন, তখন সম্মিলিত মন্ত্রিসভাই গঠিত হইলে 
শোভন হইত। ভবে ইতিমধ্যে লীগ দলে ভাঙ্গন ধবিয়াছে। 
সেখানে সভাপতি (৪৮০৪৮০৮) নির্বাচন লইহাই গোলমাল 
হইবে। মিঃ দৈষদ প্রমুখ সন্মিলিত দল তখন যদি ঠিক ঠিক ভাবে 
কাৰ্য্য কবিতে পাবে, তবেই মন্ত্রিত্ব স্থায়ী হইবে, নতুবা নয়। 
বোম্বাই, যুক্তপ্রদেশ, মাদ্রাজ, মধ্যপ্ৰদেশ, বিহাব ও উড়িয্যা দেশে 
কংগ্রেস মন্ত্রিমগুলীই স্থাধী হইবে । তাহাদের নিকটও আমাদের 
পূর্বোক্ত স্বার্থপূন্য নিবপেক্ষতামূলক সতর্ক বাণীই প্রযোজ্য । 
বাকী থাকিবে কেবল বাঙ্ছল। দেশ । যদি ১৯৪৩এব ছুর্ভিক্ষ, 
অনাচাব, মৃত্যুব কবাল ছায়া, চোব| বাঁজাবেব পুনঃ ব্যতিচাব 


রর না হয, তবে এখানেও সম্মিলিত মস্্রিমস্তীই গঠিত 
বে। 


কাণ্তেন বসিদেব প্রতি কাবাবাসেব আদেশ প্রদত্ত হইলে 
লীগনেত। শ্রীযুক্ত সাবওয়ার্দি যে বলিয়াছিলেন, "আগে স্বাধীনতা 
ত]বপবে পাকিস্তান বা হিন্দুস্থান", যদি সেই উক্তিই তাহার 
প্রাণের কথা হয়, তবে বোধহয় বাঙ্গলায়ও সম্মিলিত মন্ত্রিমগ্ুলীই 
গঠিত হইবে । দেখি, শেষ পর্য্যন্ত সকলের সুবুদ্ধি বক্ষা পাব 
কিনা? 


সাম্রাজ্যবাদের অস্ত্রোপচার 
গত ১৯শে ফেব্রুয়াবী বৃটীশ কমন্স সভায় প্রধান মন্ত্রী মিঃ 


এটলী ভাবত-সাত্রাজ্য সম্পর্কে একটি ঘোষণা কবেন। ঘোষণাটিব 
সাব মন্দ হইল এই যে, আগামী . ২৪শে মার্চ তাহাব মস্ত্রিসভাব 


* তিনজন মন্ত্রী শ্রমিক গতর্ণমেণ্টেব তবফে. একটি মিশন লইয়া 


ভাবতেব সঙ্গে একটি বোঝাপড়া কবাব জন্য রওনা হইবেন। 
ভাব্ত-সচিব লর্ড পেথিক লবেল্স, বাণিজ্য বোর্ডের প্রেসিডেণ্ট 
স্যার ষ্টাফোর্ড ক্রীপম এবং এযাডমিবালটিব প্রথম লর্ড স্তাব এ. ভি 
আলেকজাপ্ডাব--এই তিনজনকে লইয়া উক্ত মিশন গঠিত 
হইবে । এই প্রস্তাবিত মিশনেব বিশেষত্ব হইবে এই যে, শ্রমিক 
মন্ত্রিসভার শতকব! ১০* ভাগ প্রতিনিধিত্ব-ক্ষমতা ইহাদেব হস্তে 
অগ্িত থাকিবে। 

স্বীকাব কবিতেই হইবে, শ্রমিক গভর্ণমেপ্ট এতদিনে 
সত্যকারেব একটা উচু দবেব চমক দেখাইতে পাঁধিয়াছেন। 


মন্ত্রিত্ব গহণ ইস্তকই বক্তৃতায বক্তৃতায় তাহাব| পৃথিবীবাসীকে 


সদৃদ্দেষ্যেব বহুবিধ চমক প্রদর্শম কবিতেছেন। কিন্ত নিব্বোধ 
‘চমকিত 
সদ্দেশ্যেব’ কেবল ভুল অর্থ কবিয়াছে।' এই সব নির্ক্বোধেব দল 
ভাহাদেব 'বৃটীশ সিংহ’ মার্কা  সোস্যালিজমেব অর্থ কবিয়াছে 
“টোবী"-ইজমেরই এক নববপ হিসাবে, ইন্দোনেশিয়ায় ডাচদেব্‌ 
প্রতি তাহাদেব নৈতিক দাযিত্ব পালনের ব্যাথ্যা করিয়াছে 
সাঞআজাজ্যবক্ষাব প্রচেষ্টা হিসাবে, এমন কি, ভ'বতে তাহাব' যে 
আইন ও শৃঙ্খল! বক্ষার জন্য অকৃপণ ভাবে টিয্নাব গ্যান ও বুলেট 
সেই মহান্‌ উদ্দেশ্যকে পধ্যস্ত ভাবতেব 


মহান্‌ 


সম্পাদকীয় 
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উদ্দেশ্যের এই বিকৃত ব্যাখ্যায় শ্রমিক গভণমেণ্ট অত্যন্ত মর্খাহত্ 
এই কাবনেই সম্ভবতঃ এইবাব উপযুক্ত সুযোগ পাই! তাহা 
পৃথিবীবাসীব ওই ভুজ ধাবণ!টি ভাঙ্গিয়! দিবার সন্ত একটি বৃহ 
চমকেব আযোজন কবিষাছেন। এতদিন ত'হাবা না কি 
সুযোগেব অভাবেই ব্ঠাহাদেব সদ্ভিপ্রায়কে সক্রিয় কবিয়! উঠি 
পাবেন নাই। এইতাব সুযোগ যখন মিলিষাছে, তখন যথাষো 
কেবামতি না দেখাইয়া তাহাব! ছাডিবেন না। 

কিন্ত নির্ক্বোধ ভাব্তবাসী তথাপি শ্রমিক গভর্ণমেন্টের এ' 
কেবামতিব প্রতি আতা স্থাপন কবিতে পাঁবিতেছে না। দশে 
চিন্তাশীল ব্যক্তিবাও এই সব নির্বেরবোধেৰ দলভুক্ত! তীহ'হ 
পর্য্যন্ত শ্রমিক গভর্শমেপ্টেব এই মিশনকে ভাবতের দেচ 
সাম্রাজ্যবাদেব চিবাচবত আব এক দফা অন্ত্রোপচার বলিয়া ব্যা 
কবিতেছেন। 


এই সব চিন্তাশীল ভাবতীয়গণ বলিতেছেন যে, “বুটেনে, রব 
প্রতিশ্রুতি এবং সেই প্রতিশ্রতিবক্ষাব হবপ আমর হাড়ে হা 
চিনি ।. উমিচাদেব প্রতি ক্লাইভেব প্রতিশ্রুতি, দিল্লীশ্ববেধ তি 


ওয়াবেন হে্টিংসেব প্রতিশ্রুতি, মহাবাণী ভিক্টোবিয্াব বিখ্যা 


ঘোবণান্নষায়ী সাম্রাজ্যব সকল প্রজাকে জাতি, ধৰ্ম্ম ও গাজবণ 
নির্চিবশেষে একই শ-সনেৰ আশ্রয়ছত্রের নীচে আনিবার প্রভিশ্র 
-__এই পকল প্রতিশুতিগুলি কি ভাবে বক্ষ হইয়াছে“ তাহ! তে 
বৃটেনের তৈষাবী ভাবতেব ইতিহীসই সাক্ষ্য দেয। তথাপি 
এইগুলিব কথাও না হয় আম্ব] ‘গতস্ত শোচনা’ বলিয়াই ছাড়ি 
দিলাম। কিন্ত এই সেদিন পর্যস্ত ১৯১৪ লালের যুদ্ধে বৃটেন 
যখন ভাবতকে স্বায়ত্ত শাসন দিবাব প্রতিশ্রুতি ঘান কবিষ! ভাবতে 
নেতৃবৃন্দের সহায়তা” ভাবত হইতে ছুইহাতে অর্থ, ব্সদ ও সৈ 
সংগ্রহ কবিযাছিল-ততখনকার সই প্রতিশ্রুতিবক্ষাব বহবট1 তে 
আব আমরা চট কবিয়া ভূলির! যাইতে পাবি না! ভুলি: 
পাবি না_ বুটেন সেই প্রতিশ্রুতি পালন কবিয়াছিল অমৃতসবে 
হত্যাকাণ্ড অসিত কবিয়।। কিন্ত এই সব হইল বৃটাশ সততার 
প্রত্যক্ষ পদক্ষেপ ৮ এই সব দেখিয়া ও ঠেকিয়া আমরা বৃটাশের 
গপনিবেশিক রাজন্টীতিবও কিছু পবিচয় পাইয়াছি। সেই পবিচয় 
হইতে আমরা আব বুঝিতে সক্ষম হইয়াছি যে, তাবতের জনশক্তি 
যখনই শোষণেব জ'সায অতিষ্ঠ হইয়া বিক্ষোভে উদ্বেল হইয়া! উঠে, 
তখনই সাঙরাজ্য-নক্তি ভবতের বিক্ষুক্ব দেহে এক ধলণেব 
বাজনৈতিক অন্ত্রেপচার কবে। গেলে টেবিল বৈঠক, ব্য়াল 
কমিশন, ডেলিগেশন ও মিশন প্রন্তৃতিব চমক হইল বুটীশ সাত্রাজ্য- 
বাদেব সেই অন্ত্রোশাচাব । 

এইবাবেব মহাযুদ্ধ শেষ হইবাব পবই পৃথিবীৰ বর্তমান 
ইতিহাসে কতকগুলি প্রত্যক্ষ পবিবর্তনের সম্ভাবনা লক্ষ্য কবা 
যাইতেছে 1 শ্বেভ-প্রীধান্ত হইতে অশ্বেত জাতিব মুক্তিগ্রয়াস 
এই ভাগরূক পবিব্র্তনেষ মধ্যে অন্যতম । ফিলিপাইন, 
ইন্দোনেশিয়া, ইলোচীন, ভাব্ভবর্ষ, মিশর-_ইহাব! হইল এই 
বিরাট মুক্তিপ্রয়সের এক একটি বিশিষ্ট যোত্বা। ইহাদের, 
সন্মিলিত প্রদ্নাস তাজ পৃথিবীব সামগ্রিক ঘটনাচক্রকে আলোড়িত 
কবির ভুলিয়াছে। ইহাদের প্রভূ-শভিদেব মধ্যে যীহাব| একটু 
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যাব ধবণেব, তীাঁহাঁরাই রীতিমত পরুষহস্ডে এই অনিবার্ধা 
তে মূর্থের মত দাবাইয়! বাখিবাব চেষ্টা কবিতেছেন। আর 
হার! বেশ ঝান্ধ যাত্রান্্যবাদী তাহাব! গ্রহণ কবিয়াছেন কুশলী 
টলীতিব পথ । অস্থির জনমতের দেহে তাহাবা অন্ত্রোপচাবের 
[বস্থা করিয়াছেন! বুটাশ সাঞ্রাজ্যবাদ নিঃসন্দেহে অন্ত '্ত 
স্রাঙ্যবাদেব চেয়ে কুশলী তম ; অতএব তাভাবা ষে দ্বিতীয় পথেই 
1 বাডাইবেন_-ইহা স্বতঃপ্রমাণিত তথ্য । তাহারা ভাবতেন 
মান অসস্কোষকে তাই একটি ক্যাবিনেট মিশনের সাহাষে 
নবাময় কবিবেন। “ 
কিন্তু ভারত অতীতের তিক্ত অভিজ্ঞতায় চালাক হইয়| 
ঠঠিরাছে। এই কারণে পুবাতন কাস্সুন্দি না ঘাটিয়াও সাম্রাজ্য দেব 
গাধূনিক সমস্ত কার্যকলাপ হইতেই ইতুবেব গদ্ধেব আভাস 
গাইতেছে। সাম্রাক্যবাদেব কোন ছন্মবেশই আব ভাবতকে 
ূর্বেধ মত ভুলাইতে পাবে না। সেই জন্ত ভাবত আজ 
₹টেনকে সবাসবি এক প্রশ্ন কবিডেছে__এতই যদি তোমাদের 
ভাবতের জন্ত টান, তবে তোমবা ভাবতকে ম্বাধীনত। 
দেওয়! হইবে বলিয়া সোজাসুজি ঘোষ্ণ! কব না কেন? কেন 
শনের উদ্দেশ্তকে এই বলিয়া ব্যাথ্যা কবিতেছ ন! ষে,-ভাবতে 
মবা আসিতেছ ভাবতকে স্বাধীন গভর্ণমেণ্ট গঠনে সহায়ত 
কবিতে ? কিন্তু একথা তোমব| ভাল কবিয়া জান এবং অধুম' 
আমবাও প্রানি যে, সেকপ ঘোষণ! কবা তোমাদের দাধ্যাতীত | 
কাবণ, তোমবা বৃটীশ শাসকশ্রেণী হইলে খাঁটি আষ্টে-পৃষ্ট 
দাআজ্যবাদী-__তা তোমরা টোবীই হও আব সোসাক্্রই হও ' 
ভাই তোমব। একচোখে' পৃথিবীব শাস্তির জন্য কুষ্ঠীবাক্রু পাত 
ব'য়িবা আব এক চোখ বান! করিয়া বল-_'] am not prepared 
to sacrifioe the British Empire, because I know, 
if the British Empire fell, the greatest collection 
of nations will go into ৪ limbo of the past and 
it would create disaster.” (Mr. Berin's speech 
at Foreign Affairs debate in the House of 
Commons in 1946) | এই লাম্রাক্যবাদী ব্বকপেব জন্যই আমরা 
তোমাদের মিশনের উদ্দেশ্য সন্ধে আশান্বিত নই | 


কলিকাতা কর্পোরেশন ও কলেরার প্রকোপ 


কলিকাতায় সম্প্রতি কলেবাব প্রকোপ হইয়াছে এবং ব্যাপক- 
ভাবে উহ! প্রকট হইতে পারে বঙ্িয়া কর্পোবেশনের হেল্থ, 
অফিসার মহাশয় সকলকে কলেবাব টীকা লইতে উপদেশ দিতেছেন। 
আমবা এই নির্দেশেব অনুমোদন কবিতেছি । 

কিন্ত এই প্রসঙ্গে আমাদেব কিছু বক্তব্য আছে । কলিকাভাব 
অলিগলি নয়, বড বড বাস্তাযও যেকপ আবর্জন। ও দুর্গন্ধ বিবাজ 
কবিতেন্ে, ভাভাতে কর্পোরেশনের কম্মচাবিগণেব 'কার্য্য খুব 
নিয়্মান্থবর্তিতাব সহিত পবিচালিত হইতেছে বলিয়! মনে হয় না । 


বঙগপ্রী--৯৩শ বৰ্ষ 


[২য় খণ্ড--৪র্থ দংখ্য। 


চৌবঙ্গির নিকটবর্তী স্থানেও দুর্গন্ধের জন্ত নাক টিপিয়া আসিতে হ 

ট্রামেব আবোহিবর্গের কাহাকেও এই তিক্ত অভিজ্ঞতা সম্ব: 

স্ব করাইতে হইবে না। বিবাহ শ্রাদ্ধাদির পরে, ৩।৪ দিন 
পৰ্য্যন্ত পাতা, আবজ্ঞন1, ময়লা! জিনিষ স্থানান্তরিত হয় ন1। নর্দমা 
যথাসময়ে পরিষ্কার হয় না, পায়খান। পবিষ্ষারের জল দোতালা, 
তেতালায় যায় না। আমবা কেবল কর্পোবেশনেব গোলমাল ও 
ধর্মঘটে আতঙ্কে কথাই শুনিতে পাই, কিন্ত এই সমস্ত 


' স্বাস্থ্যেব অত্যাবশ্যকীয় বিষয়গুলির প্রতি কেহই মনোযোগী নহেন। 


এদিকে কবভাবে গৃহস্থ একান্তই প্রগীভিত। এই সমস্ত বিষষে 
কবদাতাগণেব প্রতিনিধি কাউন্লিলারগণেব ওদাসীন্ত একান্ত 
অমার্জনীয় । আমব| কাউশ্তিলাবগণকে অবিলম্বে কলিকাতার 
স্বাস্থ্যেব যাহাতে উন্নতি হয়, এবং কলেবাব প্রকোপ যাহাতে প্রসার 
না পায়, সেইদিকে অবহিত হইতে একান্ত অনুবোধ করি। 


ভাইস্চান্দেগার ও ছাত্রগণ 


আমব! শুনিয়া গ্রভীব বেদন| পাইলাম যে, কতিপয় পরীক্ষার্থী 
ইণ্টারমিডিয়েট ছাত্র পবীক্ষাব, তাবিখ পবিবর্ভন না করিবাব জন্য 
ভাইস্‌ চ্যাব্সেলাবকে আক্রমণ কবিয়াছিল। ভাইস্‌ চ্যাব্সেলাখেব 
প্রতি বিন! কাৰণে এইবপ আক্রমণ কেবল অঙ্গত নয়, এইরূপ ', 
আচবণ অতিশয় গঠিত ও ছেয়। কিন্তু শবীবের কোন অঙ্গ যখন 1 
বাধিগ্রস্ত হয়, তখন ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ইহা! পবিশ্ফুট হইবা থাকে । 
আজকাল ছাত্রগণেব মধ্যে শৃথগাব এত অভাব হইয়া পড়িয়াছে 
যে, এইৰপ অভিযোগ এখন প্রায়ই শুনিতে হইতেছে | যে-ছাত্র- --- 
গণেব নিকট জাতি অনেক আশ। কবে, ষে-ছাত্রগণ জাতিৰ আহ্বানে 
কম ত্যাগ স্বীকাব কবে না, যে হাব্রগণ সেদিনও শান্ত, সংযত ও 
সমাহিতভাবে হামিতে হাসিতে পুলিশেব আগ্নেয়াস্ত্র উপেক্ষা 
করিয়াছিল, তাহাদেব উদ্ধত ও অসংযত মাচবণেব কথ! শুনিলে 
বিস্থয়ে ও দুঃখে স্তব্ধ হইযা যাইতে হয়। কিন্তু খু'জিলে ইহাব 
কারণ বাহিব কব যায় । আমার্দেব মনে হয়, শৃঙ্খলাব (Discip- 
1109) অভাবই একমাত্র কাবণ। ভিন্ন ভিন্ন দলস্থষ্টি, কেবল 
ধর্মঘট আয়োজন, শিক্ষরু ও পিতামাতাব প্রতি অসৌনন্ত প্রকাশ, 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদের প্রকাঁবাস্তবে অমুমোদন--সবই ব্যাধিগ্র্ত 
সমাজের ভিতবেব অবস্থা প্রকট কবে। ইহাব প্রতিকারও 
ছাত্রগণই কবিতে পাবে । আমব| তাহাদেব নিকট হইতে অনেক 
আশ! কবি, তাই আমর! ছাত্রগণকে শক্তিশালী অথচ অন্থুদ্ধত, 
সংযত ও বিনয়ী দেখিলেই তৃপ্ত হুইব। মহাত্মা গান্ধী যে 
বি্ভালয়ে বিভালয়ে কলেজে কলেজে মকতবে মকতবে প্রার্থনা 
পদ্ধতি প্রবর্তন করিতে বলিয়াছেন, আমবা ইহার প্রতি বিশেষ ... 
গুকত্ব আরোপ: কবি । যে যুবকগণকে অচিবে দেশবাসীকে 
খাওয়াইবাব পরাইবাব ও বামস্থান সংস্থানের উপায় উদ্ভাবন 
কবিতে হইবে, তাহাদিগকে কত শৃঙ্ঘল।-সংযত হইতে হইবে, 


* দেশেব হিতকামী ব্যক্তিগণই একবার ভাবিধা দেখুন । 
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শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


রর তিন বৎসর যাইতে না যাইতে ভারতে আবাব দুর্ভিক্ষ ভীষণ! 


মুর্তিতে দেখা দিল। নিউজিল্যাণ্ডেব প্রধান সচিব মিষ্টার পিটার 
ফেজার সন্মিলিত জাতির সাধারণ সমিতিতে স্পষ্টাক্ষরেই 
বলিয়াছেন--“ভারতবধ আবার দুর্ভিক্ষের সম্মুখীন হইয়াছে। 
, যুদ্ধে যহত লোক মরিয়াছে, ভারতবর্ষে এবার এই ছুতিক্ষে 
তদপেক্ষা অনেক অধিক লোক মরিবে।” সাব জওল৷ প্রসাদ 


/ জ্ীবাস্তব বলিয়াছেন যে্এবাব ভারতে ত্রিশ লক্ষ টন অর্থাৎ ৮ কোটি 


৮৭. 


' সাড়ে ১৭ লক্ষ মণ খান্ুশস্যেক অকুলান পড়িবে ।” যে বৎসর 
শল ফসল হয়, ছুতিক্ষ না ঘটে, সে বৎসরও ভারতে ১৩ হইতে 
। কোটি মণ খাদ্যশস্যের অভাব ঘটে। 
রতে প্রায়, ৩৬ কোটি একর বা ১৭৮ কোটি ৯* লক্ষ বিঘা 
মিতে (১ একর ৩ বিঘা!) চাষ হইয়া থাকে; তন্মধ্যে 
1য় ৮৭ কোটি ১২ লক্ষ বিঘাতে খাদ্যশস্যের চাহ হয়। “কৃষি- 
পশলে- অত্যন্ত পশ্চাৎপদ বলিয়া এ দেশের উৎপন্ন খাদ্যশস্য 
চান্ত সভ্যদেশের তুলনায় অত্যন্ত অল্পই হইয়া! থাকে । উৎপন্ন 
দ্ভশস্যের পরিমাণ আন্দাজ ১ শত্ত ৩৬ কোটি ২৫ লক মণই 
11 তবে যেবাব 'অধিক খান্ত জন্মে সেবার বড জোর আব 
পোঁণে ৩ কোটি মণ অধিক খাদ্যশস্য ফলে। ভারতের প্রত্যেক 
লোক যদ্ধি গড়ে অর্ধ সের করিয়া খাদ্যশস্য খায় তাহা হইলে 
১৪ কোটি মণ খাদ্যদ্রব্যেব ঘাটতি ঘটে । ফলে তাঁবতেব বহু 
লোক সাধারণতঃ পর্ধ্যাপ্ত খাদ্য পায় না। এই-অল্প ভোঙ্রনের 
ফলে তাহাদের কর্মশক্তি কমিয়! যাইতেছে । কৃষিবলের কর্ম্মশক্তি 
কমিয়া বাইলে জমির কর্ষণ ভাল হ্য় নাঃ ফসল কম জন্মে । ইহার 


বর্তমান, সময়ে" 
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ধ্ধাব উদ্ভব হইয়াছে। ' 


ফলে ভাবতের আর্থিক পবিস্থিতিব মধ্যে একট! বিষম গোলক- 
মিষ্টাব কে, টি, সাহা তাহার 
Visalth and Taxable Oapaecity of India গ্রন্থে সে কথ! 
বিচ ভাবে বিবৃত কবিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন---“ভাবতের 
লেক পৰ্য্যাপ্ত খাদ্য খাইতে পায় না; ইহাব ফল প্রনাক্ষ এবং 
অশব্বিার্য্য। হয় তিনজনের মধ্যে একজন ভারতবাসীকে 
উপ্বাসী থাকিতে হইবে অথব! গড়ে প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহার 
অপ্নগ্যক খাছ্েব তিনভাগেব এক ভাগ কমাইতে হইকে। 
ইহার ফল অত্যন্ত অনিষ্টকব এবং গুঢ। শেষোক্ত ব্যবন্থ"ই 
সা ৰণ ব্যবস্থা হইয়াছে । এই কাঁবণে দেশেব লোফেব কন্দুশক্তি 
ও ইচ্যম কমিয়া যাইতেছে । কাজেই তাহাদের পক্ষে অধিক 
শয্যেৰ উৎপাদন কঠিন । এই জটিল অবস্থা একেবারে চরম 
সীলা্ আসিয়াছে । ভাবতবাসীব! দুর্বল এবং কর্ম্ম করিতে 
অ্ম | শক্তি এবং উদ্যামের অভাব ঘটিতেছে বলিয়া তাহাব। 
তাহাদের প্রয়োজনীয় খান্ধের সর্বাপেশ্ব। নিয় পরিমাণ খাছও 
প্রন্নত কবিতে অসমর্থ 1” - 

মিষ্টার সাহা যাহ! বলিয়াছেন, তাহা বর্ণে বর্ণে সত্য । আঁককর 
বাশ্াহেব আমলে যে ভারতবর্ষ প্রাচুধ্যেব প্রশস্ত ক্ষেত্র ছিল, 
ফেও-রতে প্রায় দুর্ভিক্ষ দেখ! দিত না ;-_পৌনে ছুই শত বৎসব- 
ব্যস ইংবাঁজ শাসনের ফলে সেই ভাবিতের অবস্থা কোথ'র 
আসর! দাড়াইয়াছে, তাহা সকলে গুণিধান করুন| সাব 
বিব্রেশরও তাহার Planned Economy of [0018 


- নাহব প্রস্থ হিসাঁধ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ভারতের প্রত্যেক 


৪১২ 


ব্যক্ষিব গড়ে আয় বাৎসবিক ৭১টি টাক! অর্থাৎ মাসিক ৬টি টাকারও 
কম। গড আয় অর্থে সকলের সমবেত আয় এক করিয়া * 
তাহারই বিভক্ত অংশ। ইহ! হইতে ভাবতের ধনী লোকদিগকে 
বাদ দিলে সাধাবণ লোকের গড় আয় প্রতি ব্যক্তির বোধ হয়, 
মাসিক ৪ টাকার অধিক হইবে না। আব নিয়ত্তম অবস্থাপঞ্জ 
ব্যক্তিদিগের আয় গড়ে ২টি টাকাব অধিক নহে। এই ছুদ্দিনে 
তাহাদের দিন চল! যে কত. কঠিন--তাহা স্নান নিতান্ত মূর্খেও- 
করিতে পারে। . 

এখন এই ভারতে অবস্থাপন্ন লোকের এবং অতি দরিদ্রের 
সংখ্যাকত তাহার একটা মোটামুটি হিসাব করা আবপ্তক। 
ভারতের পূর্ববর্তী সার্জন জ্রেণারল সাব জন মেথ হিসাব 
করিয়। দিয়াছেন যে ভারতের প্রায় শতকর! ৩৯ জন পর্যাপ্ত 
আহাধ্য পায় এবং তাহাদের দেহ পুষ্ট। অবশিষ্ট শতকরা ৬১ জনেব- 
মধ্যে শতকব৷ ৪১ জন পধ্যাপ্ত পরিমাণে খাইতে পায় না, তাহাদের 
দেহও সম্পূর্ণ পুষ্টিলাভ কবে না। তবে তাহারা এক বকমে 
দিন কাটাইতে পারে! অবশিষ্ট শতকরা ২০ জন, অর্থাৎ সমস্ত 
ভাবতবাসীর পাঁচভাগের এক ভাগ লোক নিত্য , অনশনক্রিষ্ট 
এবং জঠরআলায় অহনিশি দহুমান | সাঁধাবণ অবস্থাই এই 
ভাবতে ৪০" কোটি লোকের মধ্যে-৮ কোটি কেবল ক্ষুধায় দগ্ধ 
হইয়! পলে পলে মরিতে -থাকে। এক জন মার্কিণী সৈনিকপুক্ুষ 
কয়েকদিন পর্বে সংবাদপতে লিখিয়াছিলেন যে, তিনি ভাবতের 
সর্ধা্রই কেবল বুতুক্ষিতের কন্কালসার মূর্তির বাছুল্যই দেখিয়া-' 
ছিলেন! এরূপ অবস্থায় বীহার। ভারতের শাসন-তবনীর 
সুপবিচালনার গর্ব. করিয়া থাকেন তী'হাদের সে গর্ব কতটা 
লঙ্জাহীনতার স্তোতক, তাহ! সুধীনমাজ চিন্তা করিয়া দেখিবেন। 
যে দেশের এক-পঞ্চমাংশ লোক নিতা-ছুর্তিক্ষপীড়িত, সে .দেশে 
অতি সাান্ত কাবণেই যে দুর্ভিক্ষ হইতে পাবে তাহা. সকলেই 
বুঝিতে পারেন ৷ 


বিগত মন্য্যুকর্তৃক প্রবর্তিত দুর্ভিক্ষে কত লোক মিয়া 


গিয়াছে, ভারত সরকার তাহার বিশ্বাসযোগ্য কোন হিসাব 
রাখিবার ব্যবস্থা কবেন নাই। ববং তাহাব! ছুর্ভিক্ষেব আপাতনের 
প্রমঙ্গ উঠিলে উহার অস্তিত্ব অত্যন্ত দস্ততরে অহ্বীকার, করিতে 
লজ্জ। বোধ কবিতেন না। 
করিয়া! রাখা সম্ভব নহে। ক্রমে সহরে সহরে, নগরে নগবে, 
গ্রামে গ্রামে, কাতারে কাতারে লোক অনাহাবে “হা অন্ন, হা 


অন্ন ক্রিয়া মরিতে লাগিল । কলিকাতা সহবে শৃত শত শবে." 


রাজপথ ও পধিপার্থ পূর্ণ হইতে থাকিল। হিন্দুসভার সমিতি 
বঙ্গীয় দুর্ভিক্ষে যে লক্ষ লক্ষ লোক জীবন হারাইয়াছিল তাহ 
বলিতে কু্ঠা বোধ করেন নাই। সাড়ে পাঁচ কোটি মবণযন্ত্রণ!- 
কাতর পন্ীবাসীর বর্দত্তদ আর্তনাদদে ভারতের আকাশ-বাতাস 
পরিপূর্ণ হইয়া-গেল। বাঙ্গালার অর্ধকোটি সহব-ব! নগববাসী 
রাজপথে শবসংখ্য। দেখিয়া বিভীবিকা য় শিহরিয়া উঠিতে লাগিল। * 
লীগ-মন্ত্রিমপ্লী তথাপি,-কাহাব জোরে জানি না-_ছূর্ভিক্ষের 
অস্বিত্ব স্বীকারে সন্ত হইলেন না। এই নিদারুণ হুর্ভিক্ষে 


কেবল ষে বর্ণছিন্দু" সরিল্‌ তাহ! নহে” কেবল নিয়স্তবের হিন্দু . 


be) 


ৰঙ্গজী-- ১৩শ বৰ্ষ 


" কলঙ্ক ঘোষ্ণ! কবে। 


কিন্তু অগ্নিকে কখনই বন্তাচ্ছাদ্বিত 


[হয় খণ্ড-৫ম সংখ্য। 


মরিল, ভাহাও লহে,-_প্রকৃতির প্রকোপ কেহই এড়াইতে 
নাই। লীগ যে মুসলমানদিগেব মুকবিব বলিয়া ঢাক 

সেই মুসঙ্গমানদিগ্রেব মধ্যে সহস্র মহত্ব লোক ক্ষুধানলে জী 
আছতি দিল। ইংরেঙ্-সম্পাদিত সাত্রাঙ্নীতিব সমর্থক' 
কলিকাতার *ষ্রেটস্ম্যান” পত্র-ব্যাপাব দেখিয়া ১৯৪৩ খুষ্টান্দেব 
২৯শে আগস্ট ত্বাবিখে লিখিয়াছিলেন-_“ষে বাঙ্গল! প্রদেশ যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের এলাকার মধ্যে অবস্থিত ; সেই বাদ্গালার. বর্তমান উৎকট 
আর্থিক দুর্গত অবস্থাকে যে একপ তাতিজনক সঙ্কটে উপনীত 
হইতে দেওয়| হইয়াছে, ইহা কেবল ভারতীয় সাধারণ নাগবিক 
জীবনের কলঙ্ক ঘোষণা কবে না, বৃটিশ শাসনেব অবদানেধও 
বিলাতেব "নিউ ষ্টেট সৃম্যান* এই ব্যাপাব 
সম্পর্কে মন্তব্য প্রকাশ কবিয়া বলিয়াছিলেন যে “কলিকাতায় 
মানবজীবনের অবস্থা পাঠ করিলে উহা! মধ্যযুগেব ভীষণ মহামাবীর 
এতিহাসিক কাডিনী বলিয়। মনে হয়।* কিন্তু তখনও বাঙ্গালার 
* নাজিমুদ্দীনী মন্ত্রিষণ্তপী এবং ভারতসচিব মিঃ এ্রমেয়ী এই 
সর্বলোকভয়ান্হ ব্যাপাবটাকে ধামাঁচাপ! দিবার জন্তু, আপ্রাণ 
চেষ্টা কবিতে কোনরূপ কুঠ' বা লঙ্জ্রা কবেন নাই। হারা 
যেন দস্তভবে একমাত্র লঙ্জা পরিত্যাগ পূ মিনি 
হইবার স্পর্ঘ। করিয়াছিলেন 


বিগত পঞ্চাশের মানবনৃষ্ট মহামসস্তরে কত লোক অন 
সরকার-পক্ষ ত. তাহার কোন হিসাব রাখিবার ব্যবস্থা করেন 
নাই। 'অধিকন্ক কংগ্রেস ও হিন্দুগভাও তাহা কবেন 
নাই। যে বৃটিশ সরকাব এই ছূর্ভিক্ষেব জন্য সাক্ষাৎভাবে 
দায়ী, সেই বৃটিশ সবকাব ( বাঙ্গালার মন্ত্রিমগুলী এবং স্থায়ী 
শাসকদল ) কর্ণধার মি এমেরী 'এই মৃত্যুমংখ্য। অত্যন্ত লঙ্জা- 
জনকভীবৈ চাপিয়! রাখিতে চেষ্টা করিস/ছিলেন । তিনি একবার 
এমন কথাও বলিয়াছিলেন যে, কলিকাতায় মৃতের সংখ্য! সপ্তাহে 
এক হাঙ্জাব কবিয়া,--হয়ত ইহা! অপেক্ষা অধিক হইতেও পাবে। 
ইহার উপর মন্তব্য প্রকাশ কিয়া কলিকাতা ষ্টেটসৃম্যান বলিয়া- 
জ্েন,_“এখানে এবং হোয়াইট হলে মৃত্যুমংখ্যা কম-কবিয়! বলা, 
গোগন কবা, বিকৃত “করা, এবং চাপ! দেওয়া হইতেছে বলিয়া 
বাঙ্গালায় বুটিশবাজ্বের স্থনাম অনাবশ্কভাবে অবনত হইয়া 
পড়িতেছে”__ভা্ত সবকারের খান্ভ-কমিশনারও একবার বঙ্গীয় 
সরকাবের প্রদত্ত হিসাবের কথা বলিয়াছিলেন যে, তিনি এ-সংখ্যার 
সমর্থন কবিতেছেন ন1। সবকানের নিযুক্ত. গ্রেগরী কমিটী 
বলিয়াছেন যে, মৃতের সংখ্য! সাব্যস্ত করিবাব কোন হিনাব নাই, 
তবে আন্দাজ, কেবল অনাহারে মৃতের সংখ্য। ১ লক্ষ হইছে 
১৫ লক্ষ হইবেই, হয়ত বু! ২*-লক্ষও-তইতে পারে। পণ্ডিত 
জওহরলাল'নেহেক বলিয়াছেন ছুষ্ভিক্ষে ( ১৩৫০ সনে ) ৩৫ 
লক্ষ লোক মবিয়াছিল। এ“হিসাবও অত্যত্ত অল্প বলিয়া অনেকে? 
ধাবণ!। প্রবাসী বঙ্গীয় সাহিত্য ' সম্মেলনের সাধারণ সভাপছি 
সুপণ্ডিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন অস্থমান করিয়াছে 
যে, পঞ্চাশের দুভিক্ষে প্রায় ৫* লক্ষ লোক না খাইতে পাইয় 
হাহাকার কবিয়৷ মবিয়াছিল। বাঙ্গালার বনহুলোকের ধারণা: 
এই শেষোক্ত সংখ্যাই অনেকট। প্রকৃত, সংখ্যার কাছাকাছি 






বৈশাখ-_১৩৫৩ ] 


হেয় মনে করা হইয়াছিল। ' 
যাহা হইবার তাহা! হইয়া গিয়াছে । যাহার! রা ব্যাপাবের 
জন্য দায়ী, তাহাদিগকে ফণাসিকান্ঠে ঝুলাইলেও আব তাহাব 
_ টু প্রতিকার হইবে না। তবে শাসনব্যবস্থাব বিশুদ্কত| বক্ষ] 
+ কবিতে হইলে এইব্ধপ অপবাধীব শান্তি দেওয়া অবশ্য কর্তৃব্য। 
সে বিবেচনা শাসনকর্তাদেব | আমাদের কথা, যাহাতে এউকপ 
- | আব ন! ঘটে তাহাব ব্যবস্থা! কব!। ভাবতে যে চাউলের 
»৯এদ্তাব বঠিয়াছে তাহাব জাজল্যমান প্রমাণ চাউলেন অত্যধিক 
£৪খুণৃ। মূল্যবৃদ্ধিই অভাবস্থচক | সত্য বটে, মুদ্রাস্ফীতির জন্ত 
বৃদ্ধি পাইয়াছে £ কিন্তু সবক্ষেত্রে এবঝপ স্ল্য একরূপ 
পায় নাই। জমিব খাজন! বৃদ্ধি পান নাই। বৃত্তির 
রিমাণ বাঁডে নাই, পেন্সন বা দানের পবিমাণ অধিক হয় নাই। 
লখকদিগের পারিশ্রমিক বদ্ধিত হয় নাই । শিক্ষক, ভৃত্য, চাদ, 










জীবীদিগের পারিশ্রমিকের মূল্য বাড়ে নাই,-_হবং কোন কোন 
ক্ষেত্রে কমিয়! গিয়াছে । শ্রমিকদিগেব মজুবী বৃদ্ধি হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু স€ল ক্ষেত্রে সে-মজুবী আনুপাতিক হিসাবে বাড়ে নাই; 
দিনমজুবদিগেব মজ্জুবী বৃদ্ধি পাইলেও আশামুকপ মজুরী মিলিতেছে 
ন[। দীর্ঘকাল মেয়াদে যাহাবা টাকা কর্জ দিয়াছে এই মুল্র।- 
স্ষাতির ফলে তাহাদের ন্ুদেব হাব অধিক হয় নাই। কোল্পানীব 
‘কাগজের গুদেব হার বৃদ্ধি গায় নাই । কাজেই এই তখুলেব ও 
/ তরিতবকারীর মূল্যবৃদ্ধিতে ছুভিক্ষেব শঙ্কা যোল আনা বিদ্কমান। 
“মিঃ এমেরীব স্তায় এখনকার ভাবত-দচিবও ভবস। দিতেছেন 
“মা ভৈঃ ছুঠিক্ষ হইতে দিব ন1।” কিন্ত সহকাবী ভাবতসচিব 


মিঃ আর্থার হেপ্তার্সন কয়েক সপ্তাহ পূর্বে কমন্স সভায় বলিয়|-, 


ছেন,--“ভারতে যে তুলব অভাব্‌ রহিয়াছে তাহ অস্বীকার 

+ করা যায় না। ভারতে তলের আমদানী শ্যবস্থা থাকিলেও 
ভারত সরকার যেন উপযুক্ত ব্যবস্থা করেন।” কথাগুলি 
শঙ্কাজনক। ইতিমধ্যে মফ:স্বলে তুল, কল'ই, মুগ প্রভৃতিব 
মূল্য বৃদ্ধি পাইতেছে। পুবাতন তুল অনেক স্থলে হুপ্পাপ্য, 
অথচ যাহাদেব পবিপাকশক্তি হীন,যাহারা অজীর্ণরোগণ্রস্ত,গীডিত, 
, বালক-বালিকা, বৃদ্ধ, তাহাব! নূতন তঞ্ুল খাইয়! পীডিত হইয়া 
পড়িতেছে। ছায়া পূর্ববগামী । এই অবস্থা যে ছৃতিক্ষেব সুচক তাহ! 
অস্বীকাব কর্বা যায় না। হয়ত পুবাতন তুল, ডাইল, প্রভৃতি 
চোরাবাজারে বিলুপ্ত হইতেছে । সেজন্য আবশ্যক ব্যবস্থা যে সম্যক্‌- 
ভাবে অবলস্বিত হইতেছে তাহা মনে হইতেছে না। 
খাবিতে সে-ব্যবস্থা বিশেষভাবে অবলম্বিত না হইলে 
“দূ অবশ্তন্ভাবী। ূর্বববারেও কৃষিবিস্তাবিশারদ ও ভাবতীয় 
যিকমিশনেব প্রেসিডেন্ট লর্ড লিনলিখগো সাবধান কবিয়া 

।  বলিয়াছিলেন, "ভাবনেব বাজনৈতিক সমস্তা অত্যন্ত উদ্বেগজনক 
ও সমাধানের পক্ষে অতীব কঠিন বটে, কিন্তু ভাতের ভবিষ্যৎ 
খান্সংস্থান-সমশ্তার তুলনায় তাহ! ফ্লাডিপাল্লার় এক কণা ধূলাব 
তায় লঘু । (১) এই খাগ্তের অভাব হতেই বঙ্গদেশে বেরিবেরি, 


- 
| পশিল ত শা সত 
॥ 


(১) India’s political problems anxious and 


‘beffling 2s they are, are as dust when weighed 
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আব র ছুতিক্ষ 


ভিক্ষেই বহুপ্রদেশে মন্ুধ্যজীবনকে পণ্তর জীবন অপেক্ষাও ক্ষয়কাশ প্রভৃতি বোগের প্রকোপ ইদানীং অতিশয় বাড়িয়া 


কোম্পানী।কাগজেব সুদ, ভিক্ষুককে দান এব: কতকগুলি শিল্প- * 


অথচ সময় - 
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গিয়াছে। কিন্তু লর্ড লিনলিথগোর ্লায় সবকাবের বিশ্বামভাজন 
ব্যক্তিব সাবধান-বাণী লীগ মস্ত্রিমগুলী এবং ভারতের অচল শারক- 
বর্গ বিশ্বত হইতে বিশ্মৃত হন নাই। এ-সমস্তা। সমাধানের অতীত 
নহে। সে-সমাধনের উপায় কি, ভুহাও ভাবত সরকার ইচ্ছা 
করিলে অভি সহজে জানিতে পারিবেল | The World Popu- 
18100. Problems লামক গ্রন্থের প্রধেত! মিঃ উইলফিক্স 
বলিয়াছেন,__-ভারতবাসীদিগেব শহু উৎপাদনের যেঝপ অঅস্ত- 
নিহিত সম্পদ্‌ আছে তাহাতে, শত ব সব ধবিয়। যতই লোকবৃদ্ধি 
হউক, তাহাদিগেব পোষণ হইতে পাবে । (২) কথাটা একজন 
বিশেহজ্ঞেব। ন্ুতবাং উহ! অবহেল কর্তব্য নহে। কিন্তু কি 
উপায়ে সেই ব্যবস্থ! করা ষায় তাহাই চ্চত্তনীয়। ১৯৩১ খুষ্টাবের 
অ্দমন্্রমারিব গপাবিপ্টেপ্ডেট সে-কনা! ১৫ বৎসব পূর্বে বলিয! 
দিনাছেন। তিনি বলিয়াছেন যে,কর্মণহে-গ্য ভূমিব এখন শতকব! ৬৭ 
ংশ করিত হইতেছে। কিন্তু যদি উহার অবশিষ্ট শতকরা ৩৩ 
ভাগ জমিতে চাষ কব! হয় এবং উন্নত কৃষিপদ্ধতি অবলম্বনপুর্ব্বক 
চাষের ফসল শতকবা ৩০ ভাগ _দ্ব কৰা যায় তাহা হইলে 
ভামব। সামান্য ব্রৈবাশিক হিপাব দ্বা বুঝতে পাবি বে ১৯৩১ 
খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালা যত লোক হইয়াছে ভাহাব দ্বিগুণ লোক হইলেও 
বাঙ্গাল! দেশেব উৎপন্ন ফসলেই বানী প্রতিপালিত ভইতে 
পাবে ।ষদি বাঙ্গালাব কৃ'যসম্পদ্‌ সম্পুল্ধপে ব্যবহাবে আনা যায় 
তাহ! হইলে এই প্রদেশে লোকসংখ্যা অত্যধিক বৃদ্ধি পাইরাছে 
মনে কাব! ছুশ্চিস্তাগ্রস্ত হইবাব সময় এখনও আসে নাই (৩) 
আমাদের এই প্রদেশে বর্তমান লোকসংখা] কত তাহা স্থির 
কর! নর্বাগ্ে কর্তব্য। আগাদেব এই বঙ্গদেশে গত ১৯৪১ খুঠাকে 
& কোটি সাড়ে ১৪ লক্ষেব কিছু অক লোক ছিল। কিন 
এইবাৰ এই যুদ্ধেব ফলে বাঙ্গালায় বুলু লোক অনশনে, ব্যাধতে 
এবং পথ্যেব অভাবে মরিয়! গিয়াছে! -খনও অবিশ্রাম মরিতেছে | 
এখনও কলিকাঁতাব হাসপাতাল হইডে দুঃস্থেব মৃত্যুদংবাদ পাওয়া 
নাইতেছে। একপ অবস্থায় দেই ৬ শোটিব স্থানে ৫ কোটি লোক 
এয়া বিস্ময়েব বিষয় কিছুই নয়! কৃতুজই এ সম্বন্ধে অনুমান 


(১৯১০-৪৭-০৯ 
egainst the problem the fure food supply of 


09188 ever-growing millions i 

(২) The Indian people E-ve in their agrioul- 
“ral resources alone, sufficsnt potential power 
of production to support ৪৮ increase of poptla- 
licn whioh is like to teke pace within the next 
hundred years. - 

(৩) Jt the total cultivebE area, only 67 per 
cent of which is now actuallx under cultlvation, 
‘rielding an increase of 80 pe cent over the Fre- 
‘ignt yield, were adopted, ib E clear from & simple 
“ule of three calculation tha Bengal could sup- 
ort ut the present standard 36 living # popula 
“ion twice 288 large as recorde in 1981 ete. 
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ভিন্ন উপায় নাই। ইদ্রানীং সবকাবী হিসাব এতই ভ্রান্ত বলিয়া 
দেখা গিয়াছে যে উহাব উপব নির্ভব কবা যায় না । 


যাহা হউক, এখনও বঙ্গদেশে প্রায় ৬* লক্ষ একব অর্থাৎ 
১ কোটি ৮৬ লক্ষ বিঝ। কর্ষণনযোগ্য ভূমি অনাবাঁদী অবস্থায় পতিত 
আছে। এই জমির মধ্যে বনভূমি, উপস্থিত অকর্ধিত আবাদী 
জমি বা আবাদের ত যোগ ভূমি ধবা হয় নাই । ইহাতে আবাদ, 
কবিলে পোনা ফলে। বাঙ্গা্স দেশে প্রতি বিব! জমিতে অন্ততঃ 
৩ মণ চাউল জান্ম; অনেক স্থানে উহাব অধিক ধান জন্ম থাকে । 
শতবাং ১ কোটি ৮৬ লক্ষ বিঘ! জমিতে ৫ কোটি ৬৪ লক্ষ মণ চাউল 
অধিক উৎপন্ন হইতে পাঁবে--সে বিষয়ে সন্দেহ নাই! তাহাব 


টপব যদি জমিতে ভাল কবিয়া সার দিয়া আবাদ কব! যায়, তাহা - 


হইলে সমস্ত জমিতে শতকবা ৩০ ভাগ অধিক ফসল পাওয়। যাইবেই 
যাইবে--ইঠ| মিষ্টাব পোর্টীবের মত। আমাদের বিশ্বাস, ভাল 


কবিয়! সার দিয়! চাষ কবিলে দ্বিগুণ ফসল পাওয়! যায়| সবকাঁবের * 


বিভিন্ন কৃষিপবক্ষা-ক্ষেত্রে তাঁহাব পৰীক্ষাও হইয়াঙ্জে। জমিতে 
গোময়-দাব খাওয়াই! এবং ক্ষেত্রবিশেষে ধঞ্চী বুনিয়া উহ! মাটির 
সহিত মিশাইয়া দিতে হয়, তাহার পরে ধানে থোড বাধিবার পূর্বে 
খান্তক্ষেত্রে খোল সাব দিতে হয়, তাহা হইলেই ধানেব ফলন 
অনেক বৃদ্ধ পাষ। কিন্তু সরকাব এবং নাজিমুদ্রীনী মস্ত্রিমগুলী 
সেদিকে কিছু কবিয়াছেন--ইঠ আমবা শুনি নাই। তাহাবা 
কেবল “অধিক খান্ত উৎপাদন কব” এই ধুষা ধবধ! আপনাদের 
কর্তব্যেব শেষ কবয়াছেন এবং সবকাবী তহবিল হইতে টাক! 
মঞ্কুব কবিয! লইয়াছেন। অকর্খণ্যতাৰ এমন অপৰপ দৃষ্াস্ত 
ব্ক্মাণ্ডে বিবল। এ ১লক্ষ ৯৫ বিঘা কর্ষণ-যোগ্য ভূমিতে চাষ 
হইয়াছে “এমন কথা আমাদের জানা নাই। বাঙ্গালায় কিছু* 
পাটেব জমিতে ধানের চাষ হইয়াছে । তাহাও গতানুগতিক 
ম্রায়। এবপ ক্ষেত্রে দুর্ভিক্ষ যে আমাদের নিত্যসহচব হইবে 
তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কি আছে। 


এখন জিজ্ঞা্য, তাবাব বাঙ্গালা এবং ভাবতেব অগ্ভান্ত দেশে 
ছুতিতে ভীষণ লোকক্ষয় হইবে কি না | এবাব বাঙ্গালাব খাদ্য- 
পবিস্থিতি অত্যন্ত শঙ্কাজনক। বহু জিলায় আশানুবগ খান্ত- 
শস্ত জন্মে নাই। কর্তৃপক্ষ মুখে যতই “মা ভৈঃ’ বৰ তুলুন, 
তাহাদের উক্তিতে কেমন একটা নৈবাশ্যের গুবও ষে বাঞজিতেছে 
না, তাহা নহে। গত ১৮ই জান্ুয়াবী ভাবত স্বকাবেব খাদ্য- 
‘বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদ্য সার জওল! প্রসাদ শ্রীবাস্তব বলিয়াছেন 
যেঁ-“চাউলেব জন্ত ওয়াশিংটনে লড়াই কবিতেছি।* তিনি স্প্টই 
বলিয়াছেন,_-“'বর্তিমানে এদেশে চাউলের অবস্থা ভাল নহে। কিন্তু 
ইহাব প্রতিকাব করিবাৰ জন্য আমর! যথাসাধ্য চেষ্টা কবিতেছি। 
আমব! আশা কবি যে সকল উপায় আছে তাহা অবলম্বন কবিলে 
সম্ভবতঃ আমব! উহাব প্রতিকার করিতে পারিব।” এবপ কথা 
আমৰ! নাহিমুদ্ধীনী নস্ত্রমগুপীব মুখেও বিগত দুর্ভিক্ষের সময় 
গুনিয়াছিলাম। সে আশ। নৈবাশ্যেব অকুল পাথারে ডুবিয়াছিল।* 
ব্ৰহ্মদেশ হইতে বাঙ্গলা কিছু চাউল পাইবার আশা করে। কিন্তু 
সান ওযা প্রসাদ বল্নে “তথাকাব অবস্থাও অনিশ্চিত। চাউল 
সংগ্রহ করিবাব এবং সরবরাহ করিবাব অবস্থাও ্মবিধাজনক নহে । 


বঙ্গশী--১৩শ বর্ষ 


[হয় খণ্ড-- ৫ম সং 
আবাৰ তাহাব মুখেই প্রকাঁশ--খাস্বিভাগের সেক্রেটারী সাব 


' হাচিন্স ভারতেব নিমিত্ত খানসংগ্রহেব জঙ্ক মার্কিনে গিয়াছি! 


সে দেশ হইতে কিছু চাউল পাওয়া যাইবে বটে, কিন্তু আবশ' 
পরিমাপ চাউল মিলিবে ন! বলিয়া শুনা যাইতেছে । এদি 
দাক্ষিণাত্যেব কোন কোন দেশে ছুতিক্ষ দেখ! দিয়াছে সন্রিলি' 
খান্তবোর্ড ১৫ লক্ষ টন চাউল এবং ৫ লক্ষ টন গম দিতে অস্বীকা 
কবিষাছেন। তাহাব| বড জোর সাড়ে ৭ লক্ষ টন চাউল এ. 
পৌনে ৪ লক্ষ টন’ গম দিতে পাবিবেন কি না সন্দেহ 
সার বিচার্ড হাচি মে অন্ত এখনও মার্কিণে ধ। 
দিতেছেন। গত ৩০শে জানুয়াবী কেন্দ্রীয় পরিষদে 
বিভাগেব সেক্রেটাবী মিঃ বি, আব, সেন স্পষ্টই বলিয়া 

যে, ভাবতেব প্রায় সর্ধপ্রদেশেই খাচ্চাভাব ঘটিতে পারে। 
ভাবতে উত্তরপূর্ব এবং উত্তব-পশ্চিম ভারতে ও যুক্ত 
আশঙ্ক। দেখা দিয়াছে । বাঙ্গালায় ত দুর্ভিক্ষ বহিয়াই গিয়া 
বাঙ্গালাব বহুস্থানে বেশনিং ব্যবস্থীব দ্বাবা যে চাউল লোক 
দেওয়! হইতেছে, তাহ! অনেক স্থলেই অখাস্ঘ--ইহার পৃষ্টা 
নানাস্থান হইতে পাওয়া যাইতেছে । কুমিল্লাব একজন ঘড়ি 
মেবামতকাবীব বিংশতিবর্ায়া প্ধী প্রিয্বালা ভৌমিক রেশনে 
চাউল খাইয়া যন্ত্রণদাধক উদবাময়বোগে আক্রান্ত হইয়াস্কিল 
কিন্ত তাহার দবিদ্র স্বামী ভাল চাউল সংগ্রহ কবিতে অস 
হওয়াতে সে আত্মহত্ক্য। কবিয়া নিজ যন্ত্রণার অবসান কবিয়াছে 
বাঙ্গালায় একপ ছুর্ঘটন! কত ঘটিতেছে তাহাব তথ্য কেহই সংগ্র 
কবিতেছে না| রেশনের বর্টিত চাউল ষে ধান্য ক্কবমিশ্রি, 
তাহা বঙ্গে বিদিত । কাজেই থাঘ্ভের পবিবর্তে এই অখাদ্য বণ্ট 
কবিলে দুর্ভিক্ষের প্রকোপ হ্রাস পাইবে না।- লোক একেবা; 
অখাদ্য ন! খাইয়া কুখাদ্য খাইয়াই মরিষে। সরকার তাহা 
কোন প্রতিকাব করিতেছেন ন! বা করিতে পাবিতেছেন না 
এখানেও “খাদ্যশস্যের উৎপাদন বৃদ্ধি" ধুযার ন্যায় সরকাবের সং 
প্রযত্ব ব্যর্থ হইতেছে। কেন্দ্রীয় পবিষদে কংগ্রেসী সদশ্ত বলিয়াছে 
যে প্রাম্য অঞ্চলেব নিম়পদস্থ কর্ণ্মচারীবা যেভাবে খাদ্য সংগ্র 
কবে, তাহ! একট! কেলেঙ্কাবী কাণ্ড । তাহারা চোবাবাজারে 
শুট মালের অংশীনাঁর। এই চোবাবাজাব দমন কবিতে বুটি 
সবকাবের অপ্রমেয় শক্তি কেন লজ্জাজনক ভাবে কুষ্টিত হইল 
তাহ! সাধাবণে জানে না। ফলে এবারও দুর্ভিক্ষের ভীষণ ছাঃ 
ভারতেৰ কতকগুলি প্রদেশের “উপর, বিশেষতঃ, বঙ্গদেশের উপ 
পড়িয়াছে। সাবান না হইলে আবার লক্ষ লক্ষ লোক অনাহাং 
মিয়া শ্রমিক-মন্প্রদায়ের শাসনবৈজয়স্ত্রীর জয় ঘোষণা করিবে 
স্মতএব সাবধান, এখনও সাবধান !| 


: সখ 

ভারত হইতে খাদ্যশশ্ বপ্তানী একেবারে বন্ধ করা হইয়া 
কি? ভাবতে আহা্য্যেব বিশেষ অপ্রতুল আছে--ইহা! এদেশে 
শ্বেতকায় শাক এবং সওদাগরদিগেব সম্পূর্ণ জান! থাকিলে' 
যখন ব্ৰহ্মদেশ হইতে চাউল আমদানী বন্ধ হইয়া গেল বা ব 
হইবাব সম্ভাবনা জন্মিল তখনও সরকাঁব বেপবোয়া হইরা এদে 
হুইতে বাহিরে খাদ্যন্্ব্য চালান দিতে বিশ্দুমাত্রও কুষ্ঠা বো 
করেন নাই। ১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টাব্দে ভারত হইতে ৩৯» কোটি ৪ 


বৈশাখ--১৩৫৩ ] 






টাকা মূল্যের খাদ্যত্রব্য বিদেশে চালান বায়। ইহাই যুদ্ধেব 
পূর্ববৎসর | ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দের ওর! সেপ্টেম্বর তারিখ যুদ্ধ বাধে । 
যখন জাশ্মানীর ইউবোটগুলি সাগরপথে জাহাজ-যাতায়াও বিশ্ব- 
/ বহুল করে তখনও ( ১৯৪১-৪২ খৃষ্টাব্দে) এই ভারত হইতে ৬* 
কোটি ৪৪ লক্ষ টাকার খাদ্য চালান দেওয়া হইয়াছিন। ছুই 





ইহারই ফলে প্রধানতঃ ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় অনাহারে কাতারে 
কাতারে লোক মরিয়াছিল'। কিন্ত তাহাতেও শাসনকর্তাদের 
চৈতন্ত জন্মে.নাই। তাহারা এই দেশেব দিকে বৃকৃপাত ন! করিয়! 
এদেশ হইতে খাদ্য রপ্তানী করিতে থাকেন। ১৯৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দেও 
এই ভাবত হইতে ৪৮ কোটী ৬১ লক্ষ টাকাব এবং ১৯৪৩-৪৪ 
“খৃষ্টাব্দে ৪৮ কোটি ১৪ লক্ষ টাকার ধ্রাদ্যবস্ত বিদেশে পাঠান 
ঠ . , হইয়াছিল। লক্ষ লক্ষ লোক জঠরজালায় দগ্ধ হইয়া ‘হা অগ্ন 
} হ!অন্প' করিয়! মরিতে থাকিল, কলিকাতার রাজপথ ক্রুধিতের 
শবে আকীর্ণ হইতে থাকিল, তথাপি বৃটিশ শানকমগ্ডলী এবং সওদাঁ- 
/ গরদিগের সেদিকে দৃষ্টি দিবার অবসর হইল না, তাহাদের পৌঁ-ধর! 
- মন্ত্রিমগুলীও মোট! বেতনের পদ্দগুলি নিতান্ত নি্লজ্জভাবে 
আকড়াইজ! ধরিয়া রহিলেন। আর যুরোগীয় দলের সমর্থন লাভ 
করিয়া বীববিক্রমে বন্থুন্ধরার বক্ষে পদবিক্ষেপ করিয়া ভ্রমণ করিতে 
“লাগিলেন । ইঁহাবা বিদেশ হইতে ভাবতে অন্ধ আমদানীব কোন 
"ব্যবস্থাই কবেন নাই-। যুদ্ধের পূর্ব বংসর ভারতে বিদেশ হইতে 
২৪ কাটি টাকা মূলোর খাদ্য জামদানী হইয়াছিল কিন্তু দু্ডিক্ষের 
৮৮ বহসন্ত ( ১৯৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দে ) কেবলমান্্র ৭ কোটি ৪২ লক্ষ টাকার 
এবং তাহার পব বৎসর ৮ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকার খাদ্য বিদেশ 
হইতে আমদানী হইযুছিল। সাগরপথ যতই বিশ্ববল হউক 
অন্ত ব্যবহাধ্য পণ্য কিন্তু যুদ্ধপূর্ধবের তুলনায় তত অম্ন আসে 
নাই। ইহাই আমেরী-চার্চিল মন্ত্রিমপ্তলীর ভারত শাসনের 
নমূন। | ইহাই নাজিমুদ্দিন-গোস্বামী-গঠিত বঙ্গীয় লীগপন্থী 

/  মন্ত্রিমগুলীর কৃতিত্বের রক্তাক্ষবে লিখিত সার্টিফিকেট । 
॥ এবার আবার শ্রমিক মন্ত্রিমগুলীর পাল! পড়িয়াছে। এবার 
ইহার! ধুয়া ধরিয়াছেন_ লক্ষ ভাল নয় |. মার্কিণের খাদ্যবোর্ডের 
-- খেয়াল অনুসারে ব্ৰহ্মদেশ হইতে ভারতে আবশ্বক চাউল আমদানী 
করা সম্ভব হইবে। কিন্তু-শত মণ জেলও পুড়িবে না, রাধাও 
নাচিবে না। মার্কিণ তত চাউল দিতে পারিবে ন! বলিয়া 
কবুল জবাব দিয়াছে । ইতিমধ্যে এদেশে স্থানে স্থানে ঘোর 
অন্কষ্ট দেখ। দিয়াছে ।  রেশনের পচা চাউল খাইয়া অনেকে 
অন্ন, অঙ্রীর্ণ, উদরাময়, আমাশয় প্রভৃতি রোগে ভুগিয়া ধীবে ধীরে 
মরিতেছে । এদিকে দিল্লীর নিউইয়র্ক টাইমসের সংবাদদাতা! 
কয়েকজন ছারিত্ব্ঈল সরকারী. কশ্মচারীর -নিকট হইতে 
অবগত হইয়াছেন যে, এবার ভারতের লানাস্থানে যে দুর্ভিক্ষ 
হইবার সম্ভাবনা জন্মিয়াছে তাহার ভীষ্ণত| ১৯৭৩ খৃষ্টাব্দের 
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(বাঙ্গালা ১৩৫* সালের ) দুর্ভিক্ষ অপেক্ষা অনেক অধিক হইবে ৮ 


আবার ছুতিক্ষ 


বৎমরে এই রপ্তানীর পরিমাণ প্রায় দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছিল।. 


৪৯১৫ 


শরতের অন্ত প্রদেশে দুর্ভিক্ষ চেখা দিলে তাহার তরঙ্গ অসি 

্বাঙ্গাল। দেশে পড়িবেই পড়িবে । সরুক্রার খাদ্য-সরবরাহ করেত 

ন’ পারিলে কঠোর রেশন দছ্বরা লোককে অধ্ধাশনে রাখিব 

ব্যবস্থা করিবেন--একথ। ভারত সবকা নর খাদ্যবিভাগের সেক্রেটার 
সবই ৰি, আর, সেনের কেন্দ্রীয় ন্যবস্থান্বক পরিষদে উক্তি হইতে 

বুস্বা গিয়াছে। এবার সুবোশো এল. অষ্তান্প দেশে খাদ সঙ্কা 
উপস্থিত হইবে । কিন্তু তাহা! ।কান মতেই এই দুর্ভাগা ভাজে 
স্থাদ্যনক্কটের সমান হইবে না। শঙ্ক হইতেছে যে, সবকার ভাব 

হইতে খাদ্যদ্রব্য রপ্তানী বন্ধ কবিবেস্ব না। এ সম্বন্ধে সরকা! 
"কোন নিশ্চিত সিদ্ধান্ত প্রকাশ ভরেন নাই। যে দেশের বহুলো 

নিত্য অনশনক্লিষ্ট, সে দেশে খান্যদ্রনেব মূল্যবৃদ্ধি যেঝপ তীষ৷ 
লোকক্ষয় কবে,অন্তদেশে- বেখনে নি বৃভূক্ষ লোক নাই,সেখোং 
নেরূপ.করিতে পাবে না। মেদনীগুতর হয়ত কয়েক সপ্তাহ পৰে 

ছুর্ভিক্ষ উৎকট ভাবে প্রকট হইত ছয়ে। দিষ্ীস্ব উক্ত সংবাদ 
দাঁত! সবাই বলিয়াছেন যে ভারতে শদ্যপরিস্থিতির অবস্থা যর 
শোচনীয় তাহা মার্কিণ প্রভৃতি দশের লোক জানে না। ডাহা 
টিগকে তাহা জানাইবার চেষ্টাও হয় নাই । সার রবার্ট ভাচিং 
ভাহা রি বিশদ ভাবে বলিবেন ন|? এই ভাবে কাজ কবিনে 
ঘোর অনর্থ উপস্থিত হইবে। বনু দবতবাসী হয় ত হাতাকা, 
কবিয়! মবিবে কিন্তু তাহার ফল শাসদিগেব এবং বিদেশী বণিক 
দিগের পক্ষে ভাল হইবে না । ইহান্রফলে যে অশান্তির অনল 
জ্বলিয়া উঠিবে তাহার ফলে ভ্াস্তজ্জাতিক আখিক এব 
বাণিজ্যিক সমিতিব (ব্রেন উস চুক্ত) কৌশল দগ্ধ হইয়া যাইবে 
কি না কে বলিতে পারে ? ভারতবালীর সহিষ্ণুত! অনেক । কি 
তাহাবও একটা সীমা আছে-। আলা সেইজন্ভ এখনও সাবধান 
হইতে সরকারকে পরামর্শ দেই। বুঢ হস্তে খাদ্যবস্তর বপ্তান* 
বৃদ্ধ করিতে হইবে খাদ্যের উৎপাদন বাড়াইত্রে হইবে । চোৱা 
বাজার ধ্বংশ করিতে হইবে, লতুব! উপায় নাই । অভিজ্ঞ ব্যক্তির 
পরামর্শ লইতে হইবে । কিন সরব তাহা করিবেন কি গ 


দেখিতে দেখিতে দুর্ভিক্ষ আম-দব স্বস্কে আসিয়! চাপিয়া 
বসিয়াছে । মেদিনীপুবে উহা দেখা দিয়াছে, বাঁকুড1 জেলায় ইহা 
সায়া পডিয়াছে। আর অন্তান্ত কয়েক জেলায় উহার ছস্কার শুন! 
যাইতেছে । বোম্বাই সরকৃন গত -৮শে মাঘ সোমবার হইতে 


.২২৫ খানি গ্রামে অন্নকষ্ট দেখ দিয়াহে বলিয়া! ঘোষণা কবিয়াছেন ! 


মা্রাদ্রেব বহু জিলা হইতেই খান্ভাতাবেব অভিযোগ আসিতেছে । 
মহীশৃবেও অয্পাভাব ঘটিয়াছে] যশুন সবকারী সদস্যের মুখে ওঁ 
রব ফুটিয়াছে, তখন অবস্থ! সশীন ক্গীয়াই শঙ্কা হইতেছে। কিন্ত 
সর্বাপেক্ষা অধিক অনিষ্টকর চোবা হাজারে ত’ সরকাব হস্তক্ষেপ 


করিতেছেন না । তাহাব! তলিম্প্-সৃবিহারী গ্রীক দেবগণের মত 


সাধাবণেব সর্বনাশকাবীদিগেন দিছে ফিরিয়াও চাহিতেছেন না । 
ইহা একট! রহস্যজনক ব্যাপর! 


ল্‌ছমি 


. জীবাশীনথ চন্দ 


চাহিতে 





রক্তে নেশা ধবিয়াছে দীনেশের | পয়ুত্রিশ বৎসরের রপ- 
বস-গন্ধ-স্ুবভিত পঁয়ত্রিশটি ব্যর্থ বসন্তেব জোয়ার আসিয়াছে তত্র 
শিবা-উপশিবায়। নিভ্তেজ অটেজন রক্রুকপিকাদমূহ সহসা ফেন 
ভাহাদেব চেতনা", ফিবিয়। প্রাইয়া। দেহেব প্রতি শিবামুনে 
খুঁজিতেছে মুক্ত-পথ। মুক্তি-কামনায় অসংখ্য বাদ করিতেছে 
ছেহেব কাঁবাগাবে। 

দীলেশের জীবনে আজ আসিয়াছে বসম্ত-_আসিবারই কথা৷ 


জীবনের প্রথম প্রভাত হইতে যে দিনের পব দিন অভিব্যহিত 


করিয়াছে আলমোর বোডশোোপ্চার পূজ্জায় আব বেকাব যুবকে- 
ক্ৰমিক সংখ্য বৃদ্ধি কৰিয়া, সে আজ সহসা বেকাবেব রদলে হইয় 
উঠিযাছে সাকাব যুদ্ধ-দেবতাব কল্যাণে। যুদ্ধে কোথায় উঠিয়াছে * 
হাহাকার, কোন্‌ মহানগবী পবিণত হইযাছে ভন্বস্ত পে, *জববদত 
খুনীয়ার সেনানী কোথায় মাতার কোল হইতে নিবীহ -অসহাস 
শিশুকে ছিনাইয়া লইয়া বক্তাক্ত করিষাছে তাহাব্‌ শাণিত কৃপাল 
পে সংবাদ থাকুক সংবাদপত্রের পুষ্ঠায়-_এখানে কে তাহা”. 
সন্ধান বাখে 1! এখানে যুদ্ধ আনিয়াছে নব-জীবনেৰ প্রবাহ-- - 
করিয়াছে বেকাব-সমপ্যাব সমাধান ৷” বেকার দেবতাৰ সাধনারত 
কুজপৃষ্ঠ ম্যজদেহ জীবন্মুূত তকণদন্ছের সুখে লালিমা! কিবিয়া 
আসিয়াছে যুন্ধ-দেবতাব কল্যাণে,_হইয় উঠিয়াছে সতেল জীবস্ত-। - 
অনি বড় মূর্ব ও অকশ্মপ্য বে, সেও একটা চাঁকুষী জুটাইয়া লাইফ! 


সংসার ও সমাজে লাভ করিয়াছে প্রতিষ্ঠা । দীনেশও তাহার. - . 
নিরর্থক জীবন সার্থক কবিতে-চলিয়ান্ছে, পাইয়াছে একটা চাকুরী |. 


তাই সে বাব-বাধ গ্রপাম কবে যুদ্ধ-দেবতাঁকে | চলুক যুদ্ধ বংসবেব 
পৰ বৎসব, স্বষ্টির প্রতি ধূলিকণা-হইয়। উঠুক বক্তপিক্ত-_আন্তক 
ছতিক্ষ, মহামারী, মড়ক..*তাহাতে, দীনেশেব কি-ক্ষতি তাহাব 
চাকুবী বঞ্জায় থাকিলেই হইল।. ছুরভিক্ষে খান্ত "সংগ্ৰহ করিবে 
অফিসেব দেওয়া ‘রেশন কার্ডের’ মারফতে | কিন্তু কোথা! হইতে 
আসিল চঞ্চল! অনিলা, দীনেশের জীবনে আনিয়া দিল চাঞ্চল্য । 
হাসি পায় দরীনেশেব । এতকাল সব ছিল কোথায়! যে সময় - 
কোন তরুণীব সহিত আলাপ-পবিচয় কবা তো দুবের কথা, একটি 
মুখেব কথ! বলিতে পারিলেই নিঙ্কেকে মনে কবিত ভাগ্যবস্ত, 
সে সময় কোথায় ছিল'এইসব বঙীন প্রজাপতির দল? 

অনিলাব হাতেই সম্পূর্ণপে নিজেকে সমর্পণ কবিয়াছে- 
দীনেশ । বিবাহ, ঘব-দংসাব, পুত্র, কন্যা, যে -সমস্তর কল্পনাও 
সে জীবনে করে নাই, সেই সবেরই ছবি দেখিতে সর করিয়াছে 
অনিলার মধ্যে 1. - 

জনিল! -অভিভাবকহীনা আবুনিকা শিক্ষিতা তক... 
এ, আর, পি-তে করে চাকুরী ।" সে দীনেশেব মাসিক. আনী 
টাক মাহিয়ানাতেই সন্ত লয়। সে চায় আরও অনেক কিছু। 
চায় শাড়ী, বাড়ী, গাড়ী । বাড়ী তে একখানা চাই-ই । নয়তো 
রে SS AS Hab po ees 
কোথায় টি তাহাদ্বের মধু-চন্দ্রমা বামিনীর প্রথম নিশ! 


উদ্যাপন । রীনেশ অনিশাব মৰোবঞ্জনের জন্য কোমব ,বীর্ধে( 
সময় সময় হানি পায় দীনেশের। এই বহসে তরুণীব.মানাবঞ্নের' 
চেষ্টা শোভ। পায় তো! পনব বৎসব আগে হইলেই -ঘেন ভাব 
মানাইত। শিক্ষিত, আধুনিকা-তকরী অনিলা-_সাধ। দেহে 
ভাহাব যৌবনের - লাবণা-বিলাস...তাহায সহিত দীনেশকে 
মানাইবে তো! কাপেব পাশে ছু' এক নাড়ি "চুলে যেন -পাক 
ধবিয়াছে দীনেশের 


= 


+ 

. ফ্যাক্টবীতে চাকুরী-কবে দীনেশ-- - : 
- গোডাউন ক্লার্ক । গভর্ণমেণ্টের অর্টিন্যান্স ফ্যাটরী। কত' 
**হান্রাব হাজাব টাকার কাহ হয় সেখানে, কত হাঙ্গার হাজার 
টাকাব জ্রিনিয-পত্র, যন্ত্রপাতি আনিয়া হাজির হয় সেখানে... 
তৈয়াৰী হয় ওয়াব-সেটিবিয়ালসূ। দীনেশ সে সবেব হিসাব 
রাখে। নিজ হাতে বাহির করিয়া দেয় মাবণান্রনিশ্রাণের উপচ্ধাব- 
সন্তাব। 

"কাজে মন লাগে ন! দীনেশের। মাধাব ভিতর একদল 
ফুটবল-খেলোফাড় যেন নুরু করিয়াছে ফাইন্যাল খ্রেলা। দীনশ 
হিসাব লেখে--আব. মাঝে মাঝে অন্যমনস্কভাবে চাহিয়া- থাকে 
কন্ম-ব্যস্ত লোক্টলার দিকে । 
অর্থোপার্জনেব একটা মস্ত. যোগ আসিয়াছে রীনেশের I নে 
হযোগ দিয়াছে পাশের কাঁবখানার স্মিথ সাহেব। স্মিথ সাহেবের 
ফ্যাক্টরী মবকাবী ফ্যা্টযী নয়। ক্যেকট। ছুত্রাপ্য বিদেশী, 
পার্ট সের অভাবে তাহার কারখানার ইঞ্জিন হইয়াছে অচল। 
তাহার কাছে যাঁহ! দুশ্রাপ্য, -সবকাবেব কাবখানায় তাহাই 
গ্রলত। তাই সে সাহাধ্য চায় গোডাউন ক্লার্ক দীনেশের | 
বলে--“এমনি . চাই না_-আমি ক্যানেডিয়ান,। মিমক-হারামি 
কবি ন!! ইউ স্যাটিসুফাই মি বাবু এণ্ড আই শাল স্যাটিস্ফাই 
ইউ- হাজাব টাক! দেব-_পাঁ্টস্‌ কণ্টা- এনে দিলে ।” দীনেশ 
ভাবিতে থাকে । অনিলাকে গাড়ী উপহার দেওয়! তাহাব ভাগ্যে 
আছে কিন! বলা যায় লা, কিন্তু বাড়ী আসিয়। পড়িয়াছে নাগালের 
মধ্যে । ম্যানেজার আলিয়া দেখ! দেয়। “দীনেশেরই সমবয়সী 
লোকটা-_খাস ইংরেজ-বাচ্চা, সুরসিক এবং দয়ালু । .ঘরে 
হুকিতেই তাহার সর্বপ্রথম দৃষ্টি পড়ে দ্রীনেশ্রের উপব। পাতে, 
সগার চাপিয়া-বলে,হথারো 0 তোমায় যেন কিছু অন্য-. 
ননস্ক মনে হচ্ছে, - . 
__ দীনেশ ধড়মড করিয়া উঠিয়া মাড়াইতেই, ne কাধে 
:দ্বাবা মারিয়! ম্যানেজার বলে, "আবে- বৈঠ বৈঠ, কিন্তু সৃত্যই 
= তোমায় অন্যমনস্ক বোধ-হচ্ছে, ব্যাপার কি বল ত*। দীনেশ ' চুপ 
করিয়া থাকে। সাহের হাসিয়া বলে--“বুঝেছি, যাও বাড়ী -থেকে 
জ্উ-এর সঙ্গে দেখা.ক'রে এস ৷" দীনেশ মুখ নীচু করিয়া বলে, 
আই আযাম আনম্যারেড, স্যার" : - 


সি 








বৈশাখ-১৩৫৩] 


কিন্ত তোমাদের দেশে মেয়ে-মামুষ ড্যাম চীপ”__ 
"মেয়েদের অসম্মান কর উচিৎ কি স্যাব ?*-- 


বলে__ “ইউ নী নট মেনশন ইট-_মেবেদের নম্মান কব্তে আমি 
জানি। আমি শুধু বলতে চেয়েছিলাম বে, তোমাদের দেশে 
মেয়ের সংখ্য! খুব বেশী"--গট গট কবিয়া সাহেব. চলিয়া যার! 
[রি সাবি সাজানে। রহিয়াছে মেসিনাবী পার্ট স--সকলেব 
জক্ষ্যে উহাৰি ভিতব হইতে কয়টাকে লইব| যাইতে হইবে 
* উ্টুবে__কিন্তু দীনেশেব সন্দেহ হয়_সে কি লইয়া যাইতে 
বে 
* 
সন্ধাবেল| দেখ। হয় স্মিথ সাহেবেব সঙ্গে । দীনেশকে দেখিয! 
ধা নিউক্স*_.. 
! দীনেশ একটু ইতত্ততঃ কবিয়। বলে" 
প : = ও হবে ন! সাহেব. 
.*_প্হবে ন।? তার মানে ?*_শ্মিথ বলে। 
--"তাব মানে চুবি কর্তে আমি পারব না””- 
_ "আবে চুরি কবতে তোমায় বলচে কে--এ তে! শুধু হাত- 
২. সাফাই । তুমি যে বোকা নও, তাবই পৰিচয় দেওয়া । মনেৰ সমস্ত 
“শক্তি সয় কবি দীনেশ বলে, "আমি বোকাই সাহেব--ও কাজ 
আমার দ্বার! হবে না। এব পৰ ঝুঁকি দামপাবে কি ভুমি?” 
স্মিধ হো হো কবিয়া হাসিয়া ওঠে, বলে--“কাউয়াৰ্ডদ ডাই 
মেনি টাইমস বিফোব দেয়াব ডেথ। আবে এখন হচ্ছে ওয়াব- 
টাইম--এই তে। পয়দা উপাজ্জন কবাব সময় । এখন একটু টিক্দ 
থাটালেই পকেটে টাক! চলে আস্বে । দেখ না মার্জেন্টর। কেমন 
4 পুলিশেব চোখেব সামনেই ব্ল্যাক-মার্কেট চালাচ্ছে, এণ্ড ইউ 
কাউয়ার্ড বেঙ্গলীজ্র---ভযেই সাবা হলে-_-হতে আমার মত 
ক্যানেডিয়ান_* E 
দীনেশ তবু মাথ৷ নাডে। ' A 
এবাব স্মিথের মুখ গভভীব হইয়। ওঠে । গন্তীন স্বরে বঙ্গে 


িস্পীল 


‘লুক হিয়াব ম্যান" বলিয়াই পকেট হইতে একগোহ! নোট বাহিব” 


কিয়া বলে__দহিয়াব ইজ ফাইভ হ্থাণ্ডেড, মোহ দ্যান সিক্স 
টাইম্‌স্‌ অফ ইওর স্তালারী:-:আর মাল আমাব হাতে শৌছে 


কন কাঠিন্যে সাহেবের হাস্যময় মুখ ভরিয়া ওঠে । গম্ভীব স্ববে - 


শ্মিখ সোল্লাসে চীৎকার করিয়। ওঠে--“হালে|। জেণ্টলম্যান্‌, গুড 


লছমি চাহিতে 
_ “আন্ম্যারেড--সাঁহেব আশ্চর্য্য হইয়। যায়? বলে, ভাবতাম তুমি পারবে। আর এটুবুও বদি না পাৰ 


সক স্ক সক 


৪' 


পাৰে কি হে-অষোগ্যের জায়গ| নেইকো। বিংশ ! 
য্ন্রিক পুষিবীতে”-- 

"তা তে! হ'ল, কিন্তু” দীনেশ বলে। 

“এই নাও তোমাব কিন্তু”--শ্মিথ এক তাঁডা নোট 
বহিয়া দেয় ।_-"আই আম ব্যানেডিয়ান--ক্যানেং 
ক্থ্াব খেলাপ হয় না| তোমাদেব, মত আমবাও জা’ 
হব ন ঠিক তা জনম ভি ঠিক-_ভয় নেই, দবকাব হং 
ভানাব তোমায় কল দেব” 

অনিলাও সমর্থন কবে স্মিথের যুক্তিকে বলে- 
এটুক্কুও যদি না পাববে তে পাববে কি! বিয়ে কবে 
আনায় গাছতলাষ বসিয়ে অনশন ত্রতেন তালিম দেবে 


-_-*কিস্ত কতখানি ঝুঁকি ঘাডে নেওষা বল তে”- 
বল,-_-"একবার যদি ধব! পড়ি তো ব্য, আব বক্ষা থা 
ভখন তোমার নিষে সংসাব পাতবাব কলন মাথায় উঠে হ 

অনিল! হানে--শুধু হাসে না, সর্ববাল ভবে হাসে। 
“বিপদ আছে বলেই তে! তাব আড়ালে বয়েছে সম্পদ্‌ । 
মুখ দেখে তোমায় কেউ টাক! দেবে 81 দেবে তোমা 
চেশেই | বঙ্গে, ভোব পায়ে পড়ি ন! তোব কানের পা 
তোমাৰ কাজের দাম হাজাব টাকা, তোমার দাম নয € 

ডি 


দীনেশ আশ্বস্ত হয়-_চৌন্যাপবাশেব জন্যে অনিল 


ঘৃণ। কবাব বদলে তাহাব প্রতি সন্তষ্টই হইয়াছে। সে 

গোছা তুলিয়। দেয় অনিলাব হাতে । রর 
# 

বক্তলোলুপ বাঘ পাইযাছে রক্তেব আস্বাদ, 


সে তো ক্েপিগ্ উঠিবেই | দিনের প্ৰ দিন দীনে 
দিব| পাব হইতে থাকে বিভিন্ন জিনিন দীনেশ ভা 
গিনিব দেয় বাঁহাতে নেয় টাকা । জহকম্মীবা বলে, 
সুক্ব কবলেন কি মাশার--কোন দিন দেখচি সব ফাসির 
দিয় নিজে তো মাব৷ পডবেনই, আমাদেন শুদ্ধ দক! মার 

দীনেশ তা চ্ছল্য সহকাৰে হানিয়া বলে--"অয়েল : 
মে সম স্তাব--_-আমাব দিকে অবহিত না জলেই খুনী হব- 

প্রথম প্রথম উৎসাহ দিলেও শেষ পর্য্যন্ত অনিল 


দিলেই আযানাদার ফাইভ হাণ্ডেড * বি কাবেজিয়াস ওল্ড অসুবোগ, বলে, “একেবাবে সর্ধনাণ না কবে কি তুমি 


ডক” 
দীনেশ হতবুদ্ধি হয! যায়। অবশ হইয়া গিয়াছে তাহাব 


সমস্ত সায়, গরম কেন বোধ হয় তাহাব হাত_ 
# 


ত 


না” 
বীনেশ শুধু হাসে, উত্তব দেয় না| 
অনিল৷| বললে- ছকে বলতে পাবহে যে তোমার সঃ 
হবে না ঘবভেদী বিভীষণ। নয়তে| তা-ুদব মধ্যে কে 


কিন্ত শেষ পধ্যস্ত দীনেশ তাহাব বুদ্ধিমত্তাব পরিচয় দিতে বা ইনীব একজ্রন"-- 


এবং কাউয়ার্ড বেঙ্লীজ__এই অপবাদ খুচাইতে সমর্য হয়ই। 
ছোট ছোট ভিনটি পার্টস্‌। দীনেশেব টিফিন বাক্সের অন্তর [লে আত্ম- 
গোপন কবিয়। নিবাপদে পাব হয় কাবখানাৰ লৌহঃদ্বাব। 


স্মিথ হতে জেলের 


দীনেশ বলে-তা সম্ভধ নয়। তাব একান্তই 
সম্ভব হয় তো জেলেব বাইবেব সঙ্গী-সাথীব!| সঙ্গী এ 
ভিতবেও। এই তো নেৰিনও তিল পিগে 


' সোল্লামে লাফাইয়। উঠিয়া বলে--“আই ন্য.**আই ম্য...আমি সচ্চে দিলাম-- 


aed 


৪১৮ 
| “তিন পিপে ?* বিশ্বয়ে বিস্কারিত হইয়। উঠে অনিলার 
মত অখি। 


কি করে সরালে" 
ঝেড়ে রিপোর্ট দিলাম ডিউ টু লিকেজ__কিন্তু' শু বিধবার 
৮ লিক ছিল ন! পিপের গায়ে। তাই শেষ পর্য্যন্ত বলতে 


ল যে উপে গেছে 
অনিল! খিল খিল করিয়! হাসে। হারা 
--আজও তো আধটন কপাব সরিয়েছি*__ 
যাও; বাবর! সে তো চান খানি কথা নয়, কি করে 
রালে? 


“সরাতে এখনও ঠিক পাবিনি। এখনও কারখানার মধ্যে 
ছে? তবে দিয়েছি টানমেরে কাবখানাব ভিতরকার পুকুরে 
লে ফেলে -এর পর সুবিধামত সরালেই চলবে*-- 
সশব্দে হাসিয়া উঠে অনিলা। দীনেশ চমকিত হয়। আজ 
ধন বড় বেশী হাসিতেছে অনিলা। রী 


কি 


পুলিশে পুলিশে ছাইয়! গিয়াছে দীনেশদেব কারখাঁন|। সাড়ে- 


[তটায় হাজির হইতে গিয়া.পথের প্রান্ত হইতে দীনেশ দেখিতে 
য়_-লাল 'পাগড়ীর শ্রেণী। বুকেব ভিতব কাপিতে থাকিলেও 
হনে ভব করিয়! দীনেশ আগাইয়া যায়। কিন্তু গেট পার হইতেই 
লিশ-অকিসার দীনেশের সন্মুখে অগ্রসব হইয়া জলদগঞণ্ডীব 


7770 অপরূপ 


কয়েছি অন্ত কথা, কৃহি নাই পরম কথাটি, 
গেয়েছি অসংখ্য গান, গাহি নাই পবম সঙ্গীত, 
মন্থিয়| বিচিত্র বিশ্ব সীমাহীন সমুদ্র ও মাটি 
অলক্ষ্যে পেয়েছি কত বহুরূপী বিচিত্র ইংগিত। 
নান! বর্ণে আকিয়াছি নিত্য নব আলেখ্য কত না. 
পরম ব্যঞ্জনাটুকু রূপে বসে পড়ে লাই ধবা, 

য! গড়েছি তা, গড়িতে যা চেয়েছিমু তাব মত না, 
পাইনি পরম রং কত রংও তুলী ছিল ভর! | 
হাচিয়াছি কত কাল, গুনিয়াছি হৃদয়-স্পন্দন, 
মানসের গুঢ সত্তা দেখিনিতে। সত্য কোনদিন, 
জানিয়াছি-কত বার্তা, কত তাব অর্থ অগণন 
পরমার্থ আজে! তার অদ্ধকাবে বয়েছে বিলীন | 


বজশ্রা--১শ বধ 


সুপারিটেপ্ডেণ্টের ঘর হইতে বাঁহির হইয়। আসে অনিল] । বিশ্ব 








[ হর খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


স্বরে বলে, "্মহামান্ত সম্রাটের নামে - আমর! তোমায় অ 


--হতবুদ্ধি হইয়! যায় দীনেশ | আমতা, আমতা করিয়া 
বলে- “কিন্তু কারণটা কি জানতে পারি কি*-_ 
নিশ্চয়ই পাব, কারণ তুমি ফ্যাটরীর গো-ডাউন থেকে আধটন ৰ 
কপাৰ মবিয়েছ-- | 
আমি মরিয়েছি_ 
--“সরাতে ঠিক পারনি, পুকুরের জলে লুকিরে রেখেছ, পর্বে” " 
সুবিধামত সবিয়ে ফেলবার সাধু উদ্দেস্যে। ভয় নেই-_মাপ 
আমরা পেয়েছি__বলিয়াই অফিমার ডাকেন, “মিস আযালেন”- 





দীনেশ বলিয়া] ওঠে, "অনিল! এখানে” 

পুলিশ অফিসার গর্জন করিয়া ওঠে,শাট আপ, ইউ রোগ! মিস 
হীভান খীপ*_-তারপরে মৃত হাসিয়া! বলে,''ধ্যা মাই ডীয়ার আঁ 
_বখীর সঙ্গে মধুচন্্রম! রজনীর ব্রত উদযাপন করবে ভেবেছি 
পুলিসের লেডী ইনফর্মার | মিস আ্যালেন- বকিজলিদারা ভা 
তা হলে কি আর তোমাদের মত সাধু পুরুষদের হাতে পাওয়া 
যায়” ?-_ 

পুলিসের ইনফর্মার-_দম বদ্ধ হইয়। 'আসে সি 

হই! উঠিয়াছে পৃথিবীর বাতাস-_নিঃ বোস নিতে lot না, 


যেন দে-_ ) 
{ 
Lo 


উদ্দীপ্ত কল্পনা কত, প্রাণের প্রগল্ভ আকুলতা, 
অশাস্ত হৃদয় ভর! উপলব্ধ কত অনুভূতি; 

জীবনের চাওয়! পাওয়া অস্তরের অদৃশ্ঠ বারতা, 
প্রত্যক্ষ্যে পড়েনি ধরা আছে! সেই স্বপ্নেয আকুত্তি। - 
মন দিয়ে চাই যাহ, ভাব দিয়ে পারিনি ধরিতে, 
কিনিতে চেয়েছি যাহা কিনেও তা আসে নাই হাতে, 
চবিতার্থ কত আশা, তবু তৃষা! রয়েছে নিভৃতে 
' অলক্ষ্য পড়েনি ধর! স্থিরলক্ষ্য নয়ন সম্পাক়ে। . 
কথায় বা বল! যায় তা হতে অনেকখানি দুবে 

মনে হয় আছে কথা, সে কথা বলিতে চাহে ভাষা = 

(গানের শেষের সুর মিলায় সে মৌনতার পুবে 
তাহারই অতলে আছে সে গানের রদ জিজ্ঞাসা । 


রঙে যা জীকিতে পারি তাহার অতলে আছে বগ, 

স্বপ্লে যা! ধরিতে পাবি তাহার আড়ালে আছে ছবি, | ৰ 
মূর্তির স্বদূরে আছে অমূর্ত দেবতা অপরূপ, এ 

কাব্য আছে অন্তরালে কবিতায় যারে খোঁজে করি। 





বৈঞ্চৰ 


জাহিত্য 


শ্্ীবসস্তকুমার চট্টোপ 'ধ্যায় 


 পূর্বান্বৃতি } 
মহাপ্রভু হইতেই বঙ্গদেশে তথা ভাবতবর্ষে বৈফ্ণযধর্পের 


ঢাপকভাবে প্রচার হয় এবং তাহারি পাশে পাশে বিরাট বৈষ্ণব 
বাতিতাও গিয়া! উঠে { কিন্তু এই নব সাহিত্যের অক্ুণোদর 


নক্মল উষাব বিমল প্রাচীপটে হয় নাই, ইহ! হইয়াছিল দেশের - 


নাহয়, সামালিক এবং নৈতিক অবস্থা বখন হইয়া! উঠিয়াছিস 
মেঘমের্র অহরেধ ঘনতমনায় সমান্ছল্ন ও ভয়াবহ । কাজেই,দেছের 
কালীন পরিবেশের কথা একটু সংক্ষেপে বলিব । আশা কনি, 
অবান্তর বিবেচিত হইবে ন।। 

মহাপ্রভুর জন্মেষ পূর্ব হইতেই নবস্বীপ একটি সমৃদ্ধ '3 
সন্ত্াস্ত নগব ছিল; নবদ্বীপ ছিল তৎকালে সংস্কতশিক্ষার অন্ততম 
এক প্রধাম কেন্দ্র । 

নবত্বীপের সম্পত্তি কে বর্ণিবারে পারে । 

এক গঙ্গাঘাটে লক্ষ লোক সান করে। 


হী দৃষ্টিগাতে সবে বন্ড 


সবে মহা অধ্যাপক করি পর্ব ধরে। 
বালকে হে। ভট্টাচার্য্য সনে কক্ষ করে। 
নান! দেশ হৈতে লোক নবদ্বীপে যায়। 
নবন্ধীপে পড়িলে সে বিস্তারন পায়? 
মাদৃষ্টিপাতে সর্ধলোক সুখে বসে। 
_শ্্ীবৃদ্দাবন দাসের চৈঃ ভাঃ, আদি ২য়, ১৮পুঃ 
এ যেমন নবন্বীপের সমৃদ্ধির কথা, তেমনি সেখানকার লোকের 
বি অবস্থার বর্ণনাও বৃন্দাবন দাস দিয়াছেন; 
ধর্ম্মকর্শ লোক সব এই মাত্র জানে । 
মঙ্জলচস্ীর গীত কবে জাগঘণে ॥ 
দন্ত করি বিষহরি পূজে কোন জন! ২. 
পুত্তলি কবয় কেহ দিয়! বহু ধন ॥ 


ধন নষ্ট কবে পুত্র-কন্তার বিভায়। 


“যে বা ভট্টাচার্য্য চক্রবর্ত্তী মিশ্র সব। 
তাহারাও ন! জানয়ে গ্রন্থ অনুভব | 
শান্ত পড়াইয়া সবে এই কর্ম্ম করে। 


গীতা ভাগবত যে আনাতে পড়ায়। 
উক্তির বাখান নাই তাহার জিহবায় | 


সকল সংসার মত্ত ব্যবহার-রসে | 
কৃষ্ণপূজা কৃষ্ণভক্তি নহি কারো বাসে । 


বাশুলী পৃজয়ে কেহে| নান উপহারে। 
মস্ত মাংস দিয়া কেহ যজ্ঞ জা কবে। = 
নিরবধি দৃত্যগীত-বাছ্য-বে-লাহলে ।' 
5 ভাত আদি ২য়, ১৯ পৃঃ । 
মবদ্ধীপের বর্ণনা যে তাৎকালিভ বঙ্গদেশেবও বর্ণনা, এ 
অসমান ভুল নয়। নবৰ্বীপেব মত পণ্ডিতপ্রধান শিক্ষিত 


লোকেব স্থানে: যদি এতখানি নৈতিক "অবনতি প'বলগ্ষি'ত হয়, 


ত'হ! হইলে অশিক্ষিত, অর্ছশিক্ষিত এ- কুশিক্ষিত জনসাধাক্ণের 
অণ্যষিত পল্লীজঞ্চলে বরং বীভৎসতর অবস্থাই যে ছিল, ইহ! 
সহজেই মনে করা যাইতে পাবে। =_ 
সুসলমান-শাসিভ বঙ্গদেশে তখন সাধারণ মুমলমানেবাও 
হিস্ুব উপর অকাবণে যে নব অত্যাচার করিত, তাহারও বর্ণন। 
বচ্‌ পাও! যায 2 
হুশেন শাহের প্রসাদভোগী বিজ ভাহাব পদ্মাপুরাণে 
দিখয়াছেন_- 
ব্ৰাহ্মণে পাইলে লাগে পর" কৌতুকে। 
কার পৈতা ছি'ড়ি ফেলে ধু দেয় মুখে ॥ 


যাহার মস্তকে দেখে তুল পাত। 

হাতে গলায় বাঁধি লয় কাক্রির সাক্ষাৎ ॥ 
কক্ষতলে মাথ! থুইয়৷ বন্ধ মাবে কিল। 

চড় চাপড় মায়ে আর ঘাড় 2গাতা ॥ 

ঘবেতে গোময় না দেয় ছু-রনের ভয়। 
বাছিয়৷ ব্রাহ্মণ পায় পেত! হার কাধে। 
পেয়াদাগণ নাগ পাইলে হ'তে গলায় বাধে ॥ 


জয়ানম্দের চৈতগ্ণ-মঙ্গলে হাছে = 


উচ্ছন্ন করিল নবস্বীপের ত্রহ্মণ | 
কপালে তিলক দেখে যজ্ঞূত্র কাধে । 
ঘবদ্বার লোটে আব লৌহগশে বাধে ॥ 
পা কালেও ক্বিকন্কন মুকুলবাম চক্রবর্তী তাহার 
চক্টীতে লিখিয়াছেন--. 
সে মানসিংহের কালে প্রজার পাপেব ফলে 
ভিহীদার মামুদ সবি ॥ 
উদ্জির হলে! বায়জাদ! বেপাবিবে দেয় খেদা 
ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবেব হল্য অরি। 
মাপে কোণে দিয়ে দড়া পনব কাঠায় কুড়া 
নাহি গুনে প্রজার (াহাবি ! 
সরকার হইল কাল দলি ভূমি লেখে লাল 
বিন! উপকারে খায় ধৃত । 


স্ন 


8২০ 


পেয়াদ। সবার কাঁছে প্রজাব! পালায় পাছে: 
দুষাব চাঁপিয়| দেষ থানা ।, " | 
প্রন হইল - ব্যাকুলি - 
রং টাকার দ্রব্য বেচে দশ আন! ॥ 
১৬শ শতাব্দীৰ শেষ্ও, মনসামঙ্গলেব লেখিকা বংশীদানোৰ 
কণা চন্দ্রাবতী তাহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন-_ 
ডাকাত দেশের বাজ! পাঁতসায় না মানে! - 
উজাব হইল রাজ্য কাজিব শাসনে ॥ 
দৈছত পাইয়া সবে ছাড়ে লোকালয় - 
ধনে প্রাণে মৰে প্রজ। চন্দ্রাবতী কয়। 
1 বঙ্গভাধা ও সাহিত্য ৪৩৮ ” 
যে বিস্তাপতি গৌঁড়েশ্বব নমীর শাহের কাব্যধাবোধে প্রত 
হইয়া লিখিয়াছেন-= "- - 
সে ঘষে নসিবা সাহ জানে ' 
বারে হানিল মদন বাণে। 


. চির রঙ্' পঞ্চগৌড়েস্বর 


c মূ - 


কবি বিদ্তাপতি ভণে।--প, ক,'ত, ২১১ 82 


সেই বিষ্ঠাপতি '্ঠাহাব' "কীর্ভিলতা” কাব্যে লিখিয়াছেন- 
তুরফ'তোখারহি চলল হাট ভমি ফেড়া মঙ্গই। 
আডীতীঠি 'নিহরি- দবলি 'দাট়ী 'থুক বাহই ॥ 

[তুরস্ক ও তোখাবের! হাটে গিয়। বেডাইতেছে ও ফেডা (পার্বশ্ল) 
মাকিতেছে। আড় দৃষ্টিতে চাহিয়া দাত মুহ ডাই থুতু দিতেছে 

৮ কতছু' তুরুক বরকব। """ 

' " বাঁট জাইঙ্ডে বেগাব ধর ॥' 

- "ধরি আন এ বীভণ বড. 

মাখা চড়াৰএ গাইক চূড়া ॥ 
'ফোট চাট জনউ তোড়। -' - 
উপব চডাবএ চাহ ঘোড | ' 
ধোয়! উড়িধানে মদিবা-সাঁধ। 

দেউর ভাগি মসীদ বাধ । 

গোরি গোমঠ পূরলি মৃহী। . 
পএ রহ দেমা এক বাম নহী ! 
-  হীন্দ বোলি দূরহি নিকার £ " 
চ্ছোটিও তুরুকা ভভকী মাব ॥ 
[ কত জায়গায় জবরদৃত্ত তুরস্ক বাহিব হইয়া রাস্তার যাইত 
বেগার "ধবিতেছে। ত্রাঙ্গণেব বালক ধরিয়া আনিতেছে তাঁর 
তাঁর মাথায় গরুর বাও চড়াইয়| দিতেছে, তাহাব ফে'টা চায়া 
লইয়া তাহার পৈত| ছি'ড়িয়া দিতেছে, আব তাঁহাকে ( মুসলশ্বন 
করিয়। ) ঘোড়ার উপর চড়াইতে চাহিতেছে। ধোয়া উড়িধূন 


মদিবা তৈয়ার করিতেছে। আর দেউল ভাডিয়! মজিদ বাধিতেতে। * 


গোরী (গোর ) ও গোমঠে মসজিদে) পৃথিবী ছাইয়া বাইতেছে। 
তুরস্ক ছোট হইলেও বাগ কবিয়! হিন্দুকে মাবিতে যাইতেছে । 7 

“মহামহোপাধ্যায় হবপ্রসাদ শান্ত্রীর বঙ্গায়ুবাদ, কীত্তিলছা, 
দ্বিতীয় পল্পব ( হবীকেশ সিবিজ নং ১)। . 


বঙ্গশ্ী--১৩শ বর্ষ 
ব্যবহাবেবও একটি আইন ছিল ঃ 
বেচে খবেব কুডালি . | 


“open their mouthg “without the slightest fear of 


' Infidel subjects under protection and promot 


* Noori’s Akbar. 


- এই মহাধৰ্শ্বের প্রবেশপত্র, একমাত্র প্রবিচয় এবং জাতি। 


' কবিয়া গিয়াছেন_ 

















[ হয় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
তৎকালে পদস্থ মুসলমান - বাজকর্্বচাবীদেব সহিত হিন্দু 


When the Collector or ‘the Dewan asks them 
( Hindoos ) to pay tax they should pay Cit with 
all humility and submission ; and if the Collector 
Wishes to 9016- into their mouths, they should 


contamination so that the Collector may do Bo. 
The objeot lof such humiliation and spitting into 
their mouths is to prove the obedience" of 


“possible the glory of -Islam— the true religio 
and to shew. 90599000860 false religions ; vo 


আকবর এই আইন রদ করেন। 
__ -_বঙ্গভাষ| ও সাহিত্য, পৃঃ ৩৭৬ । 

- দেশের রাষ্ট্রীয়, সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও নৈতিক" দুরবস্থা য় 
এমন, ধর্দের গ্লানি ও অধর্খের উদ্ধান যখন চরম, তখন সাধুদিত 
পরিক্রাণ হেতু এবং দুষ্কৃতদিগকে বিনাশ করিবাব নিমিত্ত, তি 
আপনিই আপনাকে. ব্যষ্টি_কবিলেন £ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহা 
অভ্যুদয় ঘটিল। - 

প্রীচৈতন্যের প্রভাবে চৈতন্যযুগে দেশেব-রাষ্ট্র, বাজনীতি, ধর্ম 
আচার-ব্যবহীব ক্রিয়ী-কর্ণ্ম, শিক্ষা, 'মনোবৃত্তি প্রতৃতিতে যেমন 

এক ষুগাস্তব আসিয়াছিল, বাংল! ভাষা ও সাহিত্যেও/তেমনি এক 
মহিমান্বিত দৃষ্টিভঙ্গী ও চিন্তাধাব! দেখ! দিয়াছিল। তাহার কাবণ 
মুহাপ্রভুর বৈষ্ণবধর্শ্মের ভিত্তি ছিল-প্রেম, ভক্তি, মৈত্রী ও. সেব1। 
সহাপ্রভুব ধৰ্ম্ম প্রেমের ধর্ম, তক্তিব ধর্ম, তাই ইহা সাম্প্রদায়িক 
্ুত্্র গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ ও সংকীর্ণ ছিল ন! ! “চণ্ডালোইপি দ্বিজ- 
শ্রেষ্ঠ: হবিভক্তিপরায়ণ:*-_-হরি অর্থাৎ ভগবস্তক্তিই মহাপ্রভুর 


aN AA 


গোবিন্দদান তাহাব কড়চায় চৈতন্যদেবের উতি লিপিবদ্ধ ,. 


০৬ 


মুচি যদি ভক্তিসহ ডাকে কৃষ্ধনে। 

- কোটি নমস্ধাব কবি ভাহাব চবণে ॥ 

এধে ত্াহাব মৌখিক উক্তিমান্রই নয়, তাহা সর্ধজন- 
বিদ্বিত। তাহাব পার্ধদগণের মধ্যে হবিদ্বাস ছিলেন জাতিতে 
মুসলমান । 
. সর্বজ্াতিসমঘয়ে এই বৈষ্যধৰ্ম্ম তৎকালের ব্রাহ্মণ-শাসিত 
হিন্দুমমাজে এক তুমুল বিপ্লবের সৃষ্টি করিয়াছিল ।: : 

জয়দেব, চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতিব পদাবলী চৈতন্যদেবের 
অত্যন্ত প্রিয় ছিল। তখন বৈষ্ণব কবি বলিতে মাত্র শ্রী তিনজনই 177 


- পাপা 


. - কাঁজেই তাহাব নিকট প্রতিনিয়ত ওঁ ব্রয়ীবই কাব্য পাঠ, পদাবলী-: 


কীর্তন এবং উহাদের বচনাবলীরই আলাপ-আলোচনা অধ্যয়ন- . 
অধ্যাপন। ও.পঠন-পাঠন চলিত । কাজেই, ই'হাদের অনুপ্রেরণায় 
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শাদর্শে নব নব কবিগণ-অনুপ্রাণিত হইয়। নব নব পদাবলী 
'না করিতে লাগিলেন। 


শ্রীচৈতন্য-প্রভাবিত এই বৈষ্বসমাজে দেখিতে দেখিতে 
অসংখ্য পদ্কর্তা ও পদ্দাবলীব আবির্ভাব হইল। পদকল্পতরুতে 
সাঞ্ধ শতাধিক পদকর্থাব নামোল্লেখ আছে। পণ্ডিতেবা বলেন, 
এ তালিকাও অসম্পূর্ণ, উক্ত ১৫ জন ছাডা আবও বহু পদকর্তী 
আছেন, ষাাবা এখনও অনাবিফুত ব! বিস্বত। এ অনুমান 
খুবই সভ্য বলিয়! মনে হয়, কাবণ “ভ্রচৈতন্যদেবে সমযামরিকই 
বন্ধ পর্কর্তা ছিলেন এবং তাহাব লীলাবসানেব পবেও কিছুকাল 
গধ্যস্ত বহু পদাবলী বচিত হইয়াছিল। 
পদকল্পতক, পদকল্পলতি ক! প্রভৃতি পদসংগ্রহ-৫ম্থে দেখ| যায় 
কাহাবও কাহাবও একটি বা ধনু পদ উদ্ধত হ্ইযাছে। যিনি 
পদ বচন! কবেন, তিনি কি একটি-ছুইটি কবিয়াই শেষ করেন? 
1 তাহাদেব অগ্থান্ত পদগুলি যেমন বিলুপ্ত হইয়াছে, তেমনি বহু 
পদকর্তী এবং বহু পদাবলীও যে একপে লোকলোচ,নব অন্তবালে 
বহিয়া গিয়াছে, এরূপ অনুমান কবিলে কি খুব অন্যার 
হইবে? 


১" * স্বৰ্গত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাহাব 'বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য? 
গ্রন্থে ( পৃঃ ৩::-৩০১ ) জানাইয়াছেন যে, খ্রীষীয় ১৬শ শতাব্দীব 
-শেষে বাবা আউল মনোহব দাস বৈষ্ণবপদাবলী সংগ্রহ কবিষা 
“পদ-সমুদ্র" নামে যে গ্রন্থ সঙ্কলন কবেন, তাহাতে নাকি পনেব 
 হাজাব পদ ছিল । ইহা হইতেই বুঝা! যায় যে, বহু পদ এবং 


-”- পদকর্তার নাম অধুনা বিলুপ্ত হইয়াছে; কারণ ১৮শ শতাব্দীতে 


0 


সপ পা সি ৮৯ 


এ 


ভ্রীবৈফবদাস সঙ্কলিত পদকল্পতকতে এখন তামবা মাত্র তিন 
হাজাবেৰ কিছু অধিক পদ পাই । অথচ পদ-সমুদ্র হইতে পদ- 
কল্পতকসঙ্কলনেব কাল পধ্যস্ত প্রা ২০০ বংসবেব ব্যবধান। 
ইহাব মধ্যেই প্রায় বার হাজাব পদ বিনষ্ট হইয়া! গিয়াছে। 


এই পদকর্তাদেব মধ্যে বহু মুসলমান বৈষ্ণব কবিও ছিলেন। 
আকবর, আকবব শাহ আলী, করীব, কাম্যালি, নশীবমামুদ, 
ফকিব হবীব, কতন, শালবেগ, শেখ জালাল, শেখ ভিক, শেখ 
লাল, সৈয়দ মর্তুজা প্রভৃতি । 

প্রীচৈতগ্তের প্রভাবে মে সময়ে বহু বমনীও পদ বচন! কবিয়া- 
ছিলেন £ বসময়ী দাসী, মাধবী দাসী, বামী প্রভৃতি । 

ঠৈতন্যপূর্ধ কবিগণ নিজ নিজ গ্রশ্থমধো নিজেব সম্পূর্ণ 
পবিচয়, মায় গ্রস্থীবন্ত ও গ্রন্থশেষে তারিখ পধ্যস্ত লিখিয়। 
যাইতেন। কিন্তু চৈতন্যপ্রভাবিত বৈষ্ণব কবি ও পদকর্তীগণ 
বিনয়-নিবন্ধন নিজেদেব নামও সম্পূর্ণৰূপে লিপিবন্ধ করিতেন না। 


-- তাহাব ফলে, এখন অনেক কবিব সঠিক পবিচদ্ুও পাইবাব কোনও 


উপায় নাই। 


বঙ্ভাষাব ইতিহাস আলোচন! কৰিলে দেখা যায় যে, ১০ম 
হইতে ১৬শ শতাব্দীর মধ্যে অর্থাৎ সাতশত বৎসবে বাংলায় যাহা, 
কিছু রচিত হইয়াছে, তাহাই পন্তে এবং সেগুলি তৎকালে কল্পিত 
এক একটি লৌকিক দেবদেবীব মাহাত্ম্য কীর্তনে । মাঝে মাঝে 
জুট একখানা৷ সংস্কতগ্রস্থ মুম্পূর্ণ বা আংশিকভাবে অনুদিতও 


বৈষ্ণব লাশ্ইত্য 


১২১ 


জইয়াছে। এই ছুই জাতীব পদার্থ ছাএ বঙ্গ সাহিত্যেব ভাণ্ডাৰে 
এই দীর্ঘকালে বিশেষ কিছুই জম! হয় লাই । 

কিন্ত শ্রীচৈতন্যগ্রভাবিত বৈষ্ণবধু-ণ বঙ্গভাষা ও সাহিত্য নব 
নব সম্পদে শমস্ত ও সুসমৃদ্ধ হইয়াছে-_যাহার অপূর্ব দ্যুতি অভায 
অপবিশ্লান। এই শ্রী ও সমৃদ্ধিব কাবণ- প্রীচৈতন্যদেব স্বয়ং এবং 
ঠাহাব নিত্যসহচবগণেব প্রায় লকলেই ছিলেন বাঙালী; 
ক্টাহাদেব বঙ্গভাষাব প্রতি প্রগাঢ় অন্ত্র-্গ, এবং এই সার্বজনীন 
নার্ব্বভৌম ধর্শ্মের প্রচারের একমাত্র চাষা ছিল বাংলা ভযা। 
এই কারণে বঙ্গভাষ! একটা অভূতপূর্ব বেগ সঞ্চয় কবিয়| বাংলা 
আপামব সাধাবণ নরনাবীব অস্তবে হে আবেগ সাব করিয়া- 
ছল, তাহাবই ফলে অবহেলিত বঙ্গভ-বা একদিকে যেমন জন- 
সমাদব লাভ করিয়াছিল, অন্তদিকে তেমনি দিন দিন নব নব 
সাহিত্যের পশ্বধ্যে সমৃদ্ধ হইয়! চজ্ম্িছিল । 

চৈতন্তযুগে বঙ্গভাষাব সর্বপ্রথম -বং সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ অবশ্য 
বৈষ্ণবপদাবলী কিন্ত একমাত্র ইহাই ন্ব,নয়। বঙ্গভাষায়' প্রথম 
জবনী-সাহিভ্য বচিত হইয়াছে এই বৈষবযুগে। মহাপ্রভুর 
লোকোত্তব জীবন ও আদর্শচবিত্র বল লোকের প্রাণে কবিত্বরস 
সঞ্চার কবিয়া তাহাদিগকে এই মল্মিময় জীবনচরিত রচনায় 
উন্ধন্ধ কবিয়াছে। চৈতন্তদ্েবের সন তাহার বহু পার্ধদের 
জীবনীও বচিত হইয়াছে । এই ভী=নী-সাহিত্যের মধ্যে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য গ্রস্থকপে আমব! পাইয়াছি £--যদ্বনন্দন দাসের 
কর্ণানন্দ,লোচনদাসেব চৈতন্তমঙল। বুলাবন দামেব ঠচতন্ত-ভাগবত। 
কবিরাজ গোস্বামীর শ্রীটৈতন্ত-চবিতাতত, গ্রোবিদ্দদাসেব কড.চা, 
জয়ানন্দেব চৈতন্তম্গল, বুন্দাবনদাসে- নিত্যানপ্দ-বংশাবলী, শ্যাম 
দসেব অতবৈত মঙ্গল, ঈশাননাগবেব =দ্বৈত-প্রকাশ, লাউড়িয়' কৃষ্ণ- 
দ্‌সেব অদ্বৈতেব বাল্যলীলা-সথত্র, নব্বি চক্রবর্ত্তীব ভক্তিবত্রাকর 
নবোত্তম-বিলাস, জীনিবাস-বচিত, গে-রচবিতচিস্তা মণি, নিত্যানন্দ 
দাস (বলবাম দাস) এব প্রেমবিলাস, নবহবিদাসের 
বিলাস, লোকনাথ দাসেব সীত! চরিত ও ব্সিকানন্দেব রসিকমন্গল 
প্রভৃতি । 

এ যুগে অন্ুবাদ-সাহিত্যেও শ্রবণী” দান আছে :-_চৈ তন্যদেবে 
শ্যালক মাধবমিশ্র এমন্তাগবতের এ অমুবাদ করেন। এগ্র 
প্রীবৃষ্ণমঙ্গল নামে পরিচিত! ধর্শ্ম-হ্থ ছাড| এ সময়ে বহ সংস্কৃত 
কাব্য-নাটকাদিও বাঙ্গলায় অনৃদিত হইয়াছে £--যদুনন্দন দাস 
কর্তৃক কৃষ্দাস কবিরাজের গোব্লীল।-কাবা, রূপগোস্বামীর 
বিদগ্মাধব ও' বিধমঙ্গল ঠাকুবেব কৃষ্ণকর্ণামৃতকাব্য, প্রেমদাস 
কর্তৃক কৰি কর্ণপৃবেব শ্রীচৈতগ্চন্দ্রে নয় নাটক, লাউড়িরা কৃষ্ণদাম 
কর্তৃক বিষ্ণুপুৰী ঠাকুবেব বত্বাবলী লাব্য প্রভৃতি সবিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । কৃষ্ণাাস বাবাজী নাভাজী-চিত হিন্দি ভক্তমাল গ্রস্থেবও 
বঙ্গানুবাদ করিয়াছিলেন । বাঙ্গল! ভাষায় হিলি হইতে অচুদিত 
এইখানি দ্বিতীয় গ্রন্থ ৷ 

মৌলিক সংস্কৃত গ্ৰন্থ বচনাও এ নময়ে বড় কম হয় নাই £-- 


শ্রকপ-গোন্বামীব বিদগ্কমীধব, উজ্নলনীলমণি, হংসদূত, লঙ্গিত- 


* প্রথম গ্রন্থ কবি আলোযাহ কর্তৃক হিন্দি পল্মাবং কাধোস্ন 
বঙ্গানুবাদ পদ্মাবতী । 


৪২২ বজতী--১৩শ বর্ষ " [ ২৯ খও--৫ম সংখ্যা 
মাধব, ভক্তিরসাম্বত-দিদ্ু প্রভৃতি; শ্রীঙ্ীব গোস্বামীর ভাবার্থ শ্রীসনাতন গোম্বামীও ওঁ পথেবই পথিক: | 


সুচক চম্পু, হরিনামামবৃত ব্যাকরণ, গোপাল-বিরুদাবলী, মাঁধব- ঝুস্থমাবলিভিক্ুপ্থৃক তল্পম্‌। 

মহোৎসব প্রভৃতি ;" "সনাতন গোস্বামীর বৈষ্ণবতোধিণী টীকা মালাধামরমশিসবকল্পম্‌ ! 

ভ্রঘ্দ্‌ ভাগবতেব ১ম স্বন্ধকে অদ্তাপি আলোকিত কবিরা আছে.) প্রিয়মখি কেলিপরিচ্ছদপু্ম্‌। | 

দিক্‌ প্রদর্শনী নামে হবিভক্তিবিলাসেরও স্বপ্রসিদ্ধ টাকা ইঁহায়ি উপকল্পয় সত্ববমধিকুঞ্জম্‌ ॥--প,ক,ত ৩৫৭ ৰ 

বচিত। কৃৃষ্ণদাগ কবিরাজ গোস্বামীর গোবিশ্দলীল! কাব্য! ৯ টি টি এ 

প্রসদ্ধ গ্কর্তা গোবিন্দ দাসের সঙ্গীতমাধব নাটক ও কর্ণামৃত - কিমু চন্দ্রাবলিবনয়গভীর| । Le 

কাব্য । পবমানন্দ সেন (মহাপ্রভু যাঁহাকে কবি কর্ণপুর় উপাধিতে অকুণদযুং রতিবীবমধীরা | 

বিভূষিত কবিয়াছিলেন ) শ্রীচৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটক, গণোদ্দেশ- *** তত * ৯৯০ | 

দীপিকা, আনন্ববৃন্দাবনচল্পু, কেশবাষ্টক, ঠচতন্তচবিত প্রভৃতি , * কিমুত সনাতনতম়্বলঘিষ্টম্‌ । 

কাব্য এবং অলঙ্কাবকৌস্তভ গ্রস্থ রচনা করেন। - - রণমাবভত স্থরারিভিরিষ্টমূ ॥ = 
এই কালে “কারিকা* নামে শ্রীব্ূপ গোস্বামী একধানি বাঙ্গলাঁ ' I _প,ক,ত, ৩৬৪ | 

গগ্গ্রস্থও বচন! করিয়াছিলেন বলিয়া প্রকাশ। কারিকায় কৃষ্ণ- . _ বহু পদকর্তী। তাঁহাদের বাঙ্গাল! পদাবলীর জন্যই সুপবিচিত,) , 

ভক্তি সম্বন্ধীয় বৈষ্ণব ধৰ্শ্মের নিগৃর্ট তত্বের আলোচনা ও বিশ্লেষণ কিন্ত উহার! কিছু কিছু সংস্কৃত পদ বচন! করিতেও ছাড়েন নাই'। 

আছে। - টু ূ রি ইহার কারণ, আমার মনে হয় জয়দেবেব অপ্রতিরোধ্য ২ 
শ্রীচৈতদ্যেব লোকোত্তর মহিমাঁ-প্রদীপ্ত এই বৈফব যুগে প্রভাব। ং 


যদেবের প্রভাব কি সংস্কৃত কি' বাঙ্গলা উভয়বিধ রচনাকেই গদ্কর্ত। গোবিন্দদাস, ষাহাব অনবদ্য পদ্দাবলীতে বিদ্যাপতির | 
প্রভাবিত করিয়াছিল। তাহাব অনুপম স্থঘযুব পদবিশ্লাম, প্রভাব অত্যন্ত স্পষ্ট, সংস্কৃত পদ রচনায় জয়দেবের রচনাপৈলীরুই 


পৰপ সঙ্গীতমৃচ্ছিত ছন্দ; সুললিত কান্ত ব্যঞ্ন। আজও যেমন - অস্থকারী :_ - 
কবিশণের আদর্শ ও অহুকরণীব, তখনও এমনিই ছিল। | ধ্বজবন্ধান্ুশপন্কজকলিতম্‌। ? 
্র্প গোস্বামী বাঙ্গালায় একখানা গ্রন্ধগরস্থ রচন! _ ব্র্জবনিতা-কুচতুক্কুম-ললিতম্‌ ॥ | 
কবিয়াছিলেন বলিয়া গুন! গেলেও আসলে কিন্তু তিনি ছিলেন সংস্কৃত. বন্দে গিরিববধবপদকমলম্‌ ৷ 
ভাষাব কৰি। -তিনি ৰীননয়দেবের কাব্যরচনারীতির অমুকারী . - . কমলাকরকমলাফিতমমলম্‌ ! * 
ছিলেন Fr টা 2 ean ৬৪৪ seu 
তি কল কোকিলকুল | অভিলোহিতমতিরোহিততাঁষম্‌। * 
ই উজ্বলকলনাদং। - _মধুমযুপীকৃতগোবিন্দদাসম্‌ ॥ | 
হৈমিনিরতি জৈমিনিয়িতি রিবা । 
জঙ্পতি সবিধাদম্‌ ॥ উজ্বলনীলমণি . [ আগামীবারে সমাপ্য । 
ৃ i 
8 তোমার জন্মদিন ' ' { 
এ :. শ্রীদিলীপ দে চৌধুরী ্থ 
তোমার'জন্মদিন ফিরে এলে! আমাদের, পাশে--. - তোমায় এ জন্মদিন আনে কি নোতুন কোন বানী-- 
ফিরে এলে! তরুশাথে ধরণীর ধূলি আর ঘামে! " কোন নব পধিকের পৃধ্বনি দেয় নাকি আনি 1 ১ 
শাল বনে বাতামেতে-কথ! কয় জন্মদিন তব ৭১. আমি চেয়ে থাকি দূর বন-পথ, প্রান্তর মাঝে-- 
সেই আলো, সেই ছ'য়| তবু ষেন--তবু অভিনব সেথা তব শুনি ভাবা, শুনি তব সুরগুলি বাজে | 
মনে হয় দুবে ওই মেহ্ময় গাড় নীলিমাতে-- এ ওঠে নব ছন্দের রিনিঝিনি তান বাধে বারে, i 
সজল কাদ্বল ঘন ছোট ছু'টি ভীরু আখি-পরাতেঃ ) , "ছোট ছুটি হাত দিয়ে ডাকে কেউ হৃদয়ের দ্বারে: 
চপল ডানায় কাপ! উড়ে যাওয়। বলাকার স্রোত্তে,-= চুপি চুপি নিরালাতে ভীরুপ্রেম-যেন কথা বলে ' 
ভেদে আসা বডে|-হাওয়! থেকে থেকে নদীতীর হতে,_ * তরঙ্গের কলরোল পাহাড়ী নদীর নীল জলে! 
যেন কোন মায়া লাগা, ছে'য়| লাগা অঙ্জানা হাতের শুনি কণ্ঠের দৃঢ় সত্যের বাণী স্নিভাঁক_ 


মধুর স্বপন কোন তুলে যাওয়া! মাধবী-রাতের | ___ নব-বৈশাখ ফের'নোতুন কবিরে জন্ম দিকৃ। ; 





~ ॥ 


রর কর্জনার মাঠ 
্রীস্ুধাংশুকুমার রানচৌধুরী 





সাবি সাবি উটেব গাড়ী চলিয়াছে। বিস্তীর্ণ বাদশাহী সড়কেব 
ছুধারে পাকা ধানের ক্ষেত মৌ মৌ কবিতেছে। আলুলায়িত 
_ কুন্তল খেতগুলি ঢেউয়ের পর ঢেউ খাইয়া! নাচিতেছে। সন্ধ্যার 
আধার ঘনাইয়। আসিয়াছে । সড়কের ধাবে ধাবে ধানেব সীমা- 
রেখা সন্ধ্যার আধারকে মারাময় কবিয়। তুলিয়াছে। লাল মাটার 
» সডক অন্তমান হৃষ্যের ছটায় রঙ ফিবাইয়াছে। শ্রীমের পাশ 
দিয়া, পুকুরের পাড় ঘে'সিয়া, বিলের ভিতব দিয়া, নদী ডিঙ্গাইয়! 
চলিয়াছে ছুপাশের নির্দিষ্ট সীমারেখা! টানিয়া। এই সড়কের 
উপর দিয়া কত লোক চলিয়াছে, চলিতেছে, চলিবেও। কত 
বিবাহেব ববষাত্রী, শ্মশানের শববাহী, ভ্রাম্যমান পথিক গ্রামাচাবী, 
ঝাখালবালকের দল চলিয়াছে। কিন্তু সকলেই যেখানে আসিষা 
বৰাৰ শফ্কিত বক্ষে ভীক নয়নে চাহিয়া যায়, এই সেই কর্নার 
মাঠ £ 
,? সডক নীচু হইয়। নামিয়াছে। চাবিদিকে আমেব বাগানে যে 
জায়গাটা সব সময় অন্ধকার হইয়া থাকে । অদূবে কোথাও 
গ্রামেথ কোন চিহ্নমাত্র নাই বিশাল বিস্তীর্ণ মাঠ পড়িয়া 
আছে! দিক্চক্রবালের সীমারেখা টানি! এই কর্নার মাঠে 
নাঃ ঘটিয়াছে কি? 
এ সন্ধ্যাব প্রাক্কালে সারি সাবি উটের গাড়ী চলিয়াছে 
নার মাঠেব উপব দিয়! কাটোয়া হইতে বৰ্দ্ধমান পর্যস্ত 
সই সড়কের মধ্যে উটেব গাড়ী যাত্রী লইয়া যাওয়! আসা করে 
নিত্য নিয়মিতভাবে । বর্ধমানের উটপাড়া একদিকের আড্ডা। 
সেখানে একদল উট, সহিস, ভৃত্যের৷ আড্ডা গাড়িয়া বসিয়াছে। 
সহবের বাইবে সড়কের ধারে একটা! সীমা টানিয়া এই দল নিত্য 
নিয়মিতভাবে ব্যবসা চালাইয়া আমিতেছে। ওধারে কাটোয়ায় 
আর একটি আড্ডা । দিনমানটুকু সেখানে কাঁটাইয়া এ দল 
আবার বাহির হয় সন্ধ্যার মুখে । সমস্ত রাত্রি তাহাদের যাত্রা 
, চলে। ছুইধার হইতে”্ছুই দল উটের গাড়ী সন্ধ্যার মুখে বাহির 
হইয়! তাহাদেব যাক্র! সুরু কবে এবং ভোরেব,মুখে তাহার অবসান 
হয়। দিনাস্তের বিশ্রীমেব পর তাহাদের কর্শীজীবনেব এই বৈচিত্র্য 
“চলিতে থাকে নিত্য । 
উটের গাড়ীঝিলি দোতল। | উপবের ধাত্রীর। কিছু বেশী 
ভাড়া দেয়। বাঙ্গাল! দেশে ইহাব অভিনবত্ব আছে। লম্বা লম্বা 
পা ফেলিয়া উটের দল আপন মনে চলিতে থাকে ; যাত্রীদের মধ্যে 
কলরবের অভাব নাই । ভিতরে বসিয়! একদল অপর দলের খোজ 
.. খবর রাখে। মধ্যে মধ্যে গল্প চলে; i 
বাপ রে বাপ! নেকী কাণ্ড । ফট ফট কবে লাঠির শব্দ 
ওঠে আর সঙ্গে সঙ্গে একট! আর্তনাদ উঠে পরে। তার পর সব 
চুপ চাপ | নিশুতিরাতের আর্তনাদ যে কী ভয়ঙ্কর সে তোমরা 
চোখে না দেখলে ভাবতেই পার ন!। 
চোখের নিমিষে ছুটো লাসকে এঁ পুকুবের পাকের মধ্যে পু'তে 
ফেলে তারা চলে গেল। কে কার খোজ রাখে | 
ভীমে গোয়ালা রে, ভীম! গোয়াল! সে পারে ন! এমন 


একট! বিরাট পুক্ধবিশীর পাড ঘেসিয়া যেখানে বাদশাহী * 


"অহাত করে অদুরের চলিতপথেব হান্তরীকে। 


কাজই নাই। আমি ওপাশে দাড়িয়ে দেখতে লাগলাম । কাছে 
ডাক্‌নে, কিন্ত যেতে পারলাম না । ছুটে এসে আমাকে বললে, 
নে এইওছে|। কথামত সেগুলো হাতে নিতেই চোখে পড়লো 


: পুটুলিতে বাধ! খানকয়েক পূজোব কাপড়, গামছা, গোটাকয়েক 


টাক! ভাব কিছু ফলমূল । ভাবলাম কোন পুজোরী বামুঃনর 
ভাগে কী না ঘটে গেল। ভগবানের পুজো! করে এসে ছার 
ফলট এই কর্জনাব মাঠে ভগবানই দিয়ে দিলে! 


গাড়ী চলিতে থাকে | এক টান! ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দের বিবাম 
নাই সন্ধ্যার অন্ধকার বেশ ঘনাইয়া আফ্য়ছে। দৃবে শূঙ্গলেব 
প্রহব গণার শব্দ ওঠে। বিস্তীর্ণ অনাবৃত মাঠের একটান! দীর্ঘশ্বাস 
পুকু ব মধ্য হইতে মৃতেব নাভিস্বাসেব সঙ্গে ভাসিয়া উঠে। দূরে 
কর্জ 7 গ্রামের আব কোন সাড়া শব্দ নাই। তাহাদের কেহ কেহ 
এই ।াঠেব মধ্যে । বলেঃ 

ব ষার? কেরে? 

দ্গন্ত মুখরিত শব্দের আর কোন উত্তর নাই । 

আবার শব্দ ওঠে--কোন্‌ শালা! দ্রাডা 


ঠ্রাঙ্গযড়ে রঘু গয়লা মোটা লাঠি হাতে আগাইরা যায়। কাছে 
যাই হই ডাহাব| আর্তনাদ করিয়া উঠে । ভয়ে তাহাদের মুখ 
শুকইয়| গিয়াছে। নির্বাক | রঘু গয়ল একে একে তাহাদের 
ছইভনেব কাপডচোপড জিনিষপত্ত কাড়িয় লইয়া ছাড়িয়া দেয়। 
বলে, একটি কথা-না! সোজা এই দিকে চলে য! ! নইলে 


নির্বাক স্বামী-স্ত্রী অর্ধউলম অবস্থায় লেজ! চলিতে থাকে । 
সমদ্ব কিছু হারাইয়াও ষে তাহার! প্রাণে বাহিয়াছে এই ঢের! 

পুরুষটি বলিল, বললাম তোকে, এই অবেলায় বাড়ী থেকে 
বেরুতে হবে না 1০ জানিস্ভো বাপু এটা কর্নার মাঠ! এই 
মাঠ পেরিয়ে ঘর যাওয়া গোল্লা কথ! নম। রাগে দুঃখে গজ গর 
করত থাকে সে। 


মেয়েটি কাদতে থাকে | উত্তব না নিয়ে শ্বামীব গা ঘেসে 
দ্াায়ে কাপতে থাকে । সর্ধস্বাস্ত কৃষক-দম্পতি নিজেদের 
অভ্র কথা ভাবতে ভাবতে চলে যায় । রঘুগয়লা তখন অপৃশ্ঠ 
হইলা গিয়াছে । . 

নিশ্দেঘ আকাশে চাদেব হাসি ফাটিয়া পডিয়াছে। তারাব দল 
তাহার গায়ে গা মিপাইয়া ঝিকৃ ঝিক্‌ কতেছে। জোোোৎস্া- 
বিশ্বত মাঠে তাসি আর ধরে না। এই হানি-কান্নায় রোনাঞ্চিত 
কল্পসার মাঠে নিত্য, হাসি-কান্ায় ৃখরিত ঘটনার মায়াতৃত 
ইক্রি হাস বাখে কে? 

বাকা বাশেব ছোট পাববি ছুটিয়। চলে বহ্যুৎবেগে। গাছের 
আড়ালে দীডাইয়! বঘু ছেডে সেই লাহি। নিমেষে ছুটির গিয়া 
যাত্রী সেখান 
হইতে চীৎকার করিয়া! বলেঃ আমি, আহি 

কে কার কথা শোনে? চলমান লাঠির সঙ্গে সঙ্গে রধু চুটিয়া 
যয়। 


৪২৪ 


আমি! আমি | বাৰ৷ আমি ! আমায় মেরে! না! পরিক 
আঘাতে লুটাইয়া পড়ে। আঘাতের চবমতায় তাহাব পা হট 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। সে যন্ত্রণায় ছটফট কবিয় চীৎকার করিতেছে। 

শালাৰ বাবা সবাই হয়! এখন আব বাব! কেউ কার 
নয়। ্ 

আব একটা লাঠিব আঘাত পড়ে! সঙ্গে সঙ্গে আও - 
কয়েকট। লাঠিব শব্দ ওঠে, রঘুব সিদ্ধ হস্ত কাজ করিতে থাকতে, 
চোখ কান তখন তাহার বন্ধ 

বাবা, বাবা কী করলে? এ Fl 

হঠাৎ রঘুর খেয়াল হয। চমক ভাঙ্গিয়া দেখে তাহাহ্ছ 
একমান্র পুত্র অস্তিম শয্যায় । হিতাহিত জ্ঞানশূষ্ত হইয়া সে যাহা! 
করিত, এবং আজ যাহা করিয়া! বসিয়াছে তাহা তাহার অন্তরকে 


মুচড়াইক়। দিল। .নির্বধাক, নিম্পন্দ হইয়া ভাবিতে লাগিল | 
ভগবান এ কী ঘটাইল। কৃত্কর্দের ফল আজ তাহার হানতে 
হাতে ফলিয়! গেল 


কর্ন! গ্রামথানি ছোট.। ঘরকয়েক গোয়ালা, হুই-একঘ্র 
হাড়ি, বাদ্দি লইয়! এই গ্রাম। গ্রামের এ-ধারে ও-ধারে মাঠ 
ছাড়৷ আর কিছুই নাই। দ্লিগস্তবিস্তত উ'চুনীচু মাঠের মণ্যে 
এই গ্রামখানি অবজ্ঞেয় অবস্থায় স্বকাহিনীতে মহিমান্বিত 
মাইলটেক দূরে সেই পুকুর ও আমবাগানের মধ্যে সড়কে 
গতিপথ । ভয় এই জআয়গাতেই। ছায়াঘন আমগাছের সধেই 
লুকাইয়! থাকিয়! ঠেলগাড়ের। পথিকদের মারিয়া সেই পুকুরের মধ্যে 
লাস ডুবাইয়া বাখে। অনহীন -প্রাস্তবের মধ্যে কি ঘটিল কেহই 
জানিতে পাবে না। ~ 

গাড়ী হইতে কে ষেন বলিয়!, উঠিল--যদি পেকুললি কৰ্জ্জনা, 


“নেয়ে ধুয়ে ঘব যান! |, 
এই গ্রামের.কে না ডাকাত, ঠেঙ্গাড়ে | প্রামেব কথা বলতে 
গেলে গা-ট। শিউরে ওঠে। সে-দিন.এক সম্যাসী এই গ্রামে গিয়ে - 


এক গোয়ালাব বাড়ীতে ওঠে । রাত্রিট! কাটিয়ে সে চলে ষাবে। 
কাটোয়ায় গঙ্গাস্সান কবাই তাব উদ্দেশ্ত1 বৈকাল হওয়ায় আর 
[ঠ পেরুতে ভয়ে সাহস হয় না। খেয়ে দেয়ে বাতিরে শুয়ে 
ছে। সকলেই.ঘুমিয়েছে। গ্রামের কোন সাডা শব্ধ নাই? 
সন্যাসী নিশ্চিন্তে ঘবের মধ্যে শুয়ে আছে। কিন্ত সকালে উঠে 


~ 


পাশের যাত্রীটি হাসিয়া উঠিল বলিল, তাহ'লে আর 
সম্যাসীকে নেয়ে-ুয়ে ঘব যেতে হ'ল না। সয্যাসী মামুযের - 
ঘরই নাই তে! যাবে কোথায়? এ-প্রবাদ এখানে অচল। 
সন্যাসী কিন্ত ছাড়বার পান্র নয়। সে এক কাণ্ড কবে 
বস্ল। রঘু ডাকাতকে ভুলিয়ে মন্ত্র দিয়ে প্রামগুহ্ধ সকলকে শিষ্য 
be = ৯. 
লে সন্যাসী কঙ্জন। ন! পেরিয়েই ঘরে যাবার ব্যবস্থা - 
টাল 
পর পব চাৰিখান! উটের গাড়ী সমান ' ব্যবধান বাখির! চলি- 
স্থাছে। একজন মামলাবাজ আছে প্রথম গাড়ীতে । স্বামী-স্ত্রী 


দেখে, কখন কোন ফাকে তার বখাসর্বন্য উধাও । বুদ্ধিমান 
- সন্যাসী | 


বজভী--১৬শ বধ 


LAD A) 


[হয় খণ্ড--৫ম টং 


ও গুটিকয়েক ছেলেমেয়ে .লইয়৷ আব একখানি গাড়ী ৎ 
একদল পরম্পর-অপরিচিত যাত্রী বেশ গল্প জমাইয়। চলি 
আর একখানি গাড়ীতে । শেষ গাড়ীতে আছে একদল বরযাত্ী 
হৈ চৈ, চীৎকাব চলে এই গাড়ীতে বেশী। ইহার! স্থানীয় এব' 


- এখানকার সব কিছুই জানে। 


ঘনসন্িবন্ধ হইয়া সরবে চলিয়াছে যাহার! তাঁদের ভ্রামামাণ রর 
জীবনেব কথা ও কাহিনী কেবল কনার মাঠকে লইয়া সীমাবদ্ধ |. 
একজন বললে £ ' 

একদিন দেখা, গেল ্রামথানি লাল পাগড়ীতে ছেয়ে গিয়েছে। | 
পুলিশের আসায় কেউ যে সম্্স্ভ এ-কথা যেন বোঝাই গেল না। 
তাদের আসাই'তাব! আশা ক'বে থাকে 1 ' ক’ঘর লোকেব সাহস 
কম নয়! বঘুকে ধরতেই এই তোড়জোড় । সকাল হতেই. ঘবে 
ঘবে খানাতল্লাসী পড়ে গেল । সমস্ত তন্ন তন্ন ক'বে কোথাও 
রঘুকে পাওয়া! গেল না। পুলিশের দল অগত্য) নিবাশ হয়ে 
* ফিবছিল, হঠাৎ একজনের নজবে পড়ল, একট! বাশবনের ভেতরে 
কে যেন ঢুক্ল। সন্দেহবশে' তারা বীশবন ঘিবে ফেলল | 
দেখতে দেখতে জনকয়েক ভাব ভেত্বে ঢুকে পড়ল। আশ্চৰ্য্য, 
বাশবনেৰ ভেতরে একঠ বড় গর্তের মধ্যে ওপরটা বাশপাভা, দিয়ে 

টে রঘু তাব নিজ্জরনবাসেব ব্যবস্থা কারে বেখেছে। এ 

ব্রার আর বঘুর নিষ্কৃতি হ'ল না! কিন্তু বধূর, নির্্জনবান্ন্বেব 

টা সকলেই আশ্চর্য বনে’ গেল। বহু সঞ্চিত 
উদ্ধার লাভ হ'ল। 

আব একজন বললে : কিন্তু কর্জনাব মাঠে শুধু এক খু 
জন্মায় নি। এদের বংশগত ম্যাদ! কি লোপ পেয়েছে । কবে 
কোন অতীত কাল থেকে এরা এইসব্‌ ক'বে আসছে। "এখনও ; 
কি তার অবসান ঘটেছে | এক .বঘু যায় আর একজন তার 
বদলে জন্মায়। 

দিবাবান্রির "কাব্য এই কর্জ্জনাব মাঠ! কখনও বা স্যাম 
আস্তরণ বিছাইয়া মাঠ তাহাকে অভিনন্দন জানায়। কখনও বা 
কক্ষ, দীর্ঘ ফাটল' শয্যহীন অনাবৃত মাঠ তাহাকে শোকগাথা 
জানায়। বর্ধা-প্লারিত মাঠ যখন বিরাট বিভীষিকা লইয়া 
কর্জ্জনাকে গিলিতে যায়, তখনও তাহাব অবসর নাই । হত্যা, 
লুষ্ঠটন, অনাচার তাহাব দৈনন্দিন কাব্যকে -অনাদৰ কবিবাৰ-, 
অবসর পায়না। 

উটেব গলায় ঘণ্টা বীধা। টং টং'করিয়া শব্ধ করিতে করিতে 
তাহাদের ছল চলে। চালক উপরে বসিয়া রসি ধরিয়া ভাহাকে 
সংযত কবিয়া চলে এবং হিন্দুস্থানী গান ধবিয়! পরিশ্রমের লাখব 
কবিতে চায়। তাহাব! ছলছাড়!.চলে না গ্রাম্য চল্তি ভাষায় 
নিজেদেব মধ্যে বলাবলি কবে। আব যাত্রীর ছল উপবে, নীচে 
বসিয়া থাকে। খুসী খেয়ালমত সময় কাটায়। কিন্তু কর্জ্জনার 
মাঠে পড়িলেই সব চুপ-চাপ একটা বিভীষিকা .সৰলেবই মনে 
ভাসিয়। উঠে । 

ক্যা কচ, কচ কড, 'কভাং |-শব্দের সঙ্গে সঙ্গে ক গাভীগুলি 
থামিয়। গ্লেল। ওদিকে তখন গ্রাডীগুলি কজ্জ'নার মাঠের 
মধ্যে পুকুরের পাড়ে আসিয়া পড়িয়াছে। কঞ্জনার বছ বিচিজ 
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ধৰণ ঘটনাই সকল যাত্রীর আলোচ্য বিষ্ষ হইয়া দ'্ড়াইয়াছে। . 
ক-ছুঃখের বিচিত্র ঘটন! সমাবেশের মধ্যে বহুত্রনেব ভাব 
দ্গিম। যে ধা! লইয়াছে, হঠাৎ এই অপ্রত্যাশিত শব ও গাড়ী- 

গুলিব অকস্মাৎ গতি-বিবতির মধ্যে ভীষণ ভ্রাসেবু সৃষ্টি হইল। 
সকলেই সমস্ববে হৈচৈ কবিয়। উঠিল। কিন্তু গাড়ী হইতে কেহ 
মামিতে চায়না | , 

অবশেষে একে একে সকলেই নামিয়! পড়িল সকলেবই 
মুখে চোখে ভষেব বেখ৷ সুস্পষ্ট ফুটিয়া উঠিয়াছে। জনবিবল, 
বিভীষিকাময় মাঠেব মধ্যে কি বুঝি ঘটিয়া৷ উঠে। 

ৰঙ্ধনমুক্ত উটগুলিকে আমগাছেব শিকডে বাধিয়া বাথ! হইল। 

যাত্রিগণ একে একে নামিয়া জটলা পাকাইতে লাগিল। চালকের 
'দ্ল গাভী লইয়! মাতামাতি আবস্ত কবিয়! দিয়াছে। এই জন- 
বিরল পথে, রাত্রে গাড়ী ভাঙ্গিষা যাওয়ায় যে কি বিপদ তাহ! 


তাহারাই বুঝিয়াছে। গাড়ী মেবামত করা সম্ভবগব নয়, অথচ, 
সেটাকে ফেলিয়া রাখাও সমীচীন নয়। তাহাদের সমস্ত! 
ভটিলতব হইয়া দীড়াইয্নাছে। 


দেখিতে দেখিতে আলোয় আলোকীর্ণ হইয়া অন্ধকাব ও 
জঙ্গলময় আমবাগান, পুকুর-কজ্জ্জনাব এই" মশ্বস্থানে কলবব 
পড়িয়া গেল। যেখানে পা দিতে মানুষ রোমাঞ্চিত হইয়া! উঠিত, 
সেখানে আলোয়, জনসমাগমে, কলববে হাট বসিয়া! উঠিল। 
কজ্জরনি। মাঠেব এই ঠ্বচিত্রের অভিনবত্ব আছে। বহু লোক 
‘এই পুকুরেব জল থাইয়! শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কবিয়াছে। যাত্রীরা 


নিঃসঙ্কোচে এখন পুকুরে নামিব! হাতমুখ ধুইতে ল'গিল। 
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চাদ তখন মাথাব উপরে জ্যোৎস্না ছিটাইতে ব্যস্ত। 
মাঠেব উপব চাদনি আত্তবণ পড়িয়া কুহেলীময় কবিতেছে। 
গভীর রাত্রির নগ্রতা ভেদ করিয়। একশ্রেণীব বন্তজন্তব সাড়া পড়িয়া 


{ গিয়াছে। দপ্তিমগ্ন ক্জ নার মাঠেব কাহিনীতে এক নূতন অধ্যায় 


সুরু হইল। 
লাল সডকেব সমান্তরাল টানিয়া লাইন পড়িবাব কথ! 


হইতেছে। পথিকদেব তখন উটেব গাডীব মুখ চাহিয়া থাকিতে 
হইবেন! । ছোট ছোট সক সরু লাইনেব উপব দিয়া ছোট ছোট 


২৭) গাড়ী ঘুচ, ঘুচ্‌ কবিয়া চলিতে থাকিবে। অবব্ষাত্রীগুলি এই 
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রাস্ত। দিয়| কাটোয়া-ব্ধমান যাতায়াত কবিবে। কঙ্জনার কাছে 
আসিয়া.সকলেই একবাব এই বিভীষিকাময় স্থানের কথা নিজেদের 
মধ্যে নানাভাবে বসিয়া বসিয়। বলিতে থাকিবে 1 

নাঃ আব পাবা যায় ন1।| কবে যে ট্রেন চলতে থাকবে 
জানিনা । কথাতো অনেক দিন থেকেই শুন্ছি। 

তাহলে এই খানেই হবে ষ্টেশন । নাম থাকবে কজ্জ্রন| | 
ষ্টেশন মাষ্টার, চাপরাশি, কুলি, দোকানীতে সব সময় গম্গম্‌ 
করতে থাকবে । দেখতে দেখতে লোকজনেব সমাগমে বাজাব" 
হাট, বাডীঘব সব একে একে বসবে! তখনকাব দিনে এই . 
পুকুব-বাগানেব ভেতব দিয়ে লৌকেব বেড়াবার যায়গা হবে ! 
আঃ কি মজা! 

ঠ্যাঙ্গাডে ব্যাটাবা কি জব্দই ন! হবে তখন! 

ওদেব কিন্তু জব্দ কবাসহজ নয়! একদিন এক ঠ্যার্গাড়েব 
বাড়ী পুলিনে ঘেবাও কবেছে। বাড়ী থেকে ছুপ্চ গলাবাব উপাষ 


কর্নার মাং 


৪২ 


নাই সমস্ত তন্ন তন্ন করেফেরাবী তসাধীব পাতা পাওয়া 
গেলল।1 অগত্যা ভাবা চলে গেল। 

শঙ্গা্ঘবেব সামনে একট! মাচা বাঁধা আছে। তাতে থাকে 
ঘটে সাজান। চাবিদিক পবিষ্কীৰ পম্ছিন্ন। সন্দেহ করবার 
কিছু নাই । অথচ ভাব ভেতবে ম-্টর নিচে গর্ভ করা 
আছে সেখানে থাকবাব মত একট! জায়গা ক'রে 
সমছঢিন থাকে লুকিয়ে। বাত্রি হ’লে ন বেব হয। পুলিশ 
আমব্যব সময় ঘবে ছিল। পুলিশ দেখেই 2স-তার ভেতব লুলোষ। 
অথ সাধ্য নাই কাবও সেটা সন্দেহ কণে । বুদ্ধি বটে । 

দীর্ঘ মেয়াদ ভোগের পব বু মুক্তি পাইল! তাহাব আগমনে 
গ্রামমন্ত্র আনদ্দেব বোল পড়িয়া গেল। ডৎলাহী যুবকেব অভাব 
নাই ৷ তাহাবা তখন ওন্তাদ ঠ্যাঙ্গাড়ে হই! উঠিয়াছে। বঘুস 
শিক্ষার তাহাব! সমানে লুণ্ঠন, ইত্যাদি চালইতেছে। কিন্তু রঘুব 
আন :স ক্ষমতা, উৎসাহ নাই । দীর্ঘকবাবামে শুধু যে তাহাব 
মেশণগুণ্ডাঙ্গিয়া গিয়াছে তাহা নষ, লসাব-জীবনেও  বৈবাগ্য 
দে! দিষাছে! এমন সময় সম্যাসীব শেষ! ! 


গিয়াছে কিন্ত তাহাব অন্থুচবেবা এখনও তাহাব লাঠির 
ম্যাদ” ভুলে নাই । | iJ 


বঘুব একমাত্র বংশধব বঘুবই হা-ত কর্জ্জনাব মাঠে মাঝ 
গিত্রাছে। স্ত্রী নাই কিন্তু পুত্রবধূ স্বামীহ শোক ভুলিতে পারে 
নই! সন্ধ্যাব অন্ধকাবেব মধ্যে গোপন কঞ্জনাব মাঠে দিয়া 
শোকগাথ। জানাইয়া আসে । স্বামীব হত বড় দুঃসংবাদ সে 
ভন্তে পাবে নাই ৷ | 

বধু সঙ্গাসীব শিষ্য হয় এবং তীহাব সঙ্গে দেশে দেশে ঘূরিয়া 
চ্ড়োয় তাহার চেল! হইয়।। f 

নির্ধংশ বাড়ীতে আবর্জন] জপ হইয়াছে। ঘব ভাঙ্গিয়া 
পডিয়াছে। জলে জলে মাটিব চ3য়াল মাটিতে মিনিবাব 
উপক্রম কবিতেছে। সর্ববত্র-ভ্রজলে তবনা উঠিয়াছে। গ্রামের 
লোকের! তাহাব কাহিনী দেশে দেশে স্ট্র করিয়া বেডায়। 

কর্জ্জন! মাঠেব মর্শ্বস্থলে আর একসল গরুব গাড়ী আসিয়! 
ভব্বিল। তাহারাও বর্ধমান হই-ত আগসিতেছে। সন্য্যাব 
শাঙ্কালে বাহিব হইযা এখানে আসিতে রাত্রি দ্িপ্রহব প্রায়। 
=ণিমাব চাদ তখন মাথাব উপবে। হৈ চৈ আরও বাড়িয়া পেল । 
হাদ্দীতে, গকতে, উটে, মানুষে একাকত্র । অনেকগুলি লঠনেব 
নালোতে অন্ধকাব বাগানটা আলোময় হইয়া উঠিয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে কাটোয়! হইতে ব্রার একদল উটেন গাড়ী, 
একদল গকব গাড়ী সঙ্গে বিস্তর লোক আসিয়া জুটিল । কলরযের 
সমারোহ পড়িয়া গেল। 

ইতিমধ্যে গাঁড়ীব চাকা মেরামত কব; হইষা গেল । গল্দ্ঘশ্ম 
হইয়া চালকগণ অস্থিব হইয়া পচ্ন্নাছে। তাহাবা চীৎকাব 
করিয়া এ কথা জানাইতে যাত্রীবা হৈ ১৮ করিয়া উঠিল। 

কর্জনাব-মাঠেব বছ প্রচারিপ্ত বি্বধ কাহিনীব যে সমাবেশ 
সাহাব মৰ্্বস্থলেই আলোকিত্‌ হইল --কথা। কে ভাবিতে পাবে। 

উটেব গাড়ী যাত্রী লইয়া থানিক্ঠঃ পথেব দিকে আঁবাঁব 
চলিতে সুক করিল। একটানা টং হৈ ধব্দ, চাকার ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দ 
এবং যাত্রীদের কলগুপ্জন একত্রিত হইয়া সড়কেব উপর দিয়া, 
শ্রতিধ্বনিত কবিয়া চলিতে লাগিল । 





কনর 
| . ভারতের কৃষিতে হাড়ের মূল্য . 
শ্রীবীরেন্্লাল দাস বি-এস্-সি, এগ্রি ( ইউ. এস. এ. ) ০ 


কবি ভারতের আদিম বৃত্তি, বর্তমানে এই বিংশ শতাব্ৰীব 
মধ্যভাগেও ভারতেব শতকরা ৭* ভাগ লোক কৃষির উপর নির্ভর 
করিয়া বাটিযা আছে। প্রত্যেক সভা দেশের কৃষকেব! নূতন 
নৃতন পৰীক্ষা ও প্রক্রিয়া ঘারা কি তাবৈ তাদের জমির উৎকধৃত! 
দ্ধ কবা যায়, তক্জন্ত যথাসাধ্য চেষ্ট। কবিতেছে। অল্প জমিতে 
অধিক ফসল উৎপন্ন কবিবাব জ্বন্চ তাহার! নানা বকমের নূতন 
নূতন বৈজ্ঞানিক সারেব ব্যবহার করিতেছে এবং আশাতিরিক্ত' 
. ফলও পাইতেছে কিন্ত বড়ই দুঃখের বিষিয়--ভাবতীয় কৃষকেরা 
এ-বিষয়ে বহু পশ্চাতে পড়িয়া আছে। Ee 
১৯৪১ সালেব লোকগণনায় দেখ! যাঁর ভাবতেব বর্তম'ন 
লোকসংখ্যা ৩৮ কোটী »* লক্ষ কি ১: বংসয পূর্বে ছিল 
৩৩ কোটী ৮০ লক্ষ । আতবাং ভারতের লোরুসংখ্য। যে বেশ 


দ্রুত বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই কিন্ত তুখের * 


বিষয়, তাবতের কৃষির সে অস্থপাতে সামান্য উন্নতিও পরিলক্ষিত 


হয় নাই। শুধু বিদেশী সরকাবের উপর নির্ভর কবিয়া ইহাত. 


প্রতিকার কব! অগস্ভব। ভাবতীয় নেতা! ও বৈজ্ঞানিকের!| ইহান 
প্রতিকারের অন্য এখন হইতেই বিশেঁধভাবে- অবহিত না হইলে 
বাঙ্গালার পঞ্চাশের মধ্স্তরের মত দুর্ভিক্ষ ভারতের ৫ 
কোন প্রদেশে সর্বদ! লাগিয়াই থাকিবে । . 
কসল অন্মাইবার জন্য. সারের প্রয়োজন যে কতখানি তাহা 
ভারতীয় চাষীর! যে জানে না তাহা নহে, তবে তাহার! এ-বিষরে 
“শে দৃষ্টি দেয় না'। কারণ ভারতীয় কৃষকের জমিতে প্রতি বৎসর 
নানাভাবে কিছু ন! কিছু সার জমা হয়_-যেমন বস্তার পলিমাটি 
পড়া, গরু-মহিষের পরিত্যক্ত হাড় ও জমির নানাবিধ ফগলের 
আবজ্জনা, ডাল ইত্যাদি ফসল জন্মাইবার জন্ত জমিতে কিছু কিছু 
নাইট্রোজেন ভম! হয় ইত্যাদি । এইভাবে ভাবতের জমিতে 
অন্তাবধি কিছুট! উ্বববত৷ এবনও অবশিষ্ট আহে কিন্ত তাহাও 
ধীবে ধীবে কমিয়া আসিতেছে । ফপলের পক্ষে যতখানি খাদ্য 
দরকার, তাহ! জমিতে পর্য্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায় না। আবার 
বিশেষ সার ( Special! 11%0079 ) প্রয়োগ করিতেও ভারতীয় 
কৃষকেরা সেরূপ অভান্ত নয়। তাই জমির ফসলের পরিমাণ ও 
উর্ক্বভা ধীবে ধীরে কমিয়া আমিতেছে। 
পবের কলমে কয়েকটা দেশের প্রধান প্রধান ফসলেব একর 





ধান তল 
ইতালি ৪*৩২ পাউণ্ড মিসর ৫৩১ পাউণ্ড - 
জাপান ৩৩৬* প্র আমেরিকা ২৬৭ এ - 
চীন ২৪৬৪২ ত্র সুদান ২৭৭ - 
নিয় ২৯১২ এর _ ভারতবর্ষ ৮৯ রী 
ভারতবর্ষ ১২৯৯ এ ; 
ইচহ্ষু গম | 
হাওয়াই ৬৪.৮ টন কানাডা ১:৪৫ পাউণ্ড 
জাভা ৪৮'৩ এ ইংলণ্ড ও ওয়েল্স্‌ ২১২৩ , 
ফিলিপাইন ১৬৮ ও হল্যাড ২৬৮৩ এ 
ভারতবর্ষ ১২৩ এর ভারতবর্ষ ৭*৮ এ 
উহ্থাতেই' প্রমাণ পাওয়া যার--ভারতীয় কৃষকের! অভা 
দেশের চাষীদের কত পশ্চাতে পড়িয়। আছে। 


প্রত্যেক জমিরই উর্র্বর্ভার একটা নিদ্দিষ্ট সীম! আছে। 
বখন এ সীমা অতিক্রম করে, তখন এ জমি একেবারেই অষর্কায় ৷ 
হইয়া পড়ে। উহাতে আব কোন ফসল পাওয়া যায় না| 
প্রয়োগেই উহার প্রতিকার কর! সম্ভব'। 

গত উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগেই প্রথম লোকে জানি 
পারে যে, ফসলের খাস্ হিসাবে নাইট্রোজেন, পটাশ এবং 
নামক রাসায়নিক পদার্থ জমিতে প্রয়োগ করা চলে।, ১ 
সে-সময় হইতেই এই সকল পদার্থ নানাপ্রকার অনুপাতে 
বিশেষ সীর (9099191 Manure ) নামে বিভিন্ন ফসলে ব্যবহৃত 
হুইয়। আদিতেছে। এই সকল সার তাড়াতাড়ি গাছের! গ্রহণ 
করিতে পারে এবং জমিতেও গাছের যে-সকল প্রধান প্রধান ' 
খান্তের (108 196৫) অভাব হইয়া থাকে এই সার তাহ '-ং 
পূরণ ফরে। সে-জন্ত এই সকল - বিশেষ সারের কদর 
আজকাল অনেক বাড়িয়া. গিয়াছে । বৈজ্ঞানিক চাষীদের নিকট ' 
লাধারপ.সার ( Gen Manure ) অপেক্ষা এ সকল সারের | 
মূল্য বেশী] রাসায়নিক শিল্পে এই. সকল বিশেষ সার তৈয়ারী" 
করাকে একটা বিশিষ্ট স্থান দেওয়া হইয়াছে । এই শিল্প সে-ন্ত ২ 
অনেক জাগাইয়াও গিয়াছে। সাব! পৃথিবীতে কি পরিমাণ 
রাসায়নিক যাব উৎপন্ন ও ব্যবহৃত হয়, তাহ! নিয়লিখিত ' তালিকা 


৭ 







প্রতি ফলন দেখান গেল। " হইতে বুঝ। যাইবে! _ 
লৰ ঘটিত বানায়নিক সার শুধু খাটি নাটট্রোছেন (উন) ' 5 
-- {Nitrogenous Chemicals ) fl পর ভেহপ নক বুল 
উৎপাদন সালফেট অব এ্রমোনিরা ( Sulphate of an monia ৫ ৯৫৭০০ [ ৬০১)৩৬০*] ৬৯৫,৯০০ ০৭৩ Reo 
(Produc: - সায়েনামাইড ( Cyananide) , 7 ২৭৪,০০০ ২১৫,০৮০ ২৫০০৭ এত, ০! 
tion ) নাইট্রেট অবলাইম ও অঙ্গাক্স প্রকারের নাইিইউ্রাজেন ২১৯০৭] ২২,০০৭ ১৫৭৮০ "১৯৮,৭০০ 
চিলিয়ান নাইট্রেট, অব. সোড] . ০ . এ 
~~ ( ‘Ohilean Nitrate of Soda ) ৪৩৮,৫৯০ ৪৬৭,৫০৯ 8৯৯;৫০০| ৩৯৮,৯০০. 
ব্যবহায় সর্ব মেট--- ১১২৬০,১০|১,৩৩৫৮,*০|১,৫২৩,২০০|১/৫৮০)৮০ ০; 
(0০2- ৰে) নান! আকারে সর্বমোট নাইট্রোজেনের ব্যবহাব S,১৬০,০ ০০|১,৩৫০,৫০০|১,৪৫৪,২০০|১,৬১২, ৭৭৭", 
sumption ) (খ) শুধু কৃষিকার্ধ্যের জন্ত ব্যবহৃত, ১,০৩৪)০০ ১১২৮০৩০১১৩০ ০৪৫০ 51১5৪৯৫৮২০০ 


2 


FY ক 


/ # 
ব্শাখ ১৩৫৩] 


উপবোক্ত তালিকা! হইতে প্রমাণ হয় যে কি ভাবে পৃথিবীতে 
স্ববোত্তব ৰাসাযনিক সাবেব ব্যবহাব, ৰাডিয়াই চলিধাছে, কিন্তু 
শামাদেব ভাঁবতীয় চাষীব! এই সকল সাবেব-বিষয়ে অত্যস্ত অজ্ঞ । 
তাহাবা একদিকে যেমন এই.স্কল সাব ব্যবহাব কবিতে জানে 
না, অপব পক্ষে এই সাব কিনিবাব মত আথিক সচ্ছলতাও তাহা- 
দেব নাই । এই সকল সাব 'বিদেশ হইতেই ভাবতে আমদানী 
হয়। ভাবতেব-নিজশ্য কোন-বাসায়নিক সাবেব কাঁবখান! নাই । 
নানাপ্রকাব" আইনের প্রতিবদ্ধকভাব জন্ত এদেশে আজ পর্য্যন্ত 
কোন বৃহৎশিল্প প্রতিষ্ঠান গডিযা উঠিতে পারে নাই। ভাবত 
সবকাব নিজস্ব: তত্বাবধানে একপঃএকটা বৃহৎ রাসাম্মুনিক-সাবে 
কাবখানা স্থাপন কবিবেন বলিয!2কিছুদ্িনাপূর্ব্বে জান! গিযাছিল। 
এ-দেশে এ সকল সার,তৈয়াব, হইতে পাবিলে, বিদেশের আমদানী 
সাব হইতে উহাব দাম অনেক কম পতিত । তাহাতে ভাবতীষ 
কৃষকদের এই সাব ব্যবহাব কবা অনেক সহজ হইত | ভাবতে 
প্রতি বসব কি পবিমাণ বাঁসায়নিক "সাব আমদানী হয়, নিয়ে 


হিমাবে তাহ! প্রমাণ পাইবেন ।-__' 
সাব বৎসব্! পরিমাণ (টন) 
নাইট্রেট অব সোডা | 
( Nitrate of Soda)  ১৯৩৪-৩৫ ৮,৯৭৭ 
{ ১৯৩৫-৩৬ ৮,৯৬৩ 
{ ১৯৩৬-৩৭ ১১,৫৬৭ 
(8 সালফেট অব এমোনিয! 

50991101969 of ammonia) ১৯৩৪-৩৫ | ১২৫ ১ 
১৯৩৫-৩৬ ৯,৭২৪ 
১৯৩৬-৩৭ ৭৯১৮ 

মিউরিএট অব. পটাশ 
(Muiiate of potash) ১৯৩৪-৩৫ ৭২১৬ 
এ ১৯৩৫-৩৬ ৮,৩০ a 
১৯৩৬-৩৭ ১০,২০৮ 


০০০ 


| 


চক 


এই সকল সাবেৰ অধিকাংশই টার ও সরকাবী কুষিক্ষেত্র- 
গুলিতেই ব্যবহৃত হয়। 

ভাবতেব নিজস্ব সার বলিতে কপি ও গোববই প্রধান । 
উহাই সাধাবণতঃ ভাবতীয কুষকেবা ব্যবহার -কবে, কিন্তু ইহ! 
ছাড়! আবও যে কয়েকটী মূল্যবান সাব কৃষকদের অবহেলায় ও 
অধত্বের ফলে অন্ত দেশে বপ্তানী হইয়া! যায, তাহা তাহার! লক্ষ্য 
করেনা । উহা মধ্যে মাছেব সাব (fish 20072079) ও হাডই 
(80099) প্রধান । এই সারেব উপকাঁবিতা ভারতীয় কৃষকদের 


পি চেয়ে অন্তান্ত দেশেব চাষীবাই বেশী জানে । 


শুটকী মাছেব গুঁডা:( dry fish powder ), মাছেব আশ 
ইত্যাদি খুব ভাল সাব। কখনও কখনও টাটকা মাছও পচাইয়া 


.*সাব হিসাবে ব্যবহৃত হয়। এই মাছেব সাবও ভাবতীয কৃষকদের 


বিশেষতঃ বাঙ্গালী চাষীদেব পক্ষে একটী সহজলভ্য সাব। 'এই" 
পাবে পটাশ (০৪৪ ) ও ফস্ফবিক এসিড ( phosphoric 
৭০১d ) ছাঁডা শতকব! ৬-১১ ভাগ এমোনিযা! নামক নাইট্রোজেন 
খাঁদ্য ( Nitrogenouns fo0d ) থাকে । 


৩ 


£৯৭ 


ধানে আমবা ভাঁবভেব মূল্যবান সল্দ্‌ এই হাঁডেব বিল 
আঁবোচনা কবিব। ভাবতের সর্বত্রই এই হাড পাওয়া বায 
প্রতি শ্রামেব পথে, ভাগাডে, মাঠে সর্বত্তই এই মূল্যবান ডট 
অযত্নে পড়িয়া .খথাকিতে দেখা যায । এই -সকল হাঁছেি 
পবিণাণ বৃক্ষ-খাদ্য বর্তমান আছে, তাহ নিম্ন তালিকাষ ছে? 
যাইব | ্ 


হাডেব গুঁডা সিছ কবা মাছেন গু" 
( Raw Bone ভাঁডেত গুড়া (Fish meal 
1098] ) Ste=ned 
Bone meal) 
জল (moisture) ৯১১৪ প্ঠতৎ ৯০ 
জৈবিক পদার্থ 
(0-207019 matler) ৩৫৯৬ £2৯০ ৩৫১38 
ফস্কবিক এসিড ২২১০ ৩=?১০ ৮৮১ 
চূণ * ২৯২০. - ৪ ৯৭ ১০২০ 
মেশনেসিয়। ও অন্তান্ত 
ক্ষাব পদার্থ ২'৭৪ 2৫৮ ৩৩৯ 
অন্রবনীয় বালুকণ! 
ইত্যাদি (02090101019 
siioeous matter) ১১০০ ৯১৫ ৩২২ 
১০৪7৩০ ১৮১৩৩ ১০৪০৩ 
হৈবিক পদার্থের 
ন-ইট্রোজেন ৪২৭ ১৩৭ ৭২১ 
এ-মানিয়াব মত ১ 
ন ইট্রোজেন ৫১৮ ১৬৭ ৮৭৫ 


বঙ্গীষ কৃষিবিভীগের পবীক্ষাব ফলে দেখ! যায়, হাড়ে” গু 
চেওধাতে আউস ধান শতকবা ২: ভা, আমন ধান ১০-১, 
ভাগ, পাট ৫* ভাগ, আখ $৫ ভা, তুলা ৮-১০ ভগ 
ভবিতবকাবী ( ড০8৪/2১16৪) ১১৫ ভাগ অধিক ফসং 
চিষাছে। 


প্রতি বসব ভাবতেব এই অনাদৃ- হাড বিদেশে বপন 
সয়! সে দেশৈব সমৃদ্ধি বুদ্ধি কবে। এই ভাঁডই ইউবোপ 
আমেৰিক! প্রভৃতি দেশে সুপাৰ ফস্ফে (Super Phos'2hate 
হামক একটী মূল্যবান সাবে পবিনপ্তিত হইধা সে দেশের কৃষিকা হে 


“বর ভাবত হইতে প্রতি বস প্রায় ১ লক্ষ টল হা 


:* হাজাব টন মাছেব সাব বিদেশে বশুানী হয়। এই স্কলতা' 
শাধাবণতঃ নিয় শ্রেণীব লোকথ্ধাব। গ্রান্েব পার্শ্বস্থ ভাগাল হইতে 
নংগৃহীত হইয়। নৌকা ও বেল যোগে ৪ গুঁড়া কবিবাৰ বে 
“ Bone crushing mills) নঁত হয। ডোম, চাঁমাল 
বাওতাল, মুসলমান প্রভৃতি কয়েক শ্রেণীব লৌকেনাই এই কাথে 
নিয়োজিত হয়। হাডগুলিকে অন্ত আত এক শ্রেণীব লোক দ্বা' 
পাব কবিষ! অথব| গুড়া করিয়া ভিদশে বপ্তানীব জন্য তৈযা 
কব! হয। গত ১৯৩৯-৪০ সালে ভার হইতে কি পধিমাণ হাভ ' 
হ'ডেব পু'্ডা বিদেশে রপ্তানী হইয়াছে, ভাহ। দেখান গেল। এ 


৪২৮ 


হাড ব্যতীত গরু, মহিষ ইত্যাদির সিং, খুর ইত্যাদিও পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে বিদেশে রপ্তানী হয়। 
হাজাব টন -- 

হাঁড ৭০১১০ | 
হাড়ের গু'ড়! (Bons meal)৩t’৬e 
খুব,সিং ইত্যাদি অঙ্গান্ত দ্রব্য ২২* ৩১০ 
দিংএব গুঁড়া (Hon 10691)১৯০ ২. ১৭৬০ 

ভাবত সবকাবেব মার্কেটিং বিভীগেব (Central Agricultural’ 
Marketing Department ) গত ১৯৪২-৪৩ সনের বিববণীতে 
প্রকাশ যে, ভাবতে প্রতি বৎসর প্রায় ১৩৯১ হাজার টন হাড' 
পাওয়া বাঁয়। উহাব মূল্য ৭৬৫ লক্ষ টাকা । - কিন্ত অত্যন্ত 
দুঃখের বিধয় এই হাঁড়েব মার ৩ ভাগ অর্থাৎ ৪১৭ টন সংগৃহীত 
ভয়, অবশিষ্ট ৭* ভাগ অর্থাৎ ৯৭৪ হাজার টন সংগৃহীত হয় না I 
উচ্ঠাব হৃল্যও প্রায়'৫৩৬ লক্ষ টাকাব উপব। . 

যুদ্ধে পুর্বে বেলজিধামেই ভারতেব প্রায় একচতু্থুশ হাড় 

রপ্তানী হইত । হাড়ের গুড়াব প্রধান গ্রাহক ছিল ইংলগ্ড.ও, 
সিংহল । খুর, সিং ইত্যার্দির বেশীব ভাগই জান্মানী, নেদাবল্যাণ্ড 
এবং ইংলঞ্ডে রপ্তানী হইত । 


মূল্য (লক্ষ টাকা) 
৫০২০ 
১৯’৪০ 


পূর্বে ভাবতে হাড়-গু'ড়া করিবার কল ( Bone crushing- 


01) মোটেই, ছিল ন!।- এখন বাঙ্গালা, মান্রা্জ ও বোদ্াই' 
প্রদেশে স্মান্তি কয়েকটা কল স্থাপিত হইয়াছে। ইহা ছাড়া 
বিহার, পাঁধ্জাব, মধ্যপ্রদেশ, যুক্তপ্রদেশ প্রভৃতি প্রদেশে এপ 
কল একেবারেই নাই বলিলেও চলে । ন্মুতবাং ভাবতেব যুদ্ধোত্তর 
শিল্পে হাড়কে একটি .বিশিষ্ স্থান দেওয়া যাইতে পারে। এই 
হাড় হইতে একদিকে যেমন জমির একটি বিশিষ্ট সার তৈয়াব 
হইবে, অপবদিকে উহা! হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় মূল্যবান্‌ 
ফক্ষরাস ও ফস্ফণ [স-ঘটিত, বহু বাসায়নিক পদার্থ ও উষধ 
তৈয়ার হইবে। ইহা ছ-ডাও হাড়, শৃঙ্গ ইত্যাদি হইতে বহু রকমারী 
জিনিষ (18005 -8:10198) তৈয়াব হইতে পাবিবে। যদিও কুটীব- 
শিল্প হিমাবে টাকা, যশোহব প্রভৃতি স্থানে, এই সকল হাড় ও শিং 


্ুইতে বহু পবিমাণ ছোট খাট নিত্যব্যবহাধ্য দ্রব্য (fancy 


20198)--যেমন বোতা'ম,.চিকণী, খেলনা, কাগজকাটা ছুরি 
Paper cutter), ছুরিব ও ক্ষুরের বাট ইত্যাদি ভৈয়াব হয়, কিন্ত 
এই শিল্পকে গড়িয়া! তুলিবার মত বৃহৎ কাবখান। অস্তাবধি কোথাও 
স্থাপিত হয় নাইন শিল্পপতিবা যদি সুশৃঙ্ঘল ভাবে Syste- 


unefically ) চালাঈতে পাবেন তবে উহার বহুল উন্নতি হইতে... 


গাবে। সেই সাথে সাথে ভারতের র কৃষিবও যথেষ্ট উন্নতি হইতে 
পায়ে। : l ০ 





A 


জীবনের পণ্যশালে ডিগ্রী বড় দামী, 
_ তার চেয়ে ধর্ম বড়--কহে ধর্মকামী। 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


_লাগে। একমাত্র কলবান-বৃক্ষাদির গোড়ায় আস্ত হাড় দেওয়া 


_ সাথে তাহাদের আর্থিক স্বচ্ছলভাও বাড়িয়া যাইবে। - 


দাসী 


-্রপ্রিয়লাল দাশ 








tl 
[হয় খণ্ড ৫ম সং 


হাড়গুলি অধত্বে মাঠে পড়িয়! থাকিলে উহা ধীবে ধীরে 
সারেব কাজ যে না কবে তাহা নহে, কিন্তু উহ! পচিয়। 
গ্রহণোপযোগী হওয়। যেমন বহু সময়-সাঁপেক্ছ আবার জমিব স 
স্থানে উহ! সমান:ভাবে না পড়ায়, উহাদ্বারা ফসলের বিশেষ উপকা 
ইয় না। সে.জন্ত এই প্রক্রিয়াকে অবৈজ্ঞানিক (unscientific ) 
পন্থা বল! হয়। আবাব এইভাবে হাড়গুলি পচিতেও বহু ‘সময় 


যাইতে পাবে। উহা! বহু বৎসব পর্য্যন্ত গাছের-খান্য যোগায় ! -: 


এই হাডগুলিকে সহজভাবে ফদলেব ব্যবহাবোপযোগী (Season- 
৪0) করিতে হইলে সংগৃহীত হাড়গুলি বাহিরে "খোল! স্থানে 


' বৌঁদ্র, বৃষ্টি ও বাতাসে এক স্থানে ভপীকৃত করিয়া রাখিতে হয়।, প্র 
. তবে এর হাড়গুলি যাহাতে শৃগাল-কুকুরে অন্ত্ৰ সরাইয়া ফেলিতে : 


না পারে, সে অন্ত চাবিদিকে একটা ঘেরা দিতে হয়। কয়েকমাস্রে 
মুধ্যেই হাড়েব সহিত সংলগ্ন মাংস ও তৈলাক্ত পদার্থ ( 89885) 
ইত্যাদি চলিয়া যায় এবং হাড়গুলিও বেশ শুকাইয়া যায়। তখনই 
উহার! বিক্রয়ের উপযুক্ত হয়। কেহ কেহ এ হাঁড়গুলি মাটীতে . 
কয়েক সপ্তাহেব জন্ত পুতিয়া রাখে এবং তৎপর 'উপবে উঠাইয়া 
শুকাইয়! নেয়। . 
হাড়গুলি হই ভাবে জমিতে প্রয়োগ কর! যায়। এক প্রকাব : 
(১) বাঁপসিদ্ধ (৪6০৪৭ ) ও আব এক প্রকাব (২) .অবাষ্প- ১ 
সিদ্ধ ( U৷৪০%৷৷৪৭)। অৰাশ্পসিদ্ধ হাড়গুলি পরিষ্কাব কবিবার & 
পব সালফিউরির এসিড (৪010177310 810 ) নামক রাসায়নিক ঠা 
সাব! ভিজাইয়। দেওয়া হব । তৎপর উহা! যন্ত্রের সাহায্যে গুড়!" 


র্‌ 


০ 


- করিয়। জমিতে প্রয়োগ করা হয়। । 
| 


অন্ত প্রকারে হাড়গুলি একটী আবদ্ধ স্থানে বাম্পপ্রয়োগ 


কিয়! সিদ্ধ কবিতে হয়। উহাতে হাড়গুলি সহজেই গুঁড়া হইয়া" 


যাষ। সুতরাং শেষোক্ত হাড় হইতে মিহি গু'ভা (Bone Dust) 
কব! সহজ্র ৷. বাষ্পসিদ্ধ হাড়ে নাইটে জন-এব ভাগ কম থাকে। 
ভারতীয় কৃষকের! হাড়ের গু'্ডাব উপকারিত! সম্বন্ধে যদিও 
সচেতন, কিন্তু হাড়েব গুড়া ব্যবহাব করিবাধ মত সামর্থ্য শতকরা 
৯* জন কৃষকেরই নাই । সে জন্ত একদিকে সবকারকে যেমন 
অগ্রণী হইতে হইবে, অপব দিকে হাড়-শিল্পপতিরাও সি 
অবহিত হইবেন-_যাহাতে তাহার! যথাসম্ভব অল্পামে এই সকল 
মাল সাধাবণ চাষীদের নিকট বিক্রয় কবিতে পাবেন । - এই সকল 
হাড় যদি ভারতের চাষীরা তাহাদেব ফসলে ব্যবহাব করিতে . 
আব কৃরে, তাহ! হইলে তাহাদেব ফসলের উন্নতিব সাথে 


| 
চি 


কর্মী কহে, কর্মবিন! ধর্ম কিছু -নয়, 
"সবাব চেয়ে অর্থ বড় যুগধর্ম কয়! 


সিসি এ 


আমার গল্প :লখ! 


শ্রীনারায়ণ গঙগোশাধ্যায় 


আমার গল্প লেখার ইতিহাস বলব। কিন্তু কী 
ইতিহাস বলব? পেছনের দিকে তাকিয়ে যখন নিজের 
বিচিত্র স্বপ্নাতুর কৈশোর জীবনটাকে দেখতে পাই, তখন 
গল্প লেখার ব্যাপারটা নিজের কাছেই যেমন আকস্মিক 
তেমনি বিশ্বমষকর বলে মনে হয়। 

বাবা ছিলেন পুলিশের দারোগা । আজ নয়, ত্রিশ 
থেকে বিশ বছর আগে) এবং সে সময়ে ওই সম্প্রদায়টার 
সঙ্গে ধার ঘনিষ্ঠতা ছিল, সে দেবীটি আর যিনিই হোন, 
তিনি যে সরস্বতী নন, সে সম্বন্ধে বোধ হয় সাক্ষী প্রমাণ 
দরকার হবে না। শুনেছি সে যুগে বেশী প্ড়াশুনো বা 
ভালে! ইংরেজি লেখার ক্ষমভাট পুলিশ বিভাগে অধোগ্য- 
তার নিদর্শন হিসেবে গৃহীত হুত। . 

কিন্তু বাবা ছিলেন আশ্চর্য্য ব্যতিক্রম । কলেজে পড়া- 
স্তন কবেছিলেন, ভালে! ছাত্র হিসেবে খ্যাতিও তার 
ছিল। মনে পড়ছে, ব্রিশ মাইল দুর থেকে ডাকাতের 


. আস্তানায় বেইড করে তিনি ফিরে আক্ছেন--মাঠের 


পিসি 


ওপারে সাদা আরবী ঘোড়াটার ওপরে দেখা যাচ্ছে 
ইউনিফর্ম্ম-পরা উজ্জল গৌরবর্ণ একটি পুরে! পাঁচ হাত 
মান্গব। সহিস ছুটে এসে ঘোড়া ধরল, জিনের ওপর 
থেকে সোজা লাফিয়ে নামলেন মাটিতে । কপালে ঘামের 
বিন্দু, সার! গায়ে উত্তর-বাংলার লাল ধুলো । কিন্তু ঘোডা 
থেকে নেমেই তাঁর প্রথম প্রশ্নঃ__ইংরেজী বইগুলোর ভিঃ 
পিঃ এসেছে? - 

বাবার চমৎকার লাইব্রেরী ছিল। মাঝে মাসে বই 
আসত, বাংলা দেশের যত রকম দৈনিক, মাসিক আর 
সাপ্তাহিক পত্রিকার গ্রাহক ছিলেন তিনি। শুধু গ্রাহক 
ছিলেন না-_একনিষ্ পাঠকও ছিলেন। বাডীতে 
আমাদের মতো ছোটোর দলের জন্তে আসত অধুনালুপ্ত 
ধোকাখুকু, সন্দেশ, মৌচাক, শিশুসাথী। আজও আমার 
ভাবতে আশ্চর্য্য লাগে এই লোকটি কেমন করে পুলিশের 
চাকরীতে সুনাম অর্জন করেছিলেন! পডাশুনো ছাড়া 
কোনো নেশা ছিল না-_-পাঁন-তামাক অন্পৃপ্ত বোধ 
করতেন এবং জন ষ্ট্‌য়ার্ট মিল থেকে মিলটন, সেকৃম্পীয়ার, 
ওয়ার্ডসওয়ার্থের নিভূ ল উদ্ধত মৃত্যুর আগেও তীর মুখ 
থেকে শুনেছি । 

সাহিত্য সম্বন্ধে আমার যা কিছু আসন্কি বা অমুরক্তি, 
একান্ত ভাবে বাবার কাছ থেকেই পেয়েছিলাম। ফলে, 


বর্ণপরিচয় হওযার সঙ্গে সঙ্গেই অকালপক্কতাও অৰ্জ্জন ' 


করেছিলাম ‘কিছুটা । খোকাখুকুর পাতায় আর মন 
বসত না, চুরি করে বাঁধানো ভারতবর্ষের পাতা থেকে 
পড়তাম 'শ্রীকান্তের ভ্রমণকাহিনী, (গোডাতে বইটার 


ওই নামই ছিল), দেশবদ্ধু দাশের “নারায়ণ কাগজ থেকে 
পড়তাম "স্বামী । কতটুকু বুঝতাম? ঠিক জানি না, 
কিন্তু আশ্চর্য্য দোলা লাগত মনে। এখন শুধু চেখে 
গানে ভেসে উঠছে উত্তর-বাংলার একটা ন-গণ্য গ্রাম । 
আমদের বাসার সামনে ' রক্তমঞ্জবীন্ছে কৃষণচুডার কুঞ্জট! 
আক্লুল হযে আছে-_তার ওপারে কয় যাচ্ছে আল্রাইয়ের 
নীশ ধার]। তারও ওপাবে গ্রাম ছাড়া রাঙা মাটির পথ 
ঘন নাশ আর আমের বনের ভেতন দিয়ে কোথায় যে 
দিক্‌ চক্কহীন দিগন্তে মিলিয়ে গেছে তা জানতাম না। 
অর সেই আশ্চর্য: পটভূমিতে এই আশ্চর্য্য লেখাগুলো 
অ মাকে য়েন আচ্ছন্ন করে রাখত -ননে হত ওই অজান! 
পণটা কলার এই লেখাগুলোর মধ্যে কি যেন নিবিড় 
এক সারদৃশ্ব আছে। 

প্রথম যখন লিখতে সুরু করি, তখন আমরা মোটামুটি 
বে স্থায়ী বাস্ত বেথেছি দিনাজপুনে এসে । ইস্কুলের ছাত্র 
এব: নীচু ক্লাসের ছাত্র । প্রথম লাহিত্যিকের আসক্তি 
ভ্যমিতির নিয়মে কাব্যচ্চার ওসরে গিয়েই পড়ল। 
ববিতা লিখতে আরম্ত করলাম। 

আমি চিরকাল নিরালা মান্ুষ---কবিতা লেখায় হাত 
নিয়ে নিজেকে আরো বেশি সংকুচত করে ফেললাম। 
‘সখ! সম্বন্ধে যেমন সংশয় ছিল, তেমনি ছিল লজ্জা । 
অপরাধবোধ তে! ছিলই । চোঁরর মতে! লিখতাম, 
ইড়ে ফেলতাম সঙ্গে সঙ্গেই। নিজের লেখার প্রতি 
এক বিন্দু দরদ ছিল না-_ভাগ্যক্রযে সেটা আজও নেই। 

নিভৃত সাধনাব জন্ত নিভৃত জায়গা দরকাব কোথায় 
সওয়া যায় সেটা ? খুঁজতে খু'ত্বতে চমৎকাৰ একটা 
কায়গ। বের করলাম--সে রকম লাহিত্যপাঁধনার শাজাসন 
সু থবীতে কারে ভাগ্যে জুটেছে বল আমি জানি না। 

বাড়ীব এবপাশেব বারান্দায় ভাঙাচুরো কাঠ-কুটরে! 
আর কেরে (সিন কাঠের প্যাকিং বাক্সের একটা স্ত.প ছিল। 
শুধু স্ত,প বললে কম হয়- সেট! প্রায় ছাদ পর্যান্ত গিয়ে 
পৌছেছিল। গার নীচে বাগান থেকে সংগৃহীত 
কাঁঠালের একটা পিরামিড-তা থেকে নিঃসারিত হত 
অপূর্ব সুরভি । বাক্সগুলোর তলায় ইদুর স্বেচ্ইান্ুখে বিচরণ 
ভরতে1- শব্দে এবং গন্ধে বেশ ননোরম একটি. পারি- 
পার্খিক সৃষ্টি হয়েছিল, তাতে আন সন্দেহ কী! 

আমি খাতা আর কালি-কলম নিয়ে সেই স্তপশিখরে 
আরোহণ করলাম। বাডির লোক্রে নজরে সহজে পড়ত না, 
যদি হঠাৎ কেউ দেখে ফেলত,অন্কমান করত কাঠাল খ্াচ্ছি। 
ক্ষীঠাল সম্বন্ধে বাড়িব লোকের কার্পণ্য হিল না এবং 
ম্যালেরিষা অর পেটের অস্সুখে ছেলেবেলায় এত ভুগতে 
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হয়েছিল যে, সকলে আমাকে ঈশ্বরের ককণার ওপরেই - 
ছেডে দিয়েছিলেন । 

কিন্তু কাঁঠালের চাইতে উচু দরের রসের -সন্ধান 
পেয়েছি তখন। কেরোসিল কাঠের বাক্সে গলা অবধি 
ডুবিয়ে দিয়ে বেদব্যাসের কলম চলছে। কব্তা, গান, 
রাজকুমার মেঘেন্্রজিতের সঙ্গে রাজকন্তা সুবর্ণার প্রেম ও 
মহাবুদ্ধমূলক মহাকাব্য ; 
জালাময়ী নাটক-তার্‌ খানিকটা গিরিশী ছুন্দে। নিজে 


পড়ি, নিজে ছিড়ে আবার নতুন করে, লিখি। রবিনসন. 


ক্রুসোর মতো নিজের আবিষ্কৃত জগতে সীমা-সংকীর্ণ * 
হযে স্থষ্টি এবং বিপয়ের আনন্দ একাধারে উপভোগ করে 
ধাই। 

এর মধ্যে ‘রহন্ত লহরী' সিরিজের কতকগুলো রোম1ঞ্চ- 
ক্ব বই পড়ে ফেলেছিলাম । মাথার মধ্যে ক্রাইম নভেল, 
একটা নতুন প্রেরণা এনে দিলে। আমার একক সাহিত্য- 
সংসার থেকে এবারে একটা কাগজ বের করলাম, তার 
নাম বোধ’ হয় “চিত্র-বৈচিত্র্ । কোয়ার্টার ফুলম্ক্যাপ 
সাইজের আট পৃষ্ঠা : আমিই একাধারে সম্পাদক, শিল্পী, 
লেখক, মুদ্রাকর ও পাঠক। তিনটে কবিতা, সম্পাদকীয় : 
এবং রহস্ত-রোমাঞ্চিত একটি উপস্তাস--প্রথম কিস্তিতেই 
দুটো ভয়াবহ নরহত্য! ঘটিয়ে দিয়েছিলাম । 
প্রথম গল্প বা উপন্ত'স। - 

আমাদের দিনাজপুরের সেই বাড়ীতে_: যেখানে খন 
হয়ে আমের ছায়া পড়েছে, খিড়কির ওপার থেকে আসছে 
বাতাবী ফুলের মিষ্টি গন্ধ, উঠোনে ঠাকুরমার সারি সারি 
বোয়ামে ছত্রিশ রকমের-আচার রোদে শুকোচ্ছে, ই দারার 

পাশে কানে মন্ত মন্ত রপোর গয়না-পরা সাঁওতাল ঝি 

বুধনী বিক্কৃত মুখে বাসন মাছে এবং বাইরে দাদার ঘব 
থেকে আসছে সঙ্গীত-সাঁধনার কর্ণভেদ্দী 'কোলাহল; সেই 
সাধারণ-_অতি সাধারণ বাঙালী র বাড়িতে পণকিং 
বাঝের ছুরারৌহ পর্বতশিখরে বসে আমি ফুলস্কাপ 
কাগজের আডাই পৃষ্ঠায় বন্দুক, বোমা, গুপ্তগৃহ এবং 
নৃশংস হত্যাকাণ্ড ঘটিয়ে চলেছি-__ভাবতে পারেন? কিন্ত 
আমি লিখেই চলেছি-কার সাধ্য রোধে মোর গতি ? 

এমন সময় একদিন' ধরা পড়ে গেলাম। রিপণের 
ভূত পূর্ব অধ্যক্ষ স্বীয় রবীন্দ্র নারায়ণ ঘোষের একমাত্র 
ছেলে সুধীন ধোষ .(সুধীনও আজ বেঁচে নেই -তার 
অকালমৃত্যুই বোধ হয় অধ্যক্ষ ঘোষের মৃত্যুর জন্তে 
অনেকটা দায়ী ) ছিল আমার অগ্ততম খেলার সঙ্গী । 
একদিন সে আমাকে ভাকৃতে এল মার্বেল খেলার জন্তে । 
বন্‌লে, থেলবি চল্‌ । 

আমি বল্লাম, ন|, আমি গল্প লিখছি। 


বঙ্গজী--১৩শ বৰ্ষ 


একলব্যের খুঁকভক্কিমূলক ' 


রী আমার. 


kd ও 


শ[ হয় খণ-- «ধম সংখ্যা 


গল্প !--সুধীন তো. স্তক্ভিত। ঘটনাটা! কিছুক্ষণ 
বিশ্বাসই করতে পারল ন! । বল্লে, কই দেখি গলপ? 

আঁমি তাকে “চিত্র- বৈচিত্র্য, থেকে -উপন্তাসটা এক 
কিস্তি পড়ে শুনালাম! মুহুর্তে Doubting Thomas ০. 
এর এ কি পরিবর্তন! দেখি সুধীনের চোঁখ-মুখ আগ্রহে -- 
জ্রলছে, মার্কেল খেলার প্রসঙ্গ ভুলেই" গেছে সে. _সাগ্রহে t- 
বল্‌লে, তারপর ? তারপুর ? 

সম্পাদকীয় গাম্ভীৰ্য্য নিয়ে বল্লাম, পরের সংখ্যায় 
বেরুবে। 

সুধীন বললে, তোর কাগজের বাধিক চাদা কত? 
২ বল্লাম, নিয়মাবলী কাগজ্জের পাতাতেই দেওয়া - 
আছে। বিজ্ঞাপন ' এক পৃষ্ঠা ছু'আনা, আধ পৃষ্ঠা এক" ৬ 
আনা- বাধিক মূল্য স-ডাক চার পয়সা। হি. 

"সুধীন তৎক্ষণাৎ প্যান্টের পকেট থেকে কেটটলাঁলের ২ 
. হাতীভাজা খাওয়ার অন্তে সঞ্চিত একটা! একআনি বার + 
করে বল্লে, আমি" গ্রাহক হবো। |” 

তার পর থেকে কাজ বেড়ে গল। হস্তযন্্র থেকে ft 
দু-কপি কাগজ মুদ্রিত হতে লাগল। কিন্ত রৃহস্তোপন্তাসটা ( bE 
সুধীনকে পাগল করে দিয়েছিল। তিন দিন পরে এসে 7 
রল্ল, না, বড্ড বৈরী হচ্ছে । তোর কাগজকে সাপ্তাহিক ২. 
করে দে। 

আমি তখন: নতুন উৎসাহে দৈনিক ছু-সংখ্যা করে 
বার করতে পারি- সাপ্তাহিক তো! কাঁ-কথা! আমার - 
প্রথম ভক্ত পাঠকের অনুরোধ উপেক্ষা কর! গেল না! । 
£চিন্র্র-বৈচিত্র্য সাপ্তাহিক হল | ॥ 

কাগজ কতদিন চলেছিল কিংবা উপন্তাসটা শেষ 
হয়েছিল কি না, মনে নেই। কিন্ত সুধীন একদিন কল্‌- | 
কাতায় চলে এল--বাবার কাছে থেকে লেখাপড়া করবে। 
সেই সঙ্গেই বোধ ‘হয় কাগজ আর উপস্তাস বন্ধ হয়ে { 
গেল। . - ন্‌ 
তারপর আর নুধীনের" সঙ্গে দেখা হয় নি-খবরের '_ 
কাগজে স্পোর্টজ্ম্যান সুধীনের মৃত্যুর খবরও পড়েছি 
অনেক দিন পরে। কিন্তু আমার সেই প্রথম পাঠকটিকে 
আমি আজও "ভুলি নি, ভুলতেও পারব না কোনোদিন। 
জীবনে বহু বন্ধু পেয়েছি-আমার লেখা ভালোবাসেন... 
এমন ছু'চার জনও হয় তো আছেন-__কিন্তু বাল্যজীবনের * 
সেই-মুগ্ধ ভক্তটিকে আর খুঁজে পাবো নাকখনে!। আজ . 
এই উপলক্ষে আমার লোকান্তরিত এই বাল্যবন্ধুটিকে, ৬৪ 





"অন্তরের প্রগাঢ় কৃতজ্ঞতা জানাবার সৌতাগ্যলাভে 
কৃতাৰ্থ বোধ করছি। J ৮... 
4 + - 4 


দিন কাটতে লাগল। 


£ 


কবিখাতি তখন কিছুটা 


-*১আছি। 
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এর ছেলেদের মধ্যেও হুডিয়ে পডেছে ; কবিতাব 
«কবিতা জন্মলাভ বরছে--ভরে উঠছে পাতার পর 
দাতা । বড় জামাইবাধু শ্রীযুক্ত শরৎ বল্যোপাধ্যায় 
আমাকে উৎসাহিত আর অনুপ্রাণিত করছেন। বেশ 


এমন সময় দ্বিতীয় গল্পের আবির্ভাব | বেশ নাটকীয় 
আবির্ভাব । দিনাজপুর মিউনিসিপ্যাল এম, ই, স্কুলের 
ক্লাস সিক্সে অঙ্ক কষানো হচ্ছে। ক্লার্স নিচ্ছেন বাঘা 
মাষ্টার গোপী রায়- একাধারে অঙ্ক এবং ডিল মাষ্টার । 
নামজাদা খেলোয়াড় এবং প্রহাবে প্রচণ্ড। ছাত্র-রাজোর 
ব্ভীবিকা | ৮ 1 


54 অঙ্কে আমি অনবদ্য ছাত্র ছিলাম। তবু কেন জানি " 
% না, গোপীবাবু আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করতেন! হয় তো 
/" একান্ত ক্ষীণজীবী বলেই আমার গায়ে হাত তোলাটা 


পুরুষ-ব্যাস্ত্রের আত্মসন্মানে বাধত। সহপাঠী মেজদা” ছিল, 
ক্লাসের এবং অঙ্কের সের! ছাত্র- তাৰ খাতা থেকেই হোম 
টাস্‌ক্‌ টুকে নিযে দিনগৃত পাপক্ষয় চলত ৷ 


2 গোপীবাঁবুব পিবিয়ডে পেছনের বেঞ্চে আশ্রয় নেওযা 
“ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। ব্ল্যাকবোর্ড থেকে অঙ্ক টুকবার 
(নাম করে হোম টাসকের খাতায় একদিন রামপ্রসাদের 


-+মতো গল্প লিখে ফেল্লাম। পাশে বসেছিল লবেশ চক্রবর্তী, 


পাপাসপিীপাশিতাসিাসিল 


ন্তাডা মাথা, কানে আংটি। অঙ্কে সে আমার মতোই 
পণ্ডিত। সে বোধ হয় গোলাপ ফুল আকবার চেষ্টা 
করছিল--কিস্ত হয়ে উঠছিল কোলা ব্যাং। হঠাৎ দেখি, 
ঘাভের ওপর ঝুঁকে পড়ে সে বিমুগ্ধ মনে গল্প পডছে। 

ক্লাস শেষ হল। নরেশ বল্লে, অতি চমৎকার গল্পটা 
তোর। আমাকে দে, বাধিয়ে রাখব। 

চমৎকার গ্রল্পকে কি হাতছাডা কবা যায়? দিলাম 


নাঁ। বাড়ীতে নিয়ে এসে ছোট বোনদের সংগ্রহ করে 


, গল্প শোনাতে বসে গেলাম । 


বেশ করুণ গল্প । নামটা মনে আছে £ পাশাপাশি? । 
ফুলস্ক্যাপ কাগজেব তিন পৃষ্ঠা । বিধয়বস্ত হচ্ছেঃ পাশা- 
পাণি ছুটি বাড়ী, একটিতে বড় লোক, একটতে গবীবের 
আঁশ্রয়। একটি বর্ষার সন্ধ্যায় বড়লোকের বাড়ীতে ষখন 
..টি-পার্টি চলছে, তখন গরীবের ছেলেটি বিনা-চিকিৎসায় 
মরে গেল। 
ছোট বোনদের চোখ যখন ছল ছল করবার উপক্রম, 
এমন সময় একটা বিবাট অক্টহাসিতে ছন্দদপতন হুষে 


গেল। কখন যে পিসতুতো! ভাই ফুচুদা অর্থাৎ মহেন্দ্র ' 


বাবু এসে জুটেছেন, টেরও পাইনি । সাহেবী মেক্জাজ্জেব 
লোকটি, সুট পৰে থাকেন এবং ঠোটে সর্বদা জলন্ত 
দিগারেট বিরাজিত থাকে। 


আমার গল্প লেখা 


৪২১, 


গৃল্পেব মধ্যে এক জাঁষগায় ছিল মাংসের কচুরি খাওয়ার 
কথ-। শুনে ফুচ্দার হাসি জার থাম না। মাং 
কচুরি! তাও কি হয়? নন্সেম্দ আও আযাবসাভণ। 
রানিশ ! ূ 

মাংসের কচুরি তখনো খাই নি, নমটা বোধ হয় ভনে- 
ছিলাম | কাজেই আমি দমে গেলাঁমনিদাকণ দমে 
গেলাম, মনে হল, এমন ছল-ছল কর! গল্পটা নিতাস্তই 
প্রহমন হয়ে দাঁড়াল। খাতা বগলে করে পান্সয়ে 
গেলাম, লেখাটাকে কুটি কুটি কব উডিয়ে দিলাম 
হাঁওযায় | অপমানে চোখ দিয়ে সেদিন জলও পড়েছিল, 
মনে আছে। | 


, আজ জানি, মাংসের কঢচুরি হয় এবং ভালোই হয়। 


* আপনাদের আশীর্ধাদে আমাৰ গৃহিণী মাংসের কচুরি 


তৈরী করে অনেকবার থাইয়েছেন। কিন্তু সে দিনের সেই 
শস্ব’ আমার গল্পবচনার উৎসমুখে পাথর চাপা দিয়ে 
দিংলে। গল্প লিখতে বসলেই মাংসের কচুরি ছুঃ্বপ্ন হয়ে 
অ:মাকে তেডে আসে । সুতরাং 'অব্যাপাবেধু মনে করে 
ও পথ ছেড়ে দিলাম । 


dl Lo 


কবিতা লিখে চলেছি । ‘মাস পয়লা” পত্রিকায় ছোটদের 
মিভাগে কবিতা - লিখে পুবস্কাব পেলাম, ভারী উৎসাহু 
হল ৷ আস্তে আস্তে বয়স বাড়ল, ম্যাটিকুলেশন পাশ 
ক্বলাম। সাপ্তাহিক “দেশ পত্রিবার পাতায় আমার 
ভবিতাগুলো সাদরে পত্রস্থ হতে লাগল । ‘দেশের’ 
তৎকালীন সহ-সম্পাদক পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, বাংলা 
নাহিত্য-সংসারের 201%9:82] পবিত্রদা আমাকে নানাদিক 
শয়ে উৎসাহ-দিতে লাগলেন। তাঁর স্নেহের খণ আমার 
এ জীবনে অপবিশোধ্য। 

বরিশাল ব্রজমোহন কলেঞ্জে আই, এ পডছি। 
পবিভ্রদা চিঠি লিখলেন £ গল্প লিখে৷ । 

গল্প লিখব-_কিন্তু কী লিখি । কিছুদিন আগে ফরিদপুবে 
থাকাব সময় কিছু কিছু গলচচ্চা করেছিলাঙ্__কিন্ত 
সেগুলো নিতান্তই . উদ্দেগ্রযুলক-_শৃঙ্খলিত দেপমাতার 
দুৰ্গতি দূর. কর! সম্পর্কে রেখাচিত্রজাভীয় ব্যাপার। 
পবিত্রদার পত্রে বিব্রত হয়ে পড়লাম । 

সেই সময বাংলা সাহিত্য-জগতে যে সব লেখা আমা 
প্রাণ-মন কেড়ে নিয়েছিল, সেগুলি অচিস্ত্যকুমারেব গল্প, 
তারাশস্করেব ‘খড়’ বলে বিচিত্র একটি ফ্যাণ্টাষ্টিক বচনা, 
মনোজ বসুর ‘বন-মর্ল্সর’, নবাগত মাণিক বন্দ্যোপাধ।ঁষেব 
‘পুতুল নাচের ইতিকথা” । শেষোক্ত লেখাটি চার তবর্ষে 
ক্রমশঃ প্রকাশ্য ছিল। মপ্গাশ আর বালজাকেব গল্পও 
তৎন গিলতে সুরু করেছি। আমার অতিপ্রিশ্ব এই 


৪৩২ 


সমস্ত লেখকের প্রভাব সম্মিলিত হয়ে আমার লেখার _ 


ওপরে পড়ল, দেশের পাতায় আঁমার প্রথম্‌ গল্প বেরুল ঃ 
‘নিশীথের মায়া+। আমার বয়স তখন সতেরো থেকে 
আঠারোর মধ্যে । বয়স-সুলত রোমার্টিকতার স্বপ্নময় 
অতীতের মধ্যে তলিয়ে গিয়ে গল্প আকারে একটা 
ফ্যান্টাসি খাড়া করে তুলেছিলাম। শু 
পবিভ্ররা খুসি হুলেন। গল্পের জোয়ার এল:- 
কবিতার উৎস শুকিয়ে এল ধীরে ধীরে । এদেশ: থেকে 
€বিচিত্রা”--“বিচিত্রা* থেকে “শনিবারের চিঠি” তার পর 
এখানে ওখানে। শুভার্থী পেলাম সজনীকাস্ত_ দাসকে; 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে ৷ নিজের খেয়ালের আনন্দে 


লিখে চললাম । কোনো খ্যাতির আকর্ষণ আমাকে . 


কখনো! প্রনুন্ধ'করেনি--আমার লেখা কে কী ভাবে গ্রহণ 


বজভী--১৩ ব্য 









[ হয় খও--৫ম সং 


ছোট খাটো অনেক সুখ ছুঃখ, অনেক ঘাত-সংঘাত 
মিশে রয়েছে, যার কথা আদ আর মনে করতে পারি 
কিন্তু এ ইতিহাস-স্বত্যন্ত সহজ, অত্যন্ত সাধারণ! আ 
পরিচয়-বদি আপনাদের কাছে কিছু দেবার থাকে, তা হু 
সে আমার জীবনে নয়, আমার গল্পে। 

গল্প লিখি, উপন্তাস লিখি । তার কতটুকু দাম জানি, 
না। অত্যন্ত পরিমিত শক্তি_-যা করতে চাই, কিছুই . 
করতে পারি না। আজকের সহুষ্টি ভু'দিন পরেই হয়তো! 
ধূলোয় মিলিয়ে বাবে । কিন্তু এইটুকুই শুধু বিশ্বাস করি, 


[ 


' আমার দেশকে ভালো বাসি, মান্ষকে ভালোবাসি । সেই , 


ভালোবাসাকে যদি লেখার মধ্য দিয়ে পরিস্ছুট করে 
তুলতে পারি, তাহলেই নিজেকে ক্কত-ক্তার্থ-বোধ. করব 
নিজের সীমানা সম্পর্কে সম্পুর্ণ অবহিত থেকেও কবিগুরুর 


করেছেন, সে' কথা ভাবিওনি কোনোদিন । , নিজের, * ভাবায় আমারও এই সাস্বনা £ ং 
আনন্দে লিখেছি_কাগজে. বেরিয়েছে, যখন 'ফুলযহীন আমার কীন্তিরে আমি করি না! বিশ্বাস। - 
মনে হয়েছে, তখন তাকে আর স্বীকার করিনি। আমার.. ০ “জানি কালসিদ্ধু তা’রে 
ব্ছ লেখাকেই আমি এইভাবে -বিস্ৃতির বাতাসে- নিয়ত তর্নঙ্গ-ঘাতে ” ৬ রি 
El রে ফুরাতে) তার ধারা দিনে দিনে দিবে নুপ্ত করি ত 
আজে! চলেছে। লেখা যারা ভালোবাসেন, এর. ***এ বিশ্বেরে ভালে! বাসিয়াছি। 
পরবর্তী ইতিহাস গ্ঠাদের অজানা নেই. । be ts সত্য, ভে না 
ক | বিদায় নেবার কালে 
এই তো আমার গল্প লেখার ইতিহাস। এর ভেতরে " এ সত্য অন্নান হয়ে মৃত্যুরে করিবে অস্কার । 
একা জেগে রয় পাণ্ডুর টাদ 


শ্রআশা দেবী 


এক! থেগে রয় পাঁঙুর চাদ ম্লান আকাশের তলে 
নীয়ব পাখায় নিশীথ মরাল উড়ে যায়দলে দলে! 
অনাদিকাঁলের বেদন!.বাহিয়া একে একে দেয় দেখা 
ইন্দ্রধ্ুর রঙ্গে যেন.আঁক! স্থৃতির রক্ত-লেখা। - 


অথণ্ড কাল বিভাগ-বিহীন অপলক জাগরণ, 
মহাকাল গলে অক্ষ-মালায় নিয়ত বিবর্তন । 
প্রলয় তিমিরে সহসা ফুটিল আলোকের শতদল, 
রূপের মাঝারে অরূপ জাগিল মাতিল ধরণীতল। 


নিৰ্ম্মম আর কামনার বুকে অঙ্কুর হোয়ে ফুটি, - 
আলোর পথের যাত্রী আমরা তমোবন্ধন টুটি । 
কোন সে মহগ্্র অন্ধ জড়তা ভাঙ্গে বন্ধন ঘোর, * 


কোন সে মঙ্ত্ে পাইছ চেতন! ছিড়ি' আবরণ ডোর ! 


কস 


৮ 


হিমালয় বুকে টেরুইয়ের কোলে যেথায়- -ঘুমায় নদী, | 
সেথায় জাগিয়া শুক্লা রজনী রচে মৃত্যুর বেদী। 

কল-্বঙ্কারে পাগলা ঝোরার ধ্বনিছে কুদ্রতান, টং 
শ্তামল শয়ানে বিহ্বলা মৃগী প্রিয়েরে শুনায় গান। ৃ 


যৌবন সেথা আবরপহীন উদ্ধত উদ্দাম, 

কণ্ধ সেথায় মুখর চপল নাই সেথা বিশ্রীম। . 

মেহের বাঁধনে জড়ায়ে সেথায় আলেম্নার মোহ মায়া -- 
নভোচারী মেঘ দুরে উড়ে ধায়-_নদী আঁকে বুকে ছায়া। 


সে পথে কি চলে একেল! পথিক ছি'ড়ে মোহ-বন্ধন, 
“ফিরে চল ঘরে” বলে নাকি মন্‌? বুকে জাগে ক্রন্দন ? 
মর্দরব্যথা বাজে বনতলে-_'ও-পথিক, ছাড় পথ» 

ছল ছল আখি জাগে বাতায়নে যাত্রী থামাও রথ ॥ 





্ীদৌরীশ্র মুখোপাধ্যায় 


দে মা, সংসারের বোঝা নামিয়ে ; নিজের গড়া শৃঙ্খল 

ভগ্ন করবার শক্তি তোমার দয়া ভিন্ন ফিরবে না। কতো 

জন্ম জন্মান্তরের. আমিত্বের সংস্কার জ্ঞানকে কতো রকমে 

যে আচ্ছন্ন করেছে, তাঁর সীমা নির্ধারণ করার শক্তি আর 

নাই। তোমার পাদপদ্মে আমার আমিত্ব, শক্তি, কামনা, 

" বাসন! সমস্তই অঞ্জলি দিচ্ছি । অজ্ঞানের আবরণ হূর্তেগ্য 

-তোমার. কটাক্ষপাত ভিন্ন সে-আবরণ অপদারণ করা 
ব। 


ব ; উপযুক্ত মুহূর্ত কবে আসবে, তুমই জানো। সেই 
ভ মুহূর্তের কত বিলম্ব, তা আমার বদ্ধ জ্ঞান স্থির করতে 
পারে না। 
ডাকের মত ডাকার শক্তি দাও, যে-প্রতিবন্ধক সে- 
ডাকে বাধা দেয়, তা’ দুর করো। 
_ স্বরণাগত দীনার্ভ পরিজ্রাণপরায়ণা জগতের আধারভূতা 
কত! আমাকে নিজ ঘরে ফিরে যেতে দাও। 


মান, সন্ত্রম, ধন, আত্মীয় কুটুম্বের ভালবাসার পশ্চাতে 


i: 2: উপযুক্ত সময় হলে শুদ্ধচিত্তে তুমি স্ব স্বরূপে উদ্ভাসিত 





অভিমানী আত্মা 


/ প্রীজগন্নাথ মুখোপাধ্যায় 


হা মানুষ চাহিল ; অসীম শূন্যে কোথ| তুমি ভগবান! 
রি মিলিল না! সাড়া, যুগ যুগ তাই আত্মার অভিমান 
| আজও কাঁদে বলি প্রভূ 
কাদে আর কাদে আপন! পীশরি। 
সাড়। মিলে নাই কভু । 
চাহিল না তারে-__ধরার ধুলায় এসেছে সে যার লাগি, 
যে তাহারে দিল চলিবার ভাষা, নিশি দিন রহি' জাগি; 
স্বপনেতে যারে হেরি আপনার, তবু ডাকে ভগবান! 
ধুসর ধুলায় তাই আজও কাঁদে আত্মার অভিমান ৷ 
আত্মর্তির কাতর ব্যথায় শূন্যের অবতার 
মানুষের পূজা পেতে রূপ নিলে| প্রাণহীন দেবতার । 
যুগে যুগে ভামে পাষাণ দেবত শত পুজারীর লোরে ; 
জীবনের বলি দিতেছে মানুষ মেই দেবতারই দোরে, 
জাগে নাই ভগবান্‌! 
ধুসর ধুলায় তাই আজও কাদে আত্মার অভিমান । 
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তুমিই নিজ পরিচয় দিচ্ছ) কিন্তু মমন্ত্ের বন্ধনে স্বা 
রষ্টা ক'রে রেখেছ, মা। 


পকল জীবের হৃদয়ে বুদ্ধিবূপে বিকশিত হ'য়ে 
কিন্তু মোহাচ্ছন্ন থাকায় সে-বুদ্ধি নিজ প্রসবিতাকে 
দেয় না! আত্মাভিমানের ভারে অবসন্ন মন 
নিজের বন্ধন বুদ্ধ করছে । 


তোমার দর্শনদ্বারের অর্গল তুমিই অপসান্বিত 
গতি মুহুর্তের শ্রদ্ধাঞ্জলির আকর্ষণে অস্থি-মাংস- 
দেহের প্রকৃত রূপ জ্ঞানে প্রতিফলিত হয়ে উঠুক 
জ্ঞানে কল্পনাচ্ছন্ন চিত্তের জড়তার পরি তেঁ চিদাক৷ 
* উজ্জল আলোকচ্ছটা এই চিতকে সাফল্যম গুত ব 


শরীর ও মন তখন স্বষ্টিস্থিতি বিনাশের শ! 
সনাতনী জগন্মাতার অনুগ্রহে পরম সুখদ ব্রহ্ম 
প্লাবিত হয়ে উঠুক । তোমার শক্তিতে অন্তুপ্রাণিত 
আত্রহ্ম স্তম্ভ পর্য্যন্ত চৈতন্তের মহিমা বিকাশ he 
চিত্ত শান্ত হয়ে যাক । তোমার ভক্তের নাশ ন 
জয়ঘোষণার অধিকারী করে| । ) 


কাসের গালেতে রক্ত আখরে পড়ে গেছে কত লেখা, 
তবু সাড়া তার পেলন। মানুষ, পেল ন| তাহার দেখা; 
মানুষের ক্ষুধা মিটাতে মানুষ মানুযষ* শোষন করে, 
নিজেরে কেহব। দেয় বলিদান ক্ষুধ! মিটাবার তরে 3 
অবমাননায় কাদে গুমরিয়। মানুষের দেবী যত, 
ভ্রণ-হত্যার স্বাক্ষর দেয় ইতিহাস অধিরত। 
মানুষ তবুও চাহে কি মানুযে_-শক্তির ভগবান ? 
ধরায ধুলায় কাদে “পরাজিত 
_ আত্মার” অভিমান, 
কোন অশরীরী আত্মার কথ! পাঙ্াণের মাঝে নাই 
মানুষ মরিলে যে কাদে একাকী 
তাহাতে খু'ঁজিন| ভাই, 
মানুষের শব-গন্ধ যেদিন দোলাৰে মানব-প্রাণ, 
মানুষের মাঝে সেদিন জাগিবে 
মানুক্কের ভগবান । 


" bo 
সম, 








ational 0০1198০) খোজ হয় এবং বহু কর্মী সেখানে 
বস্থান করেন । 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রে কমিটির প্রথম সভা! হয় 
সেখানে ২৯এ জুন, ১৯২১। শুরাতন দল প্রায় অস্ত্হিত হয়, 
এবং. দেশবন্ধুর উপরই স্বস্ত কর্তৃত্ব-ভার অপ্পিত - হয়। 
অতঃপর নবগঠিত বঙ্গীয় প্রান্রেশিক কংগ্রেস কমিটির সভায় 
(১২ জুলাই ) বাঙ্গলার সমস্ত জিলার প্রতিনিধিই সমাগত 
হন। সভায় বিপুল উত্তেজন পরিলক্ষিত হয় এবং কুলী- 
ধর্মঘট, শ্রীযুক্ত সেনগুপ্ত ও কত্ত মজুমদার প্রভৃতির জামিনে 
মুক্তিলাভ এবং আন্ুসঙ্গিক কয়েকটি বিষয়ে দেশবন্ধুর মত, 
সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হইলেও, প্রথম হইতেই কার্ধ্য পণ্ড করিতে উদ্যত 
।একটি দলের আভাষ তিনি প্ছইলেন এবং সে জন্যই সময় সময় 
ঠকর্থাব্যস্ততার মধ্যেও অলক্ষ্যে দেশবন্ধুর প্রফুল্ল বদন মেঘাচ্ছন্ন 
হইয়| উঠিতে দেখিতাম | ইই-ই অব্যবহিত পরে নৃতন কয়েকটি 
| বিশিষ্ট ক্্মীার শুভাগমনে, তনি আবার নূতন উদ্দীপনায় 
| আশান্বিত হইয়া উঠিলেন। আবার ললাটের চিন্তারেখ! অস্তহিত 
হইল । এই নবাগত কন্মিগত্ে মধ্যে সুভাষচন্দ্র ও কিরণশঙ্করই 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
অতঃপর দেশবন্ধুর সংশ্রবে নআসিবার পরে কিরূপে সুভাষচন্দ্র 
১ :সপ্পর্ণরূপে প্রতাবান্বিত হইয়া হলেন: এবং দেশবন্ধুর কথা বেদ- 
../ বাকোর স্তায় গ্রহণ ও অনুমরণ করিতেন, ক্রমে সেই আন্ুপূর্বিক ও 
অপূর্ব কাহিনী আমর! পাঠক-্ণকে উপহার দিতে প্রয়াস পাইব। 


সুভাষচ্ঞন্দ্রর পরিচয় 


দেশবন্ধু যখন ব্যবসা ছাড়িয়া প্রথমে ছাত্র-আন্দোলশে 
হপ্তক্ষেপ করেন, হেমন্ত সরবক্কর নামে একটী কৃতী ছাত্র তাহার 
ই কাৰ্য্যে খুব সহায়ত! করেন । অসহযোগ ত্রত গ্রহণ করিবার পরে 
;+ ইনিই হন দেশবন্ধুর প্রথম স্হেক্ুটারী। সমগ্র বাঙ্গালার ছাত্রগণের 
| জাগবণে হেমস্তবাবুই প্রথজে দেশবন্ধুর দক্ষিণহস্তের মত কাৰ্য্য 
| করেন। অতঃপরে ক্ষিপ্রকম্জী সত্যেন্দ্রচন্দ্র মিত্র আনিয়া দেশবন্ধুর 
| যাবতীয় কার্ষ্যের ভার গ্রহণ করেন। 
4 হেমন্তবাবু নিজেও যশস্ক এম, এ | পরে বিলাত যাওয়ার জন্য 
ট্রে. স্কলারসিপ পাইয়াও অন্হযোগের সময় তিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
‘অব পরিত্যাগ করেন। আই সময়ে (১৯২১) তাহার একজন 
অন্তরঙ্গ বন্ধু তখন :বিলাত্রে ছিলেন। তিনি সম্প্রতি সিভিল 
সাভিম পরীক্ষায় কৃতকার্য হইয়াছিলেন। ইনিই এই ক্ষুদ্র 
আখ্যায়িকার নায়ক কর্্মবী সুভাষচন্দ্র ! 


২. সুভাষচন্দ্ৰের পিত! ছিলেন কটকের খ্যাতনামা গভর্ণমেণ্ট 
উকীল ৬জানকীনাথ বস্তু তাহার পিতৃভূমি কোদালিয়! গ্রামে । 
কোদালিয়া,হরিনাভি,চাংড়ীপাত! প্রভৃতি ২৪-পরগণার কয়টি গ্রাম 
[| পাশাপাশি অবস্থিত । গ্ৰাম্্ডলি সংস্কৃতিপ্রধান। জানকী বাবুকে 
- আলিপুরে ছুই একবার চেখিয়াছি। আলিপুরের প্রসিদ্ধ উকিল * 
.. বিজয়রুষ্ণ বন্গ তাহার জ্ঞাত, মোক্তার প্রিয়নাথ বসত নিজ জ্যেষ্ঠ 
সহোদর যদুনাথ বস্তু মহাম্ছ়্র পুত্র এবং শ্রেষ্ঠ উকীল স্বরেন্দ্রনাথ 
মল্লিকের সঙ্গেও আত্মীয় া্ছত্রে তিনি আবদ্ধ ছিলেন৷ সুভাষচন্দ্রের 
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সহিত পরিচয় হওয়ার পূর্বেই ক বিষ্টি ব্যবহারের * 
পাইয়াছি! তাহার কথাবার্তায় তাহাকে. খুব ‘কা 
হইয়াছিল । পরেও বরাবর তাহার ভদ্র ব্যবহার লক্ষ্য 

সুভাযচন্দ্রের পুণ্যবতী রত্বগর্ভা জননীকে দেখিবার কু 
একবার হইয়াছিল। হরিপুর কংগ্রেসে সভাপতিত্ব করিবার 
সুভায়চন্দ্রকে দেশবন্ধু বালিক! বিদ্যালয়ের কমিটি ও ছাত্রীবৃন্দ 



















রবীন্দ্রনাথ 


অভিনন্দন প্রদান করেন । তাহাতে তিনি বৃদ্ধ! জননী, ভ্রাত্ব৷ 
ভ্রাতুপ্পূত্ৰ, ভ্রাতুষ্পুত্রীসহ স্কুলে পদাপণ করিয়াছিলেন 
সাক্ষাৎ স্থভদ্রারূপিণী জননীকে দর্শন করিয়া আমর! ধন্ত 
ছিলাম। যেমন শাস্তমূ্তি দেখিয়া ভাবমুগ্ধ হই, তেমনি তাই 
মহান্ুভবতার কথ! কটকের বহু লোকের কাছে শুনিয়াছি | 
যুক্ত সতীশচন্্র বঙ্গ (ব্যারিষ্টার এবং বঙ্গীয় আইন পরিয়ে 
সত্য) তাহার জোষ্টপুত্র, বাঙ্গালার জননায়ক শরৎচন্দ্র ব 
(প্ৰখ্যাতনামা ব্যারিষ্টার এবং কেন্দ্রীহু পরিষদের নায়ক) | 
পুত্ৰ, স্ুরেশচন্দ্র বস্থ, (পূর্বে ডিপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট এবং এখন ই! | 
মেণ্ট ট্রাষ্টের এসেদার) তৃতীয় পুত্র, শরীযুক্ত সধীরচন্দ্র বন 
(জামসেদপুর কয়লাখনির বড় অফিসার ) চতুর্থ, ৫ 
চিকিৎমক ও হা্ট-স্পেসালিষ্ট গুনীলচন্দ্র বস্তু পঞ্চম। 
ছিলেন যষ্ঠ পুত্র । নি 
সপ্তম শ্রীমান শৈলেশচন্্র ৰ%ও ১৯১১ সালের স্বরাজ আন্দোলনে 
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"যোগদান করিয়াছিলেন এবং এখন বোস্বাইয়ের কোন একটি মিলে 


তন্ত-বিশেষজ্ঞ। সর্বকনিষ্ঠ সন্তোষকেও দেখিয়াছি । শ্রীমান কিছুদি ন্‌ 
পূৰ্ব্বে ইহ্‌ সংসার ছাঁড়িয়! গিয়াছেন , ২ i এ 


. 
‘TAM 
5 DR 2871 































সেই ৰৎসরের সকল পরীক্ষার্থীগণের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান 
ন। সেবার প্রথম হইয়াছিলেন ৭০০-এর মধ্যে 
[ইয়া শ্রীযুক্ত প্রথমনাথ সরকার | বর্তমানে ইনি 
ও ইউনিভার্সিটি কলেজে অধ্যাপনা করেন । 
[ন মোটে ছুই নম্বর কম ৬১১। তৃতীয় স্থান অধিকার 
সুপ্রসিদ্ধ লেখক ও ইউনিভাপিটি কলেজের অধ্যাপক 
প্রন সেন, এম-এ, পি-আর-এস। ইনিও পান দুই 
৯ | শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ ইন মহাশয়ও সেবারেই 
ত পাশ হন। 


রর কাস হেড মাষ্টার ছিলেন বাবু 
। ১৯১২ সালে ইনি কটক্ক হইতে কৃষ্ণনগর 


১১৩. সনেই কৃতিত্বের সহিত ম্যাটিকুলেশন 
1 কি. একটা কাজে হেমস্তবাবু ম্যাটিক 
আসেন । বেশীবাবুর চিঠি লইয়া আসিফ 
সঙ্গে দেখা করেন ও কয়েকদিন 
I | করেন। উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ এমন গাড 
ন পৰ্য্যন্ত তাহ! অটুট ছিল। হেমস্তবাবুর কাছে 
বহু: চিঠিপত্র দেখিয়াছি! এই চিঠিগুলি 
স্বতঃই মনে হয় যে, মাইকেল মধুস্থদন দত 
মহাশয়কে অধিকতর আন্তরিকতার সহিত, 
J পত্রগুলি লেখেন নাই। এই সব চিঠিপত্র প্রকাশ 
তৎকালীন মানসিক গতিপ্রকৃতি অনুধাবন 


ঘৃচন্দ্ের 


হইবে । 


চন্দ এই সময়ে কটক কলেজের জনপ্রিয় প্রফেসার হেমচন্দ্র 
প্রভাবে আসায় তাহার স্বাভাবিক সেবাবৃত্তি স্ফুরিত 
বাঁর সুযোগ পায়। হেমবাবু কৃষ্ণনগর, কটক প্রভৃতি কলেজে 
[পন৷ করিতেন। আমরাও তাহার প্রণীত বার্ক-এর 
Discontents-এর নোট পড়িয়াছি এবং চিঠিপত্রে 
ল। একবার কলিকাত! সাহিত্য-মন্মিলনীতে (১৯১৩) 
হইয়াছিল। - ছিপছিপে চেহারা, কিন্ত ছেলেদের লইয়া 
তে এবং তাহাদিগকে সৎপথে পরিচালিত করিতে ভাল 
॥ বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায় নামে একটী ছেলের বাড়ীতে 
সুস্থ হইয়! হেমবাবু সেখানে সপ্তাহ খানেক ছিলেন এবং 
ক গ্ভাষচন্দ্রে সঙ্গে পরিচয় করাইয়া! দেন। বিভূতিবাবুর 
চন্দ্রের কলেজ-জীবনে বিশেষ বন্ধুত্ব হয়। ইনিও ১৯১৩ 
টক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
র গিরিশদাদ! ) আর একট! ছাত্রও হেমবাবুর সাকৃরেদ 
সুভাষচন্দ্র কটক থাকিতেই এই হেমবাবুর প্রভাবে 
| লন দিকে নিরব আকৃষ্ট হন। 


এড, 


১ ৮২ 


স্কুলে বদলী হইয় আসেন, এবং হেমস্তবাবু তীহার* 


এখনও মেই ম্যাগাজিন চলিতেছে: 


গিরিশ বন্দ্যোপাধ্যায় নামে . 


সুভাষচন্দ্র যে দ্বিতীয়কাঁজটির ভত্ব নেন--তাহ| রিলিফ 


“ভিক্টোরিয়ার হীরক-জয়ন্তী-উৎসব, দুর্ভিক্ষ প্লেগ, র্যাগু ও আযীর্্টের 


বিবেকানন্দে- আদৰ্শ-ই তি তাহান নং 

আদর্শ বলিয়া স্থির করেন। 
১৬ বৎসর বয়সে* সুভাষচন্দ্র {7 ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে ) কটক হইতে 
মেটি.কুলেসন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই প্রেসিডেন্সি কলেজে আনিয়া 







আর্টস, ক্লাসে ভর্তি হন। নম্লিকাত। হইতে মাঝে মাঝে 
প্রায় কৃষ্ণনগর যাইতেন। এক্স ফাষ্ট ইয়ার ক্লাস হইতে :& 
সেকেণ্ড ইয়ারে -উঠিয়াই স্ভাষচন্দ্র হেমস্তবাবুর সঙ্গে 
সন্যাসী হইবার জন্য কাহাঁকও ন! রলিয়। গ্রীষ্মের, 


ছুটির সঙ্গে সঙ্গে হিমালয় পর্বতের দিকে চলিয়া যান। ১৯১৪. 
সনের জুন মাসের মাঝামাঝি আব ত্র ফিরিয়া আসেন । ন্সেহশীল! 
মাতার পুত্রের অদর্শনে প্রাণে কিরশ আঘাত লাগিয়াছিল, তাহ! 
সহজেই অন্থুমেয়। পুত্র-বিচ্ছেদে তিনি প্রায়. পাগলের ন্যায়... 
হইয়াছিলেন। নানা স্থানে বিশেষতঃ হরিদ্বার, মায়াবতী রামকৃষ্ণ, 
মিশনে টেলিগ্রাম পাঠান হইল, লে মারফত খবর লও! হইল ২) 
শুবং বেলুড় মঠেও খোজ লওয়া হয়ক্» কিন্তু কোন সন্ধান পাওয়া 
গেল না। অবশেষে সুভায়চন্দ্রের এক মাতুল যান বৈদ্যনাথ ও 
দেওঘবের পাহাড়ে পাহাড়ে খোজ করিতে, কিন্তু তাহারও সব. 
চেষ্টাই নিষ্ফল হয়। সুভাষ ও হেমন্ত উভয়ে হরিদ্বার, হৃধিকেশ, 
লছমন ঝোলা, বৃন্দাবন, মথুরা, কাঈ প্রভৃতি স্থানে সাধু খুজিতে . 
খুঁজিতে কাহাকেও মনের মত না পাইয়৷ কলিকাত! ফিরিয়া : 
আমেন। বাড়ীতে আপিবামাত্রই =কলের আনন্দাঞ্ত বিগলিত ২ 
হইতে লাগিল। মা কাঁদিয়া অনল হইলেন। বাবাও | 
কাদিতে লাগিলেন, তবে তাহার না বজ্ঞ ব্যক্তির সহা করিবার 
শক্তি ছিল। সুভাষচন্দ্রও কীদিয় হফলেন।: ইহার কিছুদিন 
পরেই সান্নিপাতিক ( টাইফয়েড.) জরে _তিনি আক্ৰান্ত 
হইয়! ভূগেন ৷ 


আই, এ, পড়িতে পড়িতে সুভাষচন্দ্র কলেজের দুইটি প্রধান 
কাজে লিপ্ত হইলেন। প্রথমটি শ্রীযু প্রমথ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান ভাইম-চেন্সেলার) ও শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্ 
চক্রবর্তী (ওঁ রেজিষ্ট্রার প্রমুখ মিনিয়ছ ষ্ট ডেণ্টসূদের সঙ্গে মিলিয়া 
সুভাষ সর্ধপ্রথমে প্রেসিডেন্সি কলেভ-ম্যাগাজিন বাহির করেন । 
প্রিন্সিপাল জেমসের 
(HE. RB. James ) প্রতিকৃতি ও ও্ীথমিক মন্তব্য সহ ১৯১৪ 
সালের নভেম্বর মাসে উহা প্রথম বাহির হয়। জেমস 
হন প্রেসিডেন্ট, গিলক্রাইষ্ট সাহেব কুন সহসভাপতি, শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় হন সম্পাদক ও শ্রীযুক্ত যোগেশ চক্রবর্তী 
মহাশয় হন ম্যানেজিং এডিটার ও নেক্রেটারী। স্তভাষচন্দ্র ও . 
শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এক শ্রেণীতেই পড়িতেন, 
তাহার! উক্ত ম্যাগাজিনের ০০10:699০7-68 নিযুক্ত হন। রি 





At 


চর 





*ম্ুভাষচন্দ্রের জন্ম ১৮৯৭ সালে, ২ জানুয়ারী । মহারাণী 


হত্যা ও ভূমিকম্পে এই বৎসরটিকে বিশেষ স্মরণীয় করিয়া ; 






রাখিয়াছে। ভূমিকম্পের জন্য নাটোদে প্রাদেশিক (কংগ্রেস) রর 
সম্মিলনীর অধিবেশনই ভাঙ্গিয়া! যায় তত হী 














































[নে yt হয়। কেমন মাহে ম্সিতি বনিক এবং 
চন্দ ও ডক্টর হরিশচন্দ্র সিংহকে- সেক্রেটারী করিয়া একটা 
রিনি কমিটী গঠিত হয়। সুভাঁষচন্দ্রকে এই জন্য অনেক পরিশ্রম 
1. করিতে হইত এবং প্রায়ই তিনি কাজকর্শ্ম সারিয়া চাদ! উঠাইয়া 
১ দেরীতে ক্লাসে আসিতেন। ফলে আই এ, পরীক্ষায় (১৯১৫) 
কেবলমাত্র প্রথম শ্রেণীতে পাশ হন এবং যতদূর মনে হয় একশত 
রর জন ছাত্রের মধ্যেও হইতে পারেন নাই । 
কিন্তু সুভাষচন্দ্রের এই সময়ে কলেজে ব্যক্তিত্ব ছিল 
মসাধারণ | একে অতিরিক্ত মেধাবী ছাত্র_তার উপরে সেবা 
পরায়ণ ; বড় লোকের ছেলে হইয়াও নিরহস্কারী-সন্ন্যাসী হওয়া 
[কেবল তাহার ফ্যাশন নয়, বিবেকানন্দের অনুপ্রেরণায় নিজ 
জীবন পরিচালন! করিতেন । বেদাস্তের 'ত্রহ্মসত্যং . জগন্সিখ্যা” 
' কেবল মুখস্থের মত বুলি আওড়ান না, উহা সত্যে পরিণত 
করিতে (7৪5৪ )-চেষ্ট। করিতেছিলেন। আদর্শ ও 127৩ 
681] সম্বন্ধে চিন্তা করেন এবং সম্প্রতি পরসেবায় যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিতেছেন | 


A 


নি “আই, এ, পরীক্ষ। দিয়| সুভাষচন্দ্র কটকের বন্ধুগণ সহ চিক্কা 
২ টহ্ছদে বেড়াইতে যান । » দেশভ্রমণকালে অনুরুদ্ধ হইয়া রবীন্দ্র 
ধের নিয় গানটি দ্বারা সকলের আনন্দ বদ্ধন করেন__ 

অন্তর মম বিকশিত কর 

অস্তবতর হে, 
নির্মল কর, উজ্জ্বল কর, 
সুন্দর কর হে। 

. প্রমথবাবু, বিভূতিবাবু, হেমস্তবাবু কটকের বন্ধুগণ ও কলি- 
কাতার সঙ্গিগণ প্রভৃতির সঙ্গে আলাপে স্পষ্ট বলিতেন, “আমার 
জীবনের একটা বিশেষ উদ্দেশ্য আছে! আমি একট! বড় কাধ্যের 
- জন্য আসিয়াছি। 
মেই মিশন আমাকে পূর্ণ করিতেই হইবে। লোকের 
“ভালমন্দ বলার উপর ভ্রক্ষেপ করিলে আমাকে চলিবে ন!-যে 
- উৰ্দ্ধে আকাশের দিকে চাহে--সন্মুখের কূপ বা কণ্টকময় বনবাদাড় 
॥ তাহার দৃষ্টিপথে পড়ে না। আর আমি পড়াশুনা করিতেছি 
ভারতের অতীত, জাগতিক বর্তমান ও ভবিষ্য অবস্থা পৰ্যালোচনা 
_করিয়া। আমাকে Prophet ০1 19609 হইতেই হইবে ৷” 
সঙ্গীরা তখনই ভাবিতেন, ইনিও ভবিষ্যতে বিবেকানন্দের অন্ণুরূপ 
সন্্যাগী হইবেন | বস্তুতঃ ব্যবহারে, গাল্ভীর্য্ে, চেহারায় ও 
কাৰ্য্যকলাপে প্রথম হইতেই ইনি সকলের শ্রদ্ধাভাজন হইয়া- 
1ছলেন। 
এই সময়ে দেশে নবজাগরণের সাড়া পড়িয়াছিল। স্বদেশী 
_ আন্দোলনের পরেই দেশের যুবকগণ যেন নবভাবে অনুপ্রাণিত 
১৯১৪ খৃষ্টাব্দে ইউরোপের মহা যমর 
j ভারতের যুবকগণের 
বীনা প্রবৃত্তি জাগিয়াই উঠিয়াছিল। দেশে এখন বিপ্লব 
পন্থ ‘অনুশীলন’, “যুগান্তর” প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সমিতি গ্রহণ 
করিয়াছে । ভ্রান্ত পথে চিনি ক্স তম ea 








একটা নিৰ্দিষ্ট (D০fini৪) মিশন আছে, এবং : 


প্রাণেও" 


























করিতে এ 
সহস্র নিদ্দোষ যুবকও অন্তরীণাবদ্ধ হই 
দেশের কথা ভাবিতেছে। এই সময়ে স্তভাষ্চহ 
চিঠিতে তাহার মানসিক গতি উপলব্ধি হয়। চিঠিখানি 
লিখিত। সুভাষচন্দ্র ১৯১৬, ১লা| ফেব্রুয়ারী লিখিতে 


“ভারত এখন নবজীবনে পদার্পণ করিতেছে 
অমানিশার অবসানে আবার উবার আলোক ভার! 
করিতেছে । তাহা কোন্‌ ভারতীয় যুবক এখন : 
বা অন্থভব করিতেছে? ধন্য আমরা যে এই. 
জন্মিযাছি এবং বর্তমান “অশ্বমেধ যজ্ঞ” সমাপন ছি 
রহণের সুযোগ পাইয়াছি।” 


_ “একবার জড়তা নৈরাশ্য ত্যাগ করিয়। নয়ন 
পূর্ব গগনে কি সুন্দর নবরাগের শোভা! চারি 


মিঃ এইচ, আব, জেম্স্‌ ( প্ৰেনিডেন্সি কলেজের 


মহাপুরুষগণ উচ্চৈঃশঙ্খ নিনাদ করিয়। সেই আলোক; 
আহ্বান করিতেছেন ।”* 
এড় সময়ে ভিন্ন ভিন্ন বিপ্লবী দল সুভাষচন্দ্রের মত 
লাভ করিয়া নিজ নিজ দল পুষ্ট করিতে নানাদিক হইতে 
ক্ৰটী করে নাই। কত বুঝান হইয়াচ্ছ, যুক্তি দেখান : CE 
বন্তৃতা হইয়াছে. কিন্ত বিবেকানন্দ-আসক্তিই তখন : 
কাধ্যতঃ নিজ সীমাবদ্ধ গণ্ডীর বাহিরে যাইতে দেয় ন 
সময় ডাক্তার সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতায় মি 
থাকিয়া মেডিকেল কলেজে পড়িতেন। অপেক্ষাকৃত 
ছেলেদের লইয়। বিবেকানন্দ সাহিত্য ও সেবাকার্ধ্য প্র 
বিশেষ মনোযোগী হইয়াছিলেন। ফলে ভারি টি 
খাটো দল গড়িয়। উঠিয়াছিল। স্তভাষচন্দ্র এই দলে 1 
এবং ডাক্তার সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে তখন হ 
সুভাষচন্দ্রের ঘনিষ্ঠতা হয়। তবে প্রাপ্তবয়সে 
অনহযোগ আন্দোলনে কারার দেখিয়াছি 


“নৱ দরকার পরমীত হাফ 



















































টী প্রধান উন ঘটনা। 


প্রসিডেন্সি কলেজ হইতে ভা 


: হেমস্তবাবুর কাছে উক্ত পত্রখানি লিখিত হয়, 
ধল্যকর ঘটনায় সমগ্র বাঙ্গলা দেশের ছাত্র 
- আলোড়িত। তখন আমার দাদা সম্পকাঁয 
ক দাশগুপ্ত মহাশয় ময়মনসিংহের. জমিদার 

রায় চৌধুরীর (তখন বালক) গৃহশিক্ষক 
সহিত এক নম্বর চৌরঙ্গী পেনে বাম করিতেছিলেন। 
শ্বিনী রায় নামেও জমিদারের সম্পর্কীয় একজন ছাত্র 
প্রেসিডেন্সি কলেজে তিনি বি, এল, পড়িতেন । অশ্বিনী 
ৰ প্রেসিডেন্সি কলেজের-বিপিন দে, রবীন্দ্র ব্যানাঙ্জি 
সি. এম) ও স্থভাষবাবু প্রমুখ কয়েকজন ছাত্র 
[তেন। তারকবাবুর কাছে সপ্তাহে ২. :১ বার ্যীইতাম। 
নরকে তখন দেখিবারই সুযোগ হইয়াছিল, কিন্ত কোন- 
প হয় নাই ! এই সময়ে শুনিলাম, প্রেসিডেন্সি কলেজের 
করেকটি ছাত্র কর্তৃক প্রহ্ৃত হন। 
হৈ চৈ পড়িয়া যায়। প্রেসিডেন্সি কলেজের 





 পীক Peake). গিলক্ধাইষট, ওটেন, 
স্যার নি, বক্স, ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্ রায়, 
্ত, ডাঃ আদিত্য মুখোপাধ্যায়, ডাঃ ডি. 
র্জি, প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি ? শেষাশেষে 
[নাস্তরিত হন-_তিনি বিলাত চলিয়া যান। 
কিছুদিনের জন্য ভারতের বাহিরে থাকিতে হয়। পরে 
ম এখানকার শিক্ষ। বিভাগের ডিরেক্টারও হইয়াছিলেন। 


| সাহেবকে ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে পাটন। কলেজের প্রফেসার 
ছু | তাহার ছাত্রদের তিনি খুব ভাল বাসিতেন এবং 
ক বন্ধুর মত ব্যবহার করিতেন । “তাহার ছাত্রদের" 
বার কারণ আছে। ১৮৯৮ সনের গোড়ায় আমার 
শোকহরণ দাশগুপ্ত খুব খাটিয়া পাটনা কলেজ ও 
লেজের ছাত্রদিগকে একত্র করিয়াছিলেন । সেই সভায় 
জের অধ্যক্ষ জনপ্রিয় সি, আর, উইলসন সাহেব 
করেন । মিঃ বি, এন? দাস প্রমুখ « অন্যান্ত অধ্যাপকগণও 
ছিলেন। সভার কিছুক্ষণ পরে জেমগ সাহেব খুব 
ভাবে বলিলেন, “আমার ছাত্রদিগকে আমি অন্ত 
ত্রদের সঙ্গে কেন মিশিতে দিব ?” সেদিন সভায় কিছু 
সভা ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল। সভার উদ্দেশ্য মেদিনকাঁর 
য় বটে, তবে জেমস সাহেবের নিজ কলেজের ছাত্রপ্রীতি 
মানিয়ে মুগ্ধ হয়। অবশ্য ১৮৯৯ সনে আমর! যখন 
জ গিয়া ভর্তি হই, তখন উইলসন সাহেব ও ব্রিজ. 
খিয়াহিলাম। ৷ ব্রিজ সাহেবও খুব ভদ্র ছিলেন। 
২১৬ তুলনা ছিল ন তিনি ছাত্রদিগকে খুবই স্নেহ 
/ প্রেসিডেন্সি কলেজে আমেন। 


































এখানেও ছাব্রগণকে খুব ভাল বামিতেন এবং ভারা 
তাহার ধারণ। খুব উচ্চ ছিল--তবে একবার অধ্যক্ষ এড 
সঙ্গে ঝগড়া হওয়ায় আবার পাটন! কলেজে যান। অন্থুমান প 
মাত বৎসরের মধ্যেই আবার ইনি প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যক্ষ 
হইয়! ১৯০৭ সনে আসেন এবং ছাত্রদের পড়াশুনা, খেলা ধূলা, 
রিলিফ, ম্যাগাজিন ও সভাসমিতিতে খুবই যত্ব নিতেন, মাঝে 
মাঝে ছাত্রদিগকে চায়ের নিমন্ত্রণ করিরাও আপ্যায়িত করিতেন। _ 
কিন্ত সময়ের প্রাবল্যে এই ভাবধারার অনেকটা পরিবর্তন হয়। . 
পূর্বে সাহেব হইলেই সকলের একটা ভয় ও সঙ্কোচে 
ভাব থাকিত, কিন্তু ১৯০৫ সনের পরে সে-ভাব অনেকট! 
কমিয়া গিয়াছিল। এ-দিকে শ্বেতকায় প্রফেসরগণও 
আন্দোলন ও ছাত্র জাগরণকে. অনেকটা! ভীতির চক্ষে 
দেখিতেন জেমস সাহেবের মৃত ভাল এবং ছাত্রবন্ধু ' 
*অধ্যাপকও কোনও কোনও অনুষ্ঠান. উপলক্ষে ছাব্রগণকে 
সর্বদা [181058185 অর্থাৎ রাজদ্রোহ হইতে দূরে থাকিতে 
উপদেশ দিতে শৈথিল্য করেন নাই । তিনি স্পষ্টভাবে উপদেশ 
দেন__ { EEE 
Patriotism in ST should not direct 
national spirit into an attitude of hostility to 


চিত 


তখন মিঃ এচ. আর. জেমস্‌_অ্রান্ - British Rule. Such attitude is patricidal. নু 


His address on Aug. 25, 1918... 

- জেমস্‌ সাহেবের ভাব-পরিবর্ভনের আর একটু উদাহরণ _ 
দিতেছি। পুণ্যপ্লোক স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
শিক্ষা সম্বন্ধে একখানি গভীর চিন্তা ও অভিজ্ঞতা প্রস্থত পুস্তক 
সঞ্চলন করেন। বইখানির নাম Education Problem in 
India; বইখানির চারিদিকেই আদর হয়। হট 

এই বইখানির একটী সুদীর্ঘ সমালৌচন! জেমস্‌ পার 
করেন। অবশ্য সব বিষয়েই প্রশংসাস্থচক মন্তব্য বাহির হয়, |. 
কেবল একটি বিষয়ে তিনি বিশেষ অনৈক্য দেখান । 

স্যার গুরুদাস বলেন, “পূর্বে বিলাতের অধ্যাপকগণ কেমন 
সহানুভূতিশীল ও ছাত্রদের অভিভাবক স্বরূপ ছিলেন! ন 
প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন সাটক্লিফ২ সাহেব। ) . 
ইনি ছাত্রদিগকে খুবই ভালবাসিতেন এবং প্রত্যেকের het সা 
_জানিতেন। ক্লাসে কোন অঙ্ক বা জ্যোতিষবিগ্ঠায় - প্রশ্ন দিয়াই 
নীরবে সকল ছাত্রগণকে উপস্থিত অনুপস্থিত লিখিয়া রাখিভেন। 
কোন ছাত্র . ইংরাজী ভাষার অনভিজ্ঞতায় অসম্মানকর কথা 
বলিয়া ফেলিলে, হাসিয়াই-উড়াইয়া! দিতেন । কাউএন সাহেবও 
তুল্যবূপ সহান্ভূতিখীল্, ছিলেন । কিন্ত এখন সময়ের অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে। এখনকার অধ্যাপকর! আর সেরূপ নাই। 
পূর্বের তাহারাঁও হে কঠোর না হইতেন তাহ! নয়, তবে সে রূঢ়তা! . নব 
, পিতৃম্থলভ বিমল স্সেহের বাহক আবরণ মাত্র ।” | 

জেমস্‌ সাহেব ইহার. প্রতিবাদ করিয়া বলেন, “আমিতো 
“পুরাতন নৃতন সব.রকম অধ্যাপুকই_-টনি, ক্রফট, পেডলার 
অনেককেই দেখে আস্ছি,-স্যার গুরুদামের : 
করতে ই না। অধ্যা' কগণ এ! 





লা 


খ--১৩৫৩ ] 






স্নেহ করেন । তবে বর্তমানে ছাত্রর! এমন বেশী sensitive; 
ore exacting, less. willing to give and take হয়ে 
পড়েছে যে, তাদের প্রতি যে যে স্থলে ভালবানার অভাব দেখ! যায় 
তার যথেষ্ট কারণ আছে বলেই মনে হয়। 


“বর্তমান ইংরাজ প্রফেসারর! দেখতে পায় যে, ছাত্ররা তাদের 
প্রতি শ্রদ্ধা সম্পন্ন নয়, সুতরাং তারাও সব সময় মেজাজ ঠিক 
রাখতে পারে না ।” 

“English man finding himself disliked and mis- 

‘ interpreted at times disliked a little in return.” 


এই প্রতিবাদের পরে প্রেসিডেক্সি কলেজেই এমন একটি 
ঘটন। হয় যে, স্নেহ-পরায়ণ হইলেও জেমস্‌ সাহেবের মনোভাব 
রী পরিবর্তনের ফলেই যে বিচক্ষণতার সঙ্গে সব ঘটনার সমাধান 
7“ কর! যাইতে পারা যাইত, তাহ! না হওয়ায় ভয়ানক অনর্থ সংঘটিত 
হয়। ঘটনাটি খুলিয়া বলিবার আগে আরেকটি অধ্যাপকের 
সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন । 


ইনিই এই অধ্যায়ের অগ্ততম নায়ক ওটেন সাহেব 
(Mr. E.F. 0890) ইনি ইতিহাসের খুব ভাল অধ্যাপনা 
'ুরিতেন। সম্প্রত্তি বিবাহ করিয়া আপিয়াছিলেন এবং 
“ খেলাধূলায়ও ছাত্র দগকে উৎদাহ দিতেন, কিন্ত মেজাজট। তাহার 
একটু প্রভৃভাবসম্পন্ন (imperialistic) ছিল। আর ভারতীয়গণ 
সন্ধে তাহার মনোভাব ছিল বড় অদ্ভুত । ১৯১৫ সনের শেষ- 
দিকে ইডেন হিন্দু হোষ্টেলের একটা সভায় সভাপতিত্ব করিতে 
গিয়! বক্তৃতায় বলেন, “অসভ্য ভারতীয়গণকে সভ্যতার আলোক 
দেওয়াই আমাদের কীজ”__কথাটা! এইরূপ ছিল 


‘tAs the mission of the Greeks was to 
hellenise the barbarian people with whom they 
98019 into contact, the mission of the English 
has been also to civilise the Indian people.” 
এই অসভ্য ৮৯৮৮৮৪০” কথাট। হোষ্টেলের তথ! যাবতীয় 
ছাজদের প্রাণে যে খুব ব্যথ। দিয়াছিল, তাহ! বলাই বাহুল্য । 
খোগেশবাবু কলেজ ম্যাগাজিনেও ইহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। 
) দ্বিতীয়তঃ তাহার স্বভাবের বিশেষত্ব (ii০৪১০০%5৮ ) ছিল যে 
ইনি সামান্য ‘টু’ শব্দটিতে বিরক্তি অন্থভব করিতেন। 
রাস্ত। দিয়. ট্রাম যাইতেছে--ষ্টাট দেবার সময় এ শব্দে 
বিরক্তি সহকারে বলিয়া  উঠিতেন,__0898856778 ! সামান্য 
গোলমাল ব৷ উত্তেজন। তিনি সহা করিতে পারিতেন না । ডক্টর 
পি. মুখাঞ্জি একবার তাহার ক্লাসে পড়াইতেছিলেন। ছাত্রের! 
জিজ্ঞাসাবাদ করায় একটু গোলমাল হইতেছিল। মিঃ ওটেন ক্লাসে 
ট.কিয়। বলেন, “এর! বড় গোলমাল চেঁচামেচি কচ্ছে, আপনি 
এদের অনুপস্থিত লিখে রাখুন ।” ভাল মান্য ডক্টর মুখাঞ্জি আর 
করেন কি, চক্ষুলজ্জায় অন্ুপস্থিতই লিখিয়া রাখিলেন। আরেক 
দিন পার্থর একটী ক্লাসে গোলমাল  হইতেছিল, তিনি গিয়।” 
বলিলেন, “Don't howl like beasts” *পশুর মত চেঁচাইবে ন|। 


স্পা, 
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*ইতিপূর্ব্বে একবার হারিসনও এই কথ৷ বলিয়াছিলেন, কিন্ত 
= বিশেষ ক্ৰটী স্বীকার করায় ছেলেরা নিরস্ত হয়। 
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দেশবন্ধু সুভাষ 


* পারেন নাই । 





সুতরাং ওটেন সাহেবের উপর সাধারণতঃ ছেলেদের কিরূপ 
থাক! সম্ভব তাঁহ! মহজেই অনুমেয় । তবে ওটেন সাহেব ত 
তাহার ক্লাসের ছাত্রদের বেশ ভালবামিতেন এবং উপকার ক 
চেষ্টা করিতেন! বর্তমান ভাইস্‌ চ্যান্দেলার শ্রীযুক্ত প্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও রেজিষ্ট্রার যোগেশ বাবু তাহার অন্যতম 
ছাত্র ছিলেন। - 

এখন কলেজের একটি শামন-পরিষদ আছে ॥. 
কালীন ভাইস্‌ চ্যান্সেলার দেবপ্রসাদ কর্ববাধিকারী, ডাঃ; 
রায়, পীক সাহেব প্রভৃতি তাহাতে ছিলেন। স্বয়ং প্রিন্সিগ 
ছিলেন। এ ছাড় ছাত্রদের প্রতিনিধি নি একটা পরামর্শ 
( Consultative Committee) ছিল।. এখন ক্লামের 
বাধিক শ্রেণীর আর্টসের দুইজন, স্বায়ান্দের দুইজন; 





J j 
মিঃ সি. আর, উইলসন ( পাটন। কলেজের অধ্যক্ষ ) 


বাধিকেরও এরূপ ৪ জন) ফার্ট হইতে ফোর্থ ইয়া! 
পৰ্য্যন্ত প্রত্যেক ক্লাসে আর্টস-এ একজন, সাগ্ান্সে 4 
একুনে ১৬ জন ছিল। এতদ্যতীত ক মটিতে তিনজন মু 
ছাত্র প্রতিনিধিও থাকিত। তখন সুভাষচন্দ্র বস্তু থার্ড ইয়ারে 
সেকশনের প্রতিনিধি ছিলেন । ভোলানাথ রায় মহাশয় 
পঞ্চম বাত্বিক শ্রেণীর আটসের প্রতিনি ধ। ভোলানাথ বাবু 
ওঁ কমিটিরই সেক্রেটারীও ছিলেন! কর্তৃপক্ষকে শৃঙ্খল 
সহায়ত কর! এই কমিটির কাৰ্য্য ছিল। 
এখন আমাদের কথিত ঘটনাটি এইরূপ; * 


১০ই জানুয়ারী ( ১৯১৬) লড' কারমাইকেলের 
পতিত্বে হিন্দু ও হেয়ার স্কুলের ছাত্রদের পুরস্কার বিতরণ হয় 
প্রেদিডেন্সি কলেজের ছাত্রদের মধ্যে যাহার! উক্ত স্ক.লদবয়ের 
ছাত্র ছিল, তাহাদের ক্লাসে আসিতে দেরী হয়। 

বাবু রবীন্দ্রনাথ ঘোষের তখন ঘা্ডইয়ার ক্লাসে € 
কথা, কিন্তু তিনি নিজেই উপরোক্ত কারণে ঠিক সময়ে 
তাহার ক্লাস ছিল ভেতলার এক নম্বর ঘ 
ওটেন সাহেব পড়াইতেছিলেন তেতলার ছুই নম্বর ঘরে 
ঘরের সুংলগ্ন বড় বারান্দা দিয়! ছুই নহুর ঘরে যাইতে হয়। ৷ 
কলামে না থাকায় যাটজন ছেলের নিজের নিজের মধ্যে কথা 
ee = At 
















 হইয়। তাহাদিগকে সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন। 
রবিবাবু ক্লাসে .আমিরা নাম ডাকিবার পরেই ্ণ্টা 
রর পরে ক্লাস ছাড়ি! দেন। যখন রবিবাবু ও ছাত্রগণ 
1007) দিয় যাইতেছিলেন, ওটেন সাহেব আলিয়া 
বাধা দেন এবং “প্রফেদার' পরিচয় পাইয়া রবিবাবুকে 
3 ছা্রগণকে ধাক্কা ইতে ধাক্কাইতে ক্লাসে লইয়া যান! 
পুস্তকগুলি নীচে পড়িয়া! গিয়াছিল। স্ুভাষচন্দ্রেরও 
| লাগে এবং তাহারও কয়েকখানি পুস্তক নীচে পডিয়। 
তীয়গণের জাতীয় চরিত্রের উপরও ইঙ্গিত করা হয়। 
পারে ছাত্রগণ বিক্ষুব্ধ হয় এবং বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায় 
কুদ্ধ হন্‌। 
ছাত্রগণ জেম্স সাহেবের, সঙ্গে দেখা করিতে যান । 
গায়ে হাত দিয়। বুঝাইয় প্রফেসারের সঙ্গে দেখা 
করিতে অনুরোধ করেনঃ ( Make up your 
। ছাত্রগণ খুনী হইয়! বাহিরে আসিয়। অপর মকলকে 
জ্ঞাপন করেন। এদিকে জেমস মাহেবও একটু 
কে অনুরোধ করেন যে, ছাত্রদের সঙ্গে মিটাইয্র। 
সমীচীন ও ভদ্রতামন্মত হইবে। জেমন সাহেবের 
কহিয়াছিলেন প্রতিনিধি ভাবে বিভূতিবাবু | কিন্ত 
বাহিরে আনিতে সব কথা৷ শুনিয়| স্থভাষবাবু বলেন 

_ আমরা মার এবং গালিও খাইলাম! আবার তার 
ক্ষমাও চাহিব! ! এ কিরকম ব্যবস্থা 1” 

/তিবাবু আবার মিঃ জেমসের কাছে গিয়! যখন. বলেন, 
is then understood that we demand an. 
{rm Mr 03t6n"-_অমনি জেমস সাহেব খুব বিরক্ত 
উঠন—Apology ! Impossible, you are all 
“Get out, know it for certain that I shall 
|p Mr ‘Oaten” 
জেমসের আকম্মিক রূঢ় ব্যবহারের উপরে খুবই ক্ষু্ 
ল, গত্যস্তর ন! দেখিয়! ১১ই তারিখে ক্লাস বন্ধ করিবে 
করে। ভোলানাথ বাবু প্রমুখ প্রতিনিধিরাও 
নই ধৰ্্মঘট{ুকরিতে পরামর্শ দেন। 
ভি দিয়! ছাত্র যেন ৱাল না করে, 
নজের নিষেধাজ্ঞা ছিল। তবে একদিনে প্রায় ৮০টা 
র হইত এবং অনেক প্রোফেদার ঘণ্টা বাজিবার কিছু পূর্বে 

ছলেরা বারান্দা দিয়! যাইত। অর্থাৎ এ নিষেধাজ্ঞার 
অপেক্ষা ভঙ্গের নিদর্শনই বেশী ছিল (the rule was 
more 10 breach than in- performance ) 
১১ই জানুয়ারী তারিখে ছাত্র! ক্লাস ন! করায় জেমস্‌ 

9 বিরক্ত হন। দ্বিতীয় দিনে ছুই একটি ছেলে অভি- 
ভাড়ায় ক্লাসে যাইতে বাধ্য হয় বটে, কিন্তু ছাত্রগণ কর্তৃক * 
হন। এ দিন বৈকালে ডক্টর পি, সি, রায়, ডাঃ আদিত্য 
Mr, C. মা 9292 Prot. Profulla Ghose, 

হিন্দু হোষ্টেলে গিয়া ইাার দিক 

















































"প্রদান করে_( enthusiastically cheered ) ; সব মটিয়া 


" অবিবেকতায় জেমস সাহেবও খুবই - দুঃখিত হন। তবে 


শাস্তি হ’লেই ধৰ্মঘট বন্ধ হ'তে পারে।* এই কথ 
সাহেবের কাণে যাওয়ায় তিনি আরও ক্ষুব্ধ ও রাগান্বিত হন! ! 
অতঃপরে জেমস সাহেব ধর্মঘট করিবার জন্য প্রত্যেক ছাত্রকে _ 
৫২ করিয়া জরিমান| করেন। বিনা কারণে ক্লাসের যাবতীয় :৭ 
ছাত্রবন্দ অনুপস্থিত থাকিলে এইরূপ জরিমানা কর! কলেজের 
নিয়মানুসারেই হইয়াছিল। এই দিন ওটেন সাহেব কলেজে _ 
আমিতে পারেন নাই । 

যাহা হউক, ১২ই তারিখে ছাত্র ও অধ্যাপকবর্গের এক সভায়: 
ওটেন সাহেব তাহাদের কাছে তাহার ব্যবহারের জন্ত দুঃখ প্রকাশ 
করেন। ছাত্ররা স্বীকার করে বারান্দার কথা বল! উচিত হয় :. 
নাই_They were technically wrong. উভয়ের মধ্যে", i 
মিটমাট হইয়। যায় এবং ছাত্রগণ তাহাকে আননাস্থচক সাধুবাদ ১, 






























যার। ছাত্রগণ ক্লাণে ধান্ন। এই দিনই ছাত্রদের অজ্ঞাতে জেমস ইউ 
মাহেৰ সমস্ত ইউরোপীয় প্রফেদারদের ডাকিয়া সাবধান করিয়া দেন. 
যে, কেহ যেন কখনও কোন ছাত্রের গায়ে হাত না দেন। কারণ 
ইতিপূর্বে এরূপ করায় নাকি কলেজ রসিক ভীষণ অবস্থার ষ্ 
সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল । AES 
ইহার পরে ওটেন সাহেব আবার একটি মস্ত ভুল করিয়া ৪ 
ফেলেন! তাহার ক্লাসে যাহারা পূর্বদিন আসে নাই, তাহা- 
দিগকে তিনি-ক্লাস হইতে বাহির করিয়া দেন। ইহাতে ছাত্রমহলেট, 
আবার বিষম বিক্ষোভের সঞ্চার হয়। ওটেনের :এই 


দরখাস্ত কর! সত্বেও ছাত্রদের জরিমানা তিনি মাপ করিয়! দেন ডে 
নাই। যারা ধর্মঘটের দ্বিতীয় দিনে আসিয়াছিল, অথব| যাদের 
অবস্থা স্বচ্ছল নয়, তাদেরই কেবল জরিমান! কতকটা! মাপ হয়। 1 
মোটের উপর ওটেনের ব্যবহার ও কার্য্যে জেমস সাহেবের 
সহানুভূতি না থাকিলেও, ছাত্রদের সঙ্গে বোন রি 4 
সহানুভূতির ভাবও তিনি দেখান নাই, বরং জরিমানা মাপ না $. 
করিয়। নিজ জিদই বজায় রাখিয়াছেন। এদিকে দ্বিতীয় দিন 


"হইতে ধৰ্ম্মঘটও স্থায়ী অথচ কাধ্যকরী হইল ন! বলিয়া ছাত্রদেরও ২. 


ক্ষোভ রহিয়া গেল। ইতিমধ্যে জেমস সাহেব ছাত্রদের আর. ন্‌ 
ডাকেন নাই। তিনি কোন ক্লাসেও পড়াইতে যাইতেন না, কেবল তা 
অধ্যক্ষের কাজই করিয়া যাইতেন।. তাই - ছাত্রদের সজে 
আর দেখা হইবার স্থযোগ হয় নাই। 

ক্রমে স্নেহশীল 'সহান্ুভূতিসম্পন্ন জেম্স্‌ সাহেব এবং তরুণ ' 
যুবকদের মধ্যে পার্থক্য ধীরে ধীরে বাড়িয়াই - উঠিল। ছ 
মনে করিলেন -ইংরাজ, অধ্যাপক আমাদিগকে নানাভাবে _ 
অপমান করিতেছে। জেমস্‌ সাহেব ওটেনকে কিছুই 
বলেন নাই, তাহার সহানুভূতি স্বজাতীয়ের উপরেই বেশী। 
আমরা ॥এমন কি অন্তায় করিয়াছি! আমর! ধাক্কা খাইলাম, 
প্রতীকার পাইলাম নাঁ_আর. আমর! প্রতীকারের জন্য 
কলেজ বন্ধ কি অমনি ৫২ জরিমান। !” আর 


















সিল, গোলমাল করিল-_ন। হয় প্রফেসার তো, _ওটেন 
হেব একটু বলপ্রয়োগই করিয়াছে, কিন্তু এই ছাত্রগণ সহানুভূতি, 
কৃতজ্ঞতা? সুবিধ! সব ভূলিয়। প্রফেসারের সামান্য ক্রুটিতে কলেজে 
আগা বন্ধ করিল'__উভয় পক্ষের এই মনোভাব, ছাত্রগণ ও 
অধাক্ষের মধ্যে বিক্ষোভের গভীরতা ক্রমে আরও বৃদ্ধি পাইল। 
এই প্রধূমিত বহ্নি মাসখানেক পরে আবার জলিয়। উঠে । ১৫ই 
ফেব্রুয়ারী তারিখে, লেবরেটারীতে একট! দুর্ঘটনা! হওয়ায়, প্রফেমার 
|, পড়াইতে আসিতে পারেন নাই বলিয়! ফাট” ইয়ারে অন্য একজন 
এপড়াইতে আসেন ও পাঁচ মিনিট পূর্বের তিনি ছুটি দিয়া দেন । 
খর ছেলেরা বারান্দ| দিয়া যায় এবং কাহারও কাহারও কথাও 
পাওয়া যায়, ওটেন সাহেব তখন অন্ত একক্লাসে পড়াইতে- 
রদ অসহিষ্ণু হইয়া তিনি একটু উত্তেজিতভাবে বাহিরে 
? আসিয়া কয়েকটি ছেলেকে_"“Donot chatter like 
000015199*_-বানরের মত কিচিমিচ করিবেনা,-- বলিয়া * 
ধমক দেন! তিনি ক্লাসে চলিয়া গেলে কমল! ভূষণ 
বস্তু ( এখন ব্যারিষ্টার ) নামে অন্পবয়স্ক একটি ছাত্র, 
‘পঞ্চানন’ বলিয়া অপর একটি ছাত্রকে ডাকে । সে খুব স্বাভাবিক 
ীবেই ডাকিতেছিল। ওটেন সাহেব মনে করিলেন, তাহাকে 
এ করিবার উদ্দেশ্যেই এরূপ উচ্চারণ হইয়াছে। অমনি 
সক সাহেব পুনরায় ক্লাসের বাহিরে আসিরা কমলাকে গলায় ধরিয়া 
1 “রাসকেল' বলিয়া গালি দিতে দিতে ষ্টয়ার্ডের কাছে নিয়! 
্জিরিমান! করাইয়। দেন। এই ঘটনায় ছাত্রমহলে বিষম বিক্ষোভ 
হয়। অবশ্য ওটেন বলেন-__তিনি রাঁসকেল বলেন নাই কেবল 
ধরিয়া লইয়! গিয়াছিলেন । 
ছাত্রটি জেমস্‌ সাহেবের কাছে তৎক্ষণাৎ নালিশ করে। তিনি 
| লিখিত দরখাস্ত দিতে বলেন এবং ৩টার সময় ওটেনকে তাহার 
| অরে ডাকিয়া পাঠান। কিন্ত ওটেনকে কিছু বলিবার অবসর 
টু ভিন কাহার হয় নাই । 
অনুমান ২৷০টার সময়. ওটেন সাহেব কি একটা কাজে 
সিঁড়ি বাহিয়া নীচে গিয়াছিলেন। এবং সিঁড়ির শেষ ধাপ হইতে 
! ২1৪ পদ অগ্রসর হইতেই একজন ছাত্র তাহাকে পিছন হইতে 
১.১“ লাথি মারিয়া ফেলিয়। দেয় এবং পরক্ষণেই ১০1১২ জন পড়িয়া মারে 
(৫ আশে পাশেও মুহুর্ত মধ্যে অসংখ্য ছাত্র জড়ীভূত হয়। খবর 
শুনিয়া অল্পক্ষণ মধ্যেই প্রফেসার গিলক্রাইষ্ট RB. N. Gilchrist 
১ নামিয়া পড়েন এবং সেস্থানে পৌছিবার পূর্বেই ছাত্রগণ স্ব-স্ব 
. স্থানে চলিয়া! যায়। . পেছন হইতে লাথি মারিরার দরুণই ঘটনার 
নি হয়। পরের ঘটন! বোধ হয় পূর্ব সন্কলিত না হইয়া 
আকস্মিক হওয়ার কথাই বেশী সম্ভব বলিয়া! মনে হয়। 


২... অল্ক্ষণ মধ্যেই গিলক্ৰাইষ্ট, দরোয়ান ও জনৈক ছাত্র ওটেন 
সাহেরকে ধরিয়া উপরে লইয়া যান প্রহারে ওটেন সাহেব নাকের 
২... কাছে জখম হন এবং অল্লক্ষণের জন্য অজ্ঞানও হইয়া পড়েন। 

2 জেমস্‌ সাহেব প্রহারের কথ! শুনিয়া ভয়ানক চটিয়া গেলেন 
এবং গু want to see the blood of the culprits,” বলিয়া , 


_ ছাত্রগণকে শামান। 
























ন ; “আমি ছেলেদের এত ভালবাসি, তাঁর! দেরীতে ক্লাসে 







এই ঘটনার পরে কলেজ্জে একেবারে হুলস্থূল পড়িয়া ৫ 
কে মারিয়াছে, কে এইরূপ বুদ্ধি করিয়াছে, কানাকানি চ 
লাগিল। কিন্তু আসল আক্রান্তকারীর সন্ধান কেহ পাইল: 
যিনি পেছন হইতে লাখি মারিয়াছিলেন তিনি এম-এ (দিক 
ইয়ার ক্লাসে) পড়িতেন॥ ইনি একজন ঈশান স্বলার। পরে! 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিলেন কিন্তু ওটেন- সাহেব তাহাকে দেখি 
পান নাই ! লাথি মারায় তাহার কুচ.কি (81898) ফুলিয়! যা বায় ও 
১নং চৌরঙ্গী লেনে সাতদিন শয্যাগত থাকেন ॥'আর যাহার! পর 
মারিয়াছে তাহারাও গিলক্তাইষ্ট সাহেব আগিবার ' পূর্বে 
চলিয়া গিয়াছিল। সুতরাং প্রহারকারীর নিৰ্ণয়ত es 
গভ্ণিং বডি বড়ই মুক্ষিলে পড়িলেন । এ-দিকে কলেজ বন্ধ ই! 
ইডেন হিন্দু হোষ্টেল বন্ধ করিয়! দেওয়! হয়, এবং বোড্ার 
বাড়ী রওনা করিয়! দেওয়! হইল ! চি 


বংশী নামে কলেজের একটি দরোয়ান ছিল। সে শেষ 
ঘটন! দোঁখিয়াছিল। তাহাকে অনেক জিজ্ঞাস! করা হইল, 
কিন্ত সে ভয়ে কিছুই বলিতে পারিল না। কেবল বলিল, “হুজু 
আমাকে মারিয়া ফেলিবে, আমি বলিবনা,” পরে এক নদ 
অবলম্বিত হয়। অধ্যক্ষের যে-ঘরে গভণিং বডি বসিয়া বিচার ক 
একদিকে একখানি পর্দা! রাখিয়। তাহার ভিতরে বংশীকে বসাইয 
দেওয়া হয় | এক একজন ছাত্রকে ডাকা হইলে,  কথারা? 
পর সে চলিয়! যাইতেই বংশীকে জিজ্ঞালা কর! হইত- 
ছিলেন কিনা?” এইভাবে ছুইজনকে সনাক্ত করা হয় টা 
তাহাদের একজনের নাম অনঙ্গ মোহন দাম--আঁর একজটে 
নাম সুভাষ চন্দ্র বন্ু। ক 
ছাত্রপ্রতিনিধি কলেজ ম্যাগাজিনের অগ্চতম সস্থাপক, 
কমিটির সেক্রেটারী গুভাষ সংশ্লিষ্ট? জেমস সাহেবের: 
সীমা রহিল না। তিনি গভধিং বডির সভায় সভায় 
ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করেন £ 
প্রঃ-স্গভাষ তুমি প্রহার করিয়াছ ? ' 
উঃ-_না, আমি প্রহার করি নাই 
প্রঃ-তুমি মারিবার সময় এখানে ছিলে ? 
উঃ_হ ছিলাম। ৰ 
প্রঃ--বল, কে কে মারিযাছে ? 2. 
উঃ-_তাহা আমি বলিবন1। “ই 
প্রঃ- তুমি জান শৃঙ্খল! সম্বন্ধে কমিটির মেম্বর হি তুমি 
আমাকে সাহায্য করিতে বাধ্য ? EE 
উঃ__-জানি__ ্ 
£_এক কথায় বল, তুমি দোষী কি না? আর--মারিবা? 
জন্য সেখানে ছিলে কিনা ? 
উঃ] wont say whether I am guilty or nc ০৮ 
Suilty £_আমি বলিবনা_-আমি দোষী কি নিৰ্দ্দোষ। 2 
, এখন বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রমুখ অন্তান্ত সকলেই বলিয়া 
“আমৰ! নিৰ্দ্দোষ।” কিন্তু স্ুভাষচন্ড্ৰের এই কথায় প্রমাণ 
হইল মনে করিয়া তাহাকে শাস্তি দেওয়া স্থির হইল । তাহাকে ও 
অনঙ্গমোহনকে ঘটনার ২০০ সংশিষ্ট থাকিবার অপরাধ 

















































জন্য বহিষ্কৃত করিয়। দেওয়া হইল 
সুভাষ্চন্দ্রের কলেজে পড়া আপাততঃ বন্ধ 


চিরকালের 
xpallel )। 


 কমল!ভূষণ বস্তরও একবৎমরের জন্য পড়! বন্ধ হওয়ার আদেশ 
ইনি পড়িতেন [36 5০৬" [১ 9০. আরেকটি ছাত্রের সাজা 
[ম দতীশচন্্র দে; ইনি গিলক্রাইস্ট সাহেবের সঙ্গে একটু 
'প্রক্কাণ করিয়াছিলেন বলির! অভিযুক্ত হন। তাহার নাম 
করিলে উত্তর দেন “যু Y 7" কমলাভূষণ বস্ুকে আদেশ 
81 হয় প্রাফেসাবের বিকদ্ধে মিথা। অভিযোগ আনিবার জন্য । 
ৰে এনকোয়ারী কমিটি এই অভিযোগ মিথ্যা বলিয়া সাব্যস্থ 
বন নাই । আর ছেলেটির নালিশ ও দরথাস্তে সেই 
“ ছিল, ভোলানাথ রায়কেও এই কলেজ হইতে চলিয়! 
'বল! হয়। তিনি স্কটিস চার্চ কলেজে গিয়! ভন্তি 
ঘটনার সময় (১৫ ফেব্রু) তিনি বীকুড়। ছিলেন। 
| ন্দ্যোপাধ্যায়কে কলেজ হইতে চলিয়! যাইতে ঝুল! হয়। 
বর ইনি একটি মিসনরী কলেজে ভগ্তি হইয়! সরস্বতী ফেলিবার 
তৱাদ করায় আবার রিপদাপন্ন হন। ie 
এখন বিবেচ্য এই যে, সুভাষচন্দ্র প্রকৃতই মারিয়াছেন কিন! ! 
ভিন হইতে যিনি লাথি মারেন তিনি যে সুভাষ নহেন তাহা 
বলিয়াছি। পরের ঘটন|. অর্থাৎ দশ বার জনের মধ্যে 
ঠা চিল কিন| এ প্রশ্ন খুবই স্বাভাবিক । এ বিষয়ে আধ 
মধ্যে (উদ্৪* সেকেগুস ) ব্যাপারটি হইয়! যাওয়ায় এক 
সাহেব ছাড়া, কে কি অংশ গ্রহণ করিয়াছে বল! দুঃসাধ্য । 
নত & ওটেন সাহেব স্ুুভাষচন্দ্রকে সনাক্ত করেন নাই। 


| তৰে ঘটনার সময়ে ছাত্রদের দলে তিনি ছিলেন এ বিষয়ে 
নিজেই বলিয়াছেন। কভাযচন্দের মত দীর্ঘাকৃতি উজ্জ্বল 
রি ও অনঙ্গবাবুর মত বেঁটে ছাত্র সেখানে যে কোন সময়ে 
ত থাকিলে সনাক্ত করিতে কাহারও ভূল হইতে পারেনা, 
হা বলাই বাহুল্য । প্রহার সম্বন্ধে কাহার! সরি ছিল, কোন 
অনুসন্ধানে কিছুই বাহির হয় নাই । 
সাহাহউক পরে, অনুশেচনায়ই হউক বা ভয়েই হৌক 
বশীর মাথ৷ খারাপ হইয়। যায় এবং কলেজের 
চাকুরী ইস্তফ! দিয়! সে দেশে চলিয়! যায়। 
এদিকে জেমঘ সাহেবের অবস্থাও বড়ই শঙ্কটাপন্ন হইয়! 
॥ যে সময়ে গভণিং বডি বিচার আরম্ভ করেন, বেঙ্গল 
্াতর্ণমেন্টের এডুকেশন মেম্বার ছিলেন মিঃ পি, সি লায়ন । ১৯০৫ 
পূর্ববঙ্গের ছাত্র দলনমূলক লায়ন সার্কলারেব কর্তা । 
সাহেব অক্সফোর্ড হইতে এম্‌-এতে ইংরাজী ভাষার প্রথম 
স্থান অধিকার করেন, অন্ততম প্রফেনার হেলোয়ার্ড হন দ্বিতীয়। 
লায়ন সাহেবও একসঙ্গে পড়িতেন। এডুকেশন মেম্বর এই লায়ন 
'জাহেব এই সময়ে একটি স্বতন্ত্র কমিটির গঠন করিয়! (১) কলেজের 


[হবকে প্রহার,__এই ' দুইটি বিষয়ের উপর ভিত্তি করিয়া 
কলেজে স্বাভাবিক শৃঙ্খল! সম্বন্ধে উহার উপর এনকোয়ারী 
| করিবার ভার দেন! এই কমিটির মেম্বার হন স্যার আশুতোষ 





£ই জানুয়ারী স্ট্রাইক এবং (২) ১৫ ফেব্রুয়ারী তারিখের ওটেন্‌ ' 





তি, বন সন ইস 


মুখোপাধ্যায়, মিঃ হ্ণেল (৮. W. Hormel ), ডিরেক্টাই 


পাবলিক ইনষ্টাক্মন, প্রিন্সিপ্যাল জেমস, Rey. 
মিচেল বাকুঁড়া ওয়েমলিয়ন কলেজের  প্রিন্সিপঘাল। 
বাবু হেরেম্বচন্দর মৈত্র ( সিটি, কলেজের অধ্যক্ষ ) 


কমিটি গঠনের আদেশ শুনিবামাত্র জেমস সাহেব ক্রোধান্ধ হইয়া 
উঠিলেন | তিনি মনে করেন, ইতিমধ্যে লায়ন সাহেব ঈধ্যাবশতঃ 
তাহার দাবী অগ্রাহ্া করিয়! হর্ণেল সাহেবকে ডিরেকটার করিয়!- 
ছেন। আর এবার এই কমিটি তাহার. উপরে বসাইয়! 
তাহার কলেজের শৃঙ্খলা সম্বন্ধে বিচার করিবে !__তাহার 
অসহা হইল। অবিলম্বে তিনি গভর্ণমেন্টকে লিখিলেন। “যে 
কমিটির সভাপতি স্যার আশুতোষ আমার উপর বিদ্বেষভাব পোষণ 
করেন, এবং যার মেম্বর হর্ণেল সাহেবের সহিত আমার সম্ভব 
নাই, সেই কমিটিতে আমি থাকিতে পারিনা” গভর্ণমেন্ট, 
ইহার পরে তাহার স্থলে পীক্‌ সাহেবকে (0, Peak) মেম্বর সত 
“্করেন। 


এইরূপ কমিটি কর! সমীচীন হইয়াছিল বলিয়। আমরা মনে 
করিনা। তবে জেমস্‌ সাহেবও একটি মস্ত সলনি: লন | 
জানুয়ারী মাসের. ঘটনার পরে কলেজ ম্যাগ. একটি 


প্রবন্ধে প্রফেসর, ছাত্র প্রভৃতির দায়িত্হীনত্ সম্বন্ধে 
এমন ভাবে একটি প্রবন্ধ লেখেন, তাহাতে: ' ইয়াছিল 
কোথায় কি গলদ্‌ আছে ( something wt in the | 
state of Denmark) এই ভাবে গভর্ণমেণ দেল সম্বন্ধে ২ 
কোন কথা বলিতে দেওয়ার সুযোগ দিয়া তি| 7 করিয়াছেন ১ 
জেমস্‌ সাহেব অতঃপর - লায়ন সাহে। অ স্বয়ং দেখা 
করিয়। নাকি তাহাকে অপমান করিয়াঁই,পন। অতঃপর 


গভর্ণমেণ্ট এক ইস্তাহারে প্রকাশ করেন, "জেমস্‌ সাহেব | 
প্রিন্সিপাল থাকিবার অস্নুপযুক্ত, তাহাকে সাসপেণ্ড করা হইল। : 
আর তাহার স্থলে ( W.C. Wordsworth ) অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হইলেন।” ৃ 
২৩ মাস মধ্যেই এনকোয়ারী শেষ হয় ও রিপোর্ট বাহির ) 
হয়। সুভাষচন্দ্র প্রভৃতি ছাত্রগণ ও অধ্যাপকবর্থ 'সাক্ষী 
দিয়াছিলেন। রিপোর্টে জেমস সাহেব যে প্রকৃতই সহানুভুতি- ; 
সম্পন্ন এবং আগাগোড়া নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া সমস্ত খৃ 
ব্যাপারটির মীমাংসা করিতে ইচ্ছ,ক ছিলেন, ইহাই প্রকাশ পায়। | 
সুভাষচন্দ্র পূর্বেই বিতাড়িত হইয়াছেন বলিয়া তাহার সম্বন্ধে 
রিপোর্ট কিছু বলে নাই । তবে সে প্রহার করিয়াছে কিন! এবিযয়েও ৫, 
কিছু বলে নাই। : কলেজের শৃঙ্খল! সম্বন্ধে কমিটি অনেক মন্তব্য { 
করেন। তার মধ্যে দশ বৎসর পূর্বের স্বদেশী আন্দোলনের ol 
প্রভাব, বর্তমান বিপ্লৰপন্থিগণের প্রভাব, খবরের কাগজ- 
ওয়ালাদের দায়িত্শূন্ত উক্তি প্রভৃতিও উল্লেখ করিয়া কমিটি মন্তব্য 
করে যে, প্রত্যেক ইংরাজী প্রফেদারের বাঙ্গলায় জ্ঞান থাঁক। 
একান্ত কর্তব্য আর ইউরোপীয় ও.ভারতীয় অধ্যাপকগণের মধ্যে 
শিক্ষাদীক্ষা সমান থাকিলে চাকুরীর বিষয়ে কোন অমামঞ্জস্ত না 
থাকে ও প্রিন্সিপ্যাল যেন ক্লাসে ক্লাসে পড়ান, রিপোটে এসব 
বিষয়ের উল্লেখ কর! হয়। 


এপ্স 














*সেটঈম্যান* কাগজখানির সম্পাদকের সঙ্গে জেমস সাহেবের 
বন ছিল বলিয়া জেমস সাহেবের প্রতি পক্ষপাতপূর্ণ উক্তি উহাতে 
বাহির হয়, এদিকে অমৃতবাজার প্রভৃতি কাগজ ছাত্রদের প্রতি 
মহানুভূতিমম্পন্ন ছিল। অমৃতবাজারের মতিলাল ঘোষ মহাশয় 
বেশ রসাল ভাষায় কমিটির অনেক উক্তির প্রতিবাদ করেন। 
শিয়ালের একটার উপরে আরেকট! উঠিয়া যে ফল খাইয়াছিল 
_গে সম্বন্ধে বেশ একটী গল্প ছিল। 


কমিটি মিঃ জেমসের কাধ্যকলাপ সম্বন্ধে প্রশংসাস্থচক উক্তি 
করিলেও তাহাকে আর প্রিন্সিপ্যাল কর! হয় না। তিনি 
প্রফেসাররপে থাকিয়। যান। অপমানে জেমস সাহেব কন্ম 
পরিত্যাগ করিয়। বিলাত চলিয়া যান। ওয়ার্ড সওয়ার্থ 
/সাহেবও বেশ জনপ্রিয় ছিলেন । কয়েক বৎসর পরে ষ্টেপলটন 
-প্রিন্সিপ্যাল হন, তখনও একবার ১৯২৬।২৭, আবার ব্যারোস 
আর সাহেব অধ্যক্ষ হয় নাই। মিঃ বি, এম,সেন প্রথম 
২. বাঙ্গালী অধ্যক্ষ। 
ছাত্র আন্দোলন ও স্ুভাষচন্দ্রের দায়িত্ব সম্বন্ধে নান! জনে 
 ভিন্ন'ভিন্ন মত পোষণ করেন। নানারূপ পারিপাশ্বিক অবস্থার 
মধ্যে ভবিষ্যৎ স্বাধীনতা-সংগ্রামের নায়কের সাধারণ ঘটনার মত 
বিচার চলে কিনা এবং চলিলে আুভাষচন্দ্রে, দায়িত্ব 
:/ কতটুকু তাহ! সম্যক ভাবে বুঝিবার জন্য ভবিষ্য ছাত্রবৃন্দের একান্ত 
9 আগ্রহ হইবে বলিয়। যাবতীয় ঘটনা ঠিক ঠিক যতদূর জানিতে 
পারিয়াছি তাহ! সকলের নিকট উপস্থিত করিলাম। তবে এই 
ব্যাপার সম্বন্ধে কয়েকজন বিশিষ্ট জননারকের উক্তি বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । 







রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য 


তন্মধ্যে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ সমস্ত অবস্থা] শুনিয়া মন্তব্য করেনঃ 
) “ছা ত্রগণের শিক্ষকদিগকে গুরুর ন্যায় ভক্তি কর! অবশ্য কর্তব্য । 
তবে শিক্ষকবর্গকে মনে রাখিতে হইবে যে, প্রাপ্তে তু বোডশে বর্ষে 
] পুত্রং মিত্রবদাচরেৎ। কলেজের অবস্থা ছাত্রদের যুগসদ্ধির অবস্থা । 
{ )তখন তার| সর্ববিষয়ে নিজেদের স্বাধীনতার আবহাওয়ায় উপস্থিত 
' দেখে । এই সময়ে তাদের মনোভাব যার! বুঝবে, কেবল শামনই 
যার! বুঝেনা, যার! ক্ষমা করতে জানে, এমন লোকের হাতেই তাদের 
শিক্ষার ভার থাক! কর্তব্য ।” মমস্ত প্রবন্ধটি পাঠক ১৩২২. চৈত্রের 
“সবুজ পর্রে' পাইবেন। পরে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ংই ইংরাজীতে এ 
প্রবন্ধের অনুবাদ করিয়া ১৯১৬ এপ্রিল মাসের মডার্ণ রিভিউ-এ 
এ র্লাহির করেন । প্রবন্ধটর নাম “'ছাত্রশাসনতন্র । আমর! কোন 
কোন স্থান হইতে তাহার সুচিন্তিত ও অভিজ্ঞতাসম্পন্ন মতামত 
উদ্ধত করিলাম__ 
২ «প্রেসিডেক্সি কলেজের ছাত্রদের সহিত কোনে। কোনে! 
স্ুরোপীয় অধ্যাপকের যে বিরোধ ঘটিয়াছে সেই মষ্পর্কে বিচার- 
২ সভা বমিয়াছে__ 
[ছেলেরা যে-বয়দে কলেজে পড়ে মেট! একটা বয়ঃসন্ধি 
 কাল। তখন শাসনের, সীমানা! হইতে স্বাধীনতার এলাকায় সে 











সাহেবের সময়ে ১৯২৯ সনে গোলমাল হইয়াছিল। তাহার পরে, 





প্রথম পা বাড়াইয়াছে এই সময়েই অল্লমাত্র অপমান মমেগি। 
বি'ধিয়া থাকে। সঃ 
“এই অবস্থায় যাদের উচিত ছিল জেলের দারোগা বাড়ি! 
সার্জেন্ট ব| ভূতের ওঝ। হওয়া, তাদের কোনমতেই উচিত য়ু ন 
ছাত্রদিগকে মানুষ করিবার ভার লওয়া। ছাত্রদের ভার তারা 
লইবাত্ৰ অধিকারী যারা নিজের চেয়ে বয়মে অল্প, জ্ঞানে অপ্র : 
ক্ষমতায় দুর্বলকেও সহজেই শ্রদ্ধা করিতে পারেন। যার! জানে 
শক্তস্ত ভূষণং ক্ষমা । যাঁর! ছাত্রকেও মিত্র বলিয়। গ্রহণ করি! 
কুষ্ঠিত হন না 1 ৃ্‌ - 
“যার নিজের বিদ]। পদ বা জাতির অভিমানে 
পদে পদে অবজ্ঞা করিতে উদ্যত, তার! গুরুপদের অযোগ্য 
ছাত্রদিগকে যার! স্বভাবতই শ্রদ্ধা! করিতে না! পারে, ছাত্রদের নিৰু 
হইতে ভক্তি তার! সহজে পাইতে পারিবে ন! । সু 
“আমার কথ| এই, ছেলের! বা-খুশী তাই কখনই করিবে 
তার! ঠিক পথেই চলিবে, বদি তাদের সঙ্গে ঠিকমতো! 
যায় । যদি তাহাদিগকে অপমান কর, তাহাদের জাতি বা ধর্মী 
আচারকে গালি দাও, যদি তারা দেখে তাহাদের পক্ষে স্মুরিচ 
পাইবার আশ! নাই, যদি অনুভব করে, ধোগ্যত! সত্বেও তাহ I 
স্বদেশীয় অধ্যাপকের! অযোগ্যের কাছে মাথ! হেট করিতে বা 
তবে ক্ষণে ক্ষণে তার! অসহিফুত| প্রকাশ করিবেই যদি নাক 
তবে এঁমর৷ সেটাকে লজ্জা এবং দুঃখের বিষয় বলিয়! মহে 
করিব । সু 
“এদেশে প্রত্যেক ইংরেজই রাজশক্তি বহন করেন, ছ 
কেবলমাত্র ছাত্র বলিয়! দেখ! তার পক্ষে শক্ত, তাকে প্রজ! ঝঃ য়াই 
দেখেন :_একে তিনি ইংরেজ তার উপরে তিনি ই 
সার্ভিসের অধ্যাপক, তার উপরে তিনি রাজার অংশ, তার: টপ 
বিশ্বাস তিনি পতিত উদ্ধার করিবার জন্য আমাদের ও তি: ক? 
করিয়াই এদেশে আসিরাছেন, এমন সময়ে সকল অবস্থায় তার, 
মেজাজ ঠিক নাও থাকিতে পারে, তাই তিনি বাঙ্গালী ছাত্রদের! 
সহিত বিশুদ্ধ অধ্যাপকের মতে! ব্যবহার করিয়। উঠিতে পারেন 


“আমাদের দেশের ছাত্রদের আমি ভাল করিয়াই ্ 
ইহার! ভক্তি করিতে পাইলে আর কিছু চায় না। অধ্যাগকে 
কাছ হইতে একটু মাত্রও যদি ইহার! খাটি স্নেহ পায় তবে তার 


কাছে হৃদয়" উৎসর্গ করিয়া দিয়! যেন হাক ছাড়ি বাচে। 
আমাদের ছেলেদের হৃদয় নিতান্তই সম্ভা দামে পাওয়া যায়! ২ 
“ইংরেজ অধ্যাপকের সহিত বাঙালী ছাত্রদের সম্বন্ধ সরল ও 
স্বাভাবিক হওয়| বর্তমানে বিশেষ কঠিন. হইয়াছে 
থাকিতে ইহ| স্পষ্ট বুৰিয়া আসিয়াছি। রেলগাড়ীতে এক ইংরেজী 
আমার পাশে বসিয়াছিলেন। প্রথমটা আমাকে দেখিয়। তীর 
ভালই লাগিল । এমন কি তার মনে হইল, ইংলগ্ডে আমি ধর্ম্ম- 
প্রচার করিতে আপিয়াছি । কিন্ত যখন শুনিলেন) আমি বাংলা 
" দেশের লোক, লাফাইয়া উঠিলেন। কোন দুশ্বই যে বাঁ 
দেশের লোকের অসাধ্য নহে, তাহ! তিনি তীব্র উত্তেজনার গা 
বলিতে লাগিলেন । বাঙ্গালী আজ ইংরেজের কাছে বিশেষ 
হইয়া উঠিয়াছে। এইরূপ ইংরেজ বাঙ্গালী ছাত্রের সম্বন্ধে ইহা | 
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ইংলগ্ছে 












ছেলের মন পাঁওয়। 
এই ক্ষেত্রেও সেই 


করিয়া থাকে “এত করিয়াও বাঙালী 
ন|-_ কৃতজ্ঞত! বৃত্তি ইহাদের নাই BD 
ই হইয়াছে ৷” 


আর একটি উক্তি প্রবাসী-সম্পাদক রামানন্দ বাবুর 
.,এ-স্থলে বরাবর এক পক্ষেরই উপর শাস্তির হুকুম হইয়৷ 

তেছে। এক হাতে. তালি বাজে না। যে অধ্যাপককে 
| এত হাঙ্গামা, তাহার কি কোন দোষ ছিল ন! ? যদি দোষ 
তাহার কি দণ্ড হইল? যদি দোষ না থাকে তাহা হইলে 
[কে নির্দোষ বলিয়া ঘোষণা কর হইল না কেন? 
opean professor can do nO wrong— এমন কোন 
ধা নাই । 
প্রথম যখন অধ্যাপক ওটেনের সহিত ছেলেদের সংঘর্ষ হয়, 
তখন উভয় পক্ষ ক্ষম! প্রার্থন| করায়, বাহৃতঃ মিটমাট হইয়া 
য় 1: অথচ ছেলেদের জরিমান৷ পাচ টাক! করিয়| মাফ হইল 
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টু নি নি টন সরু বু ০ 

না, তাহা দিতে হইল! অর্থাৎ তাহার! অধ্যাপকের ক্রুটা ত 
গেল। কিন্তু তাহাদের ক্রটী শিকায় তোলা থাকিল, 
জরিমানার আকারে তাহাদের ঘাড়ে পড়িল। ইহাতে হাহা 
পক্ষে এরূপ মনে কর! অস্বাভাবিক নহে যে, তাহাদের স 
বিশ্বাসঘাতকত। করা হইল। পরে যখন অধ্যাপক ওটেন কয়েকটি 
ছেলেকে পূর্বের যে ব্যাপারের জন্য উভয় পক্ষের ক্রটা স্বীকার ও 
করমর্দনাদি হইয়াছিল, তাহারই জন্য ক্লাদ হইতে তাড়াইয়৷ 
দিলেন এবং তাহার! প্রিন্সিপ্যাল জেমসের নিকট গিয়া কোন 
প্রতিকার পাইল না, তখন ছেলেদের এই ধারণা সম্ভবতঃ বদ্ধমূল 
হইল যে, অধ্যাপক ও: কর্তৃপক্ষকে বিশ্বাম নাই। গুরু শিষ্যের 
মধ্যে মনের ভাব এরূপ হওয়। যে অত্যন্ত শোচনীয়, তাহাতে 
সন্দেহ কি? কিন্তু ছাত্রের! বয়ঃকনিষ্ঠ, শিষ্য ও দুর্ববলপক্ষ বলিয়া! 
এই শোচনীয় ব্যাপারের জন্ একমাত্র তাহাদিগকেই দায়ী রত 
যায় না। সম্ভবতঃ কিছু দায়ী হইলেও, তাহারাই সর্বাপেক্ষা 
কম দায়ী”-_প্রবাসী, চৈত্র_-১৩২২ পৃঃ ৫৪৬। 


রা সন্ধিক্ষণ 



















4. মলয় রান্নাঘরের চৌকাঠ ধরিয়। দীাড়াইয়া তীক্ষক০ে কহিল, 
1, তোমার বুড়ে। ধাড়ি ছেলেকে আজ বলে দিও-_পারবো না 
নি রোজ আমি সাত তাড়াতাড়ি তার অফিসের ভাত রোধে 
না 

1 মলয়ের মা সামনের ঘরের মেঝে মুছিতেছিলেন, মুখটি অল্প 
টু টি মৃদু হাস্য. করিলেন, কথা বলিলেন না। এই 
কুতে 'মলয় আরও জ্বলিয়া উঠিল; কণ্ঠস্বর আরও তীক্ষ 
য়া কহিল, ন! মা, তুমি হেসে! ন! ৷ বুড়ে। ধাড়ি ছেলে, কাজ 
কর্ম নেই, একট! পয়স। রোজগারের চেষ্টা নেই, তোমরা খাও 
ও, বাচ মরে! ভাবন।-চিস্তে নেই, দশটা! বাজতে ন| বাজতে 
ত খেয়ে এর পুকুরে তার পুকুরে ছিপ ফেলে, তাঁস-পাশ! খেলে 
ত্যি তিনি ম! বোনের মাথা কিনছেন। 

মা আবার হাসিলেন । পিঠোপিঠি ভাই বোন, বাল্যকাল 
হিতে, একে অপরের বিরুদ্ধে নালিশ, দাঙ্গা, ফৈজুত করিতে কন্সুর 
ন নাই । বয়পের সঙ্গে এই দ্বন্দ, বাদ-বিসম্বাদ হ্রাস ন। পাইয়া 
২ বৃদ্ধিই পাইয়াছে। বোধ করি, সর্বত্রই এ ভাব। কাজেই 
নও বাপ-মাই ইহাতে গুরুত্ব আরোপ করেন না। তাই 
ভাবিক নিয়মেই মা হাসিলেন। 
1. মলয়ের ধৈধ্যের বাধ একেবারে ধ্বসিয়া পড়িল; তীক্ষ কঠকে 
ৃ্‌ টি ও তিক্ত করিয়! কহিল, তোমার আস্কারা পেয়েই ত বাদর হয়ে 
ছ। যুদ্ধের সময়ে, কোনও কালে যে লোক একটা পঞ্ 
৫1জগাও করতে পারতে! না, সে’ও মাসে এক শ' টাক! দেড় শ’ 
চাক রোজগার করছে। আর তোমার বুড়ে। খোকার একট! 
শযস। ঘরে আন! চুলোয় গেল, কোথায় খোল, কোথায় 


4 টং ্‌ ঁ শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার সু. 


i 


গাদ, কোথায় পীউরুটা, কোথায় সৃতো-বড়দী__ছুঃখের$ 
সংসার থেকে-_"বলিতে “বলিতে তাহার চোখে জল. অ! 

পড়িল। “যাও, বলে৷ তাকে, ভাত হবে না আজ”__বলিয়৷ 
ঝনাৎ শব্দে দরজাট। বন্ধ করিয়া, উঠান পার হইয়! অন্য একট! ঘরে 
ঢ.কিয়া পড়িল। মা আকাশের পানে চাহিয়া, স্ুর্য্যের অবস্থিতি 
দেখিয়া লইয়া, মনে মনে উদ্বিগ্ন হইলেন । হাতের কাজটুকু শেষ ' 
করিয়া, গামল! ন্যাতা উঠানের এক কোণে রাখিয়া, হাত-পা ধুই | 


* যে ঘরে মলয় ঢ,কিয়াছিল, সেই ঘরে আসিয়৷ দেখিলেন__ম্লয় শত 


হইল না যে, সে কীদিতেছে। তাহার বামি কাপড়, বিছানা স্পর্শ 
করিতে পারেন-ন1 3 হিন্দু-ঘরের বিধবা; আচারে বিচারে অত্যন্ত : 


ছিন্ন মলিন শব্যার উপরে উপুড় হইয়া শুইয়৷ আছে_-বুঝিতে বিলম্ব |] 
নিষ্ঠা ! শয্যার কাছে দীড়াইয়।, আদর করিয়! “বলিলেন, য! মা যা, 


‘এক মুঠে! চাল চড়িয়ে দিগে যা; নইলে যে হন্ুমান্। কুরুক্ষেত্র কাণ্ড 


বাধিয়ে দেবে। | 

মলয় কান্নায় ফুলিতে ফুলিতে বলিল, দিকৃগে, যা খুনী J 
কককগে। ্ 
মা হাসিতে হানিতে বলিলেন, এখন ত বেশ বলছিস, য। খুন 
করুকৃগে, সেদিনের মত না খেয়ে যখন চলে যাঁবে, তখন ত -ই 
সারাদিন ঘুরে ঘুরে খুঁজে খুঁজে সার! হবি। 

আমার দায় পড়েছে, বলিয়| মলয় বালিশট। টানিয়! লইল। 

মা হাসিলেন ; বলিলেন, সেদিন দায় পড়েছিল কেন ল।? 

মলয় গন্ভীরভাবে কহিল, আজ আর. পড়বে না ।_ বলিয়া 
এক মুহুর্ত থামিয়া পুনশ্চ কহিল, সত্যি বলছি মা তোমাকে, আর 
তুমি আস্কার৷ দিও না ওকে। যা হোক্‌. একট! কাজ করুক্‌ im 





ভি ১২২৯ সার্থিক্ষণ ৮০. 28 2925 


£ প্-ই বা খাবে কি, আমরাই বাঁ খাবো কি? এত লোক বাভীট! একবার প্রদক্ষিণ করিয়া লইল। এই বাড়ী 
‘বৰ কাজ করছে, তোমার ছেলেই কেবল পারে না! থাক্‌,ও তাহার মন বহুকাল হইতে বাঁধা পড়িয়া আছে। 
Fs যাক্_আজই যাক্‌। মে ঘর তাহারই হইত, সেই ঘরের যে অধিকারী, সেত 
: তুই পারবি প্রাণ ধ'রে ওকে যুদ্ধে যেতে দিতে? গৃহের অধীশ্বরী করিতে চাহিয়াছিল, ভাগ্যদোষে তাই 


৬ পারবে! না কে বলেছে তোমাকে !-_বলিয়া বেন দগ_ করিয়া ভঙ্গ হইয়াছে 1 সমাজ কোথায় থাকে, কি করে, কেমন ত 
৷ জলিয়া উঠিল; পরমুহূর্তেই আবার ম্লান হইয়! কহিল, কত, বাগ, কেমন তাহার প্রকৃতি কেহ জানে না; কোন কালে যাহ 
লোকই ত গেছে মা।__ব্িতে বলিতে ক ভারী হইয়া উঠিল।” দর্শন পাওয়া যায় না।- কিন্ত সিধু মুখুজ্জের ছেলে স্তধীন মু 
চোখে জল আসিয়। পড়িতে চাহিল। পাছে দুর্বলতাটুকু মা ০ -দিন ৬মৃন্ময় চাটুয্যের মেয়ে মলয়কে বিবাহ করিয়া সুখ 
বুঝিতে পারেন, কঠিন হইয়। নিজেকে সংযত করিয়া বলিল, ভাত চাহিল, সমাজ অকম্মাৎ আত্মপ্রকাশ করিয়া চার 
যে চূড়াতে বলছো, চালেষ্ট টিনট! দেখেছে। কি? দ্াড়াইয়া জজের ফ'াসীর হুকুম দেওয়ার মতে! সংক্ষিপ্ত হু 
ম৷ সভয়ে অত্যন্ত উদ্দিগরস্বরে কহিলেন, নেই ? হয় ন! ৷ সিধু মুখুজ্জে মস্ত কুলীন ; মৃন্ময় পতিত ও ভঙ্গ । ফি! 
4 মলয় তীব্রকঠে কি একটা বলিতে যাইতেছিল, সামলাইয়৷ বলিলেন, আমার ছেলে সুখী হইলেই হইল, অফিসাৰ টম 
ফেলিয়) অন্যমনস্কের মত কহিল, গোট! পাচ ছয় পড়ে আছে। মানি নে। মুন্সয়ের বিধবা চুপ করিয়া রহিল । সমাজ বা ডি 
Fs দেখগে না। , আচ্ছা, দেখা যাক! সিধু ভয় পাইল, তাহার দুইটি মেয়ে অ 
দি... ওমা, তাই: ত!. কাল রাত্রে যে: নন্দমাসী_বলিতে রহিয়াছে? স্ুধীন মলয়কে বলিল, চলে৷ পালাই ; অন্ত 
) বলিতে তিনি শশব্যস্তে বাহির হইয়া গেলেন । চালের সন্ধানে নয়, গিয়ে আমর! ঘর বীধবো। মলয় পিছাইয়।৷ পড়িল; তা 
ভাবিতে গেলেন; আর বুঝি বা চোখের জল গোপন করিবারও কুলে ক'লী পড়িবে! স্ধীন বলিল, চলো, আজই রান্রে; 
কাঁর হয়! পড়িয়াছিল। এমন করিয়! কতদিন আর চলিবে ?. ভাবিতে লাগিল, সগ্ভো।বিধবা মার দশা কি হইবে! বীনা 
কলমী-শাক ভাত, তাহাও যে বাছাদের মুখে জুটিতেছে না, কথার জবাব দাও ন! কেন? মলয় বলিল, কাল জবাব 
মন! হইয়! আর কতকাল সহা করিবেন? ধার-__যেখানে যেখানে দেই কাল আর আসিল ন!। ক'দিন সে. লুকাইয়া 
(ধার পাইবার আশা! ভরস! ছিল, সবই দেখা, হইয়া গিয়াছে; পদশব্দে সে চমকিয়া। উঠিল ; মা'র পানে চায় আর চেপে 
/ সকলেরই এক দশা, এক মুঠার ভরসা কোথায়ও নাই। তবে কি মুখ ভানিয়! যায় । 
শেষ পৰ্য্যন্ত ভিক্ষা! করিতে হইবে? তাহাই কি অদ্ৃষ্টের লিখন ? কয়েকদিন পরে মলয় শুনিল, অধীন যুদ্ধে চলিয়া 
- স্নান সারিয়। ভাড়ার ঘরে ঢ.কিয়া কোনও উপায় করা৷ যায় কি-ন! মলয় শানের মেজেতে মাথাট! ছে চিতে লাগিল। এ L jl 
_ তাহাই ভাৰিতে ভাবিতে নদীতে চলিপেন। নদীতে তখনকার অবারিত দ্বার, কতবার কত ছলে আদিল গেল, কিন্ত হে যে দে 
দিনে অনেক মৃতদেহ ভাঙিয়! যাইতে দেখা যাইত। সেদিনে এত দিবে না; তাহার দেখা কোথায় পাইবে? রর 
লোক মরিত ষে, সৎকার করিবার লোক জুটিত ন! । -কবরই বল এই সেই ঘর। মানুষ মনকে ধমক দিতে পারে, শান্ত হ 
- আর অগ্নিসৎকারই বল, নদীই ছিল ভরসাঁ। আজও একটি নারীর .বলিতেও পারে-_তাহার| “কথ; রাখে কিম্বা ন! রাখে? 
দেহ উজান স্রোতে ভাগিয়া হাইতেছিল।। দেখিবামাত্র মলয়ের আলাদা কিন্তু চোখের জল কথা শোনে না, *্বাধা ন্‌ 
মার মনে হইল, তাহার দেহও যদি ওঁ রকমর্শভাগিয়া যায়, কাহার বীরের ঘরে ঢকিয়াই 'মলয় বিছানার আহড়াইয়। : পি 
কি আসে যায়? পরমুহূর্তেই মনে মনে শিহরিয়৷ উঠিয়া সিক্তবন্তে, ন্ধীনের বোন স্ুনীলা কোথা হইতে ছুটয় আগিয়। খপ-কা 


য় নন, [ 
সিক্তনেত্রে গৃহে ফিরিয়। ডাকিলেন, মলয়, মলয় ওম! মলয়, ঘুমোলি চাটা ধরিয়া ফেলিয়৷ বলিল, চুপ কর গোড়ারমুখী। বাবা! রা 
নাকি ? আছেন । ফির - 


কাকীম।, রান্নাঘর হইতে হাক পাড়িতেছেন, ও-মা 
মলয় ঘরে ছিল না ৷. দাদার উপর সপ্তষ্ট না থাকিলেও, এখনি কোথায় গেলি ম', ভাত দিয়েছি যে, খাবি আয় না। 


বাড়ী আসিবে, এখনই ভাত চাহিবে, আর মে ভাত দিতে পারিবে সুনীল জিজ্ঞাস করিল, ভাত খাবি বৌ? 

না__ভাবিয়! তাহার চিত্তে সুখ ছিল না । বাড়ী-ঘর যেমন খোলা এক বৌ সন্বোধনে ধরিত্রী যেন উলট-পালট খাইয়! গে 
_ পড়িয়াছিল, তেমনই গড়িয়া রহিল, এক দৌড়ে সিধু মুখুজ্জের মলয় সুনীলার গল! জড়াইয়। ধরিয়া ফু পাইয়া কাদা উঠিল ;. 
ৃন্তুঃপুরে ঢ.কিয়। ডাকিল, কাকীমা ৷ কাকীমা নাতী-নাতনীদের নুনীল। তাহাকে শান্ত করিল, সাস্তন| দিয়া বলিল, খাবি ৰে 3 
জাত বাড়িতে'ছলেন, পাড় দিলেন, কে রে? আমার মলয়-মা ত’, একসঙ্গে সব খারো। আমি তাই বলে আসি মা'কে, ক 
চু এলি? তুই বরং পূরশুকার চিঠিখাঁনা দেখ বে !_নে, ওঠ-মে চ 
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১... মলয় রান্নাঘরের কাছে আনিয। বলিল, বড্ড যে খিদে পেয়েছে . উদ্যত হইল । এ 
2 কাকীমা ৷ * আবার সেই বৌ সম্বোধন | মলয় তাহাকে বাধা'দিতে 
রদ... কাকীম! হাসিমুখে কহিলেন, ছেলেদের সঙ্গে বসে প্‌ নামা) কিন্তু কঠ ত’ রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, শব্দ বাহিরায় না; এক হা 
1 5 যা হয়েছে দু'টো খেয়ে নে না। দিয়! স্রনীলার -বন্্রাঞ্চল ধরিয়া তাহাকে থামাইয়া. বলি 


তুমি একথাল। বাজ বাড়ে। ত, আমি দি _বলিয়। মলয় ভাত ক'টি আমি বাড়ী নিয়ে যাবে । 
























যাবি। কিন্তু ফিরে এসে আমাদের সঙ্গে বসে খাবি 
যম কথার উত্তর দেয় না দেখিয়া সে আবার বলিল, তবে 
দেখতে পাবি নে, য1।-_বলিয়া রঙ্গতরে সখীর পানে চক্ষু 

তে, তাহার চোখেই জল আসিয়া পড়িল। বলিল, ন! 


চিঠিখানি লই জামার মধ্যে বুকের ভিতরে রাখিয়া, 
কণ্ঠে বলিল, ভাতটা দিয়ে আসি নীল! । 


এক ঝলক জল চোখে আসিয়া 
রা লইয়া মলয় বলিল, আসবো । 

ঘরে আগিয়া বলিল, কাকীমা, আরও চাটি চাল চড়িয়ে 

গা, এ-ক’ট| দশ্তি দানাটাকে দিয়ে এমে নীলা আর আমি 

বসবো, তুমি সেই ছেলেবেলাকার মতে! আমাদেক্ খাইয়ে 

কেমন? 


পড়িতেছিল, 


সিধু মুখুজ্জের স্ত্রী পার্বতী দেবী মলয়ের হাতে ভাতের 
তুলিয়! দিলেন বটে, কিন্তু চোখের জলও.নিবারণ করিতে 
তি aa না) দীর্ঘ নিঃশখ্বাসটিও গোপন রহিল না। তাহার 
নি কাছে নাই, এই মেয়েটাকে বুকে জড়াইয়। ধরিয়া সেই ছঃখ 
ঘব করিবার জন্ত হৃদয়ের এ-কি আকুলি বিকুলি! নাতী 

লীরা ভাত খাইতেছিল, সবাই ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিতে 
॥ তাহাদের মধ্যে বড় যে, মঞ্জুষা, সে বলিল, দিছু, তোমার 
বুঝি ধোয়া লেগেছে? 

ছুই 

মধ্যাহ্ন অতীত | নদী তীর প্রনিজ্জন। গৃহস্থ স্নান করিয়া, 

ঈল লইয়। বহুক্ষণ চলিয়া গিয়াছে; কৃষক ' তাহার বলদ ছু'টিকে 
নন করাইয়।৷ বাড়ী পাঠাইয়! দিয়া, নিজে স্নান করিয়া গৃহে 
বাছে, নির্জন নদীতীর, জনমান্ুষ নাই। মলয় নদীতীরে 
ঢ| বট তলায় বসিয়া চিঠিথান! কতবার-_-কত-_কতবার পড়িল। 
চার দিন আগে আর একখান! চিঠি আসিয়াছিল। সুনীলা 
দির বাড়ীতে আসিয়া! পড়াইয়! গিয়াছিল। কিন্তু আজিকার 
পত্রথানা এমন, যেন গ্রাস করিয়া ফেলিলেও তাহার ক্ষুগিবৃত্তি 
না। 
“আমাদের এই ক্যাম্পে কত মেয়ে আমাদের সেবা করিতে 
আসে। বাঙ্গালীর মেয়েও আছেঃ তোদেরই বয়সী । তাহাদের 
[কত রকমের কাপড়, হাতে কত লুনার সুন্দর ব্যাগ, ঘড়।.কলম। 
আজ পৰ্য্যন্ত কারে! মন্দে একট! কথাও কহি নাই ; কাহারও 
গর দিকে চাহিয়। দেখিয়াছি বলিয়াও মনে হয় না। 


“তারাও যুদ্ধের কাজ করিতেছে-_যুদ্ধে কত রকমের কাজ . 


আছে সে তোরা বুঝিতে পারিবি না। আমাদের ক্যাম্পের 
লোকের! বলে এই মেয়েরা যদি ন! আমিত, তাহ! হইলে জীবন 
চি হইয়া যাইত। এই মেয়েগুলি যেন মরুভূমিতে পান্থ- 


স্‌ : 
RES EAR EN STS NESE ET 


শত’ মা বেশ ত! চাল আমার বেশী নেওয়াই আছে, 





পাদপ। একটি মেয়ে প্রায়ই গান গায়; ভারি মিষ্ট তার গল! 
রবিবাবুর গান ভিন্ন অন্ত গান সে গায়'না। সে যে-দিন আঁ 
ক্যাম্পে যেন মহোৎসব আরম্ভ হয়। কাল সে “তুমি সন্ধ্যার মেঘ 
শাস্ত সুদূর” গাহিল। আমার ভাল লাগে নাই । এই গান কি 
মিষ্ট করিয়াই না আর একজন গাঁয় ! আজও কানে বাঁজিতেছে।” 

মলয় সেইখানে সেই মৃত্তিক1'পরে লুটাইয়া পড়িয়া আপনার 
মনে আপনি বলিতে লাগিল, সেই একজনকে আজও মনে আছে! 
তার গান আজও কানে বাজে! 

তারপর? “তবে আর কি? তবে আর কেন? আর আমার 
দুঃখ নেই !” এই সব বলে আর ধুলায় গড়াগড়ি দেয়। সেক্সপীয়র 
জীবিত থাকিলে নূতন ওফেলিয়ার স্থষ্টি হইত | এই লেখক কৰি 


হইলে আর একটি ‘কাব্যে উপেক্ষিতা'র দর্শন মিলিত; আমি যদি, 
চিত্রকর হইতাম, দুর্বাস। সাজিয়৷ শাপ দিতাম ন, ছবি-লিখিয় ধন্য * 


হইতাম । আমার দুঃখ এই, আমি শুধুই ক্ষুদ্র গল্প-লেখক ! 

* সুনীল! আসিয়৷ তাহাকে সেইখানে ধৃত. করিল। স্ুনীল!, 
তাহার ছোটর্বদ ফেনিল!, তাহাদের মা বাচীশুদ্ধ সকলে তীর্থের 
কাকের মত বসিয়া আছে মলয়কে লইয়| একসঙ্গে খাইবে ৰদিয়া, 
অথচ ইহার দেখা নাই । ৰ 


সুনীল।র এই সে-দিন হইল বিবাহ হইয়াছে। সব জানে, সব. 


বুঝে । আসিয়াই মলয়ের গল! জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, বৌ, আজ 
একবার গাইবি গানটা ? 


মলয় তাকে দুই হাতে যত বল ছিল তাহ! দিয়! বুকে চাপিয়! ; 
ও-গান নেই 


ধরিয়| কীর্দিয়া বলিল, ন! নীল! না, 
একজনেরই জন্তে তোল! থাক্‌, ভাই! 

সুনীল! হাসিয়। বলিল, তা থাকে থাক্‌। এখন থাবি চল্‌ 
পোড়ারমুখী। বাড়ীশুদ্ধ সব বসে আছে। 


ও-গান না। 


চল্‌, বলিয়া! উঠিল; আবার বলিল, গা-ময় ধুলোয় ধুলো! হয়ে 


গেছে, তুই দাড়া নীলা, একটা ডুব দিয়ে আসি। 

ভিন্নরুচিহি লোকঃ, আমি তা জানি; তবু তোমাদের জিজ্ঞাসা 
করি, তোমর! সুন্দরী, বল কাহাকে? গোর! সর্ধ্বদোষহরা, 
তাহাই কি তোমাদের,মত? তাই যদি হয়, মলয়ে তোমাদের মন 
উঠিবে না, তাহ! আমি জানি। তাহার বর্ণ গৌর নহে, তোমাদের 


পরীক্ষায় সে পাশ করিতে পারিবে না, তাও বুঝি, কিন্তু এই মাজ! : 


মাজ! রঙের মেয়েটি তাহার লীলায়িত ভঙ্গীতে ষে পথ দিয়! যায় 
সেই পথ আমার চোখে আলোকিত হইয়! উঠে, দেখি । হ্যাগা, 


মে কি আমার চোখের দোষ? আমারই না হয় চোখের দোষ, সিধু 


মুখুজ্জের স্ত্রী পার্বতী দেবীর চোখও কি খারাপ হইয়াছে ?. তাহার 
এম্‌এ পাশ কর! স্ুগৌর শ্কুমার সুপুরুষ ছেলের জন্য তিনি এই 


মেয়েটিকেই বা পছন্দ করিলেন কেন? ছেলে যুদ্ধ হইতে ফিরিলে;: 


সমাজের মুখে ন্ুড়ে! জালিয়! দিতে হয়, সেও ভাল, মলয়কে তাহার 
গৃহলক্মী তিনি করিবেনই ! আজ যে প্রতিবেশী-কন্ঠাটির পথ 
চাহিয়া, সমস্ত দুপুর অভুক্ত থাকিয়া, সেই যে ভাবী-গৃহলক্ষ্মীর 
রূপটি কল্পনা করিয়া কাটাইলেন, তাহাকে ভোমর| কি বলিতে 
চাহ? আমার কথ| কি জান? রঙে রূপ সম্পুর্ণ, হয় ন|। 
রূপের পূর্ণাভিব্যক্তি শ্রীতে | শ্রী যাহার আছে সেই রূপবতী | 
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ত নয়ন. মোহিত হয়, মন মুগ্ধ হয়। তাই মলয় সেইদিন 
যায যখন কোটালপাড়ায় শৈবালনলিনী কাছে গিয়া আবেদন 
জনাইল, শৈবালমাসি, আমাকে একট! কাজ দিতে পার? তখন 
শৈবালমাসী ইহার এবং সেই সঙ্গে নিজের অত্যুজ্জ্বল ভবিষ্যতের 
যে মনোরম ও মহিমময় চিত্রথানি অন্তরলোকে অবলোকন 
করিলেন, বিশ্বব্রক্মাণ্ডে তাহাব তুলনা .আছে বলিয়া তাহার মনে 
হইল না। 


শৈবালমাসী ওয়াক-ছিঃ-র কর্রী বিশেষ । শাড়ীর উপরে কোট, 
কোটের উপরে দড়ি-জড়া-তার! শিবির-তুরি আঁটিয়া তিনি যখন 
সৈন্ত-মালোকিত করিতে যান, তখন যাত্রার দলের ছেলের! 
এবিন্দেদূত্তীর গান গাহিয়! মাঠ ঘাট সচকিত করিয়া তুলে, শৈবাল 
{ মাসী যতই কষ্ট হোন, মনে মনে কাঁচা মুণ্ড পাত করিতে থাকুন, 
ক রসিকজন কিন্তু তাহাতে দোষ ধরিতে পারে না । তবে মাসীরও 

একটা কাল ছিল। সেকালটা! কিরূপ ছিল তাহ! জানি না. তবে 
/  একালে দেখিতেছি, থর্জর বৃক্ষশিরে বজাঘাত হইয়াছে। অন্ধ বজ, 
আক্কেলহীন বজ পড়িবার আর জায়গা পাইল না, মাসীর এই হাল 
করিয়া দিয়া কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল। 
*মাসী গুলকে ডগমগ ভইয়! বলিলেন, তোর মা কি রাজী হবে ? 
মলয কঠিল, রাজী না হয়ে কি না-খেয়ে মরবে ? 

মাসী একটু দ্বিধা ভরে কহিলেন, আমার নিন্দে তবে না ত? 

আমি কি কচি খৃক্ণী মাসি? 
নি মাসী বিগলিত-হিয়া আনন্দিত-চিত্ত, কহিলেন, 

যাবি বল্‌? 
আজ হয় না? 

‘ক্যাঙলা, ভাত খাবি? না, হাত ধোক কোথায় ?’ মাসী 
খুব তয়’ বলিয়! সাজ পোষাক কবিতে লাগিলেন । মলয় অতি কষ্টে 
হাসি চাপিয়া রাখিতেছিল, সঙ্জী। সম্পন্ন করিয়! কাপেন 
টশৈবালনলিনী যখন . বেতের ক্ষুদ্র ছড়ি গাছি হাতে লঈলেন, 
তখন আর ভাসি চাপিতে পারিল না; আচলটা মুখের মধ্যে 
গুঁক্তিতে গুজিতে বলিল, মাসি, ওটা তোমার বেনু না ধেষ্ণ 
চরাবার পাচন বাড়ি? 

ভ্যগাম মনে করে দিলি, বাশীটে ভুলে 
বলিয়া মাসী বাশী লইলেন । 

মলয় বলিল, মাসী 

ও বাশী বাজে না 
তাই ধেনু চরে না। 

একবার বংশীধবনি করে! না মাসী, শুনি । 
১:১২. শুনবি লো শুনবি ছুঁড়ি, অনেক, শুনবি, বলিয়া .আদরে 
সোহাগে গলিয়। ঢলিয়া মানী-_ ক্যাপ্টেন শৈবালনলিনী সেন হেড 
কোয়া্টার্সে'র উদ্দেশে চলিলেন। মনস্তত্ববিদ কোন ব্যক্তি সেখানে 
ছিল না, থাকিলে দেখিত ও বলিত যে, মাসীর বিশুদ্ধ যমুনায় আজ 
বান আসিয়াছে : মৃত তরু মুঞ্জরিয়াছে ; তেপাস্তরের প্রান্তরে 
পাপিয়। দোয়েল কোয়েল কলতান তুলিয়াছে। শৈবালনলিনী * 
(হ্যা গা, শৈবালে কি পদ্ম জন্মে? ) আজ ক্যাপ্টেনীর মুখে ঝাড়, 

‘দিয়া মেজরত্ব প্রাপ্তির স্ুথস্থপ্পে বিভোর, মাতোয়ার| । 
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বি বিদ্যাসাগর রণ ১৯ প্রথম তাগিদ ৩ 
হইয়া গিয়াছেন ; শৈবালনলিনী সেন-রচিত বর্ণ পা 
ভাগের পরিচয় যাহারা অবগত আছে, তাহাদের কা 
স্মররীয় থাকিবাঁর ষোগা | স্বর বর্ণের পর বাঞ্জন বর্ণ, 
এক একটি পাঠ দেন আর মলয় আতঙ্কিত ও রোমা 
উঠিতে থাকে; বলে, ওসব কি বলছে! মাসি? তা 

* সিনেমায় বা যাবো কেন, হোটেলে খানাই বা খাবো কেহ 


যাসী- বলিলেন, কেন লা, তাতে দোষটা কি?. ব 
নেই, দোর নেই, আত্মীয়জন কেউ কাছে নেই, কো: 
দেশের কুল, রাজ্যের কুল__কোন্‌ খানে এমে পড়ে আঃ 
বোনের মত থাকবি, খাবিদাবি, গল্প করবি, বেড়াবি, তা৷ 
কিসের ? চল্‌ না দেখতেই পাবি; কত ভাল ভাল" 
কত বি, এ, এম, এ, পাশ করা মেয়ে কত বিয়েওলা, ছে 
মা রয়েছে, হাসছে, গল্প করছে, গান গাইছে, এাক্ডি 
বাছাবাগড কাউকে দিদি, কাউকে বোন, কাউকে মা 
জে 

মলয় হাসিয়া বলিল, তোমায় তার! কি ব’লে ডাকে 

মাসী বলিলেন, তোরাও যা বলিস, তারাও তাই বং 

মলয় বলিল, অর্থাৎ সবাই তোমার বোন্-পো! 
তাই না? 

মলয়ের মনট! তান্কা চটী গিয়াছিল। অ্রধীনও &ে 
লিখিয়াছে, “একটি মেয়ে গান করিতে আসে; 
ক্যাম্পে মহোৎসব পড়িয়া যায় ।” 


আচ্ছা মাঁসি_-মলয় কি. একটা প্রশ্ন করিতে গলি 
পড়িল; কিন্তু মাসী তাঁহাকে থামিতে দিতে: € 
অনেকদিন পবে এমন একটি ‘ছাত্রী’ জুটিয়াছে,  ইহা। 
মত করিয়া গড়িয়া লইতে পারিলে। মাসী আখেরে 
লইতে পাবিবেন। শৈবালনলিনী জহুরী লোক, জহর 
জিজ্ঞাস! করিলেন, কি লা, মাসী ব'লে কি বলতে গিয়ে এ 
কি বলছিলি বল্‌ না, খটকা! না রেখে নব খোলস! করে 
ভাল না? 
মলয় কি ভাবিয়া লইল ; তারপর বলিল, আ! 
তোমার বোন্পোরা কি সব এক জায়গাতেই থা 
বদলী হয়? 
মাসী আদরে গলিয়। গিয়া বলিলেন, ওমা, তা 
হয় না কি? তবে আর যুদ্ধের কর্শ্ম বলেছে কেন ? 
এখানে আছে, কাল চলে গেল আসামে । আবার ৫ 
আছে, সে চলে এল এখানে । সারা বছর ধা 
হচ্ছে। 
মলয় বলিল, যারা--ধর-_এই ধর মরাটে আছে, তা 
আসতে পারে? 
পারে বৈকি! কাছে সরিয়া আসিয়া, কণ্ঠস্বর ও 
কানে কানে.বলিলেন-_কেন, মিরাটে কেউ আছে নাকি 
নাও তাই জিজ্ঞেস করছি। 
হ্যারে তুই ভাল ভাল গান টানি না চা 
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র ঢলিয়। পড়িলেন। এই সকল তুচ্ছ, সামান্ত কথাতেও যে 
| পুনঃ পুনঃ গলিয়া পড়িতেছিলেন, তাহার কারণ আর কিছুই 
; অতুজ্জ্বল ভবিষ্যতের স্ুখসমৃদ্ধিমপ্ডিত পরিকল্পনাটি মাসীকে 
মূহু আপ্লুত, অভিভূত করিয়া দিতেছিল । ‘সেই যে স্ুখ-যমুনায় 
তিরঙ্গে সুখ-বায়ুভরে সুখন্রোতে সখতরণীতে স্থখযাত্রা বলিয়া 
| গালভর! সুখের হিল্লোল আছে, মাসীর তখন সেই- অবস্থা । 
গদাইচন্দ শঙ্খনিধির উদ্যান বাটিকায় ক্যাম্প । তখন চায়ের 
1 মামীর বাছারা সবাই একটা মগ হাতে ভোজন-শালা 
ত ফিরিতেছে, মলয় সমভিব্যহারে ক্যাপ্টেন মিস্‌ সেনের 
[গমনে ক্যাম্পে সমারোহ পড়িয়া গেল । ব্যক্তিগত ভাবে, 
শী প্রথায়, বোধ্য অবোধ্য ও বহুবিধ ভাষায় অভ্যর্থনার 
ভেদ করিয়া সম্মিলিত কণ্ঠের থি চিয়ার্স ফর দি ইয়োলে! 
ই ধ্বনিত হইতে লাগিল । 
মাটা হয়ত অভদ্র, অসঙ্গত ও. কচিবিগঠিত বোধ হইবে, 
| উপম| না দিয়াও পারিতেছি না যে, ভাগাড়ে গরু গড়িলে 
মর্গে উ্ভীন শকুনিকুলের দৃষ্টি যেমন. ববিশ্বত্রহ্মাণ্ড ছাড়িয়া 
বা বন্তটির প্রতিই নিবদ্ধ হয়, শৈবালনলিনী-মাপীর বহিন- 
খের দৃষ্টিও মলয়কে গোগ্র।সে গ্রাস করিতে লাগিল বলিলে 
[যন হইবে ন! ৷ মাপীত রোজই আসেন, থি, চিয়ার্স কবে পান্‌ ? 


বোন্‌পোদিগের মধ্যে একজন বয়স্ক ব্যক্তি ছিলেন। বয়সে 
নিশ্চয়ই, পদবীতেও বড় হইবার সম্ভাবন!। তাহার স্বন্ধ, 


» 


| খং 


ন বদনমণ্ডল শুন্ধ_আম্সী হইয়া গেল; কণ্ঠতালু কাঠ 
উপক্ৰম । অতিকষ্টে কহিলেন, সুইসাইড! 
১ তুমি শোন নি? 

কবে? মাসীর পা দু'টি থরহরি কাপিতেছিল। 
গ যিনি কথা কহিতেছিলেন, তিনি কোন কথ! বলিবার 
বব, ছুইজন অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক বেশ জোর গলাতে বলিয়া 
ঠিল, হেলেন রাহা বেচার৷ সুইসাইড না ক'রে করেই বা কি। 
তই যাই হোক্‌, বাঙ্গালীর ঘরের | | 
মামী প্রথমাবধি বিচলিত হইয়াছিলেন, এখন চকিতে 
বং ফিরিয়া পাইয়া_ধৈধ্য ও সহিষুত। হারাইয়! ফেলিয়া 

য়া উঠিলেন, ও সব কথ! এখন কেন? এখন কেন ? পরে 
1 বলিয়! মাসী মলয়ের একট! হাত চাঁপিয়। ধরিয়া হন্‌ হন্‌ 
চলিতে লাগিলেন। মাসীর বোন-পোর! গান ধরিয়া দিল 
মি “এই যে ছিল 
ee. কোথায় গেল শৈবালনলিনী ?” 
(আর এক দল বোন্-পে! যাত্রা-দলের গ্যাপ্টিং সুরু করিয় 
এ মাসী, তোরে করি রে বারণ 
|... . মোদের প্রাণে বধে--যেয়ো না অমন। 
আর এক দল আর এক পর্দা চড়াইয়! গাহিয়া উঠিল, 
) আমার নাম হীরে মালিনী; 
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আমি থাকি রাধার কুঞ্জে, 
-কু্। আমার ননদিনী। 
অপর একদল মাসীর হইয়! সকলের উক্তির জবাব দিল - 
নিত্যি নতুন রাজবাড়ী ফুল জোগাই কেমন করে ? 
মাসী চলিতেছেন, ইহারা চলিতেছে, মাসী চরণের গতি 
বৃদ্ধি করিতেছেন, ইহারাও লঙ্কা লঙ্বা পা ফেলিতেছে। শেষ 
পধ্যন্ত ইহার! যখন বিদ্ধা-সবন্দর ছু'ড়িয়া মারিল, তখন মানী 
সম্ভব হইলে, পারিলে দৌড়াইতেন, কিন্ত সে ত আর সম্ভব ছিল 
না, প্রাণপণ শক্তিতে দ্রুততর চলিতে লাগিলেন! মলয়ের পক্ষে 
তাহার সহিত তাল রক্ষা কর! অসাধ্য হইয়া পড়িতেছিল। সে 
অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে কহিল, ওরা অমন করছে কেন মাসী? 
অগত্যা মাসীকে আবার মুখে হাসি আনিয়া, ন্যাকা সাজিয়! 
বলিতে হইল, আমাকে ওর! সব বড্ড ভালবাসে কি ন! ? 
এতক্ষণ খণ্ড খণ্ড দল খণ্ড খণ্ড ভাবে মামীর সন্বদ্ধনা 
করিতেছিল, এবারে বোধ করি এঁক্যতান বাদন ও সমবেত সঙ্গীত 
জুড়িয়া দিল। এনামেলের মগগুল! হইল কামি, চাবি হইল কাঠি, 
* ঠং ঠ ঠং ঠং ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গীত ধ্বনিত হইল £ 
এমন কম্মে! কে করেছে 
মুচড়ে কলি-_ বি 
মাসীর উদ্ধীতন চতুর্দশ পুরুষের ভাগ্য যে ঠিক এই সময়েই 
অল্প দূরে ক্যাম্পের অধিনায়ককে আসিতে দেখ! গেল । সমবেত 
সঙ্গীত বন্ধ হইল । মাসী হাপ ছাউয়! বাচিলেন। 
অধিনায়ক অ-বাঙ্গালী, অধিকন্ত ভদ্রলোক । মলয়ের, নাম 
ধাম বয়স ইত্যাদি এবং প্রভৃতি খাতায় লিখিয়া লইয়া, এগ্রিমেণ্ট 
সহি করিতে দিলেন। মলয় মাসীর পানে চাহিল। মাসী আশ্বস্ত 
করিয়। কহিলেন, ও কিছু ন! কিছু না। একটা সই করে দাও; 
সবাই করে। & 
মলয় বলিল, পড়ে দেখবো না? 


মাসী যেন ঈষৎ বিরক্ত, ঈষৎ ক্ষুণ্ন; বলিলেন, পড়তে চাও 
পড়ো; কিন্ত কিছু নেই ওতে ! এই সময় মত আসবো" সময় 
মত যাবো, কথার অবাধ্য হবো না__ 

অধিনায়ক অ-বাঙ্গলায় মাসীকে কহি 
উহাকে এটি পড়িতে দাও । এটি, উনি 
লইয়! যাইতে পারেন কাল তখন-_ 


ক্যাপ্টেন শৈবালনলিনীর মন ইহাতে সায় দিল না । মাসী 
বাস্তববাদী লোক। আজ যাহ! করিতে পারা যায়, তাহা 
কালকের জন্য রাখিয়া দিতে তাহার প্রবল আপত্তি। বলিলেন, 
বাড়ী নিয়ে যাবার দরকার কি! এই খানে বসেই পড়ে নাও। 

এমন ঘটন। পূর্বেও ঘটিয়াছে, বাড়ীতে এ কাগজ খণ্ড. লইয়া 
গিয়! মানুষকে মানুষই আর ফিরে নাই । মাসীর সে ভয় ছিল। কিন্তু 
তাহার প্রয়োজন হইল না। এই সময়ে, মলয়ের সমবয়সী, কেহ 
একটু বড়, কেহ বা একটু ছোট, টেনিস্‌ র্যাকেট হস্তে অধিনায়ক 
ঘকাশে আসিয়া আব্দারের স্বরে ইংরাজীতে কহিল, মহাশয় 
আমাদের আজও নুতন বল দেওয়া হয় নাই !-_হ্যালে। মোলোয়, 
হোয়াট ব্রিংস ইউ হিয়ার, এঞ্জেল 1 গ্লাডিস্‌ হানা এই বলিয় 


2 
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লেন, ক্যাপ্টেন সেন, 
ইচ্ছা! করিলে আজ বাড়ী 


এ টে ক 


পা 


























বেশ ত! পনি চা 
মাসী জিও্াণা করিলেন, নি তুমি জি চ]টার্জিকে 
চেন নাকি? 
_ গ্ুচাডিস্‌ ইংরাঁজীতে বলিল, চিনি ন! ? উই আর চম্স্‌! এক 
সঙ্গে ম্যাটিক পাশ করিয়াছিলাম। 
অধিনায়ক কহিলেন, কাল তোমরা অবশ্যই বল্‌ পাইবে; 
» আমি ব্যবস্থা করিতেছি । 
থ্যাঙ্কস! বলিয়া, গ্ৰাডিস্‌ মলয়কে কহিল, বিকেলের দিকে 
কিন্তু ডিউটি নিস, বেশ এক সঙ্গে থাকবো । বলিয়া তাহার! - 
যেমন নাচিতে নাচিতে আনিয়াছিল, তেমনই নাচিতে নাঁচিতে 
,. চলিয়া গেল ; মলয় নিঃশব্দে কলম তুলিয়া এগ্রিমেপ্টে স্বাক্ষর দান 
করিল। গ্যাডিস্‌ হানা যখন আছ, তখন ভয় কি! অধিনায়ক 
 কহিলেন,থ্যান্কস্‌। নিজে মলয়ের স্বাক্ষরের নিয়ে দস্তখত করিয়া 
০? হানি মুখে কহিলেন, মিস্‌ চ্যাটার্জি, আপনি আজ হইতেই কামে 
নিযুক্ত হইলেন । 










ব্যতীত, আপনি ফ্রি রেশন পাইবেন | চাল, আটা, চিনি, ঘি 
লয় মাসীকে বাঙ্গলায় বলিল, ও সব কবে পাব? 
অধিনায়ক বাংল! ন। জানিলেও প্রশ্নটি বুঝলেন; কহিলেন, 
। প্রয়োজন থাকিলে আজই লইতে পারেন। ইচ্ছ। করিলে আপনার 
তি. মাহিনার কতকাংশও আজই অগ্রিম লইতে পারেন! 
. মলয়ের মাথা ঝিম ঝিম করিতেছিল। * কথাগুল! বিশ্বাস কর! 
কঠিন; মনে হয় যেন স্বপ্ন । তাহার চোখে বার বার জল 
আসিয়া পড়িতেছিল, অতি কষ্টে সে অশ্রুর গতিরোধ করিতেছিল। 
"মাসী এই সময়ে সদাশয় দয়ালু সরকার বাহাদুরের এক দফ! 
প্রশ্বস্ভ গাহিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। অল্পদূরমাত্র অগ্রসর 
হইয়াছেন, ক্যম্পনায়ক মাসীকে থামাইয়! দিয়া মলয়কে জিজ্ঞাস! 
করিলেন এযাডভান্দ যদি পঞ্চাশ টাকা দেওয়া হয়, আপনি সন্তষ্ 
২. হইবেন ত?. 
মলয়ের চোখে আবার জল আমিয়৷ পড়িতেছিল, চক্ষু মুদিত 
করিয়! কহিল, আন্ঞ৷ হয! । t j 
- মামী বলিলেন, থ্যাঙ্কস বলতে হয় পাগলি | - : 
5 বেশ, আপনি যাইবার সময় ক্যাশ হইতে টাক। লইয়! 
₹ যাইরেন ; আর আপনার রেসনও পাইবেন। কিন্তু 'মস্‌ চ্যাটাজ্জি 
রেসন লইবেন কিসে? 
মামী বলিলেন, সে আমি থলে টলে দেখে দেবে।” খন্‌ ৷ 
২... ছ্যাটজ্ অল রাইট, বলিয়া ক্যাল্পনায়ক মল.যর করমর্দ্ন 
করিয়া, অন্য কার্য মনোনিবেশ করিলেন। 
মাসী মলয়কে লইয়া! টেনিস লনে উপস্থিত হইতেই তৃতীয় 
ন্‌ বকে হৈ হৈ পড়িয়। গেল + 
মাসীর একজন বোন-পে! একেবারে ঘাড়ের উপরে পড়ি! 
_ কাইল, ভঙ্গি: ইউ উইল বি মাই পাটনার! . 
_ মলয় তিন পা পিছাইয়৷ গেল। বোন-পো আবার একটা! 





আপনার বেতন আশী টাকা, যুদ্ধ-ভাতা কুড়ী 
টাকা, স্থানীয় ভাত! কুড়ী টাকা মোট একশত কুড়ি টাকা॥ তাহা* তা বেশ, চলো ; তোমায় বার ক'রে দিয়ে আমি |. 


মলয় বলিল, আজ না, আঙ্গ এখন বড় 
মাসীর অগ্ত এক বৌন-পো! কহিল, এখনই 
আমাদের প্রাণে মেরে বাড়ী গিয়ে কি গুথ পাবে, 
মানী তাহাকেও সরাইয়। লইয়া গেলেন ;. লি 
বলিল, ও-কে ! 
কিন্তু আচ্ছ! বলিলে কি হইবে ! এত বড় একটা. 
উল্লাস প্রকাশ ন! করিয়া কে থাকিতে পারে? মাঃ 
ডাকিয়! লইয়! গিয়। পরামর্শ দেন, কাহাকেও ব| 
নিরস্ত করেন, কাহাকেও দস্তরমত ধমকে দেন। ম। রা 
সকল কথায় মন দিবার মত অবলর ছিল না। , 
পাইবে, চাল ডাল পাইবে-_-আর নে সমস্ত 
পায়ের কাছে নামাইতে পারিবে, সে তাহাই ভা 
দশেক না কাটিতেই বলিল, মাসি, আজ আমি 
না? 
মাসী এদিক, শি চাহিয়া দেখিয়া! বলিলে। 








বোন-পো'র দর্শআর একবার কোলাহল ক! 
কিন্তু মাসী কঠিন মাউইনহারেরটিরদীরি হইয়া ত 
নিরস্ত করিলেন। SEE 

ক্যাপ্টেন শৈবালনলিনী দক্ষ চিনা | যুদ্ধে 
হইতে হয়, কখন্‌ বা পশ্চাদপসরণ করিতে হয় 
কোহিমা ইন্ফল -প্রাটেজি মাসী ভালই বুঝেন । 
দিনে আর অধিক দূর অগ্রগমনের চেষ্টা না করাই অঙ্গত। 
বলিলেন, বাড়ী যাবি ত চল্‌ তোর রেশন উিশন 
দিই গে . নী 
মাসী তাহাকে লইয়।৷ অনারেরি কিটিট করিলেন, 
পৈশাচিক অষ্টহাম্য উঠিল: বটে কিন্তু সে যেন বি 
বর্তমানের সহিত কোনই সংজব নাই, এইভাবে চলিয়| 
চলিতে চলিতে মলয় বলিল, মাসী লোকগুলো ভারি অ 
অসভ্য নয় রে, অসভ্য নয়, আমোদবাজ ! সখ 
আমোদ আহ্লাদ ক'রেই কাটাতে চায় । ঘর নেই, ৫ 
আত্মীয়জন নেই, একটা মিষ্টি কথা বলবার কেউ নেই 
বিস্তুখ হ'লে মাথায় হাত বুলিয়ে দেবার লোক নেইল Ee 


মাসীর কথাগুল৷ মলয়ের চিত্তপটে যেন 
কাটিয়া কাটিয়া প্রবেশ করিতেছিল। বৃ. 
ক্যাম্পটা হইতে তাহার মন তখন কতদূরে--বছ দূর ৫ 
অগ্রস্থ সৈনিকের শ্ধ্যাপার্খে বমিয়া তাহার মাথায়, মুখে 
, বুলাইতে বসিয়! গিয়াছিল। তাহার সমস্ত অুখ, সমত 
সক্ঈস্ত যন্্রণ। সে যেন তাহার পেলব কোমল কর ন্‌ 
উপশম করিয়া দিতেছিল। আর কি সে তৃপ্তিঃ কি সে: সু 
সে আনন্দ! ছুইটি চক্ষু আনন্দধারায় তাহার নখ 
ভাগাইয়। দিতেছিল | 

মা বলিলেন, কেন এমন কাজ করলি মা? i 








ভাবছি মা! যাবার দিন, বললে, ছত্রিশ জাতের ছোয়া 
জাতটা একটু খাটে! করতে যাচ্ছি জ্যেঠিমা ! বেশী দেরী হবে 
না! মাঝখান থেকে তুই এ কি ক'রে বসলি বাছা ? 

মলয় বলিল, আমার অনেক দোষ সে ক্ষম৷ করতে পেরে থাকে 
যদি, এটাও পারবে! 

সুধীনের সঙ্গে সেই যে শেষ কয়দিন ুকাচুরি খেলছিলঃ দেই 
কথাগুলাই মলয়ের চিত্ত আড়ষ্ট করিয়৷ ফেলিতেছিল । 

- [ আগামী বারে সমাপ্য । ] 





সার নাহ ই আচ্ছ। নীলা, 
লোক গান করে, কত দেশের লোক তাই শোনে । 
॥ সে শুন্তে পাবে না? 

বিদ্যায় এ কথার উত্তর কুলায় না; বলিল, কাল 
বা। তাহার স্বামী কলেজের প্রফেমার। আজ 
বাস করিবেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া কাল 
























সঙ্কোচভরে, বড় ভয়ে ভয়ে যেন আপনাকে 





গার... আধ 
্রীস্থুবোধ রায় - ্‌ 
। রেল লাইনে নয়, ট্রেণে ট্রেণে নয়। , ট্রেণের * বুক নয়-__মাথা। | Ee 


টু | 
মানুষে_ভীষণ সংঘর্ষ! বদমাইসী ক'রে আবার রসিকত।! আজ তোর রস দি | 
শহরে বাস করি, কলকাতা থেকে ত্রিশ মাইলের * বার ক'রবো।- 
[থেকে আপিস করি__ডেলি প্যাসেঞ্জার । আজ- লে, লে সব শা-ই সব করে! 


ক 


রোজ, ট্রেনে যাতায়াত_সে যে কি দুষ্যোগ ও শাট আপ-_-ডেভিল, I 2 3 
ভিন্ন বুঝবেন না। অধিকাংশ দিনই দাড়িয়ে মুখ সাম্লে__সোয়' ইন্‌ কোথাকার । দু'জনেই দিতে 
সেদিন তাই ফেরবার পথে সামনের ট্রেনট! ছেড়ে পরস্পরের ঘাড়ে লাফিয়ে প'়্লো। 


পাচ-সাতজনে মিলে ছাড়িয়ে নিয়ে দু'জনকে যখন আলাদ। 
ক'রে বসানো হোলো? তখন ‘দেখা গেলো দু'জনেরই জামাকাপড় 
ছি'ড়েছে। পর 
আধ ঘণ্টা সব চুপচাপ ৷ দু'জনে ছু'দিকে চেয়ে সিগারেট 


ট্রেনে উঠলাম । তখনও গাড়ি খালি_-ধারের দিকে 
3 ক'রে আরামে বসলাম। দেখতে দেখতে 
ভ'রে গেল। কেবল আমাদের বেঞ্চে তখনো 
জায়গা খালি। পাচ মিনিটের ঘণ্টা, তারপর 
লে! । গার্ডের হুইস_ল ও ট্রেনের বাশী বাঁজলে। 

















নি খাচ্ছে। খবর নিয়ে জানলাম--একই গঁ 
ন নঃড়ে উঠলো । এমন সময়ে ছু'দিকের 'দরজ| দিয়ে টি একই গায়ের একই পাড়ার এ 
বক লাফিয়ে গাড়ীতে ঢ.কুলো। দু'জনেরই শ্যেনদৃষ্টি তু 
স্ত গাড়ীটায় চোখ বুলিয়ে নিলে । অভ্যস্ত চোখ__ ধার! ছাড়িয়ে দিলেন, তাদের মধ্যে একজন এতক্ষণে কথ। . : 
ওঁ খাল জায়গাটা দেখেছে । দু'জনেই একসঙ্গে কইলেন,_দেখুন তো কাণ্ড ! এই বাজারে না-হক জামাকাপড় 
এলে| ছু'দিক্‌ থেকে । দু'জনেই সারা গাড়ি প্রকম্পিত ক'রে সব ছি'ড়লেন! i 
 ছাড়লো-_"জয় হিন্দ,'_-আর জায়গাটি দখলের ভজন্ত তারপর, পাশেই যেটি ব’সেছিলেন, তার জামার কাপড়." 
সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ সংঘর্ষ_-কপালে কপালে। সেকি পরীক্ষা ক'রে ব'লে উঠলেন ই রর 
1 সবাই ভীত ও মন্্স্ত-_ভাবলে, বেল ফাট! হ'লে! এই বাজারে এত ফাইন, ছিট পেলেন কোথা মশাই ? 
“উত্তর এলে! অপর যুবকের কাছ থেকে-_ হু 


১1৬ 

ই সুস্থ, সবল, জোয়ান-চেহারার | দু'জনের কপালই 
সপুরির মত ফুলে উঠেছে__-এক জনের সামান্য রক্ত 
কিন্তু সেদিকে কারও ভ্রক্ষেপ নেই। ছুই যুদ্ধমান্‌ 
পরস্পরের দিকে রোষ-কষায়িতলোচনে চেয়ে স্থির 
| দাড়িয়ে। তারপরই আরম্ভ হোলো-_উভযনেরই 


ছিটের ভাবন! কি ওদের? জানেন! খুড়ো! পোর্টকণ্মিশনারে 

চাকরী করে। এক একট! বিলিতী জাহাজ আসছে আর থাঁন . ২ 
থান বাড়ীতে ঢ.কছে! 

প্রতিপক্ষকে একবার বজ্র দৃষ্টিতে দেখে নি'য় প্রশ্নকাৰীৰ দিকে. 

চেয়ে পাশের যুবকটি বিদ্রপের সুরে বল্‌লে__ 





. বুলিঃ এর মানে কি? 
; কথাই জিজ্ঞাস! করতে চাই। 


afer—= Bere অস কত sl শাল 


: একতলা থেকে তিনতলা দেখে আস্তুন। 


চালুনি আবার ছুঁচের নিন্দে করে! ওর দাদ! বেলি ব্রাদার্সকে 
ফাক ক'রে দিলে মশাই, ফাক ক'রে দিলে! বাড়ী যান ওদের-_ 
কাপড়, জামা, 
" বিছ্বানা, বালিশ_মব বিলিতী। এক টুকরে। দেশা ছিট হি 
বার ক'রতে পারেন তো কান কেটে ফেলে দেব । 



















{| অহম্‌ জাতির নাম হইতে র সরকার বাহাদুর অজস্র অং 
স্থানের নাম আমাম | করিয়াচ্ছেন ৷ পূর্বের এই স্থ 
হইয়াছে । প্রাচীনকালে এই স্থানের নাম: কামরূপ বা প্রাগ- দৈর্ঘ্য ৭ মাইল এবং প্রস্থ ১০ মাইল ছিল। কিন্তু রঃ 
জ্যোতিষ ছিল । মহাভারতে ইহ! পরশুরামের তীর্থ “লোহিত্য” উভয়দিকেই এই সহবের. বিস্তার লাভ হইয়াছে । le 
বলিয়া উক্ত হইয়াছে । অতি প্রাচীনকালে ইহার সকল স্থানে পর্ববতনিঃস্থত বরণ! হইতে সহরে পানীয় জল | 
কিরাত জাতির বাদ ছিল; এবং মহারাজ নরক তাহাদিগকে থাকে। | চর 
তাঁড়াইয়া এই স্থান অধিকার করেন। শিলং বেশ সুখ-শীতল মনোরম স্থান। উত্তাপ কদর 

রা 













PEE 
ft ৫ 
৮ " রেস্‌ কোর্স শিলং ওয়ার্ড লেক__শিলং 


শিলং এই আসাম প্রদেশের রাজধানী | পূর্বে শিলং খাসিয়া, ৮**র উপরে উঠিয়। থাকে । শীতক লে তুধারকণ!, ভর 
চেরাপুঞ্জি ও জয়স্তিয়া, পার্বত্য প্রদেশের নগর ছিল। সমুদ্রপুষ্ঠ থাকে কিন্তু কখনও বরফপাত হয় না। গড়ে বৎসরে, vl 
হইতে ৪৯০০ ফিট উৰ্দ্ধে, অক্ষাংশ ২৫৩২৩৯“ উত্তরে ও দ্রাঘিম৷ পরিমাণ বৃষ্টিপাত হইয়া থাকে । it 
= ৯১৪ ৪৫৩২৫ পূর্বের এবং গৌহাটি হইতে ৬৪ মাইল দক্ষিণে শিলং রাজধানীর অদূরে শিলং নামে একটা "পর্বত | 
অবস্থিত ৷ j আছে, ইহার সর্বোচ্চ শিখ্রু সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ৬৪৫০ উচ্চ! 

ইংরাজী ১৮৬৩ খুঃ এই সহরটী খাপিয়। নেতার নিকট হইতে এদেশে ইচা শপেক্ষা উচ্চতর স্থান আর নাই। ইহার শিখ 
বৃটিশ গভর্নমেন্ট কর্তৃক ক্রীত হয়, ইংরাজী ১৮৭৪ খৃঃ আসামের অরগো সমাচ্ছাদিত। । প্রকৃতপক্ষে এই পর্বতের নামই শিলং 
রাজধানী শিলং-এ স্থানান্তরিত হয়। পূর্বে মনুয্য-পৃষ্ঠে আরোহণ বর্তমানে যে স্থান খিলং বলিয়া পরিচিত, ছ্াাহার প্রকৃত নাম লা] 





স্াহ্ীয়াল স্কুল--লাইমোএগ, শিলং 
ডন্‌ বস্‌কো ইঞ্জাস্রীয়াল সু ং চেরাপুঞ্জি যাইবার পঞ্ে ঢেরাপুল 


করিয়া শিলং-এ যাওয়া ছাড়া আর কোন গত্যন্তর ছিল না। “Shillong Municipality lies partly in 5৮ 
বর্তমানে শিলং পর্যন্ত বাসে যাতায়াতের স্তব্ধ! হইয়াছে । Territory and partly in the KEasi State of My] 


৮ ৬. 
. এ 
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মউস্মাই জলগ্রপাত-_চেরাপুষ্রি 


asi and Jaintia Hills is known the exact area, 


রোপ ওয়ে--চেরাপুঞ্ধি 
ও of the British portion of the District and the area 
of the Khasi States portion are not known ag’ the 


টড Althcugh the exact area of the whole of the. 
















boundaries between the two have never 
precisely defined” 


পূর্বে এই শিলং-এ২৩.টি স্বাধীন রাজ! রাজত্ব করি 
ইহার লোক সংখ্যা ১১ লক্ষ, আয়তন ইংলগ্ডের সমান৷ এখাং 
৬৪ টি প্রকারেরও অধিক ভাষ! ব্যবহৃত হয়। ইহ! একটি 
স্বাস্থ্যকর স্থান। ১৮৯৭ খ্‌ঃ শিলং প্রবল ভূমিকম্পে সহরের 
অত্যন্ত ক্ষতি হওয়াতে আসামের সমস্ত বাড়ীগুলি জাপানী ষ্টাইলে 
কাঠের ফ্রেম; করগেট টিন, প্রাষ্টার ইত্যাদি দ্বার! প্রস্তুতের প্রথার 
প্রচলিত হয়। বাস্তবিকই শিলং শহরটি প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যে 3 
পরিপূর্ণ । পাণ্ডু হইতে ৭৫ মাইল পাহাড়ের উপর দিয়! বাসে ৃ 
করিয়া যাইতে হয়। সহরের মধ্যস্থলে পুলিশ বাজার নামে 
একটি স্থান আছে এবং ইহার নিকটে ই Legislative 4939%3- 
bly Legislative Council বিল্ডিং অবস্থিত। এখানে শিলং) 
ক্লার নামে একটি প্রসিদ্ধ ক্লাব আছে। ইহার পার্শ্বে 
সেক্রেটারিয়েট, সম্মুখে পোষ্ট আফিস ও ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক । 







4 
শিলং ক্লাব 4 
পশ্চিমে ওয়ার্ড লেক. নামে একটি প্রসিদ্ধ লেক আছে। সহরের ( 
দক্ষিণ পূর্বে প্রায় ৫ মাইল দূরে গ্হাপি ভ্যালি’ নামক একটি 


1 
উপত্যক! আছে। 


ইহ! একটি সুন্দর স্থান। চু 

৫০০০ “উচ্চে শীতল পাহাড়ে পাইন ও নানাবিধ ফল ও ফুলে : 
প্রাকৃতিক সৌন্দয্যে শোভিত দেশটি সকলের নিকটই আনন্দদায়ক 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 

এ দেশীয় আদিম অধিবাসীদিগকে খাসি বলে। ইহাদের নু 
আচার ব্যবহার একটু অদ্ভুত ধরণের । ন্ত্রীলোকের! পুরুষ অপেক্ষ। ; 
সর্ববিষয়ে অগ্রগণ্য । স্বাস্থ্য ও গাত্রের বর্ণ অত্যন্ত নয়নমুগ্ধকর সখ 
ইহার! অত্যন্ত পরিশ্রমী | চাষ করাই ইহাদের প্রধান কাজ। * 
ইহার! নিজেরাই বহুদূর হইতে পিঠে করিয়া তরী তরকারী ইত্যাদি 
বহন করিয়! বাজারে লইয়। আসে ও বেচাকেনা করে। দিনের 
বেলায় ইহার! কখনও স্বামীর সহিত পথে বাহির হয় ন।। ইহাদের 
বিষর-সম্পত্তি বংশের ছোট মেয়ে পাইয়া খাকে। মেয়েদের সংখ্য। 
পুরুষ অপেক্ষ! অনেক বেশী। পুরুষের! তীর ধনুক লইয়ু! স্বীকারে | 
বাহির হয়। প্রায় সকলেই এখানে নিজে পরিশ্রম করে, কাজেই 





ক্রু ও বেকার সমস্তা নাই বলিলেই চলে । মেয়ের! তাহাদের 
।নাদি পিঠে বাধিয়া যাবতীয় ভারী কাজ সম্পাদন করে। এ 
শীয় মেয়ের অত্যন্ত লাজুক | ইহাদের ভাষা, খাসি ভাষা। 
বুঝ! অত্যন্ত শক্ত । আজকাল অনেকেই খৃষ্টান হইয়া যাওয়াতে 
কিছু ইংরাজী ভাষার চলন হইয়াছে। ১৮৪১ খ.ঃ ওয়েলস 
$ ক্যালভিনিস্টিক মেথডিষ্ট মিশন চেরাপুগ্জী পাহাড়ে তাহাদের 
প্রথম প্রচার কার্য চালায়। খাসিয়া, জয়ান্তয় ইত্যাদি মিলিয়! 

এ প্রায় ১০৪৩০* জন লোক উপস্থিত খণ্ট ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে । 
টি 5 Doctor Gordon Robert, 0. I.E, শিলং-এ একটি 
3 অতি বৃহৎ মিশন হাসপাতাল করিয়া দিয়াছেন। অসংখ্য 
পার্কতীয় খণষ্টান এই স্থানে স্থান পায়। শিলং-এ Catholic 
115505 ১৮৮৯ খ.ঃ স্থাপিত হয়। আসাম প্রদেশের শিলং 
হরটি এই মিশনের Head Quarters |  ১৯৩৬ শঃ পুরাতন 















১) 


হয়। উহার উপর হইতে সম্পূর্ণ দৃশ্য দৃষ্টিগোচর হয়। Oratory 











বড় বাজার_-শিলং * 


ক্লাব অত্যন্ত প্রসিদ্ধ, ইহ! এই 0%৮89481-এর নিকটেই 
অবস্থিত । ইহ! ছাড়! শিলং-এ Saint Mary Convent, 
gaint. Mary College, Loretta: Convent, Saint 
Anthonis High School ও College, Saint Aidmandos 
European High Schoal ও College, Donbosco TIndus- 
{| 19 স্কুল লাইমোঞা নামক স্থানে অবস্থিত। 

লাবন্‌ একটি বেশ মনোরম স্থান! বাঙ্গালীর এই স্থানে বস- 
খাস করেন। ডক্টর বিধানচন্দ্র রায় মহাশয়ের একটা জ্রন্দর বাড়ী 
আছে এখানে । গ্রীষ্মের সময় প্রায়ই তিনি এখানে আসিয়! বাস 
করেন। শিলং-এ বহু জলপ্রপাত আছে। শিলং হইতে গৌহাটা 
যাইবার রাস্তায় “বিডন বিশপ’ নামে ছুইটী জলপ্রপাতের সংযুক্ত 
স্থান হইতে সার! খাসিয়া পাহাড়ে বিদ্যুৎ সরবরাহ করা হয়। 
k এখানে এরুটা 9০9 0০8:99 আছে। 
1... পিলং-এগ চিরাপুর্জী পাহাড়ে না গেলে খাসির! পাহাড়ে 


e৭৮৭! আগুনে পুড়িয়। যাওয়ায় নূতন 0৪০৭৮৭] তৈয়ারী , 





রোপওয়ে-চেরাপুঞ্জি 


সৌনব্য সম্পূর্ণ উপলব্ধি করা যায় না। সর. দৃখ বান্তি 
অত্যন্ত সুন্দর | নানাবিধ ফলফুল ইত্যাদির গাছে পথটি শোভি 


প্রসিদ্ধ চিরাপুপ্জী পাহাড় শিলং হইতে ৩৩. মাইল ৷ গা 





. =~ ৯ 


: মেণ্টমেরী কলেজ--লাইমোখ |, শিলং 


কাটিয়! রাস্ত। তৈয়ারী আছে) বাদে করিয়া যাইতে 
পৃথিবীর মধ্যে এত অধিক বৃষ্টিপাত আজ কোখায়ও হয় 


£ 







8৫৪ 


1৪২৯৫ বাৎসরিক । ১৯৩৩ সালে ৬৩০৫ 
পর্যন্ত রেকর্ডে পাওয়া যায় । | 
£ চিরাপু্ধীতে একটি পোষ্ট আফিস আছে, এই পোষ্ট আফিসে 


| রেকর্ড লওয়া হয়। পোষ্ট আফিসের নিকটে David Scott 


-ও ১৮৬১ সালে 








রাম্বুষ্ণ মিশন__শিলং 


নামে একজন বিখ্যাত বৃটিশ অর্কিসণবব ' মন্থুদেণ্ট আছে। 
উনিই সর্বপ্রথম খাসি নেতার নিকট সন্ধি স্থাপন +₹লেন | পোষ্ট 
তাফিনের সন্মুখে বহু প্রাচীন হউরোপীয়ানদের কবর আছে। 
চিরাপুঞ্জীতে তিনটি 00789 ( পাহাডের মধ্য দিয়া সরু পথ) 
আছে । 
at 19080118108 Gorge: ওয়েলস্‌ মিশন বাংলোর 
খে 1০1 €8৪119, গ =< উপ* হইতে ভাল ভাবে দৃষ্টিগোচর 
J 
২নং Mawsmai Gorge and Falls: পা আফিস 
 টতে প্রায় আড়াই মাইল দুরে অবস্থিত । বর্ষার সময় প্রায় 
1২০০০ হাজার ফু উচ্চ হইতে এই জলগুপাদ আবন্ত হয়। ই 
. স্থানটি প্রায় অধিকাংশ সময়ে কুয়াশাচ্ছন্ন পাকে । ইহা পৃথিবীর 
চি মধ্যে দ্বিতীয় জলপ্রপাত বলিয়া খ্যাত । 
17 ৩নং Mawmluh Gorge? চিনাপুঞ্জর পুলিশ ষ্টেশনের* 
|" দক্ষিণ দিকে অবস্থিত । এই স্থানে বহু কমলালেবুর চাষ তয়। দুর 
৪ হইতে ইহার দৃশ্য অতি মনোরম 


বঙ্গতী-১৩শ বর্ষ | 


*Rope way দিয়া 





[২য় খণ্ড-৫ম সংখ; 












এইস্থানে দুইটি প্রসিদ্ধ 0৮৮৪ আছে_—Mawsmai Ca 
ও Damum. Cave | Mawsmai Cave অত্যন্ত গভীর ! 
[. 019 স্বচ্ছন্দে ৩০৮ ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিলেন পরে 
তৈলের অভাবে ফিরিয়া আসেন । 

চিরাপুগ্রী যাইতে হইলে সঙ্গে খাদ্য লইয়া যাওয়া উচিৎ, 
কারণ এইস্থানে কোন 08690. এর ব্যবস্থা নেই । 

পুলিশ ষ্টেশনের সম্মুখে একটা ডাক বাংলা আছে। রাত্রে 
থাকিবার ব্যবস্থাও আছে। রামকৃষ্ণ মিশন ও স্কুল এইস্থানে ২ 
একটী দেখিবার জিনিষ । বনু ছাত্র এখানে বসবাস করেন। | 

চিরাপুঞ্জী পাহাড় হইতে প্রায় অদ্ধ মাইল তফাতে R০pe- 
Wa নামে একটি Power 96951০ আছে) ভোলাগঞ্জ হইতে, 
(প্রায় ১৪ মাইল ) পাহাড়ের উপর দিয়| নির্ন্মিত তার চলি 
গিয়াছে। কয়লা, চাল, মাছ, তরীতরকারী. ইত্যাদি এই ৮ 
যাতায়াত করে। ইহা কোন এক 
আমেরিকান সাহেব ১৯৩০ খৃঃ সম্পূর্ণ করেন। ইহাও একটি 
দেখিবার জন্যি। মোটেব উপর খাপিয়। পাহাডটি একটি অতি 
স্বাস্থাকর মনোমুগ্ধকর স্থান এবং 


হহার মনোরম প্রাকুতিক 





ক্রোনাইল্‌ ফল্স্‌ 
সৌন্দধ্য দেখিয়া যে সকলেই মুগ্ধ হইবেন, এ বিষয়ে আমি 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারি । 
(প্রবন্ধার্গত চিত্রাবলী লেখক কৰ্তৃক গৃহীত । _! 





২ শ্রীরমেন জি ৃ 
সন্ধ্যে হ'তে খুব বেশী আর দেরী নেই। শীতের বেল! এলো মুখে হামি নিয়ে! বল্লে, “বড়ে। মক্কেল, 
- সমাপ্তির দিকে দ্রুত গড়িয়ে যাস্ছে। একটু পরেই রাস্তায়, ফুল চাই ॥' 









F- দোকানে, বাড়ীতে, বাজারে জলে উঠবে আলো, মন্থর হ'য়ে রজনীগন্ধা, গাদা, গোলাপ সবই আছে। 
আসবে নাগরিকের চলার গতি, স্বচ্ছ হ'য়ে আসবে ভিড় আর কি।' -জমীরের খুনী আর যেন ধরে না। 
চস হয়ে আসবে কোলাহল। 'সবুরে মেওয়! ফলে, দেখলি তো ॥ 

‘টাটকা ফুলগুলে। ঝুড়ি বোঝাই হয়ে জমীরের সামনেই পড়ে 855 
আছে। গোধূলির স্নান আলো কোন্‌ একসময়ে উড়ে. আসা ‘চার পয়সার পিয়াজি খাওয়াস । রেজাউলের ম 
_! একট। কালে! মেঘের তলায় তলিয়ে গেছে । বৃষ্টি হবার সম্ভাবনা। আর পাবিনে ।” 
এলোমেলো! হাওয়ায় ফুলের দল ও পল্লব কেঁপে উঠছে মাঝে "শুনেছি পয়স৷ কড়ি আছে কিছু তাঁর 1”: 


5. মাঝে ।- শীতের প্রতাপটাই যেন সবচেয়ে বেশী। প্রতি দিনের হ্য। ! বউটা ওর মার! গেছে দুলুর বেলায়।” 
মত দুপুর হ'তে বসে থেকেও জমীর কিছুটা ফুলও বিক্রী সাদেক। একটা দম নিয়ে বল্লে, মরবে না আর। 
[| করতে পাবে নি। আর বিক্রী করতে না পার! মানে ওর পক্ষে ওপর শুন জুলুম কি কম ছিলো কিছু !' ২ ৰ f 
, আজকের রাত আর কালকের সকালটা না খেয়ে থাক! | প্রত্য-  ব্লিম কি? ১. 
হের আয়ের ওপর যাদের নির্ভর করতে হয়, জমীরউদ্দিন তাদের * '্য রে ভাই। চাবুক নিয়ে বাকে মেকি 
মধ্যেই একজন ।::-ওব অনেকাদনের চেলা॥ ইয়ার সাদেক আলি নেহেরকে কেউ কোনদিন কীদতে দ্যাখে নি): মণ 
অভয় দিচ্ছিল ওকে যে, ফুল বিক্রী হবেই । হয়েছে।? 


রি জমীর হাসুলা+ বল্লো ‘হোত, যদি সায়েব পাড়ায় যেতুম ।' খানিকটা চুপ করে থেকে জমীর হঠাৎ বগলে 
‘তবে তাই যা না) বল্লো সাদেক, ‘খাম্খা বসে থেকে লাভ বেশ হয়েছে, পয়দাওয়াল। লোকগুলে৷ না মরলে 
/ কি একটা বিডি ওর দিকে এগিয়ে দিতে দিতে জমীর বল্লো, পাবে কি করে | মেয়েটার দেমাক ছিলো বজ্ড 

পাণি লামবে ! বলে একবার আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখে বিচার। ওই য্যাঃ ভুলে: গেছি। একেবারে: 

অনেকটা নিজের মনেই আবার বলুলো, ‘কবরখানায়-ফুল কি আর থেমে গিয়ে জমীর সহস! বল্লে। সাদেক টি 
টু রোজ বিক্রী হয়! (লাক আর মরছ কট! । জস্মাচ্ছেই শুধু”  দীড়ালো ; “কি কথ।'। < 5 
| সাদেক উঠলো! বাড়ী যাবার জন্যে. । বল্লো, ‘এখানে বেচতে 
সী না পালি তে! চ'লে যাস্‌ সায়ের পাড়ায় ।' 

যাবো? খন ।" 


একেবারে বেচতে না পারিস্‌ যদি আমার কাছেই চলে 
আ.সস্‌। আজ ওখানেই থাকবি, বুঝলি।' সাঁদেকের, কথায় 



















‘এক মেম সায়েবের কাছে ফুলের বায়না আছে। 
ভুলে গেছি, কি হবে?’ এ 
‘হবে আর কি। এদের কিছু ফুল দিয়ে তাড়াতাড়ি চে 
এখনে| সময় আছে, পাণি আসবে ন।। আজ চাদের রাত | 
‘কিন্তু এর থেকে তে! ফুল বিক্রী কর! যাবে না। সব: 





ডা আনেন, * 3 তো তার চাই। তার মেয়ের ন! ছেলের যে জন্মতারিখ আঃ 
1 জমীরের অবস্থা ও জানে ! উপবাসের কবল থেকে কতদিন তাইতে। ফ্যাসাদে ফেল্লি। এ-কথাট! একটু অ 
ওকে বাচিয়েছে সে। কতবার উপদেশ দিয়েছে ফুল বিক্রী ছেড়ে নেকেন খন 












অগ্ঠ ব্যবগ।করতে। কিন্তু কৌন 'উপদেশও জমীরের মনঃপূত 


হয় নি! ওর বাপ-ঠাকুন্ধ! যে ব্যবসা ক'রে জীবন কাটিয়ে গেছে, আমি এখান থেকে সরে পড়ি তারপর ওদের কাছে গিরে বর 
ও কি করে ত! ছাড়তে পারে? খুলে বলে দে।’ খানিকটা কি ভেবে সাদেক বললে, ‘বেশ 1" 
Ls হয়ত তেমনি উপদেশ আবার শুনতে হোত, কিন্তু ত আর জমীর আর দীড়ালে। না। ফুলের বুড়িটাকে মাথার 
হোল না। একট! শবদেহ নিয়ে কার! এসে গোরস্থানে ঢুকলে! । চাপিয়ে নিয়ে যত তাড়াতাড়ি পারলে! রাস্তায় নেমে মি 
_আাদেকের বাড়ী যাওয়! হোল না, দলটাকে লক্ষ্য করে সে ছুট্‌লো; খানেকের ভেতর মোড়ের বাঁকে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
জমীর কিছু ফুল যদি বিক্রী কর্তে পারে, তাহ'লে মন্দ কি। বলছিল চাদের বাত-_পাণি আসবে না। কিন্তু খানিকটা, 
₹ বুড়ির ফুলগুলো! ঝেড়ে-চেড়ে জমীর বগলে! ভালো করে! অতিক্রম করে আসতেই হুড়মুড় করে বৃষ্টি নামলে! | ধের 
কাছাকাছি দ্বিতীয় ফুলওয়ালা কেউ নেই। ফুল যদি বিকিয়ে, লোক রাস্তার ওপরে ছিলো, চক্ষের নিমেষে তারাও আশ খু! 
যায় তো! চড়! দামেই যাবে । ভাবনার খানিকট| নিবৃত্তি তবুও । নিয়ে লুকিয়ে পড়লে! । কেবল লুকালে ন! জমীর | 
ওর বিশ্বাম কবর দিতে যার! আনে ফুল কেনাটা তাদের রীতি।. মাথার ওপর চাপিয়ে আগের মতই শে চল্তে লাগলে। ৷ 


পদ্ধতিটা সারে বিজ! সাদেক ফিরে ও ক্ষুধাকে যে অগ্রাহ করতে পারে, ঝড় বৃষ্টিকে অগ্রাহ ক 


‘মনে ছিল কি ছাই? এক কাজ করা - ধা। 












কর 
২৭ 
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* * 
ও ফুল বিক্রী করতে! । ওর মতনই ঝুড়ি বোঝাই 
যখন কবরখানায় যেতো, হাটে যেতে!--যেতে! সায়েব 
মায়েবদের বাড়ীতে-বাড়ীতেও, তখনও বই খাত! নিয়ে 
আর পাচজন ছেলের মতই খেলাধূলে। ও লেখাপড়৷ 
কিশু লেখাপড়া ওকে বেশীদিন করতে হয় নি। 
ওর স্কুল ছাড়িয়ে ওকে তার নিজের ব্যবসাতে টেনে 
র কালের চাক! আগের মতই ঘুরে চললো । আর 
চাকার তলায় ছাত্রজীবনের কান্নাহাসির দিনগুলো 
খাটো আবদার অভিমানগুলে৷ চাপ। পড়ে চুর্ণবচ্র্ণ 
ওর জ্ঞান হবার আগে থেকে ওর মা নেই, বাপও 
চক্ষু মুদিল। 





বিক্রী ক'রে শুন্য ঝুড়িট। নিয়ে শুন্ত বরে ফিরে 


অনেকট। দেরীও হয়, তাই শুন্তে হয় 
ঝি হাট-বার ছিলে।? 
কবে কেন? কবরখানায় বলে 


গেছনুম ৷ 


?ট ? 

গাড়ী ভাড়। দোব কোথেকে ?' 

| গেলে কবরখানায়। ভয় করে না ?" 

£। এখন বড় হয়ে গেছি ভয় নেই ।' একটু থামে জমীর, 
বার বলে, তা” ছাড়া কবরেই তে! ফুল বেশী বিক্রী 

| যেতো |” 

বাব৷ য| করেছে তুমিও তাই করবে কেন?" 

য় । সে তুমি বুঝবে ন|।" 

নুয তুমি। পরমার দরকার তোমার এতে। কেন ?' 

1” বল্তে বল্‌তে অদ্ভুত এক ভঙ্গী ক'রে ঘরের 

যায় জমীর। মনে ওর দুষ্ট, বুদ্ধ জাগে । একটা 

প নিয়ে বেরিয়ে এসে বলে 3 'শুনে যাও ।” 

ন তো। বুঝতে পেরেছি ।” 

সাবার ? 

(ত্তর হয়ে গেলে বাপজান বকৃবে।” : 

ধমক দিয়ে ওঠে জমীর । মেহের তখন এক 

বেরিয়ে গেছে। 

রা টুকৃরে। স্থৃতি-বিজড়িত কিশোর বেলার দৌরাত্ম্য ।- 

রউন্নিসাদের ইটের এক তাল। বাড়ীট। ছিলে। ওদের ছোট 

টার পেছনেই । ওর পিতার কিছু সঞ্চিত অর্থও ছিলে! 

কিছু প্রতিপতি। ফুল দেওয়ার ব্যাপার নিয়েই 

মেহেরের সঙ্গে। ছোটবেলার সাখী হলেও 
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আগলে ধীরে ধীরে I টা ফুল নিতে ওর মক্কোচ হোত 


চক্রের ঘর্ঘর-ধ্বনি শুনতে পাওয়। যাচ্ছে, কিন্তু'তাকে . 
॥ সেই ধ্বনি শুনতে শুনতে তন্ময় হয়ে যায় * 


- হয়ে গেছে! 


‘গ্রাম ক'রে ফেলেছে । । 
* সাদেক ওর মিথ্যে কথাট। বুঝতেই: পারেনি । তাকে ও ফাকি 


পর । 







কিন্তু মনের লোভ যেতে! ন! কিছুতেই । শেষ পর্য্যন্ত লোভকেই * 
প্রশ্রয় দিতে হোল দ্বিধাকে বিসঙ্জন দিয়ে। দোদুল্যমান বেণীতে 
ওর) একদিন একট! মস্ত লাল গোলাপ গুঁজে দিলে| জমীর। 
মেহেরের মুখ হয়ে উঠলে! লাল । আর কালোর ওপর লালের 
বাহার চমকে দিলে৷ জমীরের প্রাণ, দিলে! “ওকে সজাগ ক'রে! 
মেই জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে জমীরকে স্বীকার করতে হয়েছিলে। যে, . 
মেহের মুখের মতনই রূডীন হয়ে উঠেছে জমীরের সমস্ত তন্থমন।, 
তারপর স্থরু হোল জীবনের সেই হঠাৎ সবুজ হয়ে ওঠা বনের “ 
পাতায় পাতায় প্রভাতের আলো-ছায়ার লুকো-চুরি। মনোরম = 
কয়েকটা দিনের হিল্লোল । অনেক ভেবে জমীর স্থির করলে! -. 
মেহেরকে সে সাদী করবে। 

কিন্তু সাদী হওয়ার পথে বাধা অনেক। 
জানি হয়ে গেলো! । সাব্যস্ত.হোল বিয়ে হ'তে পারে ন|। 
ওয়ালার ছেলের সঙ্গে পয়সাওয়ালার মেয়ের বিয়ে হওয়াট। সু 
হাস্যকরহ নয়, সামাজিক সভ্যতার বাইরে । পঞ্ধততট। অনুকরণীয় : সর 
নিঃসন্দেহে। তাই জমীর দেখলে৷ যে প্রাথমিক নির্যাতনের প্র ; 3 
মেহেরকে পাঠিয়ে দেওয়| হোল তার দৃষ্টি ও নাগালের বাইরে। ১ 
ভারাক্রান্ত জীবনের কোলাংল-মুখারত পথ জমীরের কাছে |. 
অত্যন্ত একটানা ও মামুলী। চারাদকের এই কোলাহলের { 
মাঝখান থেকে ওর কানে একদিন খবর এলে| মেহেরের বিয়ে = 
নেই। মস্ত-বড় একট৷ সুবিধে যে মীরের সঙ্গে কোন কারণেও 
মেহেরের আর কোনদিন দেখা হবে না। জমীর কাজে মন 
দিলো। মাটি কোপালো, ফুল গাছের চার। কিনে এনে পু তলে, রি 
সকাল সন্ধে; সুরু করলে! জল ঢালতে । দেখতে দেখতে বেড়ে 


































ব্যাপারট। জানা- 
ফুল- 


পাড়াতেই ভালে। ঘরে মেহেরের বিয়ে হয়েছে, ক্ষোভের কিছু 


উঠলে কুলগাছ। নতুন পাত। হোল, কুড়ি ধরলে৷, অবশেষে 
ফুলও ফুউলে। ) 
ছু ঙ ন 


“ইস্‌! ভয়ানক ভিজে গেছে তে মর্ববাঙ্গ Se 
একটু আগে সাদেককে মে ব'লে এসেছে যে, ফুল বিক্রী : 
করতে সায়েব বাড়ী যেতে হবে । থম্‌কে দাড়িয়ে ও ফিরে দেখতে 
চেষ্ট। করলে। সাদেক আস্‌ছে কিন।। দেখা গেল না। অল্প অল্প 
বৃষ্টি পড়ছে। সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এসে পৃথিবীর আলোকে 
ও ফিরলে! । সায়েব বাড়ী ও যাবে না। 





দিয়েছে আজ | -আসলে ফুল আজ ও বিক্রাই করবে ন! কাউকে । 
কপাল থেকে জল ঝ'রে পড়ছে চোখের কোল বেয়ে গালের 
সৰ্ব্বাঙ্গ হিম হ'য়ে যাবার মত শীত। বুকের মধ্যে 
কাঁপুনি লেগেছে ওর । পা আর চল্তে চাইছে -না। অদ্ভুত নর 
রকমের ক্লান্তিতে ওর দেহপ্রাণ আচ্ছন্ন। কিন্তু তবুও এখনও | 
ওকে জলে ভিজতে হবে। আজ বিজ্রীও হয়নি, উপার্জনও  .. 3 










দেকের কাছেও যাবে ন! | শুধু ভিজবে। ক্ষুধা ওর নেই। 
অন্ততঃ আজকের রাতটা না খেলেও চ’লে যাবে ওর ॥ অনশনে 
যার! মরে না, উচ্ছ.ঙ্খলতায় তাদের কোন ক্ষতি করতে পারে না । 
ওর ধারণ! রোজ খাওয়ার অভ্যেস থাকাটা গরীবের ঠিক নয়। 
যে পথকে পেছনে ফেলে এসেছে, মেই পথকে ধ'রে আপাততঃ 
ওকে অনেকখানি হাটতে হবে আবার। সাদেক কি বুঝতে 
পারেনি ওর দুর্বলতা একটুও ! 
জমীর চল্তে আরম্ভ ক'রে দিলে! । সর 

- জনহীন গোরস্থানে ও যখন এসে পৌছোল, তখন বৃষ্টি থেমে 
গেছে, আর মেঘের মধ্যে দেখ! যাচ্ছে ঘোলাটে টাদকে। সন্ধ্যের 
পরে এদিকটায় লোক চলাচল নেই একবারে । আস্তে আস্তে 
সব লুকিয়ে ও ঢুকে গড়লো কবরখানায়। একট! নিশাচর পাখা 
*.. . কিচিরমিচির শব্দ ক'রে ডানার ঝাপটে বিরক্তি জানিয়ে উড়ে 

গিয়ে আরেকটা গাছের ডালে বসলো! । বিল্লীরব ছাঁড়। কিছুই 

শোন! যায় ন৷। ঘুমন্ত আত্মাদের বুকে নিয়ে স্তব্ধ হয়ে স্াছে 

গ্রোরস্থান। অভিনয় শেষে পরিত্যক্ত মঞ্চের. মত অবস্থা তার। 

চিরদিনের মত যার! ঘুমিয়ে পড়েছে, ওদের নিঃশ্বাস কি একটু * 

গুন্তে পাওয়া যায় না? পাওয়া যায় না কি নিঃশ্বাস-প্রশ্বামের 
/' সঙ্গে ওদের বুকের ওঠা-নামার শব্দ একটু শুন্তে! এ যেখানে 
একটা! প্রদীপ জল্ছে--যার তলায় কে যেন ঘুমিয়ে রয়েছে, তারও 





০, 





রবীন্দ্রনাথ 
শ্্রীক্ষিতীশ দাশগুপ্ত 


| j ঘুরিয়! ঘুরিয়া বছরের চাকা 
পঁচিশে বোশেখ এলো, 







sa oT 


কি এ একই অবস্থা আর সকলের মত! কেন! কেন 


এলে! সেই প্রদীপের কাছে। দীড়ালো স্থামুর মত। এ 
আঙ্গকের নতুন কবর ৷ এইটাই দেই মেহেরউন্নিদার | এ 


তে! আর একটাও নতুন কবর নেই। পুরাগোগুলো তে? 
চেন! । বল্তে গেলে সমস্ত গোরস্থানটাই তে! ওর অগা 
এইতে| ৷ ওর ওপরে ফুল নেই। হয়ত মেলেনি, তাই 
জল্‌ছে। এরই তলায় ঘুমোচ্ছে মেহেরউন্নিম! ৷ ন ডু 
অতি সন্তরপণে বুড়িটা উজাড় ক'রে ঢেলে ফুলগুলে। ও 
দিলে৷ কবরের ওপর । হয়ে গেলো৷ প্রকাণ্ড পুষ্পশয্য। ॥ 7 
‘কাঁদো, কাদে, মেহেরউন্নিদ।। ঘুমের ঘোরে ম! 
হঠাৎ অদ্ভূতভাবে হেসে ওঠে, যেমন কথা কয়ে ওঠে, 
ওঠে তেমনি ক'রে হাসো, কথা বলো, নড়ে ওঠে |, 
কে কাদে! আর্তনাদ ক'রে! না, মেঘের ডাক ! মেঘ কেন 
ডাকৃবে। আবার বৃষ্টি আস্বে বুঝি ? আমে তে আস্থক না 
এতে ফুল ছিলে! ওর ঝুড়িতে! কত হ'তে পারতে! এর ! 
ফূলগুলে যেন কীপছে কার স্পর্শ, দেগে। মেহের ফুল 
বাসুতে। । রেজাউল কি এখন ঘরে ব'মে চোখের জল মুছে 
আর তারপর জমীর যেন দাড়াতে পারলে! না, হঠা' 5: 
পড়লে|। বসে থেকেই শুনতে পেল মেহের যেন কী 
ওর চোখেও জল এসে গেছে। সেকি ঠাণ্ডা বাতাস লেগে: 



















7১ 


Ls: খোঁপায় গু'জিয়া টগরের কলি 24 
ঝর! বকুলেরে এলে! পায়ে দলি”' ্ ৯ 
| চূর্ণ চিকুরে উন্মন। অলি | ্‌ 

উড চাপার সুরভি পেল । - 


এই তে! তোমারে ধরিয়! চরণ 
ধরায় এনেছে করিয়| বরণ, 
আজিকে আবার করিছে স্মরণ 
মহান মহিমামরী | 
মানব-আ্রোতের আলোর ধারায় 
শাশ্বত রবি রহিলে দীাড়ায়ে, 
তবুও ইহার নয়ন-তারায় 
তিয়াসা মিটিছে কই ? 
















তাইতে! তোমার গাহি’ জয় গান 
স্নিগ্ধ করিব ক্ষুব্ধ পরাণ, 

তব তিরোধান কাটার সমান 
বিধিছে মরম তলে; 


তোমার সজনী মায়ার পরশে ছি. 

তৃষিত হৃদয়ে অমৃত বরষে, 

পান করি সুধা বিষাদে হরষে 
ভামিচি নয়নজলে ! 





তোমারি প্রসাদে ভাষ! ও ছন্দ, টু 
সু্মান্তভূতি। পরমা নন্দ [ও 
. অমল ভাবের কমল-গন্ধ 
চিকচিত অহরহ । 
তাহারি কণিক! করি আহরণ 
পূজিব তোমার রাতুল চরণ, 
তুচ্ছ জনের অতি সাধারণ 
অর্চনাটুকু লহ ॥ 





চে 


নু 
| 
EE 
ডা 
মিরা 
রি 
দি 
তল 
5 










































 দেশীভাবাপন্ন অভিজাত-সন্পরদায়ের, রবীন্দ্রনাথ 
[ শিক্ষায় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের, শরংচন্দ্র দরিদ্র অল্প 
শালীর সাহিত্যিক । আর গিরিশচন্দ্র মধ্যবিত্ত অর্ধ 
র প্রতিনিধি সাহিত্যিক । বলা বাহুল্য, সাহিত্য 
[ন ও উপজীব্যের প্রাধাণ্ডের দিক হইতেই এ-কথ। 
| বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত গাহস্থ্য জীবনের আশ!-আকাজ্কা, 
কথা এত ব্যাপক ও বিস্তারিত ভাবে__এমন দরদের-. 
ন প্রাক্তন সাহিত্যিকের রচনায় পাওয়। যায় না| 
মটকের যোগেশ বলিয়াছে _ ~~ 
বিবেচনায় কলিকাতায় গৃহস্থ ভদ্রলোকমাত্রই হুঃখী, 
| দেখ চাকরি-বাকরি ক'রে আন্ছে নিচ্ছে, খাচ্ছে। 
চাখ বু'জ_ল, অমনি তার ছেলেগুলি অনাথ হ’ল, কি 
র উপায় নেই ।” 3 j j 
যাহাদের কথ! বলিতেছে--গিরিশচন্ল্রের দরদ ছিল 
অগীগ ৷ তাহাদের প্রাণের কথ! তিনি নান? 
[ছেন। তাহাদের জীবনযাত্রার খুঁটিনাটি মমস্ত 
ন রাখিতেন। সামাজিক নাটকে তিনি তাহার নিজন্ব 
ন গণ্ডীর বাহিরে যান নাই । এই সতর্কতার যে সুফল 
ন সামাজিক নাটকগুলি পাইয়াছে। এই মধ্যবিত্ত 
রর জীবনযান্রায় এযুগে অনেকট। পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
ল, গিরিশচন্দ্রের নাটকগুলিকে বর্তমান যুগের মধ্যবিত্ত 
সীবনচিত্ৰ বল! চলিবে না। 
জর লোককে আনন্দ দিবার জন্য, প্রধানতঃ তাঁহাদের 
মধ্যে যে-সকল অনাচার ও দোষক্রুটী ছিল, গার্হস্থ্য 
যে-স্কল গলদ ছিল, সেইগুলির সংস্কারসাধনে পাঠক- 
চতন ও উৎসাহিত করিয়া! সমীজহিতসাধনের জন্যই 
জিক নাটকগুলি রচন! করিয়াছিলেন । বাঙ্গালীর 
ও জমাজহিতসাধনে রঙ্গমঞ্চের দানের ও প্রয়াসের 
ত গেলে গিরিশচন্দ্রের সামাজিক নাটকগুলির নাম 
রিতে হয়। : 
চন্দ্রের নাটকগুলির উপভোক্তাও ছিল প্রধানত 
করচনার উপজীব্য সমাজের নরনারী। তাহাদের 
চাহিয়া, তাহাদের রুচিপ্রবৃত্তির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
নাটকগুলি রচন! করিতে হইয়াছে । 


, সমসাময়িক রুচিপ্রবৃত্তির প্রতি উদাসীন হইতে পাবেন 
গন্তামিক। অগ্রদূতক্ধপে পরবর্তী যুগের সমাজের বার্তা 
ফিতে পারেন । কিন্তু অভিনয়োগযোগী নাটকে নাট্যকার 
রিপাশ্বিক সমাজকে উপেক্ষা করিতে পারেন না । 
বা অধি-জাতীয় সাহিত্যিকগণের রচন! সমসাগয়িক 
কচিগ্রবৃত্তি ও নৈতিক আদর্শের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত না হইতে, 

জাতীয় সাহিত্যিকগণ যে সমাজেয় আশা-আকাজ্জা। 
রুচিপ্রবৃত্তিকেই বাণীরূপ দেন,তাহাদের রচন! সে সমাজের 
ইত্যাদির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত এবং কতকটা পরিচ্ছিন্ন না 


রি 


না থাকায় কোন কোন যুবক উজ্সার্গগামী হইত, বিশেষতঃ 














হইয়! পারে ন! | গিরিশচন্দ্র ছিলেন জাতীয় কৰি ( Nationa! 
7০9৮) দেজন্ নাট্যরচন। তাহার নাট্যাভিনয়ের দর্শকগণের, 
শিক্ষাদীক্ষা কচিপ্রবৃত্তির দ্বার! বিশেষভাবে নিয়ন্ত্রিত । সু 
আপন সমাজের পর্ধাঙ্গীণ হিতমাধনকে লক্ষ্য করিয়া তিনি 
যে কখানি সামাজিক নাটক রচন। করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে 
‘প্রফুল’ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | গিরিশচন্দ্র তাহার চারিপাশের 
সমাজে যে-মকল নৈতিক অনাচার লক্ষ্য করিয়াছিলেন-_তাহাদের ! 
মধ্যে তিনটিকে অবলম্বন করিয়া প্রফুল্প নাটকে তিনপ্রকার চরিত্র 
অঙ্কন করিয়াছেন। একটি--গ্লরাপান।' যোগেশ-চরত্রের. সর 
মধ্যদিয়। তান সুবাপানের দারুণ কুফল দেখাইয়াছেন। তরলাস্মির 
আচ লাগিয়| কেমন করিয়। 'সাজানে। বাগান শুকাইয়! যায়'-- 
তাহাই তিনি যোগেশ-চরিত্রের মধ্য দিয়া চোখে আঙ্গুল দিধা 
*দ্খাইয়াছেন। এমনও'মনে হইতে পাঁরে-_অতিরিক্ত হরাপানের _ 
বিষময় ফল দেখাইবার জন্তাই প্রধানতঃ এই নাটকখানি রচিত। 
সে-কালের কোন কোন লোকের প্রফুল্ল নাটকে রাসক্তির _ | 
শোচনীয় পরিণতি দেখিয়া চৈতন্য হইয়াছিল-_এরূপ অনুমান শকরা। ৷ 
ল্ঈত নয়। ২ - ১২ ৪ - রা চু ॥ 
তাহার সামগময়িক সমাজে বিলাতী আইনে দক্ষতা লাভ করিয়া . 
অনেকে তাহার অপব্যবহার করিত । ) এই শ্রেণীর লোক সমাজে ও 
ও গাহস্থ্য জীবনে নিশ্চয়ই একট। দারুণ উপদ্রব হইয়া উঠিয়৷- 
ছিল। তাহারা আইনকেই অন্তন্থরূপ আশ্রয় করিয়া বই 
পরিবারের শাস্তি, স্বস্তি নষ্ট করিত। কৃতবিদ্য, কিন্ত - 


<] 






ইহার! 
“নিন ভূষিতঃ সর্প; কিমমৌ ন ভয়ঙ্কর ৷” € আইনের খুটিনাটি 
জানিয়! বাঙ্গালী উকিল এটগ্রির দণ্ড এড়াইয়! কতদূর আইন ভঙ্গ 
করিতে পারিত--তাহা গিরিশচন্দ্র অতি প্রখর দৃষ্টিতে লক্ষ্য : 
করিয়াছিলেন । এই অভিনব উপদ্রবটিকে গিরিশচন্দ্র মত্ত 
দিয়াছেন রমেশে। রমেশের চরিত্র এতই কদর্য, এতই জঘন 
করিয়া গিরিশচন্দ্র অঙ্কন  করিয়াছেন_যে পাঠক মান্রেরই প্র 
চরিত্রের প্রতি দারুণ ঘুণ! জন্মে । এইরূপ ঘৃণা! ও জুগুপ্মার উদ্রেক ত্র 





করিয়। গিরিশচন্দ্র মমাজ-সংস্কারের দিকে পাঠকচিত্তকে আকর্ষণ ; 
করিয়াছেন এ ছা, 
{ গিরিশচগ্রের সমসাময়িক সমাজে একান্নবর্তিত! অতি সাধারণ 
ব্যাপার ছিল। এইরূপ পরিবারে অনেক সময় অন্ন-বাস্ত্ের | 


সে 


যেখানে পরিবারের প্রধান উপার্জক যদি উপার্জনেই তদ্গত 
হইয়া! থাকিতেন এবং আত্মীয়বাৎল্যবশতঃ স্বজন প্রতিপালক 
হইতেন | সেই পরিবারে পাকা গৃহিণী না থাকিলে কোন কোন: 
যুবক স্বৈরাচারী হইয়া পড়িত। বিগ্যার্জনে বিমুখতা। বেশ্ামঙ্গ, 
সুরাপান ইত্যাদি এই শ্রেণীর যুবক-চরিত্রের অঙ্গ ছিল। 


৩১৪৮২১০০০8১ 

* "'অতিরিক্ত' কথাট! বলার উদ্দেশ্য_-মাতানুযায়ী হরাপানকে . 
গিরিশচন্দ্র: ততটা দুষণীয় মনে করেন নাই। 'মায়াবসানে'র 
কালীকিস্কর-চরিত্র গিরিশচন্দ্রের আদর্শচরিত্র । . এই কালীকিঞ্চ 
মাত্রানুযায়ী স্থরাপান করিয়াও গিরিশচন্দ্রের মতে 
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| উন্মা্গগামী যুবকদের শোচনীয় পরিণতি দেখাইয়া 
রিশচন্দ্র সমাজের কল্যাণ সাধন করিতে চাহিয়াছেন' 

(একান্নব্তিতা বাঙল। সাহিত্যের একটি প্রধার্ন উপজীব্য । 
সাধারণত: একান্নবত্ী পরিবারে অশান্তি ও উপদ্রব. ঘটায় 
| বধূগণ ও তাহাদের শ্বাশুড়ী, এই রূপই নান! গ্রন্থে চিত্রিত 
 হইয়ছে। গিরিশচন্দ্র প্রফুল্ল নাটকে দেখাইয়াছেন__ প্রধানত: 
। পুরুষদের মতিবৃদ্ধি অনৈক্যই দুর্ঘটনা ঘটায়। হিন্দু-কুলবধূদের 
টি. প্রতি গিবিশচন্দ্রের অগাধ শ্রদ্ধা! এই নাটকে পরিষ্কট হইয়াছে । 
| একানবন্তী পরিবারের পুরুষেরা যদি উপদ্রব না করে; তাহ! হইলে 
৯ একায়ৰৱতা পরিবারের শাস্তিরক্ষ! করিতে পারে আদর্শ গৃহিণী । 
ও প্রফুর নাটকের স্থত্রপাতেই নাট্যকার এই আদর্শ গৃহিণীর একটা 

গরিকল্পন! দিয়াছেন-_ : 


উম1-_মা, এতদিন লক্ষ্মীর কোঁটাটি আমার কাছে ছিল, 
নাজ তোমায় 
খাকৃবেন। তুমি এতদিন বো ছিলে, আজ গিশ্লী হ'লে। দেওর 
- ছ'টিকে পেটের. ছেলের মতো দেখো । সেজ বৌ-মাকে যর 
ই. কাঝে। মা, আপনার পর সব যত্রের, তুমি পেজ বৌঁ-মাকে 
এষ করুলে তোমাকে মা'র মত .দেখবে। আর. নিত্যনৈমিত্তিক 
a পার্বণ বারত্রত যেমন আছে, সকলগুলি বজায় রেখ। 
খন গিন্নী হ’লে সব দিক বুঝে চলে! | 'বরং দু-কথা শুনো, 
কাউকে উচু কথা বোলো না, কারো মনে দুঃখ দিও না) 
সফলের আশীর্বাদ কুড়িও। আর কি বল্ব মা, পাক! চুলে 
| শ্দূর প'রে নাতির নাতি নিয়ে সুখে ঘরকর কর । 
_ উমান্রন্দরীর মত অশিক্ষিত অথচ স্বভাবতঃ সহৃদয়| হিন্দু- 
. গ্ৃহিণীর মুখে যে যে কথা যতটুকু স্বাভাবিক তাহাই দিয় 
এ গ্রস্থারস্ত হইয়াছে ।* 































তাহার অধিকাংশ স্থরায় অগ্ন। যতটুকু আমর! দেখিতে পাই 
. ততটুকুই বিচাৰ্য্য অৰ্থাৎ যতটুকু “Psychological গণ্ভীর 
' মধ্যে ততটুকুই আলোচয--720001085-র* গণ্ডীতে যে অংশ 
(7 পড়িতেছে-_তাহ। Rational 7350৪-এর নয়। এই অংশই 
| মমাজহিত সাধনে মহায়ত। করিয়াছে) প্রকৃতিষ্থ ফোগেশের 
চরিত্রটিতে গিরিশচন্দ্রের চরিত্রাঙ্কন ক্ষমতার ও অন্তরূ্টির প্রথরতার 
১. পরিচয় পাওয়া যায় । হিন্দু সংসারের সন্াত্ত গৃহকর্তার একট। 
| উদার আদর্শ আমাদের সমাজে বরাবর প্রচলিত ছিল। প্ৰকৃতিস্থ 
{ যোগেশ সেই আদর্শের প্রভীক। জননী উনমান্ন্দরীর প্রতি 
হাগেশেৰ মশ্রদ্ধ অনুযোগ তাহার চরিত্রের সংক্ষিপ্ত অভিৰ্যক্তিখ) 

“প্রাণের জন্ত-? তুচ্ছ প্রাণ যেতই বা। না, তুমি কাঞ্চন 


৬ * সমস্ত নাটকের মূল সুত্র লক্ষ্মীর চাঁধল্য। লক্ষ্মী তাহার 


স্পা 
স্‌ 








| উমানন্দরীর মুখে “এতদিন লক্ষ্মীর কৌঁটা...অচলা 
হয়ে থাকবেন,” এই বাক্যে নাটকের ্ুত্রপাত নাট্যকলাদঞ্গত। 
বলে Classical Irony. 

Re 84 Se 






জর অই করণ 


দিলুম, তুমি যত্ব ক'রে রেখ, মা লক্ষ্মী ঘরে অচলা” 


- যোগেশ চরিত্রের সামানয অংশই আমর! দেখিতে পাই-- - 


ক রাখিয়া চলিয়া গেলেন_-এই কথাই নাটকের মূল *রুতিত্ের উৎসাহ রমেশের হব 
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সমস্ত বেচে যদি আমার দেনা শোধ ন| হ’ত, আর 
যেতাম, যদি টাকার শোকে আমার মৃত্যু হ'ত, 
এই শান্তি থাকৃত_-এ জীবনে আমি কারে! 
করিনি। সে শাস্তি আজ বিদায় দিয়েছি-_-আর 
বিশ্বাস ভঙ্গ ক'রে তার দোর খুলে দিয়েছি।” 
(এই পুরুষসিংহের পৌরুষ তাহার বিষয়বুদ্ধিহীনত| 
করে নাই,ধ্বংস করিয়াছে স্থরা। 
* - যোগেশ যদি প্রকৃতিস্থ থাকিত, তাহা হইলে রমে 
তাহার ক্ষতি করিতে পারিত, কিন্তু তাহাকে পথের ফকির 
গারিত ন|। লট 
অপ্রকৃতিস্থ যোগেশ একটি composite cha 
অনেকগুলি মাতালের জীবনের খণ্ড খণ্ড অংশ যোগ দিয়: 
সুরাপানের ছূর্গতিতে [7290119819 , দেওয়ার জন্য 
composition. ES 
*.. রমেশও একটি composite character, অনেক 
আইনী-বিবরের সাপের বিষ একত্র করিয়া রমেশের দস্তে ৯ 
রাখা হইয়াছে। রমেশ একজন অর্বাচীন এটি, আই! 
মারণাস্ত্র করিয়া প্রয়োগ করিবার এত দক্ষতা. তাহার থা 
কথা নয়। রমেশ Individualistic. character 
তাহার মধ্যে কিছু কিছু মন্তুযাক্বিখাকিত। কিন্তু সে বহু 
কদর্ধাতার সমবায় । কেবল দুষ্টবুদ্ধি আইনজীবী নয়্য 
জালিয়াৎ ইত্যাদি ভীষণ প্রকৃতির লোকদের crim] pro 
5ity-ও তাহার মধ্যে সমাবিষ্ট কর! হইয়াছে। গিরি 
দেখাইয়াছেন_-তথাকথিত বিগ! পৈশাচিক মনোৰৃত্তিকে ! 
শাণিতই করে--শমিত করে না। 


এইরূপ - অধিমিশ্র টৈশাচিকত| Romantic ন! 
অশোভন নয়--সামাজিক নাটকে কেবল -ক্ষোন অ 
উদ্দেশ্য দিদ্ধির জন্যই অবতারণা করা হয় } a 


কল! বাহুল্য সমাজসংস্কারক . গিরিশচন্দ্র উদে 
জন্য এইরূপ চরিত্রের স্ব করিয়াছেন |. রম্সেশ 
আইনের আশ্রয়ে ও অন্তরালে থাকিয়ই সে সমস্ত, 
চালাইয়াছে। 
নয়-কিন্ত 
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নয় 
f 










৯৯, 


তাহার দ্বার! বিষ প্রয়োগে খুনও অস্বাভা 
অনেকের সাক্ষাতে পত্বীন্ব গল! টিপিয়া ম 
স্বাভাবিক নয়। কিন্তু গিরিশচন্দ্রের মতে যে মানুষই ন 







হিঅজন্ধ, তাহার পক্ষে কিছুই অস্বাভাবিক নয়। 3 
নিদাকণ অর্থলোভ, নিজস্ব শক্তি-দামর্থের দ্বার অজ 
করিতে না গাৰিয়া শঠতার দ্বারা পরস্থাপহ্রণের নেশ| কেও 
করিয়! মানবকে আত্মবিশ্বৃত পিশাচ করিয়া তুলে, রমেশ 
নাট্যকার তাহা দেখাইয়াছেন /অর্থলোভ ও শঠতার জাল 1 
ঁয়ের প্রত্যেক সুকুমার ম। 

কবলিত কৰিয়াছিল-স্ুশীলা স্ন্দরী পর্ীকেও সে ভাল 
পারে নাই I Shylock-এর তবু Jessica ছিল, রমেশের ত 
ছাড়া ত্রিসংসারে কেহই ছিল ন1| রমেশের চরিত্র নিরবচ্ছিন্ন পা 


yl 
নী 
৯. রি 
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নাটকে আইন আদালতের রি (a ad: 
181) জটিলতার অস্ত নাই। জানি ন! সেগুলি কত দূর 
-আইনজ্ঞ লোকের! তাহার বিচার করিবেন। আমর 
গিরিশচন্দ্রের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা দেখিয়া বিস্মিত 


শ চরিত্র স্বাভাবিক ভাবেই অঙ্কিত । তবে এ চরিত্র 
অপরিণত-_তারুণ্যের জন্য সর্ববাঙ্গীণ পরিপুষ্টি লাভ করে 
তাহাকে অবলম্বন করিয়৷ নাটকে জটিলতা বাড়িয়াছে-_- 
অনেকট!। আগাইয়াছে--কিস্ত সে নিজে সজ্ঞানে নাটদকর 
জটিলতায় যোগ দেয় নাই--তাহার শক্তি ও বৃদ্ধির 
॥ নাটকের যৌগিকতায় সে অনেকটা! catalytic agent- 
জ করিয়াছে । এই. চরিত্রের বিন্যাসে Didactic 
19$-ই বেশী । স্তরেশ জেলে যাইবার অুগ তাহার. 
5 উদ্দেশ করিয়! যে নাতিদীর্ঘ বক্তৃত! করিয়াছে--তাহার 
idactic element-B| বিশেষ করিয়া পরিচ্ছুট 
কথাগুলি বুদ্ধিহীন শ্ুরেশের মুখের ঠিক উপযোগী 
লি গিরিশচন্দ্রের নিজেরই মুখের কথ|। : 

গশের পত্নী জ্ঞানদ| সম্পূর্ণ স্বাভাবিক চরিভ্র। স্বামী 
বিপথগামী হইলে পতিত্রত। অশিক্ষিত! হিন্দু মহিলা 
র নিরুপায় ও অসহায় হইয়। পড়ে, গিরিশচন্দ্র তাহাই 
“চরিত্রে দেখাইয়াছেন। হিন্দু সংসারে এই শ্রেণীর সাঙ্বী- 
এই দুঃখ (সকালে অনিবা্ধ্য ছিল--এ-কালেও তাহাদের 
কট! এইরূপ হয়। তবে অবস্থার কিছু পরিবর্তন হইয়াছে। 
{ও আপন আপন ভবিষ্যৎ কিছু কিছু বুঝিয়া সতৰ্ক 
5 শিখিয়াছে। যৌবনকাল হইতে নিজের সংসারে কন্তীতব- 
না করিলে, এইরূপ বিড়ম্বন ঘটাই স্বাভাবিক। যে সমাজে 
11 পুরুষের উপর সর্ববিষয়ে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল ছিল, 
ন্দ সেই সমাজের কথাই বলিয়াছেন। 

ফুরকে ধে-ভাবে গিরিশচন্দ্র নাটকে অবতারিত করিয়াছেন 
হাঁতে মনে হয় বয়স তাহার যাহাই হউক, সে এখনে! একটি 
ত| বালিকা মাত্র। রমেশের উপযুক্ত গৃহিণী হইতে 
জগমণিৰ চরিত্রের সারাংশ দিয়া গঠিত কোন নাবী। 

ফুলের দুর্ভাগ্য তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত চরিত্র পুরুষের 
5 পরিণয়। প্রফুর বুদ্ধিহীন! স্বভাবতঃই সরলা জশীল! 
রী | তাহার চরিত্রে কোন জটিলত| নাই । অথচ 
র জীবনে ঘটিল দারুণ সমস্য! । এ সমস্তার সমাধান করিবে 
সমগ্যার গুরুত্বই সে বুঝিতেই পারিল না। তাহার বাক্তিত্ব 
_ আছে হৃদয়। মে বলির ছাগ মাত্র । প্রফুল্ল নাটকের 
‘বলিদান' হইতে পারিত। প্রফুল্ল চরিত্রটি সুপরিণত 
চরিত্র ন! হইলেও গিরিশচন্দ্র তাহার নামে নাটকের নামকরণ 
করিয়া তাহাকে মর্যাদা দিয়াছেন। স্বামী স্ুরাসক্ত হইলে 
স্ত্রী নিরুপায়, স্বামী দানব-প্রকৃতির হইলেও স্ত্রী তেমনি 
নিরুপায় । পাতিত্রত্যের মর্যাদা কটায় কটায় রক্ষা! করিয়া 





_অনেকট। পরিবর্তিত হইয়াছে । এ যুগের সাহিত্যে গিরিশচন্দরের' 





লইয়| অগ্রসর ইইয়াছেন-_ পতিতক্ির মৰ্য্যাদা 
ন! হয়, সে-দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তাই সে কেবল হায় হায় কৰ 
তাহার ফলে প্রফুল্প একটি স্থূপরিপুষ্ট ও জীবন্ত চরিত্র হইয়া উঠে 
নাই। এ যুগে দাম্পত্য জীবনের আদর্শ সমাজে ও সাহিত্যে 












































অবলম্বিত সতর্কতার প্রয়োজন হয় না । সকল চরিত্রই এ যুগে 
ব্যক্তিত্বে মণ্ডিত হয়। ব্যক্তিত্বের সহিত পাতিত্রত্যের ছন্-সংঘর্ষ 
ঘটে__তাহাতে পাতিব্রত্যের পরাজয়ও ঘটিতে পারে।_ 
ট্র্যাজেডিকে তাহাতেও এড়ানো যায় না__-তবে ছাগ বলিদান হয় 
না-_সংগ্রামেই পতন হয়। প্রফুল্লের আগে বঙ্কিমের ভ্রমরই be 
পথ দেখাইয়াছে 

গিরিশচন্দ্র শেষ পর্য্যন্ত প্রফুল্লব মুখের কথায় ও আচরণে - 
ব্যক্তিত্বের দৃঢত| না দেখাইয়া পারেন নাই, কিন্তু তাহ! মেই চরম ও 
চূড়ান্ত অবস্থায়,_সেটা৷ কেবল তাহার মৃত্যুবরণের অনিবার্ধ্য 
আয়োজন। প্রদীপের নিভিবার আগে একটা অনাচার 
ওজ্বল্যের মত। : 


ন্‌ 


এক পুত্র যখন অন্য পুত্রের সর্বনাশ করিতে উদ্যত) পুতে টা 
যখন দ্বন্দসংঘর্ষ, তখন স্েহশীল! জননীর যে অবস্থা হস. 
উমান্গন্দরীর তাহাই হইয়াছে । দারুণ সঙ্কটের মধ্যে সে দিশা, 
হার! হইয়! পাগলিনী হইয়াছে । গিরিশচন্দ্র তাহাকে উন্মাদিন 
করিয়। রাখিয়াছেন--তভাহাব চরিত্রের থাত-প্রতিঘাত দেখাই 
আর প্রয়োজন হয় নাই। Ie 


সমস্ত চরিত্রগুলির মধ্যে সম্পূর্ণ 1)070081 ব| প্রকৃতি ঠি 
পীতান্বরের। রমেশের চরিত্রের 91616116919 দেখাইবার জন্ত : 
পীতান্বরের চরিত্রের প্রয়োজন ছিল। পুরুষ মাত্রেই বেন্দ্রভ্রষ্ট বা! পশু 
নয়, মানব সমাজ মনুষ্যত্বহীন নয়_গিরিশচন্দ্র দেখাইয়াছেন-- । 
ভ্রাতাও গলায় ছুরি দিতে পাবে আবার একট! নিঃসম্বল ভৃত্যও | 
প্রভুর জন্য প্রাণ দিতে পারে। সহজাত বন্ধনও উদ্বন্ধনে পরিণত 
হইতে পাবে, বহির$গত বন্ধনও চিরস্থায়ী হইতে পারে। 

কাঙ্গালী ডাক্তারের কোন ব্যক্তিত্ব নাই-তাহার : বযকজিতব, 
তাহার পুরুষভা বাপন্ন। স্ত্রী জগমণিই গ্রাম করিয়াছিল। কাঙ্গালী 
একট! উপকরণ মাত্র । জগমণির মত নারীচরিআ সাহিত্যে বা. 
সমাজে দেখা যায় না। সম্ভবতঃ ইহ! গিরিশচন্দ্রের কল্পনা-প্রস্থত। . 
নারীর সর্ব্ববিধ সৌকুমার্য্য ও মাধুর্য) নিঃশেষে হরণ করিয়া এমন ' 
কি তাহার নারীত্ব পর্য্যন্ত নিঞ্ধাশন করিয়া গিরিশচন্দ্র এই চরিত্রটির . 
স্ষ্টি করিয়াছেন এবং সেই জন্টই বোধ হয় তাহাকে আধা পুক্র্থ 
আধ! নারীরপে চিত্রিত করিয়াছেন । জগমণির-ব্যক্তিত্ব থাকি 
সে রমেশের হাতে জীবন্ত উপকরণ মাত্র। জগমণি নাটকে 
জুগুপ্না ও হাস্তরসের কিছু উপাদান যোগাইয়াছে। জ্ঞানদা ও 
প্রফুল্লর মনে সে যে জুগুপ্নার ভাব জাগাইয়াছে তাহ সুন্দর ভাবে 
চিত্রিত হইয়াছে । 

মদন একটি পাগল তাহার চরিত্র আলোচনার ৮৮ 


































রয়াছে। পাগল হইলেও সে একেবারে মন্তুষ্যত্ববজ্জিত নয়। 
|. কলিকাতার সাধারণ মধ্যবিত্ত সমাজ ও নিম্বশ্রেণীর লোকদের 
ভাবায় গিরিশচন্দ্রের অধিকার ছিল অসাধারণ । ভাবপ্রকাশে 
6 বৰাও তাহার বাণীর অভাব ঘটে নাই। উচ্ছ সের মুখে 


কিন্তু অধিকাংশ স্থলে যাহার মুখে যে ভাষাভঙ্গী বা বে কথা 
স্বাভাবিক তাহাই বসাইয়াছেন । এ বিষয়ে স্বাভাবিকতার 
ও বড় একট! অতিক্রম করেন নাই। কলিকাতা 
ল যে সকল লক্ষ্যার্থক বাক্যাঞ্গ (idiom ৪, slang ) 
বত হয়-তাহার ভাষায় তাহাদের ভূরি ভুরি নিদর্শন পাওয়া 
| নাটকের রচন-কৌশলের ইহাও একটী বিশিষ্ট অনঙ্গ । 
Sheridanaa The Rivals নামক নাটকে Mrs. 
P বলিয়। একটা চরিত্র আছে, সে অযথার্থ অর্থে শব্দের 
প্রয়োগ করিত- উচ্চারণ সাম্যে এইরূপ ভাস্ত প্রয়োগ 
নেকেই, করিয়। থাকে। ইহাকে বলে 19185001900 
একটি দৃশ্যে কাঙ্গালী চরণের মুখে এইরূপ শব্দ প্রয়োগের 
রসের স্থষ্টি করিয়াছেন ; যেমন 

পনাকে আমি যে দিন প্রদর্শন করেছি, সেই দিন অবধি 
প্রতি মন আড়ষ্ট হয়েছে । আপনি অতিসজ্জন ও 
অজ্ঞ। আপনার বন্ধুত্ব যান্রনা করি আপনার সৌহার্দদ 
| একান্ত সুললিত, আপনি ভদ্রলোক এবং বিশিষ্ট 
যাতে আপনি কিঞ্চিৎ অর্থ সংযম করে .. প্রদেশে গিয়ে 
পারেন, আর নিরুদ্ধেগে কালকবলিত হ'ন তার উপায় 
ক উদ্ভ্রান্ত করতে এসেছি। নর 

উপন্থানের অগ্রগতিতে যে মন্থরত! আছে-_নাটকে তাহার 
নাই নাটকের প্রবাহ দ্রতসঞ্চারী। দ্রতপঞ্চারী 
ঠার জন্য অনেক কাক পড়িয়া যায়, অভিনয়ের দর্শক 
| কল্পনার দ্বারা ভরিয়া জয়। উপন্থাসের তুলনায় 
[টকের অনেক অঙ্গে [7111)1%519 দিতে হঞ-নতুবা দর্শকের 
বধান. অবসন্ন হইয়। পড়ে। দ্রুত সঞ্চারের ক্ষতিপূরণও 
য়. না। এই Emphasis এর মাত্রা দর্শকের শিক্ষা 
॥ ও রসবোধের পরিমাণের উপর নির্ভর করে। মার্জিত রুচি, 
ক্ষত নরনারী নাটকের উপভোক্তা হইলে অপেক্ষাকৃত অল্প 
phasis দিয়া রচনাকে যতদুর সম্ভব স্বভাবানুগাষী করিলেই 
কিন্তু দর্শকশ্রেণী শিক্ষা দীক্ষা! রস-বোধ ও বিচার বোধে 


চি ছাড়া তাহাদের চিত্তকে উদ্দীপিত করা 


| তাহাকেও রমেশ ও জগমণি উপকরণস্বরূপ ব্যবহার 


ও কোথাও গিরিশচন্দ্র নিজস্ব ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন / 


হইলে 70190000515এর মাত্র! বাড়াইতে হয়। অত্যুক্তি, 





























প্রকৃতি ভালে! করিয়াই জানিতেন, সে জন্তু তিনি ত 
অতিরিক্ত [11079718518 দিয়াছেন; রমেশের দুস্তি 
যোগেশের মত্তত| ও আত্মবিস্থৃতিতে, জগমণির কুবুদ্ধি 
সুরেশের দণ্ডভোগে ও নিধ্যাতনে 11077)551-এর মা 
খুব বেশি। . 


আজকালকার পাঠকের মন খুব বেশি critical 
দেশে উংকৃষ্ট নাটকের স্থষ্টি ন! হইলেও সাহিত্যের অন্যান্ত 
অভাবনীয় শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে । তাহার ফলে পাঠকদের 
শাণিত হইয়াছে_-আগেকার পাঠকদের মত তাহারা স্ব 
নয়_শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের কাছে অনেক কিছু প্রত্যাশ 
তাহ! ছাড়া, আগে যেমন বঙ্গলাহিত্যের বিবিধ 
নিজেদের তুলনামূলক বিচার পরিচ্ছিন্ন রাখিত, এখন ৭ 
*করে না। স্বদেশের বিবিধ রচনার মধ্যে কোন" রচনা. 
হইলেই আগে যথেষ্ট মনে করা হইত। লোকে এখন 
সাচ্ছিতোর সহিত তুলন! করিয়া রচনার উৎকর্ষাপক 
করে। যে যুগের জন্য রচিত সাহিত্য নিজের মন। 
মেই যুগে প্রত্যাবন্তিত করিয়৷ সে সাহিত্যকে 
করার মত উদার সংস্কৃতি অনেকেরই নাই | তাহারা- 
যে যুগেরই হউক, তাহাতে সার্বজনীন আবেদন ও দেশ 
ব্যঞ্জনার অনুসন্ধান করে। (1২028010 যুগ চলি 
Romanceএর প্রতি কাহারও প্রীতি নাই_ 0 5. 
ক্রমে ক্লান্তিকর হইয়াছে, পাঠকের মন দিন দিন Reali 
এর পক্ষপাতী হইতেছে ।; অভিনয় বিদ্যার যথেষ্ট উন্নতি হইয় 
এই বিদ্যার মধ্যে Realiওজে এর আধিক্যই এই 
তাহার সমাদরের কারণ। পাঠক নাটকের মধ্যেও ৫ 
সামাজিক নাটকে বাস্তবনিষ্তার প্রাধান্য দেখিতে চার। 
সাহিত্যে চ১991190)-এরই প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; 
পাঠকের মন তাহার দ্বার| আবিষ্ট ও অভিরঞ্জিত। এই 
ভাবের দ্বারা নাটকেরও প্রত্যেক অঙ্গটি পাঠক পরীক্ষ 
লইতে চায়। এখানকার পাঠক আকন্মিক পতন ও মৃত 
মৃত্যুর আগে বা হত্যার আগে ওথেলোর মত একটা! ও 
বক্তৃতা, শেষ দৃশ্যে সমস্ত জীবিত চরিত্রগুলির একত্র স্মব! 
মৃত্যুর দ্বারা ট্রাজেডি ঘটানো অপ্রকৃতিস্থ চরিত্রের আধিক্য ও এঁর 
চরিত্রের অপম্বন্ধ উক্তি পরম্পরা, চরিত্রে অস্তদ্বন্দ্রের অভ 
ইত্যাদিকে কলাদঙ্গত বলিয়া মনে করে ন। আজকাল 
পাঠক সারল্য চায় না, চায় জটিলতা, চায় বাক, 
তরঙ্গায়িত গৃতি। 
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এই সকল কারণে বর্তমান, যুগে গিরিশচন্দ্রের এয়ুর J 
১৪ সম্যক আদর নাই। 
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পলাতক মনে নিতান্ত স্বাভাবিক লেন যে- 
বাসা বাধিয়া আছে, আসলে অগ্নিকাডগুর রাত্রে 
একোনে। আশঙঞ্ষিত ঘটন! বারোখাদায় ঘটে নাই। 
ষ্টেশন ঘরে ঘুমাইবার ব্যবস্থা! বটে ছট্রু, মান্নার, কিন্ত 
দন অন্য কাজে তাহাকে সদরে যাইতে হয়, ফেরে পরদিন 
ই পোড় অঙ্গারথগুগুলিতে তখনও অগ্নিশিখ। ঝিকৃমিক্‌ 


ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়৷ আতঙ্কে শুধু মাথায় হাত 
না, ভগবানের অসীম করুণায় যে-মৃত্যুর মুখ হইতে 
য়াছে, তাহার জন্যও দুরুদুরু বক্ষে মনে মনে সহত্র- 
জানাইল পরম বিধাতার উদ্দেশ্যে । “কৈলাস 
ছে পাইয়া কহিল, “যদি সদর থেকে ডাক না, 
বয়ে শুধু নিজে মর’তাম, তা নয়, সাথে সাথে 
[রটাও আমার না খেয়ে ম'রতে ব'স্তে| ৷” 
গীড়িত জীবন ছটট,মান্নার । সংসারে বিধবা মাঃ 
দুই ভাই ও বিবাহযোগ্যা এক বোন ক্ষেন্তি। বহু 
ও অর্থাভাবে আজ পধ্যস্ত ক্ষেত্তির বিবাহ দিয়া 
নাই ছট,। সংসারে উপার্জনশীল একমাত্র মে নিজে, 
আজ এই বিরাট সংসারেরই মৃত্যু! 
্রবন্তী কহিলেন, “ভগবান যদি রক্ষা! করেন, তবে 
চর সাধ্যি আছে মারবার! কিন্তু তুমিও এই জেনে 
যে সব গুণ্ডা এম্নি ক'রে শুধু আমাদের এই রেল- 
‘নয়, খাস সরকারী দপ্তরের পধ্যস্ত ক্ষতি ক'রলে, 
রা সহজে রেহাই দেবো! ন! । আজ বিষয়ট| গ্রামে 
গেছে যে, এই গুণ্ডামীর প্রধান পাতা এ মধুর 
আর কেউ -নয়। এখন ভাবচি, মিটিং-এর জন্যে 
র জায়গা! ছেড়ে ন| দিয়ে কি বুদ্ধিমানের কাজটাই 
ম!" 
থাটায় যেন বড় বেশী সায় দিতে পারিল ন! ছট_মানন। । 
মিয়া স্বর কতকট| দ্রত-লয়ে টানিয়া কহিল, “যদি 
নই সত্যি সন্দেহ ক'রে থাকেন, তবে আমার মনে 
মিটিং-এর সম্মতি সে-দিন দেওয়াই উচিত ছিল 
মার। জাত-গোক্ষুর যারা, তাদের কি বেশী ঘাটাতে গিয়ে 
| লাভ আছে ?” 
আদৌ মনঃপুত- হইল না কৈলাস চক্রবর্তীর 
“আঃ__ঘাবডাও কেন: ছট্; লাভটা এবারে কতদূর 
॥ দেখ না? সদরে খরর গেছে কাল রাত্রেই, এতক্ষণে 
আর একটা ‘ফোন’ না গেছে কলকাতায়! সেখানেও 
ছি তুমুল গোলযোগ ; ট্রাম পুড়িয়ে ছাই-ছাই ক'রে দিচ্ছে, * 
র তার কেটে দিচ্ছে, হাঁওড়ায় নাকি দু'দিন ধ'রে গাড়ী 
ছে না! ত!’ হোক্‌, না রাজ, ত্য অস্ত 
পালিয়ে রেহাই 


জি দেন 


- ত!’ নয়; 


সাকুলারও মনে করি এসে যাবে দেখতে দেখতে ।” 


. ইভ্যাকুইদের একখানি স্পেশাল গাড়ী সাম্নে দিয়া চলিয়া - 


bee তর He: হয়ত 





- ছট্ট,মান্না সহসা কিছু একটা আর zie করিল না। 

হঠাৎ দূর হইতে টে,ণের হুইমেলের শব্দ শোনা গেল। 
ফোরম্যান যথানিয়মে যাইয়া তার কাজ সমাধা করিল। মুহূর্তে ও 
একটা শব্দ হইল-হিস্-স্‌-স্‌***ঘট্‌ ঘটাং। সিগন্তাল ডাউন * 
পড়িল। কিন্তু টেএ আনি প্রতি-দিনের মতো আজ আর .. 
ষ্টেশনে থামিল না। সকালের টে.ণ। ছুই একজন আফিস- 
বাবু ডেলি প্যাসেঞ্জারী করিয়া সদরের আদালতে যাইয়া 
কাজ করেন। ষ্টেশনে আপিয়। কঠিন আশঙ্কায় কালো মুখে 
তাহারা আবার ঘরে ফিরিলেন।__-সম্তবতঃ অতি প্রত্যুষেই তবে 
মদর হইতে কলিকাতায় ‘ফোন’ গিয়াছিল।_দ্রতগতিতে ষ্টেশন 
ছাড়িয়া টে,এ চলিয়া গেল । ডাইভার শুধু একবার হাতের ইমার 
ক্রিয়া গেল মাত্র । 

কৈলাস চক্রবর্তীর মনে হইল, ইস্পাতের লাইনের উপর দিয় নয়, 

টেণ যেন আজ তাহার বুকের গাজরের উপর দিয়! চলিয়! গেল । 
কহিলেন, *শুনূলে হয়ত গুণ্ডার৷ আক্রমণ ক'রবে ছট,, কিন্তু সত্যি 
কথা ব'ল্তে কি, সরকার যে কিছু একটা মিথ্যে প্রচার করেছেন, - 
স্বাধীনত| সকলেরই কাম্য, কিন্তু দেশশুদ্ধ এইসব _ Z| 
গুণ্তামী সত্যিই কি কেউ বরদাস্ত ক'রতে পারে? ষ্টেশন পুড়ে { রা 







গেল, ট্রেণ থামল না, অন্ুুবিধেটা তো এখানকার স্থানীয় 
লোকেরই ; কিন্তু এতবড় নন্সেন্স ফুলিস যে, এই সুবিধে 
অক্জুবিধের কথাটুকুও তা'রা ভেবে দেখলো না৷" হ 

ছট, মান্না কহিল, “সাপ যখন কাম্ড়ায় বাবু, তখন কি মে 
আর ভেবে দেখে যে, তার দংশন-বিষে লোক মরে যাবে! ঝ'ললাম 
না, ও সব লোক হচ্ছেন গিয়ে এ সাপের জাত, একেবারে জ্যান্ত 
গোক্ষুর বাবু, ভাবাভাবির মধ্যে কি আর - ওনারা আছেন!” 
তারপর থামিয়! কহিল, “ত না হয় গেল, এখন এখেনকার কি; 
ব্যবস্থা ক'রবেন, কিছু স্থির করেছেন তে মাষ্টারবাবু ?” জিজ্ঞান্গ 
দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ ধরিয়! চাহিয়া রহিল ছট, মান্না কৈলাস চক্রবর্তীর 
মুখের পানে। 

কিছুক্ষণ কি চিন্ত। করিলেন কৈলাস ্বরতী, পরে কার 
“আগে মদর থেকে এস, ডি. ও সাহেব আল্গন, দেখে শুনে জেরা- 
পত্তর করে যান, তারপর যা-হয় করবে!। রেলকর্তৃপক্ষের 


এদিকে গোয়ালন্দ হইতে ট্রেন বোঝাই হইয়। তখনও 
কিছু কিছু অবশিষ্ট বন্ধা-ইভ্যাকুই কলিকাতার দিকে চলিয়াছে। 
বিভিন্ন রিলিফ ক্যাম্পের পানীয় জল বিতরণের ছোট ছোট কাজ. 
চলিয়াছে ষ্টেশনে ষ্টেশনে । আগে এই ষ্টেশনেও অনুরূপ ব্যবস্থা 
ছিল, যাত্রীরা সংখ্যায় ক্রমশঃ কমিয়া আসিতেছে বলিয়! সম্প্রতি £ 
কফ্েক দন হইল মাত্র বন্ধ হইয়ছে | ধীরে ধীরে মন্থর গতিতে ঠ. 


গেল।, ব্ৰহ্ম প্রায় জাপানীদের সম্পূর্ণ দখলে । এইসব 
যাত্রীরা এতদিন হয়ত আকিয়াবের জঙ্গল-পথে, চট্টগ্রামে আর 
ফেণীতে দিনের পর দিন অনাহারে ” 


















































রাম পুষে 5 টি রি যাইয়া শি কেরচান” জি 
আর খাবার। এখান হইতে আজ যেন সত্যিই জল 
িকেবারে সরিয়! গিয়াছে, নইলে এতক্ষণেও জলন্ত অঙ্গারগুলি 
একেবারে নিঃশেষে নিভিয়। যাইবে না কেন? 

_ ছট্ট, যান়ন। কহিল, “আমি তাহলে এখন একবার বাড়ীনুখো 
যাই বাৰু৷ সওদা-পত্তর কিছু না ক'রলে ওদকে আবার উপোষে 
কাটবে সবার” তারপর মুখে মৃদু হাসির রেখা টানিয়া কহিল, 
এস্‌-ডি-ও মাহেব যখন আস্বেন ব'ল্ছেন, তখন বিধিব্যবস্থা 
যা হোক্‌ ক'রে আদালতে গিয়ে দিন্‌ কয়েক নম্বর ঠুকে । এমন 
রে সত্যিই বা ক'দিন আর ষ্টেশন ছাড়। বারোখাদ! চল্বে !” 
কৈলাস চক্রবর্তী কথ! না বলিয়। নীরবে একবার মাথা 


. ছষ্টমান্নাও আর অপেক্ষা ন! করিয়া ধীরে ধীরে বাড়ীর পথ 
ধরিল। নিজের হাতে বাজার করিবে, তবে ৰামায় তাহার উন্ু্ে 
ন। চড়িবে।-- eA 


__ সৌদামিনী ততক্ষণে ৰ ভাত টী দুই জানুতে খুলিয়া 
পাছে 'পশ্চিম যাত্রীর ভায়ারী'। বাব! মারা গিয়াছেন বেশী 
নয়, এই: তে| সবে কিছুদিনের কথ|। রাজেন্দ্র সরকার £ 
কার আত্মভোল। লোক ছিলেন তিনি। মার! যাইবার পূর্বের 
যেন কোথা হইতে বইখানি আনিয়। দিয়াছিলেন 
মিনীকে, বলিয়াছিলেন, পড়ে যদি আমাকে অর্থ ক'রে 
॥ দিতে পারিস, তবে বুঝবে--হ্য| মায়ের আমার সত্যিই 
_ জান হযেছে বটে।’ কিন্তু বাব! জীবিত থাকিতে তেমন কিছু 
একট। সত্যিই জ্ঞানের পরিচয় দিয়! উঠিতে পারে নাই মৌদামিনী। 
আজ যতই পড়িতেছে, ততই- যেন পরিষ্কার হইয়! যাইতেছে 
গুলি $ মন যেন কাণ! খুঁজিয়। বেড়ায় কথাগুলির মধ্যে £ ্‌ 
. ‘নারী একটা বাবর পিগুমাত্র নয়, এর মধ্যে কলাহ্ৃষ্টির 
একট! তত্ব আছে, অগোচর একটি নিয়মের বাধনে, ছন্দের ভঙ্গীতে 
সে রচিত, সে একটি অনির্বচনীয় সমাপ্তির মৃ্ি। নানা কাজে 
₹_' খু টিনাটিকে সে মধুর নৈপুণ্যে সরিয়ে দিয়েছে, সাজে সঙ্জায় চালে- 
_ চলনে নানা ব্যঞ্জন! দিয়ে নিজেকে সে 'বন্তুলোকের প্রত্যন্ত দেশে 
_রমলোকের অধিবাধিনী ক'রে দাড় করিয়েছে ।'"'সেব। হোলো! 
হৃদয়ের স্থষ্টি, শক্তির চালনা নয়। যে-রাস্তায় চ'ল্বে, সেই 
রাস্তাটাকে স্পষ্ট ক'রে নিরীক্ষণ ক'রবার জন্যে পুরুষ তার. চোখ 
_ দুটে| খুলে রেখেছে, ওটাকে সে গম্ভীর ভাষায় বলে__দর্শনেন্দরিয়। 
মেয়ে সেই চোখে একটু কাজলের রেখা টেনে দিয়ে বলেছে__ 
চোখ দিয়ে বাইরের জিনিষ দেখ! যায়, এইটেই চরম কথা নয়? 
খের ভিতরেও দেখবার জিনিষ আছে, হৃদয়ের বিচিত্র মায়! ।” 
নিজেকে তিলে তিলে সেই পরম সত্যের সমুখে নিয়া দাড় 
ইতে সৌদামিনী কি কম সাধনা ব্যয় করিয়াছে! বাঁবার 
কাছে সে-দিন উত্তর না দিতে পারায় এতটুকুও লজ্জ| ছিল না,* 
কিন্তু ও আজও যদি সে নারীত্বের দেই পরমতম শদম্পদে নিজেকে 
| | লইতে ন! পারে, তবে তার মতে৷ কি আর কিছু বড় 
[? কিন্তু তাহার চাইতেও বড় ধিক্কার আছে 
j চাড়িবার ইস দত 


গাম ছ 


সির ক তবিহাৎ্িতি is একটুকুগ ২ 
















































তাহাকে । তবু অগ্নিকাণ্ডের ঘটনা হইতে সৌদ 
স্পষ্টই মনে জানিয়! রাখিয়াছে, পুলিশের হাতে ! 
লোক নয় মথুর দত্ত; এমন কোনো নিভৃত অঞ্চলে ে 
লুকাইয়া আছে__যেখানে “ভারত রক্ষা আইন’ * |’ 
পাইতেছে ন!। তাহাদের এই ষংগ্রামকে জয়য 
তুলিতেই হইবে; যে দারুণ নির্য্যাতনে প্রি 
সমস্তট! দেশ মৃত্যুপাঙুর-বেশে করুদ্ধশ্বাসে খুফিতে 
শৃঙ্খলকে ' নাড়া দিয়! ভাঙ্গিতে হইকে। তবেই তে 
ত্রত সার্থকৃ। কর কর শব্দে পান্তাগুলি 
সৌদামিনী, তারপর আবার দ্রুত দৃষ্টিবিক্ষেপে গ 
‘ইংরেজের লোভ. ষে-ভারতবর্ধকে পেয়েছে, 

সেই তারতবর্ষকে হারিয়েছে ॥ এই জন্তেই ভার 
লাভ, ভারতবর্ষে ইংরেজের গর্ব, ভারতবর্ষে 
-এইজন্ঁ ভারতবর্ষকে স্বাস্থ্য দেওয়া, শিক্ষা দে 
»সন্বন্ধে ইংরেজের ত্যাগ দুঃসাধ্য, কিন্তু শাস্তি 
ইংরেজের ক্রোধ অত্যন্ত সহজ। ইংর্রেজধনী বাং 
নেংড়ানো পাটের বাজারে শৃতকর! চার পাচশে 
শুষে নিয়েও যে-দেশের স্ুখস্বাচ্ছন্দ্যের জণ্তে এক 
দেয় না. তারপর দুর্ভিক্ষে বন্তায় মারী-মড়কে যার 
প্রান্ত বিচলিত হয় না, যখন সেই শিক্ষাহীন, হু 
ক্লিট বাংলাদেশের বুকের উপর পুলিশের জাত 
কর্তৃপক্ষ কড়া আইন পাশ করেন, তখন সেই: 
মুনাফার উপর আরামের আসন পেতে বাহবা. 
‘এই তে| পাকা চালে ভারত শাসন+।- এ 
কেন না, এঁ ধনী বাংলাদেশকে একেবারেই 
তার মোট! মুনাফার ওপারে বাংলাদেশ আড়াল 
বাংলাদেশের প্রাণের নিকেতনে যেখানে ক্ষুধাতৃষ্ণার 
দেশের হৃদয়ের মাঝখানে যেখানে তার জুখ-দুঃখেব 
মানুষের প্রতি মানুষের মৈত্রীর একটা বড় রাস্তা ' 
ধর্ম্মবুদ্ধির বড় দাবী বিষয়বুদ্ধির গরজর চেয়ে 
জান্বার ও ভাববার মতে! তার সময়ও নেই. অরন্ধাও € 
যখনি দেখে__দরোয়ানীর ব্যবস্থা কঠোর করা হ’ 
বৎসলের! পুলকিত হয়ে ওঠে! Law and ০ 
দরোয়ানীতন্ত্র, পালোয়ানের পাল! ; Sympathy a 
হ’চ্ছে ধর্ম্মতন্্র, মানুষের নীতি ।_ষদি শাসনকর্তা 
“তোমরা কি চাও ন! দেশে Lay and order থাকে৷ 
“খুবই চাই, কিন্তু Life and mind তার চেয়ে ব 
নয়’ মানদণ্ডের একট। পাল্লায় বিশ পঁচিশ মণ বাটখার 
দোষের নয়, অন্ত পাল্লাটাতে যে-মাল _ চপে৷ 
তাতে যদি আমাদের নিজের স্বত্ব কিছু থাকে। 
দেখি, এ-পক্ষের দিকটাতেই- বতরাজেটের ইট-পাৎ 
* মালের পনেরো আনাই হোলো - অন্তপক্ষের 
ফৌজে-পুলিশে গড়া মানদণ্ডটা অপমানদণ্ড বলেই । 
আমাদের পুলিশের বিরুদ্ধে নয়, নালিশ আমাদের খর. 
০১ যো 





[গুনের বিল যখন সী চোকাতে 


ক ফ্যান গড়াইয়। পড়িতেছে ডেক্চি বাহির | 
কে লক্ষ্য নাই। ভাব গন্ধে শোরার ঘর 
গল! উচাইয়। কহিলেন, “ভাত কি পুড়ে গেল 









কে পিনীমা সংক্ষেপ করিঝ মিনি বলিয়। ডাকেন। 
ইতে মা-বাবা চক্ষু বুঁজিয়া চলিয়া যাইবার পর এই 
[তেই সৌদামিনীর ভার পড়ে। বিধব৷ বৃদ্ধা, যতক্ষণ 
[ল। জপ করিয়া কাটান। ঠাষ্ট!-তামাস৷ রাগ-অ:ভমান 
আজ সৌদামিনীকে কেন্দ্র . করিয়াই। মথুর 
তে পিসীমাকে মাঝে মাঝে এ-কথায় মে-কথায় 
তুলিত। আজ পিপীমারও যে মাঝে মাঝে 
মনে না পড়ে, এমন নয় । কিন্ত জিক্ঞাস। কয়| 
| সস্তোষজনক উত্তর পান ন! মৌদামিনীর 
সেই অন্ধকার থাকিতে চিরদিৰ, উঠিবার অভ্যাস 
উঠিয়! বাহিরে কোথ| হইতে একবার ঘুৰিয়া 
লেন,.‘মখুরের তো খোজ পাওয়াই যাচ্ছে না; 
কুরম। যে-ভাবে অনবরত কেবল চোখের জল ফেলছেন, 
যে ঠিক থাকা যায় না মিনি!” উত্তরে সৌদামিনী 
॥ “তাই বুঝি দেখে এলে ? তবু তাকে আজ চোখের 
[ও পিসীমা, দেশের সবাই আজ  এমূনি করেই 
ছে; কিন্ত এ ব্যর্থ যাবে না, স্থির জেনে! । 
ন লক্ষ লক্ষ মানুষের চোখের জলে সাগর ভেসে 
শের এই দাসত্ব-শৃঙ্খলও তারই অতলে ডুবে যাবে 
মেদিন আবার ফিরে পাবো আমরা সবাইকে ৷” 
পাক পিমীমা. কথাগুলি মোজ| বলিয়! মনে হয় নাই 
, তাই দ্বিরুক্তি ন! করিয়া চুপ করিয়া আবার 
| গিয়াছেন। 


একবার হাতা নেড়ে: দেখ না; এরপর যে ভাত 
ত পারবি নে ” : 

াত। হইতে সহস| এবারে চোখ তুলিল সৌদামিনী ঃ 
ল| গো, এই তে। দিব্বি ভাত ফুটছে।” বলিয়। 
টা তুলিয়! নামাইয়া নিল সৌদামিনী। 

ক্রমশঃ বাড়িয়া উঠিতেছে। 

পথ-যাত্রীদের যাতায়াতের ছোট্ট রাস্তা । হঠাৎ 


তেছে।-_- = 
ন. কহিল, “নেজ যা হোক একটা কিছু 
হয়ে যাবে, না কি বলো?” 

ক্তি বলিল, “হয়ে যাওয়াই ভালো, এস. ডি. ও 
পড়লেই রক্ষা । রেল কোম্পানীর কি কম ক্ষতিটা 
ক টিকিটই পুড়েছে নাকি দেড় ছা টাকার । 








রন! পাইয়া পুনরায় স্বর তুলিলেন পিসীম! £- 


iy ফিরুতি কাহারা ইহ ব্য কী বলিতে , 


পোড়া রি বে সরলা ছযাৎ, করিয়া: 
শেষ পৰ্যন্ত খানাতল্লাসী করিয়া ও-বাড়ীর ঠাকুরমাকে লইয়া 
গিয়। আবার হাজতে হাজির করিবে না পুলিশ ? 


আশঙ্কা মিথ্য। নয় । ধীরে ধীরে সকাল গড়াইয়া গেল। 
দুপুরে আসিয়। গ্রামে পৌঁছিলেন এস্‌-ডি-ও সাহেব। সঙ্গে আট 
দশ জন কুল-হাতে লালপাগড়িওয়াল! পুলিশ। 

ভালোমন্দে মিশানো গ্রামের লোক। নানাজনের মুখে নান! 
কথা। সত্যি সত্যিই একসময় খান।তল্লাম হইল মধুর দত্তের 
বাড়ীতে । কিন্ত খড-কুটোগাছটি ভিন্ন আর কিছু একটাও 
হাতে পাইল ন! পুলিশ সাহেবি-পোষাকে বাঙালী সাহেব এস্‌. 
ডি, ও £ প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া! রীতিমত বিব্রত করিয়। তুলিলেন 
ঠাকুরুমাকে | কিন্তু ঠাকুরম! কোনো প্রশ্বেরই যথাযথ উত্তর না 
দিয়! শুধু মাত্র বলিলেন, “আমাকে ন! ব'লে যে মথুর কোনদিন 
একতিলও কোথাও পা৷ বাড়ায় নি। দিতে পারে! সাহেব 
আমার মথুরকে আবার আমার কাছে এনে ?” 

পুলিশের সন্দেহ হইল-_বৃদ্ধার হয়ত মাথায় দোষ আছে! 
ঠাকুরমার কথায় কোনরূপ কর্ণপাত না করিয়৷ এম্‌* ডি, ও সাহেব 
সাহেবী ভঙ্গীতেই একসময় গাত্রোথান করিলেন। 

কিন্তু বাদ গেল যে সৌদামিনী, এমন নয়। 

পুলিশের চোখ শকুনের চোখের চাইতেও শ্যেনতর । এক 


সময় এস. ডি. ও সাহেব সদলবলে আলিয়া হান! দিলেন - 
সৌদামিনীদের বাহিরের ঘরে। পিলীম। আড়ালে একবার ভয়ে 


কীপিয়া উঠিলেন, কিন্তু নির্ভিক দৃঢ-সংকল্প সৌদামিনী। সামনে 
চৌকাঠে পা দিয়! কহিল, “কি দরকারে এসেছেন, বলুন ?” 

চকিতে সৌদামিনীর দিকে চাহিতে গিয়া এস্‌. ডি, ও সাহেব 
প্রথমটা চোখ নামাইতে পারিলেন না, কাজের কথা বলিতে 
যাইয়া কেমন যেন কথ! জড়াইয়৷ গেল। পরে পুলিশগুলির 
দিকে একবার দৃষ্টি ঘুরাইয়া লইয়। কহিল, “আপনি-__মানে এ 
বাড়ীর =" 

কথা শেষ হইল না নাকীটুকু ইঙ্গিতে বুঝিয়। লইয়া 
সৌদামিনী কহিল, “হ্যা, এ বাড়ীর মালিক একরকম আমিই, 
যদি কিছু দরকার থাকে, নিঃশস্কোচে বলতে পারেন ।” ঃ 

“টস গুড, নমস্কার ।” হাত আর অন্ততঃ সৌজন্ের 
খাতিরেও কপাল পর্য্যন্ত যাইয়া ঠেকিল না । এস্‌. ডি. ও 
সাহেব কহিলেন, “গ্রামের ওপরে কাল যে ব্যাপার ঘটে গেল, 
সে সম্বন্ধে আপনার কিছু জান! আছে ?” 

“আছে বৈ কি?" তড়িৎকষ্ঠে সৌদামিনী জবাব দিল 2 
“দেখলাম, রেল কোম্পানী আর সরকারী মহলের একটা মস্ত বড় 
ক্ষতি হোল। যারা একাজ করেছে, তাদের বুদ্ধিমান বলতে 
হবে, যাই বলুন । চিরকাল নিজের! ক্ষয় হতে হতে কিছুট! যে 
অন্ততঃ ক্ষয়কারীদের ক্ষতি করতে পেরেছে, :এতে তাদের 
প্রশংসাই করতে হয় বটে 1” পাতলা ঠোটের কোণে একবার 


হাসি টানিল সৌদামিনী। টি মধ্যে সে-ই যেন চিরাচরিত রি 


বিছ্যাতাভা ! 


55522 252১১ 


যেন সৌদামিনীর বুকখানি। বদি তেমন কিছু হয়, তবে তো! 
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রি, ও সাহেব কহিলেন; “কথ৷ তা নয়। তবে সে যাই 
হোক, পার্ডন মি, দেখচি-_-আপনিও কিছু চরমপন্থী কম নন। 
তা যাক। এ মন্বন্ধে আমর! সন্দেহ করেছি এখানকার মধুর 
বাবুকে।: সঙ্গে আরও ছু'জন যার] বিশেষভাবে জড়িত আছেন, 
তাদেরও খোজ আমরা পেয়েছি । এ সম্পর্কেই দু'একটি প্রশ্ন 
আপনাকে ক'রতে চাই |” 

“ককন ৷” দৃঢ় দৃষ্টিতে দাঁড়াইল সৌদামিনী। 

এস. ডিও ও সাহেব কহিলেন, “মথুর বাবুর সঙ্গে আপনাদের 
কতদিনের পরিচয় ?” 

“ধরুন এই কিছু কালের ।* 

“তার এই-জাতীয় মনৌবৃত্তির প্রকাশ 
আপনার! লক্ষ্য করেছেন ?” 

“ক'রেছি বৈ কি, তবে মনোবৃত্তি নয়, মনোমমুদ্ধি। তিনি 
এত বেশী সরল, স্বাভাবিক আর আদর্শে একনিষ্ঠ ছিলেন যে, 
ডাকে শুধু লক্ষ্য করলে কম করা হতে) বলতে হয়-_-ঠাকে 
আমর! উপলব্ধি ক'রতাম।” 

“আই সি--" একটা ভারী নিঃশ্বাস টানিলেন এস. ভি, ও, 
সাহেব। 
সঙ্গেই, এ তে! বেশ বোঝাই ষাচ্ছে। কিন্তু ঘটনার আগে কাল 
কি একবারও এসেছেন তিনি আপনাদের এখানে ?” 

সৌনামিনী কহিল, “শুধু কাল নয়, কিছুকাল ধরেই তিনি 


কোনোদিন কি 


গ্রামে নেই, এই আমরা জানি। সুতরাং, কালকের ঘটনার 
মূলে তাকেই বা দায়ী ক'রতে পারেন কি ক'রে?” 
“সেটুকু না হয় আমাদের হাতেই রইল ৷” বাকা চোখে 


হামিলেন একবার: এস, ডি. ও সাহেব, তারপর পুনরায় একবার 
নমস্কার করিবার ভঙ্গীতে কহিলেন, “প্লিজ ডোণ্ট টেক্‌ মি আদার- 
ওয়াইজ, এবারে উঠি । অন্যায় ভাবে আপনাকে এতক্ষণ কষ্ট 
দিলুম, ক্ষমা করবেন ।” 

"মে কি? বাড়ীতে এলেন, চা ন! খেয়েই উঠবেন |” অদ্ভূত 
কণ্ঠে সহদ| যেন সময়োপযোগী মতোই কথাটা বলিয়া ফেলিল 
সৌদাদিনী। 

কিন্তু বোকা নন্‌ এস্‌. ডি, ও সাহেব, আইন কষিয়। খান 
কথাটার ব্যঙ্গাত্বক আঘাতট। এবারে তাহাকে বিধিল, কহিলেন, 
পথ্যান্ক স্।” তারপর কিছুক্ষণ থামিয়া কহিলেন, “আপনার 
জেপ্টলিটি এ্যাডমিবেবল সন্দেহ নেই, কিন্ত আমাদের 
আপনার! ভাবেন কি বল্তে পাবেন ?” টু 

সৌন্বামিনীর মধ্যে এতটুকুও পরিবর্তন দেখ! গেল না, কহিল, 
“ভাবি দু'টো জিনিষ; অতি-মানুষ অথব! ভ্রাণকর্তী। আল্টিমেটে 
গিয়ে দাড়ায় একুবচনেই | অর্থাৎ সমাজের অল্প শ্য ৷” 


মাথা অনেকট। যেন নিজে হইতেই নিচু দিকে ঝুঁকিয়। মাসিল * 


এস্‌. ডিং ও সাহেবের | আদালত-কক্ষে অফিসারত্বের সেই উদ্ধত 
শির যেন অনেকখানি ভারী মনে হইল। আইনজ্ঞ বিচাবক 
প্রতিবাদের ভাষা খুঁজিয়া গাইলেন না গ্রামের এই সাধারণ 
মেফ্টির কাছে। 

থামিয়। সৌদামিনী কহিল, “দেশের লোক তে! আপনারাও । 


আপনারাই কি চান না দেশ স্বাধীন হোক! কত: 
' সমাজ ব্যবস্থাকে আরও ঘুণে কাটিয়ে শাসকদের 


বলিলেন, “গ্রাম ছেড়েছেন তিনি অগ্নিকাণ্ডের সঙ্গে 
















কলমের আঁচড়ে অচড়ে আরও পাকা করে বাখবেন? 
হ'য়ে আজ এসেছেন আপনি বাঙ্গালীকেই গ্যারেষ্ট_ 
দেশের হৃদয় থেকে আপনার আজব কত দূরে পড়ে 
দেখতে পাচ্ছেন? সমাজের অস্প-স্য ভিন্ন আর কিছু | 
ভাবতে পারি আপনাদের ?” 


কিন্তু কথাগুলি যেন সৌদামিনী একরকম নিজের মহ 
গেল। এস্‌. ডি.ও সাহেবের কাছে ইহ! নিতান্ত প্রলা 
ধীরে ধীরে উঠিয়া তিনি সামনের পথে অদৃশ্য হইয়া! ৫ 
এতক্ষণে মুক্তভাবে একবার হাপিতে পারিল মৌদা! 
পিসীম। এতক্ষণ আড়ালে থাকিয়৷ সবই কান পাতি 
ছিলেন, আর নিজের মনেই মাঝে মাঝে শিহরিয়া উঠিতেছি। 
এবারে কাছে আগিয়। কহিলেন, “বখুবকেই ওর! তবে; 
করলো? আর তুই বা কেমন লা? অমন মরদ পু 
সাম্ঠ্ন তোরই বা অত বাজে ব'কৃবার দরকার ছিল কি?” 7: 
মুদুকণ্ঠে সৌদামিনী কহিল, “দরকারটা যে কি, রঃ k 5 
বোঝাবে। কেমন ‘ক’রে পিমীম৷ ? ইচ্ছে করে নিজের? 
মাংস নিজেই ছি'ড়ে খাই ৷ ওই ওবাই তে দেশটাকে , মন 
ডুবিয়ে রেখেছে! ওর! যদি কাজে জবাব দিয়ে অন্ততঃ এ | ক | 
দেশের প্রাণের মাটিতে এমে দাড়ায়, তবে কি বিলেত 
রাতারাতি সাহেবর! এসে আইন চালাতে পারে ! একদিনে 
পূর্ণ স্বায়ত্বশাসনে চ’লে আমে ।” 


পিমীমা এবারে যেন রীতিমত হিম্‌মিম খথাইয়| 
কহিলেন, “তবে তুই ব'মে ব’সে এই সবই কর্‌ বাপু, আ! 
তোকে নিয়ে পারি না।” রি. 

পরদিন খবর বাহির হইল, ধর! পড়িয়াছে হারান ঘট টা 
হবেন চাকী। ফেরারী আসামী [হসাবে ইণ্ডিয়৷ _ 
জারী হইয়াছে মধুর দত্তের নামে। 


বৃদ্ধা ঠাকুরম| মথুর দত্তের ; অত কিছু বোঝেনও না 
ভাল দেখিতে পান না। সৌদামিনীকে কাছে পাইয়া 
কহিলেন, “হা রে, ওর! সব বলে কি ?* ক 

মধুর দত্তের সম্পর্কে তাহার ঠাকুনমাকে সৌনািনী 
বলিয়াই ডাকে । কহিল, “ও কিছু নর, পুলিশে সংন্দহ = a 
তাই ৷ সাধ্য কি তাদের তোমার নাতিকে ধ'রবে ঠ রর 
“তাই বল্‌ মা, ভাই বল্‌ ৷” ঠাকুরমা কহিলেন, “খালি বাস 
মধুর ছাড়া আমিই বা থাকবে! কেমন ক'বে? একটি: দি 


কি ওকে চোখের আড়াল করে থাকতে পেরেছি?” 
“পারবে ঠাকুরমা, খুব পারবে ।”  ঠাট। করিয়! রি 
কহিল, “কত্তাটিকে একবেল! না দেখেই এই অবস্থা তো! 
এরপর ভাবচি তেমন কেউ ষদ মতীন জোটে, তবে ছি 
ক’রবে!” তারপর কিছুটা থামিয়া চোখেমুখে ৰি 
একরকমের দৃশ্য টানিয়৷ কহিল, “তোহার কত্তাকে কিন্ত ও 
একটা নাম দিয়েছি ঠাকুরম, চ'্টবে না তে তৃমি "48. 
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যাহ বার ২ - 
সি ৃ্‌ | বৃহ হালি হাব দেয় সদানন্দ ? 
ছ মুখ বহি a স্বরে সৌদামিনী কহিল, এ যে ক্ষুধা বিষম ক্ষুধা, মহাজ্ঞানীর আর কি পেষা ! 











র আর একমুহূর্তও সেখানে দেরী না করিয়া পরমাত্মার ক্ষুধার কাছে কি ছার বলো৷ ভাতের নেশ। ? , 
চুটিয়া পলাইয়। গেল 1..." (আমি) সকল ক্ষুধা ভূলে এবার পরম খান্ত তারেই চাই । 
* ই ক তারপর লয়-তানের সঙ্গে রায় গানের পিন চরণ আনিয়। 






যোগ দিয়া বলে__ ৮ 
পাপ পুণ্য সব কুট যদি গুরুর স্বরূপ tii ই as 
Vi» নুরু গলো । কিন্ত hy কেন যেন আপাত দৃষ্টিতে প্রথম প্রথম \অনেকট! মুগ্ধ হইয়া চি: 
ডি ঘুম আদিল না। মাথার তেলোট। তাহারই শ্রীমন্ত সদানন্দের সংস্পর্শ লাভে। বেশ আছে লোকটা; 
(কিছুটা তাতিয় উঠিয়াছে। নিৰ্জ্জন অন্ধকার ঘরে শ্রীহরির নামে বেশ একটা সাম্য-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছে 
স্বন্ডিতে অনেকক্ষণ ধরিয় শুধু এপাশ-ওপাশ আখডড়াখানিতে। পুলিশের চোখে ধূলা দিয় এীমস্তের নিজেরও 
পাশি ঠামাঠাসি চারিপাশের বেড়াগুলির মত একটা গা ঢাকিবার আড্ড| বটে! কিন্তু কিছুকাল অতিবাহিত 
রগুলির নান! কথ| নান! ঘটন! অনবরত ঞাসিয়া হইতেই কেমন যেন আর ভাল লাগিল না। মনে হইল 
দুয়ারে ঘিরিয়! দাড়াইল। মনে পড়িল একবার সদানন্দ নিক্তীয়, আদর্শহীন তার ভিক্ষাবৃত্তির ' উপরে নির্ভরশীল 
£ তালমাহাটের সেই স্ছুন্দ বৈরাগী । দীর্ঘ, * এই আখড়া । চাষী, তন্তবায় আর, জেলেদের হাত করিয়া 3 
_ইয় ফুট লম্ব। চেহারা, বুনোট_ চাটাই আর অনায়াসে সে এখানে গড়িয়া তুলিতে পারে একট! নতুন গড়। ৰ 
5 দিকে রীতিমত তৎগত ভ্রীরপের আশ্রম আত্মরক্ষা আর স্বাধীনতা সংগ্রামের পক্ষে একি কিছু একটা | | 
|  উত্তর-পুব মাথায় ট্যাক্স আর পায়ে হাট। : কম! চপ 
হিং প্রমিদ্ধ জমিদার চৌধুরী পরিবারদের . নাম কীর্ভনের ফাকে নিরালায় তিক শরীমন্ত কহিল, 1. 
প্রতি আযাঢ়ে রথের মেলায় এখানে উৎসবের অস্ত “আমার মনে হয়, এ নিতান্ত ভুল পথ তোমার বৈরাগী ভাই ।* 
জোড়া হালি-দেওয়া জীর্ণ কাঠের রখ-খানিকে ঘয়া :. স্তম্ভিত বিস্ময়ে বহক্ষণ সদানন্দ অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল 
করিয়। প্রতিবংগর জগন্নাথ _ঠাকুৰের পুষ্পাঞ্জলতে শ্রীমন্তের মুখের পানে, তারপর ধবীরক্ে কহিল, “দেখ ছি, তোমার 
টানিযা আনেন চৌধুরীরা। এম্নিতরই এক নতুন কথা বলবার ক্ষমতা! আছে ভাই ।: আজ পুরে বাবে বছর 
ন একণময় পল্লীকবির, কে বন্তকাব্যের বণ ধ'রে আমার এই গাধন-আখডায় বসে নাসকীর্তন ক'রে চলেছি, 

































এ: কেউ এমন কথা কোনোদিন মুখ ফ.টে ব’ল্তে পাড়ে 1422 & 
এ চৌধ্রীদের রধ| “বাবার মতো এখানে কেউ লোক নেই, তাই" মত 
দিকে তার ধুলায় ধৃদর ভালমাহাটের পথ । কহিল, "ভগবানের এই শ্ষ্টি-জগৎ, পরম পম -গত| 


ট। নিয়মিত সপ্তাহে হাট বসে প্রকাণ্ড। গৃহস্থ, তিনিই ; তার নামে তোমাকে বাধা দেবেকে? কিন্ত কথা তা .. | 
বারুজীবী, তত্তবায় আর জেলেদের লইয়া গ্রাম; আর নয় বৈরাগী ভাই। যখন দেখি, ভগবানের এই স্তন্দর স্থ্িশালায় র্‌ 
র চাষীর] । সন্ধ্যায় সদানন্দের আখড়' সরগরম : কুৎসিতের আর নরথাদকের' অভিনয় চ'লেছে, তখন হাতে *আর থৰ 

জাতি বিচারের বালাই নাই৷ জব্বর দেখ হুকার একতারা নয়, দৃঢ় মুষ্টিতে কঠিন কুঠার উ" চিয়ে ধ’রবার দরকার | 
ইয়া দিলেও নির্বিববাদে কন্ধিতে ফুঁ দিয়া আবার ভগবানের নামে তুমি কি আজ. এমন শপথ গ্রহণ ক'রতে পাবো 
চন্দর বিশ্বাস । তারপর কিছুক্ষণ চলে কথকতা, তার না__যাতে সেই কুৎসিতের অন্তায় অবিচারের বিরুদ্ধে দাড়াতে 
অবধি নামকীর্ন। সারাদিন মাঠের বুকে কাস্তে পারো? এত তোমার ভক্ত রয়েছে গ্রামে, তাদের মধ্যে তুমি 
চাষীরা খানিক স্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলে আসিয়! এইখানে । এমন মন্ত্র রেখে যাও-_যে মন্ত্রে মন শুধু সেই" শ্রী-মত্তার পায়েই 
[য় তে। আর জীবনে যেতি পারলাম না, পুণ্যট। তোমার অর্ধ্যরূপে নিবেদিত হবে না-তার সাথে সাথে দেশের এই পগ 





'রে নিলাম বৈরাগী ভাই |” . - * ক্ষমাহীন অবিচাবের বিকদ্ধেও 3 দৃঢ় শক্তিতে দাড়াবে tr 
নিজের মধ্যেই সদানন্দ গদগদ হইয়া ওঠে । কিছুক্ষণ 
একবার সকলের মুখের দিকে তাকায়, তারপর 
একতারায় সুর তুলিয়! মুদিত চক্ষে গান ধরে 


সব ঝুট!--যদি গুরুর স্বরূপ সানা পাই, 


- “কিসের ইঙ্গিত ক'রছো, বলে! ?” বিস্ময় বিশ্ষারিত চোখে 
বহুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া অস্ফুট স্বরে প্রশ্ন করিল সদানন্দ। 58 
," শ্রীমন্ত কহিল, “ইঙ্গিত আর কিছুর নয়, এই নিৰী্ধ্য নির্যাতিত 
ভারতের গণজাগরণ আর মংগ্রামের !” - 4 
লা সানি ই বর্ণনা করো je 










রাগী ভাই। নির্ধিববাদে গ্রামের একান্তে শ্রী-রূপের আধ্যাত্ম 


ভাবে ম'জে আছ, দেশের অবস্থা! তে! বড় একটা দেখতে পাও 


দই লী | পুড়ে পুড়ে দেশ যে খাশান হ'য়ে গেল 1" 
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' মৃদু হাসিতে চেষ্ট! করিয়! সদানন্দ বলিল, “তাইতো নাম- 
নে দরকার । শরী-রপের ‘অমৃত’ প্রচার না ক'রলে দেশ 
য় হবে কেমন ক'রে?” 
“আমিও তে! তাই বলি বৈরাগী ভাই ।” শ্রীমন্ত কহিল, 
“কিন্ত পন্থার পরিবর্তন প্রয়োজন ৷ দেশকে মৃত্যুপ্জয় কঃরে গ’ড়ে 
তুল্‌তে হ'লে তোমার এই আত্মকেন্দ্রিক নীরব-পন্থায় সত্যিই 
কছু কাজ হ'তে পারে কি? একটু ব্যাপকতর হ য়ে সার্ব্বকেন্দ্রিক 
খানিকট! স-রব হ'য়ে ওঠ দিকি !” 
সদানন্দের মুখে কথা৷ ফ.টিল ন1। নীরবে একদৃষ্টে চাহিয়া 
টু অবস্থায় সে বসিয়! রহিল। 
কিছুক্ষণ থামিয়। শ্রীমস্ত কহিল, “গশুনেছ তে। মুকুন্দ দানের 
? লোকে হয়ত ব’ল্তে! যাত্ৰাওয়ালা, কিন্তু কী দারুণ সিংহ- 


₹ বিক্ৰমে যে তিনি ওঁ মাত্রার ছদ্মবেশে দল নিয়ে গ্রামে গ্রামে 


হা শহরে গিয়ে স্বাধীনত! সংগ্রামে উদ্বদ্ধ ক'রে গেছেন জন- 
কে, ত! ভাবতে গেলে আপনিই শ্রদ্ধায় তার পায়ে মাথ! নত 
আসে। কারাবরণ ক'রেছেন তিনি দেশেরই জন্যে, কারণ 
ক তিনি স্থান দিতে পেরেছিলেন সবার ওপরে । এস না 


গী ভাই, তোমার এ একতারা নিয়েই দলশুদ্ধ সবাই মিলে 


র্‌ নগরে, পল্লীতে পল্লীতে গিয়ে এমন ক'রে বাজিয়ে যাই যে, 

হাতে আবার যুব-হস্তী এসে ভর করে। কুড়ল ধরতে না 

রা, তোমার এ একতারাকেই আজ ক্ষুরধার কুড়ল ক'রে 

ও । ভগবানকে তাতে অস্বীকার কর! হবে না, . ভগবানের 

আদেশই বরং তাতে প্রতিপালিত হবে। অন্থা্জের বিরুদ্ধে মাথ! 

লে দাড়ানোই না হচ্ছে ভগবানের আদেশ! তাই যদি না 

পারলে, তবে যে তোমার নাম-কীর্তুনে কলঙ্ক থেকে যাবে, পুণ্য 
যঞ্চার। তো তাতে এক তিলও হবে না, বৈরাগী ভাই ৷” 

এ-বারেও বহুক্ষণের মধ্যে কিছু একট! বলিতে পারিল ন| 


এ মনে হইল, তাহার এই নির্বোধ সুদীর্ঘ বারে 
বৎসরের জীবনে কোথায় যেন মুহূর্তে একট! ঝড়ের আভাস দেখা 


দিয়াছে । জীবন-বৃক্ষের পাভাগুলি যেন কাপিয়া কীপিয়া ঝারিয়। 
পড়িবার উপক্রম-হইয়াছে। প্রতি লোমকুপে অজান্তে কেমন 
যেন একটা শিহরণ খেলিয়া গেল সদানন্দের। শ্রীমন্তের কথার 

নোবপ জবাব না দিয়! অন্যমনস্ক a কিছুক্ষণ উপরে 


কখন্‌ যে কোন্‌ ভাব-সাগরে অন্ধ চোখে ॥ ডুবে 
কুলহার! এই অকুল গাঙে ভিড়াও তোমার 
"ওগে| দয়াল--দয়াল 
রক্ষণশীল ধন্মতীরু রক্তের ফেনায়িত ম্‌ছ 
যুক্ত করিয়া সহ! একবার ললাটে স্পর্শ করিল ম 
সাত পুরুষের পরম দয়ালের পায়ে যাইয়৷ সেই 
কিনা, বল! শক্ত । কিন্তু গান শুনিয়! শ্রীমস্ত এবারে 
বড় হাসিল, কহিল, “দয়ালের স্বরূপই বদি গাইবে বৈরা 
তবে ত!’ এমন্‌ ক'রে নাড়ী-শৈথিল্য-ভাববা'দিতায় 
রক্তবীজ যে চুষে নিলে!--দেশের দশের রক্ত দয়া 
বাহুতে দাও শক্তি এবার--তুলি ধরি বিজয়- 
ভেঙে দিল_.অশিযষ শিবা--চিত্ত সুরের যন্ত্রখানি 
শিপ্াও মন্ত্র__-আগুন জেলে পুড়িয়ে ফেলি » 
কদ্র তুমি সহায়__আমি ঝাপ দি’ এবার ব 
কার দেশে হায় কজত্ব কার__ঝালিয়ে দেখি £ 
সুর-যন্ত্রে যে আগুন জলে_-তাই কি আগে ছি 
মন্ত্র দে তুই_ জালিয়ে দি’ এই ভৃত্যোচিত = 
সদানন্দ কহিল, “বড় কঠিন পথ ডাই; তৈরী 
লাগবে ৷” j 
প্রতিবাদের স্থরে শ্রীমন্ত কৃহিজ, “সময় বিছ! 
তার! তৈরী হয় বটে, কিন্তু সময় আর থাকে না। 
লাঠি নিয়ে সাপ মার্তে ব'ল্ছি ন! ; পায়ের মামুনে 
লোককে ত!’ শুধু দেখিয়ে দেওয়া -এস না, 


দেই তেমন একট। যাত্রার দল। বেদীতে দাড়িয়ে 


তুমি, আর পাঠ ব'ল্বে। আমি ।” j 
কিছুক্ষণ কি চিন্ত! করিয়| যদানন্দ কহিল, ৰঃ 
বত রগাতি, মাজপোষাক, টাকা_তারও তে জো 


না। দূর হইতে এখনও মেই নিশাচর i 
ভাগিয়৷ আসিতেছে: কুপ__কুপ--কুপ।, El 
সময় চোখের পাতা বুজিয়া আদিল কুছ নি 








ণ গল্প আছে--দেবতার| এক দৈত্যের মনোহরণ কববার 
করলেন, এমন একটি সুন্দরী নারী গড়বেন_-তার 
না। সেই সংকল্প অনুমারে প্রতি দেবতা দিলেন 
পের কণাটুকু এবং এইরূপে তিল তিল কৰে অদংখা- 
সংগ্রহ ক'রে ষে-নানীমৃর্তিটি গঠিত হ'ল তাঁর নাম 
ম) রবীন্দ্রনাথ তেমনি লেখকের রাজ্যে তিলোত্তমা 
করে হাত পাকিয়েছেন তার লেখক-রচনার পরা-* 
ন্দপ্রতিভা লেখনীযোগে যে অস্টুল সৌধ রচনা করে 
কান অংশটুকুই বা আুন্দর নয়, নিখুতভাবে স্ন্দর 
ল তিল করে সর্ববাঙ্গ সুন্দর । 


থা আছে, ইংরেজদের কেউ যদি বলেন যে, হয় 
সেক্সপীয়র ছাড়তে হবে, না হয় সাম্রাজ্য ছাড়তে 
তুমি রাজী? তবে, তার উত্তর সোজ। এই হবে 
ব, তবু সেক্সপীয়রকে নয়। সেক্সপীয়র ইংরেজদের 
থ বাঙ্গালী, তথা ভারতের নিকট তার অনেক- 
বাঙ্গালীর পামাজ্য নাই বে তার বিনিময়ে রবীন্দ্রনাথের 
প কষতে হবে। - বাঙ্গালীর বলতে গেলে বলবার 
অম্পদই নাই এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া । সে সম্পদ 
গ্লানি, সর্ব দুঃখ "দূর করতে সমর্থ।. এমনি ত 
বাঙ্গালী প্রাণ বিনিময়েই তাঁকে রাখতে প্রস্থত।, 


থকে বাদ দিলে বাঙ্গালীর গর্ব, করবার মত সম্পদ 
কনা, সে-কথা বেশ সহজেই বোঝা যায় ববীন্দযুগের 
কালে ফিরে গেলে। মে বড় আঁধারের যুগ ছিল। 
বর | কৰনে যে মলিন ছবি রবীন্দ্রনাথ একেছেন, 
ন উদ্ধত করে দেওয়া যেতে পারে। 


দিনেৰ হইতে অতীত বর্তমান হইতে প্রতিদিন আমা- 
মানবজাতির পত্র আসিতেছে; আমরা কি তাহার 
ট চারিটি চটি চটি ইংরেজী খবরের কাগজ লিখিব? 
দেশ অসীম কালের পটে নিজ নিজ নাম খুদিতেছেঃ 
গার নাম কি কেবল দরখাস্তের দ্বিতীয় পাতেই লেখ| 
? জড় অদৃষ্টেব সহিত মানবাত্মার সংগ্রাম চলিতেছে, 
ক আহ্বান করিয়া পৃথিবীর দিকে দিকে শৃঙ্গধ্বনি 
মাছে, আমরা কি কেবল আমাদের উঠোনের মাচার * 
উ কুমড়া লইয়। মোকদ্দম! এবং আপীল চালাইতে 
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শ্রীহিরণায় বন্দ্যোপাধ্যায়, আই. সি. এস্‌ 
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বহুবৎসর নীরব থাকিয়। বঙ্গদেশের প্রাণ ভরিয়া! উঠিয়াছে। 
তাহাকে আপনার ভাষায় একবার আপনার কথাটি বলিতে দাও । - 
বাঙ্গালীকণ্ঠের সহিত মিলিয়া বিশ্বসঙ্গীত মধুরতর হইয়া! উঠিবে।*€১) | 


সে-যুগে শিক্ষিত বাঙ্গালীর সমস্ত শক্তি ও সামর্থ্য ছু'পাতা 1 
ইংরাজী শিখে চাকুরীর উমেদারীতেই পধ্যবসিত হত। বিশ্বের 
কুষ্টির ভাণ্ডারে বলার মত দান বাঙ্গালী জাতির কিছু ছিল ন!। 
বাঙ্গালীর সে দৈন্য, সে হীনতা, রবীন্দ্রনাথ যেমন গভীরভাবে 
অন্থভব করেছিলেন, তেমন করে আর কেউ করেছিলেন কি নাঁ। 
জানি না। তবে তিনি যে সে-গ্রানির জাল! কত তীব্রভাবে ন 
অনুভব করেছিলেন, তার পরিমাপ উপরে উদ্ধত রচনা কেই 


পাওয়া যায়। ঃ হুট 


সেই জন্যই কি সেই গ্লানি মোচনের, ভার রবীন্দ্রনাথ স্বহস্তে ১ 
নিয়েছিলেন? যদি তাই হয়, পৃথিবীকে বাঙ্গালীর নিজের বাণী ্‌ 
শোনাবার ভার নেবার উপযুক্ত লোক আর কেউ হতে পারতেন. 
না। এমন প্রতিভ। কোথায়, এমন সর্ধশক্তিসম্পন্ন লেখনী 
কোথায়? ফলে তার লেখনী বাঙ্গালীর তরফ হতে বাঙ্গালীর 
নিজের ভাষায় যে কথ| লিখল, ত| বিশ্বসঙ্গীতকে যে মধুব হর করে = 
তুলেছে তা স্ষনিশ্চিত। এ . বৃ 


এই আত্মনিয়োজিত কৰ্শ্ম এনে দিয়েছে আমাদের সেই বিরাট 
সাহিত্যসৌধ--যাকে বলি রবীন্দ্র সাহিত্য । তার ভাষার মাধুর্য্য, - 
তার কল্পনার অভিনবন্ধ, তাঁর ভাবের গভীরতা, তার বসের. 
প্রাণস্পশিতা, কোনটিই যেন তুলন! হয় না। একটিমাত্র 
লেখকের এত বিরাট, এত বৈচিত্যপূর্ণ, এত দীর্ঘদিনস্থায়ী রচনা 
দ্বিতীয় আর দেখ যায় ন।। কেহ গীতিকবি হিসাবে বৈশিষ্ট্য- +) 
লাভ করেছেন, কেহ নাটককার হিসাবে, কেহ রূপকথা বা 
উপন্যাস লিখে নাম করেছেন, কেহ ব! প্রবন্ধ, কেহ অন্ত কিছু। 
রবীন্দ্রনাথ কোন বিষয়ে রচন| যে লেখেন নি. সেইটাই ভেবে 
আৰিষ্কার করবার বিষয়, আর যে-বিষ্য়ে লিখেছেন সে-বিষয়ে 
সে-রচনা উৎকর্ষে সর্ধশ্রে্ঠ। কোন্‌ শ্রেণীর রচনায় নৈপুণ্য 
ষে তার সর্ববাপেক্ষ। বেশী তা কেউ বলতে পারবেন না। তার 
প্রতিভা ও পরিশ্রম এই ভাবে এনে দিয়েছে বাঙালীকে রাশি 
রাশি, ভারে ভারে অমূল্য অনন্ত সাহিত্য-সম্পদ, যার তুলনা 
, পৃথিবীর কোন সাহিত্যে মেলে না। বিশ্বের দরবারে " 
বাঙালীর আত্ম-পরিচয় দানের উপযুক্ত একটি গুণ মিলেছে । তা 


চে 
| 








(১) ববীন্র ইস বিচিত্র প্রবন্ধ । 






































ীডালীকে আত্মগ্রানির অবসাদ ও অপমান হতে চিরকালের জন্ত 
চুক্তি দিয়েছে। 


এক দিকে এইরূপে বাঙালীর বর্তমান হীনতার আত্মগ্ানি 
যেমন তাকে সাহিত্য-রচনার প্রেরণ! দিয়েছিল, অপর দিকে সেই 
ভারতের অতীত জীবনের একটি সাধনালন্ধ মহারত্ব তার মনকে 
একান্ত মুগ্ধ করেছিল। তা হল ভারতের অতীত দিনের মনীবী 
১. খষির সাধনালব্ধ দার্শনিক গ্রান-__-ব জ্ঞান উপনিষদের বাণীতে 
1. আত্মঞ্রকাশ লাভ করেছে। সেই দর্শনের মূল ভাবধার| নানা ও 
বহুবিশ্লিষ্ট শক্তির মাঝখানে একের যোগস্থত্র আবিষ্কার করেছে 
/ মেই একত্ব-বোধ পেদিনকার মানুষের মনে এনে দিয়েছিল অবাধ 
শাস্তি ও আনন। আর এনে দিয়েছেন আত্মশ্লাথার এমন প্রবল 
ট্রি অনুভূতি বে দেদন ভারতবাণী বিশ্বকে আত্মপরিচয় দিয়েছিল এই 
বলে যে তারা অমৃতের পুত্র ! 


ভারতের দার্শামিক মাধনালক্ধ কৃষ্টিগত এই মানসিক দৃষ্টিভঙ্গি 
তাকে অতীত ভারতের জীবনের আদর্শের প্রতি কি গভীর 
অদ্ধাবিষ্ট করেছিল, ত| নিয়ে উদ্ধত বচনটি হতেই প্রকাশ পাবে ।, 


; **জড় পদার্থ অপেক্ষা মানুষ জটিল জিনিয, জড়শক্তি অপেক্ষ। 
পর / মানুষের শক্তি দুদ্ধর্যতর এবং বাহ সম্পদের অপেক্ষ। সুখ অনেক 
বেশী দুল'ভ। সেই মানুষকে আকর্ষণ করিয়া, তাহার প্রবু্তিকে 
সংযত করিয়া, তাহার ইচ্ছাশক্তিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া যে সভ্যত। 
সমুখ দিয়াছে, সন্তোষ দিয়াছে, আনন্দ ও মুক্তির অধিকারী 
করিয়াছে, সেই সভ্যতার মাহাত্ম্য আমাদিগকে যথার্থ ভাবে 
উপলব্ধি করিতে হইবে 1” (১) 
অন্থাত্র তিনি ভারতীয় কৃষ্টির এই বৈশিষ্ট্যের সহিত আমাদের 
বর্তমান জীবনের যোগন্ুত্র সংরক্ষিত রাখবার প্রয়োজনীয়তা বেশ 
গভীর ভাবেই অনুভব করেছেন। আবার তার নিজের ভাবাই 
এখানে উদ্ধত করি ঃ 


“পৃথিবীর সত্য সমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাঁকে এক করিবার 
আদশরূগে বিরাজ করিতেছে, তাহার ইতিহাস হইতে ইহাই 
{প্রতিপন্ন হইবে। এককে বিশ্বের মধ্যে.ও নিজের আত্মার মধ্যে 
- অনুভব করিয়া! সেই এককে বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের 
দ্বার আবিষ্কার করা, কর্শ্মের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করা, নানাবিধ বিপত্তি 
দুর্গতি গুগতির মধ্যে ভারতবর্ষ ইহাই করিতেছে। ইতিহাসের 
ভিতর দিয়! ষখন ভারতের সেই চিরস্তন ভাবটি অনুভব করিব, 
তখন আমাদের বর্তমানের সহিত অতীতের বিচ্ছেদ বিলুপ্ত 
= এ হইবে ।৮(২) 
বর্তমানের সহিত অতীতের এই মঞ্জীবনী ভাবধার1-সংযোগের 
২. প্রয়োজনীয়তা তিনি কত গভীর ভাবে অন্তুভব করেছিন্কেন, নীচের 
কাব্যাংশটি তার একটি পরিচয়! 


আর বার এ ভারতে কে দিবে গো আনি 
সে মহ! আনন্দ মন্ত্র, সে উদাত্ত বাণী। 


(১) নর রচনাবপী-__চতুর্ধ খণ্ড--৪০৪. 
j নার 106, খণ্ড_৩৮৪ 
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সঞ্জীবনী, স্বগে মর্ত্যে যেই ফুঠুঞ্য় 
পরম ঘোষণা, সেই একান্ত নিয় 
অনন্ত অমৃত বার্তী ৷ 

রে মৃত ভারত, 
শুধু সেই এক! আছে, নাহি অন্য পথ 10) 
এক দিকে যেমন বাংলার পক্ষ হতে বিশ্বকে কিছু 
ইচ্ছা সাহিত্যরচনায় তাকে পরের জুগিয়েছিল, 
অতীতের খধির অমৃতবাণীকে" নূতন করে জীবনে 4 
করবার প্রয়োজনীয়তা বোধ, সম্ভবত, দর্শন, রচন 
প্রণোদিত করেছিল ! দর্শন রচনায়, অতীতের বধির 
মেই খাণীই ভার প্রেরণা। উপরে উদ্ধত বচনগু| 
মতকে- সমর্থন করে। এটিই, তা দ্বিতীয় আত্ম! 
কর্তৃব্যের সম্পাদন। রং. 

তাই বুঝি মুখ্যত তিনি সি হলেও 
সন্ধানে তার রচনার এক বিশিষ্ট অংশ পরিব্যাপ্ত ৷ 






*আছে। এই দার্শনিক চিন্ত। তার রচনাবলীর কতা 


সাধ্যাতীত। 


দখল করে বসে আর্ছে, তার একটু পরিচয় এই স্থা 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে । মুখ্যত যে তিনি করি, সেই 
আমাদের মনে অতি মোটা করে ঠেকে, কলে “দার্শনিক 1 
সমগ্র দৃষ্টিতে তার রচনায় কি বিপুল. ক্ষেত্র দখল করে ঘৰ 
তা আপাতদৃষ্টিতে ঠিক হৃদয়ঙ্গম হয় না।  - | 


এই দাৰ্শনিক আলোচন| তার গল্ধরচিত ial 
মূল আলোচ্য বিষয়।- তার ধ্্মশীর্যক-প্রবন্ধগুলি, ত 
নিকেতন শীর্ষক প্রবন্ধগুলির প্রধান প্রেরণ! দার্শনি 
এ ছাড় বিক্ষিপ্ত আকারে তার সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধে, । 
এৰং এই ধরণের ছোট রচনায়ও তা এক মূল স্থান, 
করেছে। “'মান্তুষের ধৰ্ম্ম’ শীর্ষক তার ‘হিবাট’ বক্তৃঃ 
অমূল্য দর্শনিক রচনা । তার সমগ্র দর্শনখানিকে গুটি! 
নিজর মত করে এক জায়গায় বলবার চেষ্টা এমন! 
কোথায়ও পাই না। এই পুস্তকে ৰণিত অনেক কথার « 
দেই কারণে, অন্তত্র বিক্ষিপ্ত আকারে বে সব দার্শনিক 
রচনায় পাই, ত! হৃদয়ঙ্গম করতে সাহায্য করে। আমা 
সৌভাগ্য ষে ‘হিবা্ট’ বক্তৃতার কর্তৃপক্ষ তাকে এমন এক 
রচনায় প্রণোদিত করেছিলেন। তা নাহলে তার. 
মনোভাব, এ ধরণের খাটি দার্শনিক রচনায় তাকে 
প্রবৃত্তি দিত কি না, তা বিশেষ সন্দেহের বিষয়। 


অপর পক্ষে একথ| আমাদের ভুললে চলবে না যে, ং 
বুচনার অনেক অংশ দার্শনিক তত্ব কণিক! বুকে ধারণ ক’ 
দার্শনিক তত্বই তাদের আধেয় ! এই তত্বকণিকা নান। 
মাঝে মাঝে খণ্ড আকারে যে শুধু ছড়ান আছে,তাই নয 
ভাবে যে কত কবিতায় তা পাওয়া যাবে, তার হি: 
আরও বড় কথ! এই বে, তার অনেকণ্ণ 
কাব্য গ্রস্থেরই প্রধান প্রেরণার বস্তু হল দার্শনিক ॥ 
আরও বড় ভাববার কথ! এই যে, যে কালে দেখি ত 
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দনের যে যুগাস্তকর রসধার! তিনি থে কাব্যগুলিতে 
র গিয়েছেন, তাদের মূল এবং একটানা সুর হল 
ভাবধারণ তার গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য, গীতালি এই 
গীতাঞ্জলির প্রকাশ তারিখ ১৩১৭ ও গীতিমাল্য ও 
১। এই দীর্ঘ কয়েক বৎসর ধরে কেবল মাত্র একটি 
| কাব্যগ্রন্থের পরে কাব্যগ্রন্থ অবলম্বন করে 
করেছে। এমনটি অন্ত কোন কবির জীবনে হয় 
মই ভাবধারাটি সপ্পূর্ণ দার্শনিক । কবির জীবনের 
প্রায় সমগ্র বাক্যগ্রস্থ জুড়ে দার্শনিক আলোচন| _ 
করেছে, এমন ঘটনা আরও দেখা যায়! তার নৈবেদ্য 
এই সম্পর্কে উল্লেখ করা যেতে পারে। 
' দেখি, নানা নাটকের মধ্যেও দার্শনিক ভাববিকাশ 
৷ বিসজ্জন এই সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য । বিশেষ 
টকগুলির বিষয়বস্তু বেশ প্রকটরূপেই দাঁশনিক 
পরতন” “রাজ! ও রাণী, ‘অচলায়'তন' প্রভৃতি নাটক * 
ঠৰ ? সি 






ই আলোচন! হতে এটুকু হৃদয়ঙ্গম হবে যে 
চন! আমাদের এই কবির বড় কম আকর্ষণের 
মুখ্যত তার খ্যাতি-_তিনি কবি। কিন্তু দার্শনিক 
কউ যদি বর্ণনা করবার দাবী করেন, সে দাবীর বল 
বলে মনে হয়না। তাই যেন মনে হয় তিনি 
র তরফ হতে বিশ্ববাসীকে কিছু বাণী শোনাতে চেয়ে- 
মুনি ভারতের অতীতযুগের খধির সাধনালন্ধ বাণীকেও 
শোনাতে চেয়েছিলেন। প্রথম চেষ্টা হতে আমর! 
মাদের অমূল্য সম্পদ, রবীন্দ্র-সাহিত্য এবং দ্বিতীয় চেষ্টা 
 প্র্বকালের উপনিষদের বাণীর মতই  অমৃতময়ী- 
॥ রবীন্দর-দর্শন। উভয়ই দুর্মূল্য বস্ত। প্রথমটি 
বর্তমান ক্ষেত্রে আলোচনার বস্তু নয়। দ্বিতীয়টির 
আমাদের বর্তমান বিষয় বস্ত। 


এই ভাবে দার্শনিক বিষয় তার কবিত| ও অন্ত রচনার 
মূল প্রেরণার বস্তু হয়ে দাড়িয়েছিল, তবু একথাটি আমাদের 
মনে রাখার প্রয়োজন হবে যে, মূলত তিনি দার্শনিক 
কবি। তার মানসিক গঠন মেই ধরণের যা ।কবির 
তা ভাবপ্রবণ, ত! অন্ুুভূতিপ্রধান, ত শুদ্ধ, নীরস, 
লক, বিচারে পরাত্ম,খ। মোটামুটি বলতে পারি, 
রণত দাশ নিক দৃষ্টিভঙ্গি বলি, তা তার মাঝখানে নাই । 
ভ মনোভাবই যে তার বৈশিষ্ট্য এ কথাটি মনে রাখবার 
বিশেষ তাৎপধ্য আছে। এই মনোভাবই জ্ঞানলাতের 
যে দার্শনিক সমস্যা জাগে, তার সমাধানে কবির মনে 


নিরূপণ করে 





বিস্তার করেছে। তা তা' 
দিয়েছে । সাধারণ দার্শনিক যে পথে সত্যানুসন্ধান্ 
করে থাকেন, সে পথকে ভার কবি মনের দৃষ্টিভঙ্গি অনুমোদন ই 
করতে পারে নি। কথাটী এইখানে আর একটু পরিষ্কার করে 
নেওয়া দরকার | 5 
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সাধারণ দার্শনিকের সত্যানুদন্ধানের মাকে আমর! বিচার- 
মার্গ বলতে পারি। মানসিকযুক্তিই তার প্রধান অন্তর । মনের 
যে অংশ চিত্ত! করে, কেবল সেই অংশকেই অবলম্বন করে তিনি 
সত্যানথসন্ধান করেন। মনের অনুভূতি বৃত্তির সঙ্গে তার কোন - 
বলাই নাই। আপাতদৃষ্টিতে আমর! ইন্দরিয়ের সাহায্যে ষ দর্শন 1 
করি, তাও দর্শন, কিন্তু দার্শনিকের দর্শন বিভিন্ন বস্তু! তিনি ' 
গভীরতর দৃষ্টির সাহায্যে বস্তুর অন্তরের সত্যকে আবিষ্কার করতে 
চেষ্টা করেন। এই চেষ্টায় বিচারমার্গই তার একমাত্র আন্ত ৷ 
ধৈজ্ঞানিকও এই বিচারমার্গ সত্যান্ুদ্ধানে অবলম্বন করে 
থাকেন। তবে বৈজ্ঞানিকের আবিষ্কার পদ্ধতির একটু বিভিন্নত! 
আছে। বৈজ্ঞানিকের গবেষণার বিষয় তুলনায় সীমাবদ্ধ, কাজেই 
ঘেখানে কৃত্রিম উপায়ে অবস্থাকে নিয়ন্ত্রণ করে গবেষণ সম্ভব হতে: 
পারে। দার্শনিকের গবেধণার বিষয় কিন্ত যেমন অসীম তেমনি '. 
জটিল। স্থষ্টি সম্বন্ধে যা কিছু মৌলিক প্রশ্ন উঠতে পারে, সবই. 
তার আলোচনার বিষয়। কাজেই সেখানে গবেষণার ততটা 
স্থযোগ নাই এবং কাজেই দার্শনিকের অধিক মাতায় কেবল যুক্তি 
এবং চিন্তার উপর নির্ভর করতে হয়| এই তার অন্তর । অপর 
পক্ষে তার যে দৃষ্টিভঙ্গি তার সহিত বিচারকের দৃষ্টিভঙ্গির বোধ হয় 
কিছু পরিমাণ তুলন! চলতে পারে। 

এ সম্পর্কে একটী উদাহরণ নেওয়া যাক। দর্শনের একটা মূল 
প্রশ্ন হল, স্থষ্টির বা বিশ্বের গঠন কিরূপ ! এ সম্পর্কে দুই ধরণের 
উত্তর উঠতে পারে। প্রথম, স্থষ্টি একই বস্তুর বিকাশ; দ্বিতীয় 
ত| নয়, স্থষ্টি বহু বিভিন্ন বিশ্লিষ্ট বস্তুর সমষ্টি । এখন এর কোন 
উত্তরটি ঠিক বা কোনটাই বা ঠিক নয়, এই হল দার্শনিকের সমস্ত | 
তিনি এ প্রশ্ন সম্বন্ধে যত, কিছু উত্তর দেওয়া হয়েছে বা হতে পারে 
জানবেন, তাদের সপক্ষে *ব| বিপক্ষে কি কি যুক্তি প্রয়োগ করা 
যেতে পারে, তাও ঘুজনে নেবেন। তারপর চিন্তাশক্তির সাহায্যে 
যুক্তির তুলাদণ্ডে বিচার করে তিনি উত্তর দেবেন, এদের কোন 
সমাধানটি ঠিক, বা কোন এক তৃতীয় সমাধানের প্রয়োজন আছে 
কিনা! এই হল দার্শনিকের সমালোচন মূলক দৃষ্টিভঙ্গি । তার 
কোন বিশেষ মতের প্রতি আগ্রহ নাই, বা কোনও পান্টা মতের 
প্রতি বিদ্বেষ বোধ নাই । নিছক চিন্তা ও যুক্তির বিচারে যে_ 
মত উপযুক্ত প্রমাণিত হবে, তাকেই তিনি বরমাল্য: দেবেনা 
তার বিচার পদ্ধতিতে, তার দৃষ্টিভঙ্গীতে, নিছক চিন্তাশক্তি ছাড়া | 
অন্ত কোন মানসিক শক্তির প্রয়োগের ক্ষেত্র নাই । ক্রেমশঃ) | 
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_ লাভের আশায় আর একবার প্রাণপণ 





শ্রীঅবনীকাম্ত ভট্টাচার্য 


চার 
প্রমোদ-বিলামী মহিমীরঞ্জনের জীবনে সম্পূর্ণ নূতন. অধ্যায় 
আরম্ভ হইল। ত্যাগের মন্ত্রে তাহার কার্/-রূপ সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিল? নিরর্থক দিনগুলি সার্থক হইয়৷ উঠিল। দেশের গণ- 


‘আন্দোলনের আহ্বানে তিনি সাঁড়। দিলেন । যে জন-চিত্ত-বিজয়ীর 


দল.আমাদের এই দেশের স্বাধীনতার কঠিন সন্ধানে ছুটিয়াছিলেন 
জীবন-মৃত্যু পদতলে দলিত করিয়া, াহাদেরই বিজয়-শঙ্খ ধ্বনিত 
হইয়া উঠিল তাহার কর্ণ-কুহরে । ধনের বোঝা। খ্যাতির নেশা, 
দুর্ভাবনার গুরুভার হেলায় ধূলিদাৎ করিয়া উদ্বেগ-শূন্ঠ প্রাণে 
মহিমারঞ্জন জটিল সঙ্কট-পূর্ণ স্বাধীনতার সংগ্রামে আত্মোৎ্সর্গ 
করিলেন। এই নীরস নিষ্ঠুর পথে তাহার পায়ে ফুটিল কত 
কুটিল কাট, বিধিল কত কঠিন কঙ্কর ; তথাপি তিনি সকল 


‘ তুচ্ছ করিয়া আরাম-বিশ্রামকে নির্বাসনে পাঠাইয়।__পিছুর পানে 
/ আর ফিরিয়া তাকাইলেন না । প্রমুখ টানেই আগাইয়া চলিলেন। 


নিদারুণ দীর্ঘ কারাবাস তাহাকে ক্রিষ্ট করিতে পারে নাই, 
তাহার মনে নৈরাশ্য আনে নাই। আপনার রক্তদানে দেশ- 


+ মাতৃকার পদানত-মলিন বেদী ধৌত রুরিয়৷ দিতে তাহার তিল- 
_ মাত্র কাপণ্য ছিলনা । 


এই ‘ভাবেই মৃহিমারঞ্রন দেশের মুক্তি- 
যজ্ঞে নিজেকে আহুতি দিলেন__কিন্তু তাহার প্রিয় দুহিত! ক্ষমার 
প্রাণে রাখিয়া গেলেন পিতৃ-মহিমার প্রোজ্বল ইতিহাস। 


মহিমারঞ্জন বাচিয়া থাকিতে ক্ষমা! তাহার সর্ধকন্মে সহায় 
হইয়া দাড়াইয়াছিল। মেয়েকে দশের এবং দশের সহিত 
পরিচিত করিয়! দিবার জন্য বহু নিমন্ত্রণে, বহু সভা-সমিতিতে 
প্রায়ই সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেন। এইরূপেই জমিদারপুত্র 
কণাদ রায়ের সঙ্গে তাহাদের অন্তরঙ্গত| বাড়িয়া ওঠে । কণাদ 
কয়েকদিন পরেই ক্ষমার পাণিপ্রার্থনা * করিয়া মহিমারঞ্জনকে 
কিন্তু মহিমারঞ্জন মেয়ের এ-বিবাহপ্রস্তাবে 
সায় দিলেন ন! । প্রথমতঃ, তাহার ইচ্ছ। ছিল না, পৈতৃক অর্থে 
ধনী কোন ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দেওয়! ; দ্বিতীয়তঃ, কণাদ 
সগোত্র, তাই অস্তবিবাহে তাহার অমত ছিল; বিশেষতঃ, এই 
কথায় তাহার ভগিনী বরদান্সন্দরী একেবারে বাকিয়! দাড়াইলেন। 


. মঠিমারঞ্জন যখন শেষ নিঃশ্বাস ছাঁড়িলেন--কণাদ ক্ষমা 
চেষ্টা করিল। কিন্ত 
ব্রদান্ুন্দরীর সম্মতি দে কিছুতেই আদায় করিতে পারিল না। 
তারপরে একদিন হঠাৎ শুনিতে পাইল-__ক্ষমার সহিত তাঁহারই 
এক সতীর্ঘের বিবাহ হইয়। গিয়াছে । পরাজয়ের গ্রানি-ভরে* 
তাহার মাথ! অবনত হইয়া গেল। 
প্রত্যেকটী দিন দুর্বহ হইয়! উঠিল। শেষ পর্যন্ত নিক্ষল আক্রোশে 
নিজের রূপ ও অর্থের মোহ ঠেলিয়৷ ফেলিয়! দিয়া কণাদ হঠাৎ 


আশা-ভঙ্গে তাহার জীবনের * 


গত ফাল্ন সংখ্যার পরে । 





নায়িকা সাজ! কত না মেয়ের ও মহিলার যৌবন ক্রয় রর 
বোক। মেয়েমহিলাকে নাকে দড়ি দিয়। ঘৃখাইয়! ছিনিমিনি খে 
কিন্তু কিছুতেই কোনো! মেয়ে মহিলার মধ্যে সে ক্ষমার; 
দেখিতে পাইল না। তাহার তরুণীর রূপ-যৌবন-আন্ 
বিস্বাদ হইয়! পড়িল। একদিন হঠাৎ কাহাকেও, কি 
কণাদ গা-ঢাক। দিল। তাহার নারী-মুগম্মায় যবনিকা « 
অৱসাদ তাহাকে গ্রাস করিল; নিক্নবাস তার ভাল লাগি! 
লাগিল। ক্রমে কণাদ ভদ্র হইয়া উঠিল! মাঝে মাঝে রঃ 
বান্ধবের সঙ্গে ছাড়ো-ছাড়ে। মেলা-মেশা আবার সুরু | 
বারিদ-এরণের গুহে সে সময়ে-অসময়ে আসিয়া! জুটিতে লাগিল। 
সে-দিন নিমন্ত্রণ পাইবামাত্র কশাদ সোজা আগিয়| রং 
*উপস্থিত হইল বারিদুব্ররণের বাড়ী, তখন ক্ষম! একলা ছিল 
নান। কথার স্ত্রে তর্ক আরম্ভ হইল এবং তর্কের মধ্যেই হু 
ছেদ টানিয়া দিয়া ক্ষমা ঘর ছাড়িয়! চলিয় যাইতে কাদা 
অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। রি 
কণাদ কত চিন্তাই না করিতেছিল ! ভাবনার দো 
দোলায় কণাদের মন যখন দোদুল্যমান, হাতে বটি 
লইয়। ক্ষমা ঘরে ট,কিল, পেছনে চাকর আসিয়া এক গর 
রাখিয়া নিঃশব্দে চলিয়া গেল। 

ক্ষমা হাসিয়। বলিল ২ “নিন্_খান্‌ দেখিনি । গলাটা ব্‌ 
মিষ্টি ক'রে ফেলুন ৷” EE 

কণাদ চোখ তুলিয়! চাহিয়। বলিল £ “দাও খাই । তোঁম। 
দেওয়া কোনও জিনিষ প্রত্যাখ্যান করবার মত শক্তি আমা 
নেই ৷” নীরবে কণাদ মিষ্টি গুলি গলাঞ্চকরণ করিয়। ফেলিল । 

ক্ষমা টিটকারী দিয়া বলিল, “কি! গলায় নাটকাচ্ছে ন 
তে?” ্ 

কান্নার মত হামি হাসিয়। কণাদ উত্তর দিল £ “নাভানা A 
তবে, একট! কথা বল্বো| বল্বোঁ-মনে কচ্ছি--কিন্ত, য| তে 
উগ্র রূপ দেখিয়েছ-__বল্‌্তে ভরম! পাচ্ছি না। আবার কিভ! 
হয় তো? মেয়েদের অভ্যেসই উল্টো বোঝা কি না !” সু 

“আহাঃ অতে। বিনয় কেন? বলেই ফেলুন না। | 
তে| আর আমার গায়ে ফুটবে না-_বররং বলে ফেল্লে আপনার 
ভারী মন কিছুটা অন্ততঃ হাল্ক! হ'লেও হতে পারে। বলুর 
নইলে আফংশাষ কর্তে হবে ৷” 

“আচ্ছা £ তুমি যে জীবনটাকে বীধা-ধর| নিয়মে ঘানির 
বলদের মতন ক'রে তুল্তে চাও--তা'তে কি জীবন চিন্তে পা 
যায় ?-_-আমার মনে হয়, আরো অন্ধ, আর'ও জটিল হয়ে ওঠে" 

“বরং ঠিক তা'র উল্টো! 1 এই বাধা-ধর| নিয়ম আছে ব' 
_ আমাদের জীবন আরও সহজ হয়ে ওঠে_-কোনে! 
প্যাচের বালাই থাকে ন11” 



















































তুমি অনিন্য-_-তবু একেবারে গৌড়ামির চুড়ান্ত, 
গ্য নয়!” 

টার কোনে| দরকার ছিল না, কণাদবাবু।” 

| নিজেকে চাপতে গারিনি। আমি সমস্ত মাদূলাতে 
বল পারি না প্রলোভন কে।” 

দেখ ছি_ দুৰ্বল তার আধুনিকতম তণ্ডামিট! বেশ 
ফেলেছেন ।” 

ঠিক নয় ঘোধাল:দৰী, একে অনেকটা স্বাভাবিক- 
ব্যক্তি বল্তে পারেন ।” 


য়ে সেই ঘরে দেউলিয়া যৌবনের মুখোস-পরা প্রসাধন- 
্াঃ। কাশিক। মৌলিক আসিয়া ঢ,কিয়। পড়িল। সঙ্গে 
তাহার তরুণী কন্যা অগ্তর-__যা(জগাছে যেনু টেকা- 
শক! সৌখীন-গাড়ার বাসিন্দা । সবজজের ঘরণী। 
টিতে পা ফেলিতে তার লজ্জা করে 1__ঘরে ঢুকিয়াই* 
মাকে কথা কহিতে দেখিয়া কাশিকা থম্‌ কাইয়৷ 
ল। ক্ষম| তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাহাকে হাত ধরিয়া 
1কাশিক| মেয়েকে নিজের পাশে বসিতে ইপ্সিত 


কাই প্রথমে কথা কহিল। “ক্ষমা-ম/! আজকে 
মলন-তিখির উৎসব হচ্ছে শুনে-খুব আনন্দ পেলুম । 
দখে আরও বেশী সুখী হয়েছি । হ্যা !__আমার মেয়ে 
পড়ছে ন|? ও একটু বড় হয়েছে_-এতোদিন 
ছিল--এই কদিন হোলে! এসেছে ।” কণাদের 


য়। উঠিল ; “ও-ম1! কুমার বাহাদুর যে। আমি 
আর কেউ। তা" নেমস্তপ্ন পেয়েই সাতসকালে 
গে হ্যঙিলার মতন ছুটে এসেছ যে, দেখছি! আছে! 
শরীর মন্টন্‌ ভালে! তে! ?” 


ঈষৎ হাদিয়া কহিল £ “ভালোমন্দর মাঝামাঝি 
| আপনি যে আপনার মেয়ের সঙ্গে আমার 
য়ে দিলেন না?” 

বা! তবেই হায়েছে। তোমার সঙ্গে আমার মেয়ের 
র দেব না_তাহ'লে তুমি ওর কীচা মাথাট। নাউুর 
য় দেবে, তুমি বড্ড দুষ্ট, কিন্তু ।” J 
অপবাদ দেবেন না, আপনি |. দুষ্ট, হ'তে গিয়েও 
হ'তে পারি নি__ও-দিক্টায় আমি একেবারে ফেল 
ক অনেক কথাই আমার পেছনে বলে বটে, কিন্ত 
র বল্তে কি. আমি কারও বিশেষ কোনে। মন্দ করি 
কথা সমর্থন করবার মত আমার স্বপক্ষেও অনেক লোক 


“বলে৷ কি, কুমার-বাহাদুর ! বড়াই কর্তে দোষ নেই__ 
অঃ আর es R83 বলবো না।, এ টি রিট 


নব মত্যি নয় কি, 


 অগুরু, তুমি বিশ্বাস করো--তোমার মায়ের কথা ?* 


পড়িতেই যেন এতক্ষণ চিনিতে পারে নাই, এই ভাণ _ 







নিজে খিলখিল করিয়া হাদিয়া উঠিল, নি নি হি, 
অগুরু, এই রূপবান্‌ পুরুষটা কুমার-বাহাদুর কণাদ বায়। কিন্তু 
মনে রেখো--উনি খুব বড় শিকারী । ওর একটি কথাও বিশ্বাস 
কোরে! ন! যেন৷” 5 
“বাঃ! আমার বেশ পরিচয় দিচ্ছেন তে। মেয়ের কাছে। 


_ অগ্ুরু চকিতে বক্তার দিকে একটি চোর! কটাক্ষ হানিয়া ফিক! 

করিয়। হাসিয়। ফেলিল। লজ্জায় লাল মুখখান! নীচু করিয়া 

বপিয়। রহিল। 

ক্ষমা এই" অবকাশে কহিল 

মিষ্টির ব্যবস্থা করি। একটু বসুন এখানে-_আমি এই আস্ছি।” 
“না না, মিষ্টি-টি্টি থাব_-মতে। ব্যস্ত হ'য়ে কাজ নেই 


“আপনাদের জন্যে চা আর. 4 | 


বা । তবে, হ্যা, একটু শুধু চায়ের কথা ব'লে দাও..*মুখট। 
খারাপ হয়ে রয়েছে ।” 


| চ1 খাইয়েছে ধরণী গুপ্তের বাড়ী_-আরে রামো, সে 
আর ব'লে কাজ নেই...কি চায়ের ছিরি...নোন্ত! তেতো ..*হুবে 
না-ই বা কেন...চ1 আর চিনি যে ওদের জামাই যোগায় কি না 
সে যে কোন্‌ সরকারী গুদামের বাৰু---খবশুরবাড়ীর স্ুসার হবে ৯ 
বলে পচা বেদম-পুরাণে। মালগুলে। সরিয়ে নিয়ে আসে_ নুন 5 
মেশানে। চিনি__বাবা, এখনো গল! কিটখকট, কর্ছে। আমি 
তে! বাপু, কণ্টোলের ও-দৰ বাজে চিনি ভাড়ারে তুলিই না-- 
গ্ুকোস্‌ দিয়ে চা-তৈরী হয়--আমার বাড়ীতে ।..*মান্ুষকে খে 
দিবি__এ- কি 

“তা হ'লে, ভালো ক'রে একটু চা তৈরী ক'রে নিয়ে আসি ৷” 

“না, না, তুমি বোসো। চাকরকে ডেকে ব'লে দাও। 
একটা কথা কইতে এলুম...এ দেখ না..*মেয়ে আমার রাত্রিতে 
তোমার এখানে নাচ-গানের খুব বড় আসর হবে শুনে বেজায় 
নেচে উঠেছে ।” 

“বড় আসর আর কোথায়?” আমাদের বিয়ের দিনটিকে 
উপলক্ষ্য ক'রে সামান্য নীচ-গানের ব্যবস্থা হয়েছে_-তা* আবার 
ঘরোয়া। বেশীক্ষণও হবে নানে এমন কিছু বড় নারির রর 
নয়।” 

কণাদ কৌতুক-মিশ্রিত স্বরে বলিয়া উঠিল, “আজ্ঞে হ্যা খুব 
ছোটে|, খুব অল্পক্ষণ, খুব বাছা বাছা লোক--এই হবে উৎসবের 
রূপ ।” 


কাশিক! কণ্ঠে আতিশয্য চড়াইয়া কহিল £ “নিশ্চয়, বাছা বাছা 
লোকই তো চাই। আমি তো জানি_-ক্ষমার বাড়ীতে এর 
অন্যথা হবে না। এত বড় কল্কাতা সহরে ক্ষমার বাড়ীর মতন 
ক'টা বাড়ী আছে-_ধেখানে স্বামী ছেলে-মেয়ে নিয়ে নিশ্চিন্তমনে 
শ্যাওয়া যায়? অগুরুকে তো না বুঝে-সুঝে যে-কোনো নেমন্তর 


~~ 
"Li 


* বাড়ীতে যেতে দিই না. হাকিম-বাবুটীকেও না। দিনে দিনে 


সমাজ কি হয়ে দাড়াচ্ছে__বলো দেখি । সর্ব যায়গায় বদ্নামী 
লোকের ভিড়_কি মেয়ে, কি এ । এমন অনেক ব 
























2০০ র "ঠিক তার নর ঢোক কি 
নয়তো! একট! যা হোক্‌ মিথ্যে বানিয়ে ব'লে দেবে। "ডানা ই 
এই অনাচারের বিরুদ্ধে একট! আন্দোলন কর! খুব দরকার 

হ'য়ে পড়েছে । একে বাধা দেবার এমন কেউ কি নেই?” 
ক্ষমা জোর দিয়া বলিল £ “আমি বাধা দোবো_মৌলিক- 
খু আমি কোনে। বদ্নামী লোককে আমার বাড়ীর চৌকাঠ 
_ মাড়াতে দেবে! ন|।” 

ক) _কথাদ তাহাদের মাঝে বলিয়! ফেলিল : “দোহাই ক্ষমা দেবি! 
গে যদি ধরো_তবে আমি তে। এখানে কখনে!। ঢোকৃবার 
ছু অনুমতি পাবো না ৷” 

ছি. হাকিম-গৃহিণী রায় দিল £ “ওঃ-_পুরুষদের কথ| বাদ দাও । 
১:/ তবে মেয়েদের ব্যাপার আলাদা । . অন্ততঃ আমাদের মতো যে 

4 ক'ঘর ভালো আছে-তারা যেন পুরোদস্তর কোণ-ঠাসা হ'য়ে 
.. আস্ছে। এই আমর!--আমাদের তে| ভালোই বল্তে হয়... 
__ আমাদের স্বামীগুলে। কালের হাওয়ার দোষে আমাদের অস্তিত্ 
পৰ্য্যন্ত ভুলে যেত--যদি ন| অ।মর| তাদের ওপর আমাদের 
_ পুরোপুরি দাবী জানিয়ে দেবার জন্যে--সময়ে-অসময়ে খিঁটিমিটি ন 
বাধিয়ে দিতুম। স্বামীকে সচেতন রাখতে হ'লে_ স্ত্রীর উচিত 
' তার পিছনে সদা-সর্বদাই লেগে খাক৷-আর উঠতে বস্তে সব- 
কাজে কড়! নজর রাখা ৷" 


. কাশিকার এই উক্তির প্রতিবাদ-কল্পে কণাদ টিপ্লনিযোগে 
মন্তব্য করিল £ “বিবাহের. নামে যে জুয়াখেলা চলে__সেখানে 
একটা মস্ত বড় প্রশ্ন জেগে থাকে__বিবাহটাকে আমি জুয়োখেলাই 
| বল্বে| _এজিনিবট। সংক্রামক ব্যাধির মত দঁড়িয়ে যাচ্ছে__- 
হয়তো একদিন এ-রকম বিকার-কৌতুক আর চল্বে না 
.. দ্বাম্পত্য-জীবনের এই দেখা-বিস্তি-খেলায় স্ত্রীর রঙের সবচেয়ে 
বড় তাসগুলি ধ'রে রাখে, আর. জোর-পিঠ খেলার পর বিজোর- 
্ কে সবসময়েই হে’রে বসে। 

হাকিম-গৃহিণী তীব্র স্বরে জবাব দিলঃ “তার মানে? 
 বিজোর-পিঠ কোন্‌ পক্ষকে বল্‌তে চাও? মে কি স্বামী 
্ কুমার সাহেব ?” - 
| কণাদ মুচ.কি হাসিয়। রলিল ২ “আর্জকালকার স্বামীর তাই-ই 
যোগ্য সংজ্ঞ! বটে।” 

কাশিক। ক্ষুব্ধ হইয়া বলিয়। উঠিল £ “কি কালো মন তোমাৰ, 
কুমার-বাহাছুর! নিছক দুষ্ট প্রকৃতির লোক তুমি!” 
ক্ষমা কণাদকে কটাক্ষ করিয়া কহিল £ “কুমার-বাহাদুরের 
কথার কোনে! দাম নেই। স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধে কথা-কওয়া ওর 
 'আনধিকার চর্চা--এ-বিষরে উনি তুচ্ছ!” 
___ কণাদ ঘ। খাইয়! অন্থযোগের স্বরে কবিল £_"ক্ষমাদেবি! 
২ আমাকে অতখানি ছোটে! করা আপনার অন্ততঃ উচিত হয়নি ।” 
ক্ষমা নিজের জিদ্‌ বজায়. রাখিয়! বলিল,_“তবে আপনি 








র্‌) 
নত 
রি. 










পণ, অন্ত বগৰ "তাই ভার হু কথা কইতে জানি 


রইল...প্রবেশাধিকার পাবে! তে? বলো তে| আদ 


} এজীবন সম্বন্ধে এমন খোল! কথ! কইতে ভরস| পাচ্ছেন কেন ?” *, ধ'রে বসে থেক নাযেন। বিয়ে করে যদি জীবনে : 
₹ কণাদ ধীর-ভাবে উত্তর দিল; “কারণ--জীবন-সম্বন্ধে আমার  চাও-_তবে দ্বিতীয় পক্ষের একটু বয়স্থ বরের গলায় » 




























আমি সরল সাকসিরে রি প্যাচ-দেয়া; 
মাথায় ঢোকে ন1। কথাটা কি, খুলে বলো 
বাহাছুর !” 

«বোধ করি, খুলে না বলাই ভালো। 
কথা কওয়া মানেই হচ্ছে--নিজেকে ধরা দেওয়া... 
এখন উঠি,.১০”_ক্ষমার দিকে চাহিয়। কণাদ মৃদুহাস্তে 
“আপাততঃ বিদায় নিচ্ছি। রাত্রির উৎমবে 


ক্ষম] সাগ্রহে বলিয়! উঠিল £ “নিশ্চয় আগতে 
জিজ্ঞে কচ্ছেন যে? হ্যা, তবে একটা নিষেধ 
আপনার ওপর__সকলের সাম্নে লোক-দেখানে। বা 
জিনিষ নিয়ে আলোচন! কর্তে পাবেন না. আপনি” 

কণাদ হাসিয়া ফেলিল--প্রত্যেক কথ।টী ধীরে ধীরে 
গেল £*'তুমি আমার দোষ শুধরে না দিয়ে ছাড়বে 
কিন্তু কাউকে সংশোধন করবার বিপদ আছে, ক্ষম 
EU { 

কণাদ বাহির হইয়া! যাইতে কাশিক! দেবী 
নিঃশ্বায ফেলিয়া বাঁচিল। কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া 
নাড়িতে বলিল: “চমতকার চেহারা, চোল্ত 
টাক্কা-পয়সারও অভাব নেই, কিন্ত দুষ্ট রর শিরোমণি! ও. 
গরম নেই বটে--তবে বড়লোকী বদ্খেয়ালটি 
রোখছে। তবু ওকে আমার বেশ ভালে! ল 
এখান থেকে ও চলে যেতে আমি বিশেষ খুসি হয়েছি । ্ 
ক্ষমাকে লক্ষ্য করিয়া কথ। সরু করিল £ “তোমার 
আজকে যেন হাজার গুণে ফুটে বেকচ্ছে। এ কাপ! 
তোমায় সুন্দর মানিয়েছে ॥ সবই ভালো-_কিন্তু একটা : 
আট কাচ্ছে। তোমার জন্তে সত্যই আমার দুঃখ হয়, 
তাহার মেয়েকে মে স্থান হইতে সরাইয| দিবার অছিঃ 
“অগুক, তুই আচ্ছ। মেয়ে তো । ক্ষমাদিদ্বির বাড় 
করে একবার দেখে শুনে আয়_কি চমংকার সাজা 
দেখলে চোখ জুড়িয়ে যাবে!” ৃ 


অগুরু উঠিতেছিল, ক্ষম। তাহাকে ধরিয়া পুনরায় 
দিত়| বলিল ২ “না না-_বোস £ দু'চারটে কথ! কই. 
সঙ্গে । বাড়ী দেখার স্মন্ধ অনেক আছে, খুড়িমার যে 
খুষ্ডিম', অগুরুর বিয়ের ব্যবস্থা কিছু করছেন না কি? 
কাশিক! হাই তুলিয়। কহিল--“চেষ্টা তে! চলছেই 
যোগাযোগ-_সেট। বরাত! আর, আজকাল হয়েছে! 
_খেমৎপাত্র জোট! ভার ৷” 
ক্ষম! সহান্ডে কহিল £ 
দিদিটির পরামর্শ শোনে! । 


“দেখে ভাই অগ্তরু £ এই 
নার বর বিয়ে করবে!’ 


অগ্ুরু ঠোট ওলটাইয়! বলিল £ “কেন ক্ষমাদি, 
প্রথম পক্ষ পেয়ে অন্খী ? বুড়ো বর নিজের যদি 





চীতুক হামিতে ঘরটি মুখরিত হইয়। উঠিল। কপট 
| পুনর্ববার বলিতে লাগিল, “আহা, তাই তে! 
স্থখী না হলেও--আমাদের কর্তৃত্ব নেই আদবে-_- 





হয়ে ভয়ে ভয়ে তার মন রক্ষে করে বেড়াই 
কান বালাই নেই । দ্বিতীয় পক্ষের বুড়ো বরের 
" নয়_:লখানে গতীর পেছনে পতি ছুটোছুটি করবে, 
তাই পাবে-_কত স্বাধীনতা তাতে । নইলে, আমাদের 
র মেজাজের দাসী হয়েই মুখ গুঁজে জীবন 
ব; তার রূপের গরব, তার পয়সার গরবের 
তে হবে। অতএব, বুঝলে অগুরু, ঘৰ দিক থেকে 
র বুড়ে| বরই শ্রেযঃ--মনের সাধ যদি মেটাতে চাও, 
| বরই বেছে নিও। এই ধর না, আমার* যেমন 
মোদ করতে করতেই প্রাণাস্ত-পরিচ্ছেদ। বাইরের- 
শী চেনেন ।”--বলিতে বলিতে ক্ষম। হাসিয়। যেন * 





তুক অনুভব করিয়! বলিল, “ৰান, আপনি বড্ড 
ন। বুড়ো বর আবার কি-ঁ-মা-গো ।” 

, টাকা পাবে, গয়না! পাৰে, গাড়ী পাবে, ঘোড়| পাবে, 
বে, যত্ব পাবে, স্বামীকে নিজের ইচ্ছে মতো ওঠাতে 
রবে__সংসারে তুমিই হবে মুখ্য, [তনি হবেন গৌণ ।” 
যদি হোতে!-_ত| হলে এইতেই সুখ পেতেন ?” 


ম্‌ বলেই তে মনে হচ্ছে, আর কিছু না হোক, নিজের 
খুব খাটাতে পারতুম। এখন তে! আর উপায় নেই-- 
তে! হয়ে গেছে_-আগে জানলেন! হয়, একবার 
দেখতুম ৷” 

কা অন্যমনস্ক ছিল, হঠাৎ ক্ষমা-অগুরুর উচ্চহান্তে 
য়! বলিয়া উঠিল, “কি যে বলো, ক্ষম!। কিন্ত, তুমি যা 
[-কথাটা ভাৰী শক্ত !--দেৱী হয়ে যাচ্ছে -। তোমার 
র একটা কথা ছিল-_। যা’ তে মা অগ্চক-__এবার 
পট একবার দেখগে, থা" না| যা বলছি_শোন 


নিচ্ছ। সন্থে এস স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলয়া গেল। 
ক! অবসর খু'জিতেছিল। একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া 





হানুভূতি ঢালিয়া বলিল £ “ক্ষমা, সত্যি বলতে কি, 
শে আমার বড্ড ছুঃ খুহয়।” i 
| ঈষৎ হাসিয়া কহিল, “কেন, খুড়িমা ?” ট 


গলার বলিল : “জানে৷ না, সেই ভয়ানক স্ত্রীলোকট। 
-ধর| ফাদ পেতে বসেছে_মে যে তোমার সর্বনাশ 
চু | তার আবার কত চঙ__কত ছলা-কলা-__সহরের * 
যের যে মাথ! চিবিয়ে খাচ্ছে__তার ঠিক-ঠিকানা নেই 3 
ই গোত্র সিসি কানে টনি দেওয়া, 


বে সব-সময়েই তটস্থ হয়ে ঘুরতে হয়। পতির পিছু . 


ক! তাহার কাছে আবে! ঘেসিয। বসিয়। কথায় ঝাজ, 









কলেরা বীমা-সংখ্য। নেই। দেখেও ভাই -ই মনে হয়।” 
আশ্চর্য হইয়| ক্ষমা! কহিল £ “কার কথ! বলছেন আপনি ?” : 
“হা ভগবান, তাও জান না তুমি? কাণেও যায় নি কথাটা? 
অরণী দেবীর ব্যাপার শোন নি তা হ'লে?” 


“অরণী দেবী ? এ নামের কারু কথা তো আমি কোনোদিন 
শুনিনি, খুড়িমা! আর আমার দরকারই ব| কি--তার সঙ্গে 
আমার কি সম্বন্ধ ? কিন্ত এই ্ত্ীলোকটার বিষয় আমাকে 
" শোনাতে চান কেন ?” 

“ও মা! সারা-সহরে টি টি প'ড়ে গেছে-_আর তুমি এর 
বিন্দুবিসর্গ কিছুই খোজ রাখ ন1? তুমি চোখ-কাণ বুজে থাক 
নাকি? কালকেই_হী, কাল সন্ধ্যাবেল! জজ-বিশ্বাসদের বাড়ী 
বলাবলি হচ্ছিল _এত বড় সহরের মধ্যে আর কোন লোক নয়, 
শেষ কালে বারিদবরণের মত লোক কিনা--এই রকম আচরণ 
করে বেড়াবে । ওঃ! ভাবতেও কষ্ট হয়। নিজের কাণে না শুনলে 
বিশ্বাসও করতুম না ।” 

“আমার স্বামী! এ প্রকৃতির কোনো স্ত্রীলোকের মঙ্গে রর 
আমার স্বামীর কি সম্বন্ধ ?” + E 


“সেই তো হচ্ছে কথ! মা! দিন নেই, রাত নেই_ব্খন | 
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তখন বারিদবরণ সেই মেয়েমানুষটার বাড়ী যাতায়াত করে। 
এক এক সময় সেখানে ঘণ্টার পর ঘণ্ট| কাটিয়ে দিতেও শোনা 
যায়।_আর মজ| কে।নখানে জানো-_বারিদবরণ যতক্ষণ তারা 
ঘরে থাকে, অগ্ত কোন লোক আমল পায় না। কারুর সঙ্গে 
দেখ! পৰ্য্যন্ত করেন না সেই মেয়েছেলেটি। এই সব দেখে গুনে 
আমার মাথা খারাপের মতো হয়ে গেছে । এসে অবধি ছটফট 
কচ্ছি তোমাকে বলবো বলে। সংসারটা হোল কি? কাউকে | 
আর বিশ্বাস নেই । বারিদবরণকে আদর্শ স্বামী বলেই আমাদের * 
সকলের ধারণ। ছিল--কিন্তু আজকে তা? টুটে গেছে ।” 

“আপনি মত্যি জানেন ?” 

“হা ক্ষমা! এর এটুকু মিথ্যে বা বাড়ানো নয়। কোনো] 
সন্দেহের অবকাশ নেই* এতে । ভ্ত্রীলোকটা থাকে চৌরিঙ্গী .. 
টেরেমে-_বারিদবরণের গাড়ী তার বাড়ীর সামনে দাড়িয়ে থাকতে 
অনেকে দেখেছে । এ ভদ্রপাড়ায় এ রকম নিলজ্জ দুঃশীলং 
ভ্রীলোক বাদ করতে পারে কেমন ক'রেকার জোরে? 
বারিদবরণের সঙ্গে পরিচয় হবার পর থেকে_-তার গাড়ী হয়েছে 
যেন তারই নিজের..'ছু'জনকে গাড়ীর ভেতর পাশাপাশি বসে 
বেড়াতে যেতেও প্রায়ই দেখা যায়।” 

“আমি একথ| কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারি না। যত 
সমস্ত নিন্দুকের কুৎসা-রটান অভ্যেম।” SET 

কাশিক! সান্তুন। দিবার ছলে কহিল, “এমন কথা শুনলে কার 
১ বিশ্বাস হয়_বলো? বিশ্বাস করতে সত্যিই মন চায় না। কিন্ত 
মা, কার মুখে সর! চাপ! দেবে? এ কথা জানতে কে বাকী | 
আছে? আর, এ-ও ঠিক জেনে-_বারিদব্বণ স্ত্রীলোকটাকে 
মোটা টাক। দেয়, নইলে ও সব মেয়ে মানুষদের এতে| দরদ 












দন্তে ?” দুঃখে ক্ষোভে অপমানের জালায় ক্ষমার চোখ ফাটিয়া 
জল বাহির হইয়। আসিল. । বিচলিত স্বরে তাহার কথা চাপ! 
দিয়! বলিয়া উঠিল: “খুড়িমা, খুড়িম--এ অসম্ভব-__-অসম্ভব। 
আমাদের তে! সবেমাত্র তিন চার বছর বিয়ে হয়েছে_এখনে| যে 
£- ক্লান্তি আসেনি, খুড়িম! ! আমাদের ছেলে যে এখনও শিশু !” 
, “দেগে| দিকিনি_এই খানেই তে দুঃখু, মা! একেই বলে 
 কর্মকল!. এমন যার রূপসী যুবতী স্ত্রী-এমন যার সোথার চাদ 
ছেলে-_তাকে বাইরে কেন টানে বলতে পারে৷? অনৃষ্ট ! সেই 
নী কুহকীর পাল্লায় পড়েই তো! অমন কড়া-চরিত্রের মানুষ আগুনের 
কাছে ঘি-এর মতন গ'লে গেল।” এক নিঃশ্বাসে কথাগুলি শেষ 
্‌ i করিয়া, কাশিক|-দাকুণ বেদনাহতের শ্যায় মুখ স্নান করিয়া বসিয়া 
২ রঃ রহিল। 
tt ক্ষম| যেন আপনার মনেই আওড়াইয়৷ গেল; “আমার 
.. স্বামীকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে পারে_-এতো বড়ো 
1) কুহক সেই স্ত্রীলোকের? যদি সত্যি হয়__দেখবে! একবার শেষ 
/ . পরীক্ষা! করে__কার কত শক্তি !” 
“ক্ষমা, আমি বলি_-তোমার স্বামীকে নিয়ে বাইরে কয়েক 
।. মা ঘুরে এসো__এ "দুদিনের মোহ কেটে যাবে। সব দিকই 
২/. রক্ষা হবে। মিথ্যে কেঁদে কোনে! ফল হবে ন! । মা, কান্নায় এ 
রোগ সারবে না। কেঁদে কেঁদে সার! হবে_-তবু কিছু সুরাহা 
হবে ন! ৷ হয় তে! একটা! শক্ত ব্যামৌয় পড়বে ।” 
.. “সে-ভযু নেই, খুড়িমা ! আমি অমন কাঁদুনে মেয়ে নই ।” 
হ্যা, এ সব ক্ষেত্রে মেয়েদের শক্ত হওয়! চাই। সাধারণ 
[মেয়েদের আশ্রয় হচ্ছে কান! ; কিন্তু যারা দুর্লভ উ“চু দরের মেয়ে 
_ কায়৷ তাদের অনিষ্ট করে।” সু 
অগুক ঝড়ের মতন প্রবেশ করিল। হাফাইতে হাফাইতে 
, বসিয। পড়িল । কাশিক| ব্যস্ত হইয়| বলিয়। উঠিল £ “কি অগ্তরু ! 
হুল কি? অগ্ডরু চোখ কপালে তুলিয়! যাহ! বলিল--তাহ! এই 
' যে, সে পড়ে দিয়া নামিবার সময় একটা! বড় ইন্দুৰ তাহার পায়ের 
উপর দিয় লাফাইয়| গিয়াছে-_ইত্যাদি । সকলে হাসিয়া 
 উঠিল। 
7. আর কোন কথা হইল ন|। কাশিক! বিদায় লইয়া ক্ষমাকে 
7 শেষ উপদেশ দিয়। গেল যে, এই ব্যাপারটার জন্য সে যেন ভাঙ্গিয়া 
মা পড়ে। সময়ে সব ঠিক হইয়। যাইবে। আবে-ছধে মিল 
খাইবে_-আটি যাবে গড়াগড়ি__সে জন্য ভাবনা নাই। তবে 
_ স্বামীটিকে লইয়| সত্বর বিদেশে ঘাইয়াই বুদ্ধির কাজ_-এ ছাড় 
আর অন্য কোন সদুপায় দেখা যাইতেছে না । 
কাশিকা ও অগ্ককে বিদায় জানাইয়। ক্ষমা চিন্তিত মুখে 
. সোফায় আসিয়া বসিল। তাহার তখন হঠাং মনে পড়িয়া গেল_- 
: কণাদ রায় দুই স্বামী-স্ত্রীর কাল্পনিক দৃষ্টান্ত দিয়া ষে গল্প ফাদিয়া- 
ছিল, তাহার সারমর্শ্ব কে 1-_এতোক্ষণে সে সে-মর্শ্ম খানিকটা 
উপলব্ধি করিল-। ক্ষমা তাহার মনকে কিছুতেই বুঝাইতে পারিল * 
৯ যে, তাহার স্বামী এক অপরিচিত! বাহিরের স্ত্রীলোকের জন্য 
ৰথ অপ্ৰ্যয় করে__তাহ) কি সম্ভৰ। 
| ০ নই করিবার ৯১১ ক্ষম! উঠিয়া ভাঙার 
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স্বামীর ষ্টাডি-টেবিলের ডয়ার খুলিল। এই ডলারের মধ্যে 
ব্যাঙ্ক-বই থাকে--ক্ষমার জান! ছিল। প্রথমে সে ই 
করিল স্বামীকে সন্দেহ করিতে তাহার মন চাহিল ৪ 
কৌতুহল এমনি জিনিয--ক্ষমা স্ত্রীর অধিকার.লাই 
কাউণ্টার-ফয়েল খুলিয়া পাতার পর পাত! অডিট করি 
লাগিল। বই মুড়িয়। যথাস্থানে আবার রাখিয়া! 'ঢ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। তাহার আরক্ত অধর দু'টি মধুর 
হাসিতে ভরিয়া গেল-_যেন শ্রাবণের এক পশলা জলের 
আধ-মিঠে রোদ। নিজে নিজেই বলিয়া উঠল 
স্বামী কখনো অবিশ্বাসের কাজ করতে জানে না! ন 
একেবারে উপন্যাস!” চকিতে ক্ষমার চোখ পড়িয়! - গেল 
একটা স্বতন্ত্র মিল-মোহর-আট| প্যাকেটের Ea 
চিত্তে ক্ষম! ছুরি দিয়! সেটিকে খুলিয়া ফেলিল। প্রথম ক 
ফয়েলেই দেখিল-_ধভ্রীমতী অরণী দেবী পাচশে। টা 
তার্পারই “শ্রীমতী অরণী দেবী-_-অট.শে! টাকা”--তাঁ 
“শ্রীমতী অরণী দেবী_চারশো। আশি টাকা”-_আর 
পারিল না__চোখখ্ুজিয়া আগিল।--ক্ষমার মুখ 
মত সাদা হইয়া গেল__মাথা+ খুরিতে লাগিল- 
আসিয়া কোনও মতে একটি চেয়ারে বদিয় 
তাহার সর্শরীরে জালা ধরিল-_দাতে দাত চাপিয়! 
উঠিল “তবে সত্যি--সমস্ত সত্যি! কি ভয়ানক |” 
দূর করিয়। মেঝের উপর ছু'ড়িয়! ফেলিয়া দিয়া দুই হ 
চাপিয়| কাঁদিতে লাগিল। 3 3 | 


কয়েক মুহর্ভ পরেই. বারিদবরণ ঘরে ঢ,কিয়া রী 
মূত্তি দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেল। - বা’ বিদববণ উদ্ধত 
“কি হয়েছে, ক্ষর্মা! কীদছ কেন?” * 

ক্ষমা ধরা গলায় উত্তর দিল : “না--কিছু নয়” 

/্না_বলতেই হবে। হোলো কি? হ্যা ম 
চন্দনের মঞ্জরীটা পৌছে, দিয়ে গেছে কি?" 

১ ‘ঠ্যা” 

বারিদবরণ তাহার স্ত্রীর ভাবাস্তর্লের কোনে! সদুত্তর ন! 
ভাবিল-_হয়তে| এই উৎসবের দিনে তাহার বাপ-মার কথ “ 
পড়িতে অশ্র-রোধ করা সম্ভব হইয়। ওঠে নাই। তাই 2 
বিশেষ মনোযোগ ন! দিয়। বাবিদবরণের লক্ষ্য ঘুরিয়। ঘি 
লাগিল। বাঁরিদববণ দেখিল-__সদা-নজ্জিত ঘরে যেন নব 
ফিরিয়াছে। ৷তাহার লক্ষ্য গিয়া স্থির হইল পুষ্পমাল্যশে 
তাহারই ছবিটার উপর--তাহার দৃষ্টি প্রসন্ন হইল 1.০ ক্ষণ 
নীচের দিকে তাকাতেই বারিদবরণ, যেন বিদ্যুৎ-স্প টের 
লাফাইয়া উঠিল। ঘরের মেঝে হইতে ব্যাঙ্ক বইয়ের প্যাক! 
তৎক্ষণাৎ কুড়াইয়৷ লইয়। ক্ষমাকে লক্ষ্য করিয়া গন্ভীর-ব 
কহিল £ -E 

“আমার এই সিলকরা প্যাকেটটা মেঝের উপর. 4 
যাচ্ছে কেন? কে-এটাকে ছি'ড়ে খুলে ফেলেছে?” : Ee 

ক্ষমা! কঠিন অথচ শান্তম্বরে উত্তর দিল £ “আমি”. 

₹ “তুমি, ডি-ক্ষম।! আমি ভাবতেই পারিনি যেত 
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বড় অন্তায়_বড় ছেলেমানুধী ক'রে ফেলেছ 1” 
শ্বোষ দিয়! ক্ষমা সঙ্গে সঙ্গে জবার দিল; “কেন! 
আসল রূপট! ধরা প'ড়ে গেছে ব'লে নাকি? তাই অন্যায় 
মি ছেলেমানুধী ক'রে ফেলেছি !” 
বরণ স্ত্রীর কথায় আশ্চর্য্য হইয়া একবার উর মুখের 
কত চাহিয়-_মুহুর্ত পরে ধীরস্বরে বলিল ঃ 
আমি একে অন্যায় মনে করি। নর অধিকারের 
| আছে-__সেট! কি মানো? স্ত্রী যে স্বামীর উপর 
গিরি ক'রবে--তা" আমি কোনোমতেই বরদাস্ত করব 





বরে ক্ষমা! বলিল, “আমার সে কাজ নয়--আর আমি 
বর গতিবিধির খোঁজ রাখবার জন্যে গোয়েন্দাগিরি 
ন করতে যাই নি-_-সে আমি ঘৃণা করি।...আমি এই 
র অস্তিত্বের কথা আধঘণ্ট। আগেও জান্ততুম না।* 
র কোনে! হিতাকাজ্কী আমাকে দয়! ক'রে বললেন ব'লে 
জানলুম__যা' সার! কলকাতার গ্ত্ুকটা প্রাণী জানে” 

| মুখ হইতে - কথা কাড়িয়া লইয়া বারিদবরণ ধৈর্য্য 
বলিয়া ফেলিল-_“কি জানে--কি জানে তারা ?” 

নে £ চৌরিঙ্গী টেরেদে তোমার নিত্য গ্রতায়াতের কথা, 
নম মোহের কথা, আর এ ব্নামী তা ্ত্রীলোকটীর 
যণ টাকা ওড়ানোর কথা...” 


বরণের অপবাদভীত মন সঙ্কুচিত হইয়া উঠিল। 
কণ্ঠে কহিল: “দেখো, ক্ষমা! অরণী দেবী সম্বন্ধে 
কটু-ক্থা ক'য়ো না! এ যে কত বড় অন্যায়_তা" 
না, জান্লে ও-ভাবে বন্তৈও ন!” | 

ক্ষমা তাহার স্বামীর মুখোমুখী ঘুরিয়। দড়াইয়। সতেজে 
ল-: “গায়ে বেজেছে বুঝি? অবরণী দেবীর মর্ধ্যাদা রাখবার 
J তোমার যে ভারী আগ্রহ দেখছি।...আমার কি আয্মপন্মান 
কোনো জিনিষ নেই? আমার মর্যাদা রক্ষা সম্বন্ধে, 
চামীর কোনে! আগ্রহই তে! দেখতে পাই না!” 


তামার মর্ধ্যাদ। ছোয় কে--ক্ষমা, সে যে অটুট_অল্লান, 
এক মুহূর্তের জন্যেও মনে স্থান দিও না, ক্ষমা, তোমার 
কোনে! দোষের কাজ করতে পারে বা করেছে।”_-এই 
বলিয়! ব্যাঙ্কের প্যাকেটটা টেবিলের আধ-খোলা! ডুয়ারে 
বারিদবরণ ডুয়ার বন্ধ করিল। 

ক্ষমার মুখ রাগে রাঙা হইয়! উঠিল । কিন্তু নিজেকে কতকট! 
রা লইয়া! বলিল £ “দোষের কাজ যদি বুঝতে-_-তা” হ’লে 
করতে না। তুমি আশ্চর্য্য রকম টাকা খরচ করছ__ 


রই না। তোমার টাকা, তোমার জিনিয-পত্র-_উড়িয়ে, 
গুড়িয়ে দাও, বানের জলে ভাসিয়ে দাও-_যা” ইচ্ছে তাই 
পারো_আমি পেখানে বল্‌তে চাই না কিছু--আর 
৪ না, যখন এইমাত্র বললে, আমার অধিকারের মীম! 





রি! তবে, মনে ক'রো না যে, আমি সে-জন্ত কুষ্টিত; - 











ক'রে আমায় ধর্ম্মপত্নী ব'লে গ্রহণ রনি: ডেড 
ছিলে, আমাকেও তোমায় ভালোবাস্তে শিখিয়েছিলে_ সে 
তুমি কিনা আমার সঙ্গে কপটত! করলে, আমায় প্রতারণ! ক'রলে 
--সেই ভালোবাস! স্নেহ-গ্রীতি-মমতাকে পায়ে মাড়িয়ে-_-বাজার 
থেকে কেন! পণ্যে ম'জে গেলে! আমি ভাবতেও পারি না=- 
কেমন ক'রে এ হয়! এখন, আমার মনে হচ্ছে_তুমি আমাকেই 
শুধু ঠকিয়েছ-_-এ ক'ট! মাস শুধু অভিনয়ই ক'রে এসেছ" ' 
আমার গায়ে খানিক কাদাই ছিটিয়েছ_-পাক! খেলোয়াড় ৭ 
তুমি!” 1 
“ক্ষমা, আমায় ভূল বুঝো না, এ পি তোমায় ছাড়া খু 
অন্য কোনো দ্বিতীয় স্ত্রীলোককে আমি তোমার অধিকার দিই 
নি--তোমাকেই শুধু জীবনে চেয়েছি__তোমাকে সুখী করাই 


আমার জীবনের একমাত্র ব্রত--আর কাউকে না-কাউকে 
না!” > 


“_তবে, এ স্্ীলোকটীর জণ্য এতে টাক! ঢালছো, কেন, 
তার কাছে যাও কেন, তার দরদে তুমি এতে দরদী কেন__* 


“তার বিশেষ কারণ অ'ছে, ক্ষম|--য!’ শুন্লে তুমি আমায় 
ক্ষমা করবে-_-আমার কাজে সায় দেবে...কিন্ত, ক্ষমা, সে কথা 
বল! আমার পক্ষে বড় কঠিন, বিশেষতঃ . আজকের এই দিনে! 
তবে, এইটুকু জেনে রেখে দাও--$ঁকে থা" তুমি ভাবছ, উনি 
নন! খু ভদ্র-বংশে ওর জন্ম ; মস্ত বড় লোকের ছিলেন ' 
ঘরণী--সময়ের ফেরে, অভিমানের উত্তেজনায়_হ্যা। বল্বো, 
নিজের ভুলের জন্যেই__আজ ওঁকে এই শাস্তি পেতে ' চ্ছে_. : 
ওঁকে আজ পেতে হ'চ্ছে এই দুর্নাম, অপবাদ, কলঙ্ক !_অথচ, 
উনি কি দুষ্ট কাজ ক’ 'রেছেন_-কোনোও লোক ত!’ দেখিয়ে দিতে 
পারবে না, পারতে পারে না__কেবল কাণাকাণি আর সন্দেহের 
খেল! চলেছে ।...যে মিথ্যাকে আমি জানি, সেই মিথ্যাকে মেনে 
নিয়ে, ওঁর ওপর অবিচার করা চলে না, অস্ততঃ, আমার পক্ষে 
মে অবিচার হ'তে দেওয়া কোনও মতে সম্ভব নয়। উনি আজ 
সমাজ হারিয়েছেন, স্বামী-সম্তান হারিয়েছেন--শুধু মাত্র একটা ' 
দিনের অভিমান-ক্লিষ্ট মনে প্ররোচিত ুর্কদ্ধির ফলে,...উনি এখন 
ক্লান্ত, অবসন্ন, অন্ুতপ্ত-কৃতকম্মের প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্য 
আগ্রহাতিশধ্যে এখন ওঁর মন ভরপুর! উনি চান আবার, ॥ 
আমাদের সমাজের মধ্যে কিরে আস্তে--তিনি তোমাকে চেনেন '- 
বিশেষভাবে চেনেন। . তোমার আনান, তোমার স্বভাব, 
তোমার ব্যবহারের কথ! তাকে অুগ্ধ ক'রেছে। তোমার 
তার অগাধ আস্থ।_-অনীম.ন্েহ-ভালবাগ! ! তিনি তোমার সাহায্য 
চান্। তুমি' তার সহায় হ'য়ে. দাড়ালে, তিনি বুকে জোর 
পাবেন--আবার মানুষের মত বাচতে ভরা পাবেন। তিনি ও 
ভিক্ষা চান্‌ তোমার কৃপা-কণ!--তারই হ'য়ে সে ভিক্ষা আমি : 
তোমায় জানাচ্ছি_এ কণ; কণা বিতরণ ও তাহার ্ারী-মন.. 
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কৃপা, আমার সহায়ত! !” 

হ্যা: তোমার, তোমার, ক্ষমা !” 

: ক্ষমা শুক্ব হাসি হাসিয়| বলিল, “বড্ড আস্পদ্ধা যে পি 

এই স্ত্রীলোকটার! সে আমার ঘর না ভেঙে ক্ষান্ত হবে ন! !” 

₹ মিনতির স্বরে বারিদবরণ কথা বলিতে গেল--স্ত্রীর কাছে 

 আগাইয়া গিয়া তাহার হাত ছু'খান! কাতরে জড়াইয়া ধরিতে 

$চেষ্টা করিল | - ক্ষমা, ঝাঁকি দিয়া হাত মুক্ত করিয়া লইল! 

/ বারিদবরণ বলিল : “ক্ষমা, তুমি, শান্ত হও। আমার একটা 

1. অনুরোধ তুমি রাখে! আমি তোমাকে বলবো বলবো! মনে 

২ করছি, ক'দিন ধরেই! আমার ইচ্ছা-মরণী দেবীকে তুমি 

॥ আমাদের আজিকার সন্ধ্যার এই উৎসবে নিমন্ত্রণ করে পাঠাও ৷" . 
“তুমি সত্যিই উন্মাদ হয়ে গেছ, দেখছি 1”--এই কথা বলিয়া 

ক্রোধে রক্তবর্ণা ক্ষমা চলিয়া যাইতে উদ্যত হইল। বারিদবরণ 


. “তোমাৰ কাছে আমার এ প্রার্থনা ক্ষমা! ওঁকে নিমন্ত্রধের চিঠি 
“পাঠিয়ে দাও । জানো না তুষি এ জগতে উনি কত একেলা, 


৷ - কত বড় দুঃখী তি! নারীর কাছ থেকে, নারী সহানুভূতি 










না ক? 


স্বামীর উক্তিতে ক্ষমার সর্কশরীর রাগে রাগে রি রি করিয়া 

; তীক্ষ কণে ক্ষম| জবাব করিল, “আমার অনেক কাজ, 
সমস্ত বাজে ব্যাপারে সময় দেবার আমার ফুরসত নাই! 
শুধু তোমার কাছে একটি অন্থুরোধ---ও ব্যাপার আমার 
কাছে আর উত্থাপন করে| না, এইটুকু মাত্র করুণা! কোরে! 1-- 
তুমি ভেবেছ, আমার বাপ নেই মা নেই---এ জগতে আমার 
' হয়ে দীড়াবার কেউ নেই--সে কারণে তুমি আমায় য! খুনী তা 

“ব্যবহার করবে! সেখানটায়ই তোমার মস্ত বড় ভূল__আমার 
{ হিতকামী বন্ধুও অভাব হ'বে ন! জেনে! !” 

“কি বোকার মত কথা কইছ তুমি, ক্ষম!! মাথ! খারাপ 
| ক'রে! না-লক্ষ্মীটি !_-যা বলি শোনে-_অরণী দেবীকে তুমি নিজে, 
লি লিখে পাঠিয়ে দা9-__আমি তাকে কথা দিয়ে এসেছি..." 


by যাতে দি 


কলমীর 


- রাজপুত্তর মযুরপহ্খী চড়ি' 
সখীরে আমার লয়ে গেল বিয়। করি’ । 
ফিরে এই দিকে আসিবে তরণী বেয়ে, 
খাকি দিনরাত আশাপখ তার চেয়ে। 


তাহাকে অনুনয় করিয়া ডাকিয়া পুনরায় অনুরোধ জানাইল-_ * 


ত্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক E- 


তুই তে! একট! ভাসা কল্মীর ফুল, - 
আমাকে দেখিয়া হেসে হ’লি মস্গুল! : 
বল্‌ না আমারে, নাইবা হঃলাম গুণী, ৃ 
অদ্ভুত তোর ম্রকথাই শুনি। 
মুখভর! হাসি’ কল্মীর ফুল বলে; 
জলকন্য! যে আমরা ছিলাম জলে। 
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“আমি তা’ কিছুতেই পারবো না।” 


“আমি তোমায় বলছি-:একশোবার বলছি--এবার অস্ু 
নয়, মিনতি নয়, স্বামীর দাবী নিয়ে বলছি !” 

“ও অন্যায় দাবী আমি মানি না--মানব না!” 

“তাহ'লে তুমি রাজী নও !” 

“মোটেই না-_কিছুতেই ন1।” 


“বেশ! আমি নিজেই তাকে নিমন্ত্রণ-চিঠি ঠা 





এখুনি, __বলিয়াই ৰারিদবরণ চীৎকার করিয়া বেয়ারাকে ডারিঃ 
তাহার হাতে একটি চিঠি লিখিয়া দিয়া অরণী দেদীর ঠিকানা 
পাঠাইয়া দিল। Ee 


ক্ষমা গুম্‌ হইয়া গেল--তাহার সমস্ত চৈতন্য যেন এ 
হইয়া! গেল-_ইন্দিয়-মন-বৃদ্ধি সকলই যেন বিকল। কিছু 
অসীম নিস্তব্ধতার পর সে ঘর হইতে বাহির হইয়! সাঁই 
শুনাইয়। দৰিয়া গেল যে_অরণী দেবী এ-বাড়ীতে _ 
তাঁহাকে অপমানিত হইয়া ফিরিতে হইবে-_এ-ঞ্রুর ' 
যদি কুংসার হাত হইভ্রেরক্ষা পাইবার বিন্দুমাত্র অভিলাষ 
-_তৰে অরণী দেবীকে আনিতে বারণ করিয়া এক্ষুণি £ি 
পাঠানো হোকৃ। বারিদবরণ অচল-অটল হইয়! বসিয়া রহিল 

ক্ষমা ঘর হইতে চলিয়া গেলে পর কয়েক মুহূর্ত ব 
নিথর নিঝুম--যেন মধ্যরাত্রের সুযুপ্তি । আবার তাহার 
হইয়া উঠিল। সে কিছুতেই স্থির করিতে পাঁরিল: 
তাহার কর্তব্য । তাহার নিজেরই অজ্ঞাতসারে মুখ হইতে 
বাহির হইয়া আসিল । £ 

“এ-কি সমস্তা ভগবান্ূ_ক্ষমাকে কি করিয়া বলি? 
মহিলা যে কে--মে-কথা আমার স্ত্রীকে আমি কি করিয়া 
খে লজ্জায় ও যে মরমে ম'রে যাবে ।”_ দুই হাতে 
নিজের মুখ ঢাকিল ; অনাগত অশাস্তর আশঙ্কায় তাহার 
শিহরিয়। উঠিল । 

















ফুল ছা 


বলিলাম আমি রাজপুত্র নই, 
মিয়ে যাই চল হইবি প্রিয়ার সই। “রা 
জলে থেকে যাবে! ?--হেসে ফের ফুল বলে, 
সতীনের খেদে মে! যে আলে জলে! ১ 
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 চু'চুড়। ইতিহাসপ্রপিদ্ধ স্থান; ওলন্দাজগণ ব্যবসার জন্য এই 
আসিয়৷ এই সহরের ভিত্তি স্থাপন করেন। মাত্র একশত 
[ই বৎসর পূর্বে এই স্থানে ইংরাজশাসন প্রবর্তিত হইয়াছে । 
তর প্রথম মুদ্রাযন্ত্র এই স্থানের অনতিদূরে হুগলীতে ১৭৭৮ 
্ান্দে সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় এবং বঙ্গভাষায় প্রথম মুদ্রিত 
মুভকও এই স্থান হইতে সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়। বঙ্গের প্রথম 
দ্যপুস্তক 'প্রতাপাদিত্য রচয়িত| স্বর্গীয় রাম্রাম বস্তও এই 


স্‌ 


নবীনচন্দ্র সেন 


চুড়ায় জন্মগ্রহণ করেন। সুতরাং বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাসে এই 
স্থানের দান অসামান্য বলিলে অত্যুক্তি কর! হয় না। তারপর খষি 
রাক্কমচন্দ্রের 'আনন্দমঠের' মহামন্ত্র ‘বন্দে মাতরমের' জন্মস্থান হিমাবে 
এই স্থান ভারতবাসীর পবিত্র পুণ্য তীর্থ । তদুপরি মহাত্মা! ভুদেব 
[চন্দ মুখোপাধ্যায়, দানবীর হাজী মহম্মদ মহসীন, সাহিত্যাচার্য্য 
ভক্ষয়চন্দ সরকার সুসাহিত্যিক দীননাথ ধর, সৈয়দ আমীর আলি 
প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয় মনীধিবৃন্দের জন্মে কেবল এই ক্ষুদ্র স্থান 
নিয়, সমগ্র বঙ্গদেশ “যে গৌরবাদ্বিত তাহা কে অস্বীকার করিকে? 
[সুতরাং এই সংস্কতিমূলক প্রসিদ্ধ স্থানে বঙ্গের অন্যতম প্রধান কবির 
পসতবাধিকী উৎদব যে শোভন ও সমীচীন হইয়াছে, তাহা 
নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে। 

৮: জগতের সমস্ত সাহিত্যের প্রথম উৎপত্তি হয় কাব্যে) বঙ্গ- 
জাহিত্যেরও প্রথম উন্মেষ হইয়াছিল কাব্যে । বঙ্গভাষার সে 
শৈশবের ইতিহাস, দুঃখের ইতিহাস। কারণ, তৎকালীন শিক্ষিত 


ur 


পরীমুধীরকুমার মিত্র 


DEN CL 


সমাজ এবং পণ্ডিতগণ বঙ্গভাষাকে অবজ্ঞার চোখে দেখিতেন, ঘৃণ। 
করিতেন। কোন শিক্ষিত বাঙ্গালী বাঙলা পুস্তক পড়িতেছেন 
যদি কেহ দেখিতে পাইত, তাহ! হইলে তিনি এরূপ লজ্জিত ও 
মৰ্মাহত হইতেন যে, স্ুরাপান করিয়া তিনি বার-বনিতার গৃহে ৮৯ 
যাইতেছেন দেখিলে বোধ হয় তত লজ্জিত হইতেন ন]। 
এই সম্বন্ধে বঙ্ষিমচন্দ্র তাহার ‘লোকরহন্তে' যাহা লিখিয়াছেন ৃ 
তাহার কয়েক লাইন উদ্ধত করিতেছি ) 

স্বামী_তোমরা ছাইভম্ম বাঙ্গলাগুলে৷ পড় কেন? সব | 
immoral, obscene. filthy. i 

্ত্রী-_পড়িলে কি হয়? হব 

স্বামী_991010181129 হয়__কি না, চরিত্র মন্দ হয়। 

প্রী--আপনি বোতল বোতল ত্রাঞ্ডি মারেন, যাদের . সঙ্গে 
*্বাসয়া ও কাজ হয়, তারা এমনই কু-চরিত্রের লোক যে, তাদের মুখ: 
দেখিলেও পাপ হয়। আপনার বন্ধুগণ ডিনারের পর যে ভাষায় 
কথাবাত্ত। ক'ন, শুনিতে পাইলে খানসামারাও কানে আঙ্গুল দেয়। 
আপনি যাদের বাড়ি মুরগি-মটনের শ্রান্ধ করিয়া আসেন, পৃথিবীতে 
এমন কু-কাজ নেই--বে তারা ভিতরে ভিতরে করে না। 
তাহাতে আপনার চরিত্রের জন্য কোন ভয় নাই--আর আমি 
গরীবের মেয়ে একখান! বাঙ্গল! বই পড়লেই গোল্লায় যাব? 

স্বামী_ আরে না-ন।, ওসব ছু'য়ে হাত ময়লা কারো না। ৬ 


ঠিক এই সময়ে যে সমস্ত মনীবী বঙ্গজননীর সেবা করিয়া 
বঙ্গতাষ| ও বঙ্গসাহিত্যের মধ্যে নব জাগরণের সাড়! তুলিয়াছিলেন, 
বাঙ্গলার ভাবরাজ্যে নব নব তরঙ্গের সৃষ্টি- করিয়াছিলেন, কবিবর 
নবীনচন্দ্র সেন তন্মধ্যে অন্যতম । এই সময় বঙ্গ-সাহিত্যের এক 
প্রচণ্ড বিবর্তন দেখ! গেল; বঙ্গবাসী ইংরাজী সাহিত্যের অনুশীলন 
পরিত্যাগ করিয়। বঙ্গবাণীর সেবায় নিযুক্ত হইলেন এবং এক 
অচিস্তনীয় পরিস্থিতিতে বঙ্গভাষ! ভারতের শ্রেষ্ঠ ভাষ| বলিয়া 
পরিগণিত হইল ॥ 


উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে নবীনচন্দ্ 
চট্টগ্রাম জেলার অন্তর্গত নয়াপাড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ! 
বাল্যকাল হইতেই তিনি বড় দুরস্ত ছিলেন, গ্রাম্য পাঠশালায় |. 
পাঠ সমাপ্ত করিয়া তিনি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন, 
এই সময় তিনি শিক্ষকের আদেশ অমান্ত করিতেন বলিয়া 
Wicked the Great বলিয়া তিনি আখ্যাত হন। ১৮৬৩ 
খৃষ্টাব্দে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতা! প্রেসি- 
ডেন্সী কলেজে প্রবেশ করেন এবং ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে এফ-এ পরীক্ষার, 
উত্তীর্ণ হন। এই সময় স্বর্গীয় প্যারীচরণ সরকার-সম্পাদিত 
‘এডুকেশন গেজেটে’ তাহার কবিত্বপ্রতিভার প্রথম বিকাশ হয়। 
বি-এ পড়িবার সময় তাহার পিতৃবিয়োগ হয় এবং স্বগাঁয় বিদ্যাসাগর 
* মহাশযেয় অর্থ-সাহাষ্যে তিনি বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এবং 1 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা দিয়া ডেপুটী ম্যাজিষ্রেটের পদ প্রাপ্ত | 
হন। 
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সরকারী কাধ্যে যশোহরে অবস্থান কালে তিনি অমৃতবাজার « 













ছিলেন); তাহার এই স্বাধীন ভাব 


| { " দেহরক্ষা। করেন | 


EE ৷ - সাহিত্য সত্যের প্রতীক ; সাহিত্যের প্রতিষ্ঠ| সুন্দরে, কল্যাণে 
ও স্বজনে । একটা বলিষ্ঠ ভূমিকায় দণ্ডায়মান থাকিয়| নিজের 
' ভাবকে ভাষায়, ছন্দে, স্তরে রূপ দিলে যেস্থা্ট সৌন্দযে/ মণ্ডিত 
হইয়া পরিপার্শ্বে কল্যাণ বিতরণ করে, সত্ঃস্কৃর্ত প্রকাশের ঢেউ 
যখন একট! রূপ পরিগ্রহ করে, তখনই তাহ! হয় সাহিত্য । 
সাহিত্য ঘটনাবলীর শ্রেণীবদ্ধ সন্নিবেশ নহে, স্বভাবের চিত্র নহে, 
(শো.ক-তাপ-আনন্দ-বিষ, 
চিত্তবৃত্তির দৈন্য ও খশ্বধ্য ব্যক্তগত বাঁ সমষ্টিগত সাফল্য বা 
অকৃতকাধ্যত। যখন শক্কিমীন্‌ লেখকের লেখনীশক্তিতে জাতীয় 
কল্যাণে বিকসিত হয় তখনই তাহা হয় সাহিত্য। সাহিত্যের 
বিভিন্ন কৃতিত্বের মধ্যে প্রধানতম কৃতিত্ব জাতি গঠন করা, জাতিকে 
সর্বববিষয়ে উন্নত করা । মানুষের হ্ৃদয়কন্দরে যে ভাব ঘনীভূত 
হইয়| উঠে, তাহাকে ভাষায় রূপ দিয় যে সাহিত্য অপরের উল্লাস 
উৎপাদন করে সে-সাহিত্য চিরদিন অক্ষয় হইয়! থাকে নবীনচন্দ্রের 


সংবাদপত্রের সমালোচনাও নহে; 


“পলাশীর যুদ্ধ' সেই ধরণের সাহিত্য । 





- করিয়া তোলে | ং 
গমন্ত্রীবর ! 








ব্রকায় কবিত। লিখিতেম; বাল্যকাল হইতেই তিনি কবিতা- 
প্রয় ছিলেন এবং উত্তরকাঁলে সেই কবিতার বিকাশে বঙ্গসাহিত্য 
সমৃদ্ধিশালিশী হইয়াছিল । তিনি তেজস্বী ও স্বাধীন প্রকৃতির লোক 
তাহার প্রতি কাব্যে 
প্রতিফলিত হইয়াছে । ইংরাজ জাতিকে তিনি “বানর উরসে জন্ম 
রাক্ষপীর উদ” বলিয়। লিখিয়াছিলেন, সেইজন্ত ঠাহার প্রমোশন 
রন্ধ হইয়াছিল। ১৯০৯ খুষ্টাব্দের ২৩শে জানুয়ারী তিনি চট্টগ্রামে 


. দেখিতেছি দিব্য চক্ষে সিরাজদ্দৌলায় 


“এই কাবোর দ্বিতীয় সর্গে কাটোহায় বৃটিশ গৈন্তের { 
সত্ধিবেশ, তৃতীয় সর্গে পলাশীর ক্ষেত্রের বর্ণন। প্রমে 


১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে এই প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক ক্যব্যগ্রন্থ ঈশ্বরচন্দ 
বিষ্ঠাসনাগরের নামে উৎসগাঁকৃত হই প্রথম প্রকাশিত হয়। 
এই কাব্য পাচটা সর্গে বিভক্ত ; ইহার প্রথম সর্গে রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র 
, প্রভৃতি পাঁচজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি শেঠেদের আগারে বদিয়া নবাব 
| __ সিরাজদ্দৌলাকে রাজ্যচ্যুত করিবার পরামর্শ করিতেছেন।. রাজা 

কৃষ্ণচন্দ্র প্রকৃত ধাম্মিক, তিনি জগৎশেঠের মত সাহসী বা রাজ- 
বল্লভের মত কূটভাষী নহেন; তাহার স্পষ্ট কথ! কবির লেখনী- 
শক্তিতে সাবলীল ছন্দে লীলায়িত হইয়া পাঠকের হৃদয় স্পর্শ 
করে। জগৎশেঠের নিভাঁক উক্তি হৃদয়কে বিচিত্র রসে দিক্ত 


কবির লেখনীশক্তি সাবলীল ছন্দে লীলায়িত হইয়া দিবা 
হত্যায় পাঠকের চক্ষুকে অশ্রুসজল করিয়া তোলে। 


সাধে কি বাঙ্গালী মোর! চির পরাধীন ? 

সাধে কি বিদেশী আসে দলি পদভরে 

কেড়ে লয় সিংহাসন? করে প্রতিদিন 

অপমান শত শত চক্ষের উপরে ? 

স্বর্গ-মর্ত্য করে যদি স্থানবিনিময়, 
নি তথাপি বাঙ্গালী নহে হবে একমত, 

প্রতিজ্ঞায় কল্পতরু, সাহসে দুর্জয় ! 

কাধ্যকালে খোজে সবে নিজ নিজ পথ ।” 

বাণী ভবানীর উক্তি অতি শ্গন্দর, হৃদয়গ্রাহী এবং তাহার, 
২... ঝাক্যই সর্ববাপেক্ষ। জ্ঞানগর্ভ। নবাব দিরাজদ্দোলাকে ইংরাজের 
1. সাহায্যে দূর করিতে হইবে স্থির হইল। কিন্তু রাণী ভবানী ইহার 
1 বিরোধিতা করিলেন। তিনি বলিতেছেন 


বি এ ০ ১ ০০... 
লিলি: » প্র sO PRE ~*~ 


) বু 
হর 


“জ্ঞানহীন নারী আমি, তবু মহারাজা বৃ এ 


করি রাজ্যচ্যুত, শান্ত হবে নাইংবাজ |. 


বরঞ্চ হইবে মত্ত রাজ্য-পিপাস।য়। রর 
যেই শক্তি টলাইবে বঙ্গ সিংতামন, : তু 
থামিবে না এইখানে ; হয়ে উগ্রতর 8 
শোণিতের স্বাদে মত্ত শার্দল যেমন 2 
প্রবেশিবে মহারাধ্রসৈগ্তের ভতর। A 
হবে রণ ভারতের অদৃষ্টের তরে স্ব 
কি ভীষণ ! ভেবে মম শগীর শিহরে ॥” 17 


২২ 


él 


সিবাজদ্দৌলার অবস্থা বর্ণনা, চতুর্থ সচাঁ পলাশীর যুদ্ধ এবং! 
সর্গে নবাব সিরাজদৌলাকে মহম্মদ বেগ কর্তৃক হত্যার ব 
বণিত্‌ হইয়াছে। Ee. 





“এই নহে ভারতের রোননের শেষ। 
পলাশী যুদ্ধের নহে এই পরিণাম । . ২. Ee 
যেইম্পর্ক্তি স্রোতস্বতী ছেদি বঙ্গদেশ 
নির্গত হইল আজি, ভ্ৰমি অবিশ্ৰাম 
হিমাচল হ'তে.বেগে করিবে গমন. ৯ 
কুমারীতে লঙ্কাদ্ব পে লঙ্ব পারাবার। 1 
প্রতিদিন ইহার বাড়িবে আয়তন, 

হইবে তাহাতে ভীম কটিকা লঞ্চার। .. রর 

যবে পূর্ণবলে ক্রমে হবে ব্লবতী, 
কার সাধ্য নিবারিবে এই জোতম্বতী 143 


“সিরাজের ছিন্নমুণ্ড চুিয়া ভূতল : 7 
পড়িল, ছুটিল রক্ত স্রোতের মতন. 
নিবিল গৃহের দীপ; নিবিল তখন চা 
ভারতের শেষ আশা-_হইল স্বপন।” 


সিরাজের মৃত্যুতে বীর মোহনলালের উক্তিও হব 
আলোড়িত করিয়া তোলে। বর 


“কোথা যাও, ফিরে চাও, সহআকিরণ 1: 8 
বারেক ফিরিয়া চাও, ওহে দিনমণি ! ডি 
তুমি অস্তাচলে দেব! করিলে গমন, 
আসিবে যবনভাগ্যে বিষাদ-রজনী । টা 
এ-বিযাদ অন্ধকারে নিশ্মম অন্তরে 
ডুবায়ে যবন-রাজ্য যেও না তপন! 
উঠিলে কি ভাব বঙ্গে নিরীক্ষণ ক’রে। 
কি দশা দেখিয়া আহা! ডুবিছ এখন! 
পূণ না হইতে তব অদ্ধ আবর্তন, টি 
অদ্ধ পৃথিবীর ভাগা ফিরিল কেমন।” হা 
য় এতিহাপিকগণ সিরাজের চরিত্র বিকৃত করি 


রঞ্জিত করিয়াছিল; নবীনচগ্র তাহাদের কথামতই দিরাজের 
চরিত্র পলাশীর যুদ্ধে চিত্রিত করিলেও। পরবর্তী কালে. যখন 


°. “ ==" 








ভাগ্যবান্। আমি যখন পলাশীর যুদ্ধ লিখি, 
5 আলেখ্যই আমার একমাত্র অবলম্বন ছিল ।”* 
স্তরিত করিয়। মহাকবি গিরিশচন্দ্র ‘পলাশীর যুদ্ধ 
ational Theatre-এ অভিনয় করিয়াছিলেন । 








রঙ্গলাল ব্যতীত সাহিত্যের মধ্য দিয়া আর কেহ 
র করেন নাই। মেই জন্য বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়া- 
র যুদ্ধ" বঙ্গ-সাহিত্যের সর্ববপ্রধান কাব্য। | 
{র 'রৈবতক", ‘কুরুক্ষেত্র এবং 'প্রভাদ' নামক 
শিত হয়। রৈবতক কাব্য ভগবান্‌ শ্রীকৃষের 
ক্ষত্ৰ কাব্য মধ্যলীলা এবং প্রভাস কাব্য অস্তিম 
চিত। রৈবতকে কাব্যের উন্মেষ, কুরুক্ষেত্রে 
সং ওভামে তাহার শেষ। এই কাবাত্রয়ে 


ভাষার সখি সুলোচন! একটি গোলাপফুলের 
পরাইফা দিলে, গোলাপফুলের কাট। লাগায় 
দখাইয়। বলিয়াছিলেন যে, গোলাপফুলের মালা 
ব।_ তছুত্বরে স্ুলোচন! হাসিয়া! ঠাট্টা করিয়া 
বলিয়াছিলেন, কবির কথায় তাহা দেখুন 
ভাম-হার গলায় যাহার, 
কাজ তাহার ফুলের মালা ? 
ছে কোন ফুল সাজাতে এমন 
ভূতলে অতুল রূপের ডালা?” 


কথ।-বার্তায় নারীগণের শক্র-মিত্র প্রত্যেককেই 
করা৷ কর্তব্য বলিয়া যাহা -বলিয়াছিলেন তাহ! 
সভদ্রা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে আহত সৈনিকগণকে 
ছন বলিয়া সুলোচন। তাহ! পছন্দ করিতেছেন না) 
বলিতেছেন-_. 
“আমরা নারী বিশ্বজননীর ছবি 
আমাদের শত্র-দিত্র নাই । 
বরিষার ধারা মত অজস্র জননী প্রেম 
সর্বত্র ঢালির! চল যাই। 

মিত্রকে যে ভালবাসে, সকাম সে ভালবাস! 
সে তে ক্ষুদ্র ব্যবসার দ্বার! 
শত্রমিত্র তরে যার সমভাবে কাঁদে প্রাণ, 
সেই জন দেবতা আমার। = 
ধৰ্ম্ম এই দিদি! কালি কৃষ্ণাজ্জুন মত 
দেখিতাম সকল সংসার) : 
পূর্ণ বুকে আজি দেখিতেছি সব 


ব চিত্রিত করেন--তখন নবীনচন্তর গিরিশবাবুকে 
‘তুমি আমার অপেক্ষ! অধিক শক্তিশালী, আমার - 


'বঙ্গভাষায় প্রথম এঁতিহাসিক কাব্য এবং তাহার 


ং চরিতস্থষ্টি কবি অতি *লুনুরভাবে চিত্রিত; 


ক কাব্যগ্রন্থে অঙ্জুন-মহিষী_স্থভদ্রার সহিত 


এই প্রেম তৃপ্তি নাহি পার! হি 
অনস্ত এ-বিশ্ব ছাড়ি কিযেলে অনস্ত আছে, 
প্রেমসিস্কু সেই দিকে ধায়।” 
প্রভাস কাব্যগ্রস্থে কবিশক্কির চুড়ান্ত নিদর্শন দেখিতে পাওয়! 
যায়, কবি এই কাব্যে বাস্থকি, দুর্ববাসা, জরৎকাক ও শৈল এই 
কয়টা চরিজ্র স্থ্টি এবং এরূপ সুন্দরভাবে কাব্যোপযোগী করিয়া 
পরিণাম ঘটাইয়াছেন যে, ইহাতে কবিপ্রতিভ! কিছুমাত্র খর্ব হয় 
নাই। ইহার ৭ম সর্গের মত ভয়ঙ্কর বর্ণন! বঙ্গভাষায় আর কোন 
কাব্যে দৃষ্ট হয় না। আমার -মনে হয় Last Days of 
Pompeii উপন্থাসে পম্পি নগর ধ্বংসের চিত্রও এইব্ধপ ভয়াবহ 
ও ভয়ঙ্করভাবে বণিত হয় নাই। একাদশ সর্গ ভাবে গভীর ও 
ভাষায় অতুলনীয় বলিলেও অত্যুক্তি করা হয় না। নিয়ে ক কয়েক 
ছত্ৰ উল্লেখ করিতেছি-_ 
“দাড়াইয়া নাগরাজ! ছিল চাহি শূন্য পানে, 
সুমধুর কৃষ্ণনাম যেমতি, পশিল কানে 
কহিল! আকুল কীদি-_-আহা কি বধুর নাম ! 


কে শুনাল জুড়াইল পাগীর তাপিত প্রাণ? - 


গাও নাম আর বার ! গাও নাম শতবার | 
সহস্র সহস্র বার! লও নাম গাও আর 
গাও নাম-পারাবার ! গাও নাম সমীরণ 
গাও নাম চন্দ্র-সূর্য্য! গাও গ্রহ অগণন ৷ 
এমন মধুর নাম, পতিতপাবন নাম্‌ 
এমন ত্রিতাপহর, শীতল শাস্তির ধাম, 
নাহি মরতে, নাহি স্বর্গে এমন মধুর নাম 
গাও মুখ! গাও চোক! গাও অঙ্গ ! গাও প্রাথ। 
. গাও মুখ মধু স্বরে ! গাও চোক অবিরাম 
ব্রযিয়া প্রেমধারা | নামামৃত করি পান, 
গাও প্রেমানন্দে তুমি গলিয় পাষাণ প্রাণ । 
নামামৃতে মত্ত অঙ্গ নেচে নচে গাও নাম! 
হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ হরে কৃষ্ণ হরে হরে। 
হরে রাম হরে রাম*রাম রাম হরে॥ 
“অমিতাভ” কাব্যে কবি ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের লীল! বর্ণনা! 
করিয়াছেন, এই কাব্যটিও ভাবে গভীর এবং ইহার প্রতি লাইন 


কাব্যশক্তির অপূর্ব নিদর্শন। স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত এই কাব্য 
সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন "I "have looked through the 


Amitava with the groatest pleasure and am cor- 
tain it will sustain and enhance the high reputa- 
, tion which you have already won in the Litera- 


‘ture of Bengal.” এই কাব্যের শেষে ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের - 
তিরোধান বর্ণন! করিয়! কবি লিখিয়াছিলেন-_ 
* “যাও দেব লীল! শেষ! এসেছিলে তুমি 
* '_ একবার যমুনার তীরে পুণ্যবতী_ " 
দেখিয়াছি দেই লীল! কোমল-কঠোর ! 
আসিলে আবার তুমি কিবা নগরে 
শৈলপতি হিমাপ্র্রির 
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রাজপুত্র মহাযোগী ! আসিলে আবার 
সরল মানবশিশু জর্দানের তীরে” 
দেখিয়াছি সেই লীল! আত্মবলিদান ; 
আরবের মরুভূমে, অমৃত-নির্ঝর 
আবার আসিলে তুমি--নাহি ভাগ্য মম 
দেখিব সে লীল! তব! আনিয়া আবার 
পতিঙপাবনীতীরে, পতিতপাৰন 

পাষাণ করিলে দ্রব প্রেম-অশ্রুজলে ॥” 

‘অমিতাভ’ কবির শেষ রচনা) নিমাইম্চরিত কাব্যের 
আখ্যান-বস্ত । এই কাব্য অসম্পূর্ণ রাখিয়। তিনি গভান্গ হন। 
নিয়ে উক্ত কাব্য হইতে কয়েক লাইন উদ্ধত করিতেছি 

“নমাই নিমাই কাদিয়। জননী 
কহিল! করুণ স্বরে 


মা হইয়া তোরে করিব সন্ন্যাসী 
সাজাব আপন করে! ৮ 


প্রসন্ন বদনে হইতে সন্ন্যাসী 


পুত্রেরে দিতে বিদায়। ০ 


এ পারে কি জননী? এমন পাষাণী 
i আছে কি জগতে হায়। 


নয়টী সন্তান একে একে একে 
হারায়ে পাষাণী আমি, 


আছি রে বাচিয়া, নিমাইরে! তোর 
দেখি চাদমুখখানি | 


কিযে তপন্তায় পাইয়াছি তোরে 
ওরে তপস্তার ধন। 


খতুতে খতুতে টি পথ 


তপস্তা করি গ্রহণ । 
নিদাঘ-খরায় ১৯ অগ্নি জালি 


বরিষাধারায় ঘন 
ভিজি নিশি দিন হেমন্ত-তুযারে 
গন্ধাগর্ভে অনুক্ষণ 


আকণ্ঠ ডুবিয়! দিবানিশি বাপ! 
তপস্তা করেছি . কত । 


দ্বাদশ মাসেতে করি উপবাস 
করেছি দ্বাদশ ত্রত। 





ত্রয়োদশ মাস ধরি গর্ভে তোরে 
পাইয়। কতই ক্লেশ। 
পাইয়াছি তোরে নিমাই আমার 


এই দেহ করি শেষ। 


ত্রয়োদশ মাম সাজিয়। যোগিনী 
শিরে কেশ-জটাভার 
্ ত্রয়োদশ মাম জপি হরিনাম, 
হু করিয়! অন্থু আহার । এ 
পাইয়াছি তোরে . নিমাই আমার নি 
তুই কি আমারে ছাড়ি 
কৰিবি সন্ন্যাম অকরুণ প্রাণে 


এ রূপে মড়াকে মারি?” 


( অসম্পূৰ্ণ ) 
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- ০ ই) ১৩৫২। 












কৰি নবীনচন্দ্র “রঙ্গম তী' নামক এবি উপঠ1স 
করেন, উক্ত উপন্তান তাঁহার জীবনের একটি 
কাহিনী । এতম্্যতীত তিনি যিশুধুষ্টের জীবনী, 
কাব্যে রচনা করেন। পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ “আমার 
সুবৃহৎ আত্মজীবনী, ইহ! গছ্যে রচিত । এই গ্রন্থে 
নৈপুণ্যের সহিত বাঙ্গলার সমাজ-জীবন ও সাহিত্য 
বৃহৎ অংশকে চিত্রিত করিয়াছেন। 


কৰি চট্টগ্রামকে বড় ভালবাসিতেন ; তাহার স্যায় ৫ 
বিরল বলিলেও অত্যুক্তি কর! হয় না। সামান্ত ই = 
কলিকাতায় বসবাস করিবার মোহ বাঙ্গালীকে না 
করিয়াছে; কিন্ত তিনি অবসর গ্রহণ করিহ! স্বীয় ৫ 
করিতেন। তাহার বড় ইচ্ছা! ছিল যে পরীজননীরাি 
তিনি চিরনিদ্রায় নিদ্িত হন । ভগবান্‌ তাহার সে অ - 
করিয়াছিলেন। 2 

$= মা! মা। মা! কত কাল পৰে: ন 

ডাকিলাম মা! গো পরাণ ভরে! ; 
৮ শৈল-ক্রীটিনী সাগর-কুস্তল! _ 
সরিতৎমালিনী দেখিজ্গাম তোরে। ও 
বসি সিদ্ধুকৃলে বিন্ধ্যাচলশি! 
যমুনার তটে জাহ্ছবীর তীরে 
ভাবিয়াছি তোরে ভাগি অশ্রু 
ডাকিয়াছি ও মা! দেশদেশান্তরে' পি 
হৃদে নাহি রক্ত আছে নেত্রজল 
প্রেমে উচ্ছ সিত পবিত্র শীতল 
আশ! বরধিয়া পদে অবিরল 
ঘুমাইব বুকে চিরদিন তরে।* তু 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার সম্বন্ধে «খসগদশনে' লিথিয়্াছিজেন-+ 
বাবুর যখন স্ব্দেশবাৎসল্য-ত্রোত উচ্ছলত হয়, তখন তিনি রা 
ঢাকিয়! বলিতে জানেন, ন! সেও গৈরিক নি:অবের স্টায় |: 
উচ্চস্বরে রোদন, যদি আন্তরিক মণ্খতেদী কাতোরোক্তি, যদি! 
শৃন্ত তেজোময় সত্যপ্রিযতা, বদি তুর্ববাসা-প্রার্থিত ক্রোধ, ( 
বাৎসল্যের লক্ষণ হয়_-_তবে সেই দেশবাৎসলা নবান বাবুর 
তাহার অনেক লক্ষণ তাহার কাব্যমধ্যে বিকীর্ণ তই রা 
ভক্ত কবি তুলসীদাসের ছুই লাইন কবি নবীগচন্্র হিন্দ 
হইতে নিয়োক্তরপ বঙ্গানুবাদ করিয়াছিলেন = ৰ 


“তুলসী কহে এ জগতে আঙদিলে যখন 
জগত হাসিল, তুমি করিলে ক্রন্দন । 
কর হেন কিছু, তুমি যাইবে যখন পু 
কাদিবে জগত, তুমি হাসবে তখন ।» 3 Et 

আমর! নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে, কবিবর আজ | 
আমাদের দেখিয়! হাসিতেছেন।* 
বন্দে মাতরম্‌। 
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* চু'চুড়ায় কবিবর-নবীনচন্দ্র সেনের হস উৎস 


শ্রীযুক্ত পুধীরকুমার মিত্রকর্তৃক প্রদত্ত রাখেনি 











শ্রীমানোজ বস্তু 





ৰ পূর্তি ) 


যে থামবে, কেউ ভাবতে পারেনি । সবাই 
গেছে। দোতলার ঘরের খড়খড়ি তুলে 


রা; র-বাড়ির সদর-উঠানে বনমালী গিয়ে দীড়াল। ' 


ৃ i নট HE 5s. 5 
তোমার নিজের শ্বশুরের কি. রকম অপমানটা করলে .. 
ভাবো দিকি মা? 

-বিন্মিত-হয়ে প্রভাবতী বলেন, আমরা? 


বনমালী বলে, স্বর্গ থেকে রায়কর্তার চোখের জল, 






| 







পড়ছে, আমি মা চোখের উপর স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি।? 
এতটুকু বয়স থেকে দু'জনে আমরা তোলপাড় করে বেড়ি ‘ 
য়েছি এ অঞ্চলে । দেহের রক্ত ঢেলেছি তোমাদের জন্তে। 
খন জানতাম, রায়কর্তাও আমাদের ঢালীদের একজন! 


ং ভ্যোৎস্স। অবধি তার দিকে দেখছে, উপরের 
চেয়ে বনমালী বুঝতে পারল। 
 উত্তেজন! প্রকাশ করলেন না। শান্ত কণ্ঠে 


কাল মুণ খেয়ে ‘এই কাজ করছ তুমি এখানে 
3 






















টুরুকে ডাকছি, হোক? তোমাদের । মিলে 
[ই শান্তিতে থাকো । ক"দিনের জন্তু পিরথিষে 
রূখিমে এত কি জায়গার অভাব হয়েছে যে 
মাথা ফাটাফাটি করে সকলের মরতে হবে? 
এসে পাশে বসল । ৰনমালীর হাত ধরে 
বিয়ে সুঝিয়ে বলো! ওদের। তুমি বললেই 
মার কি মুশকিল দেখ, মেয়ে জামাই 
নর নে। কি মন্তোর তুমি শিখে 
১ তোমায় যা মানে তার সিকির সিকি আমায় 
না৷ 
লী সগর্কে বলে, সর্দার কিনা আমি? চিরকাল 
সর্দারি করে এসেছি, ওদের মনের কথা 
বর, বুঝে সুঝে ঠিকমত বলি, তাই ওরা! মান্ত 


ওর! আমার 'সাথে। 


বসে আগেকার দিনে__গ্রভাবতীর যখন বয়স কম, 
এইরকম রেওয়াজ ছিল। প্রভাবতী এটা সেটা 


জ্ঞাস। করছেন, এখনকার দৈনন্দিন জীবনের 


আমাদের অপদস্থ করছ? কুটু্বর সামনে মুখ 


৮ £ 
সিএ 
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রননালী বলে, ভাল কাজই করছি রায়বাবু* তারপর রায়কর্তা নতুন চরের ফয়শাল! করে গেলেন- ও 


থার ফাঁকে অন্ননয়ের সুরে একবার বললেন, .কাজকর্স্মে তোমার গরজটা কি সর্দার? বুড়ো হয়েছ, 
করেছি তোমার সর্দার শ্বস্তর যে চাষা ক্ষেপিয়ে * নিজের তে! এককাঠ। জায়গা-জমি নেই, বেন সাধ করে 


ব্লমালী চি নি খারা : 


যেন এক বাড়ির ভাই ভাই-_রায়েরা আর ঢালীর!। 3 


ছু-ভায়েরভিতর আপোষে বাটোয়ারা হয় যে রকম ॥ এখন: 
শহুরে মান্য তোমরা! দেদার খরচ,কুলিয়ে উঠতে পার না। it 
ভাইয়ের মুখের ভাত কেড়ে ন! নিলে হাওয়াগাড়ি চলে ন! 
তোমাদের! তা কি করতে বলো আমায় শুনি? ওদের 
কি বোঝাব? বলব, রায়কর্ত্বা মিথ্যুক__মুখের কথায় যা 
দিয়েছিল তা ভূয়ে ? এক উঠান লোকের মধ্যে বু 
জড়িয়ে ধরেছিল আমাদের ;__আভকে ওদের বলব,সে-সব 
ধাপাবাজি, রেজিষ্রি-করা দলিল-দস্তাবেজই হল আসল? 


প্রণব অপমানের জালা ভুলতে পারে নি। জ্যোৎস্নাও 







রী 
স্বামীর সঙ্গে যোগ দিয়েছে। ছাড়া হবে না বুড়োট।কে। ৰু 


দুষ্বুদ্ধর হাড়-_ও ন! গেলে কুবুদ্ধি দেবার মানুষ থাকবে 
না, ছু-দিনে সমস্ত ঠাণ্ডা হয়ে যাৰে। ই 
দুপুরের বিশ্রাম্রে পর ইন্দ্রলাল উপর থেকে নেমে : 


যে দিন তা পারব না, দেখবে কোন সম্পর্ক এলেন, বনমালী দেয়ান্স ঠেশ দিয়ে রোয়াকের উপর ঠায় 3 

| বসে আছে। ইন্ত্রলালকে বলল, আর কিছু জিজ্ঞাসাবাদ i 
ডাক পড়ল । রান্নাঘরের রোয়াকে আসন করবার থাকে তে! শেষ করে ছেড়ে দিন আমায়। বেলা ছি 
ত বেড়ে দেওয়া হয়েছে বনমালীর। প্রভাবতী যাচ্ছে কাজকর্ম আছে অনেক ওদিকে |. ৰব 


নকড়ি ঘরের ভিতর হাতবাক্সের সামনে কড়চার 2 


পুরোপুরি বাসিন্দ। ছিলেন সকলে-তখন হিগাব তৈরি করছিল-ধানের দর কষে ওদের কার কাছে 
কত পাওনায় এসে দাড়িয়েছে । 
কুরকে আ'দেশস করছেন, বনমালীকে খুঁটিয়ে মামলাও রুজু হবে, সহজে ছাড়বেন না ইন্দ্রলাল । সেখান 


দরকার হলে দেওয়া 


থেকে নকড়ি বনমালীর উদ্দেশ্যে বলল, এ মব বেয়াড়া বু 






পড়ে থাকতে যাচ্ছ ওদের ও ভাঙা কুঁজির মধ্যে ? ঘর 
ংসার নেই-_একটা. মাত্র ছেলে, সে bei 










বৈশাখ-১৩৫৩ ] . 





এখ থাকতে ভূতে কিলোয় কেন বুঝি না। ‘যা বললাম 
সর্দার__বুঝলে) এখানেই থেকে যাও__ 
বনমালী ইন্দলালের দিকে চেয়ে প্রশ্ন: করল, 
আপনারও. ও ইচ্ছে নাকি রায় বাবু? 
he হ্যা, তা বই কি! একটু ইতস্তত: করে ইন্দ্রলাল 
জবাব দিলেন। 
তাঁর মানে থাকতেই হবে এখানে । নিজের ইচ্ছেয় 


না হলেও আপনাদের ইচ্ছেয়। 
বনমালী হাসতে লাগল । হাসি থামিয়ে শেষে বলে, 
আগেই আমি আন্দাজ করেছিলাম । বেশ, তাই। 
সন্ধ্যা হল, বনমালী ফেরে না। মুখ শুকনো নতুন 
চরের সকলের । কি করল ওরা বুড়োকে নিয়ে? এক্ষুনি 
আসছি বলে ওদের সঙ্গে গেল, চুপচাঁপ ভূলে বসে থাকবার 
মানুষ সে তো নয়। লেঠেল-দাঙ্গাবাজের বিস্তর 
সমারোহ ওপারে। অনেক টাকা-_হু-হাতে ওরা টাকা 
খরচ করছে। 'কথা ছড়াচ্ছে এখন শুধু নতুন চর দখল 
! নিয়ে নয়-_রায় ও ঘোষবাঁড়ির ইজ্জতের প্রশ্ন বিজড়িত এই 
সঙ্গে। এ অঞ্চলে ওদের অস্তিত্বের প্রশ্ন। এ অবস্থায় 
রাগের বশে বনমালীকে খুন করে ওর! অষ্টৰেকীর জলেই 
যদি ভাসিয়ে দিয়ে থাকে, তাতে আশ্চর্য্য হবার. কিছু 
৪ নেই। 
বনমালীর জ্যেঠতুত ভাই ত্রিলোচন প্রতিবাদ করে। 
না, অন্দর কখনো নয়। এতকালের ভালবাপাবাসি ওদের 
সর্দারের সঙ্গে__ 
মুখে বলছে কিন্ত মনে মনে তারও অস্বস্তির অবধি 
: নেই। বনমালী বুড়ো হয়ে গেছে, তবু যতক্ষণ দেছে প্রাণ 
আছে-জোর করে তাকে কেউ আটকাতে পারে না। 
মুক্তি-চেষ্টা করবেই, বেঁচে থেকে ঘাড় *গুজে অত্যাচার 
লোক সে নয়। অন্ততঃ অট্ুগে তো ছিল না। 
লাঠিবাজি ছেড়ে আজকাল অহিংপার কথা বলছে, কিন্ত 
অহিংসা সেকেলে লাঠিবাজিরই একটা রকমফের--এমন 
কি, আরও জোরালো-_একা ব্রিলোচনের নয়, নতুন 
চরের সকলেরই মনে ধীরে ধীরে এই উপলব্ধি আস্ছে। 
ঘাড় নেড়ে যেন সজোরে মনের ছুর্ভাবন! উড়িয়ে দিয়ে 
1 ত্ৰিলোচন বলল, খারাপ কিছু ঘটতেই পারে না। না, 
কখনো না। তার ছেলে অমূল্য আছে সে জায়গায়। 
রাখাল জ্রকুটি করে বলে, মানুষ কি ওটা? মানুষ নয় 
আদপে। সেও আরো দশ খানা করে লাগিয়েছে। 






















দেখতে পেয়ে রাখাল হাঁক দিয়ে উঠল, কে ওখানে ? 
আমি অমুল্য-_ 


0 


সরিয়ে দিচ্ছিলাম তে! কীহা-কীহা-মুন্তূক। ঘরশক্র , 
বিভীবণ-_-হুবার জো আছে ?':.কে? 
কেওড়াতলায় ছায়ান্ধকীরে একজন দীডিয়ে। হঠাৎ 


দেখ, চরবুত্তি করতে এসেছে । কেটে কুচি | 
করে গাঙের জলে ভাসিয়ে দেবো ? ৃ 

উত্তেজিত রাখাল দাঁওয়! থেকে লাফিয়ে পঞ্জ 
কেওড়াতলার দিকে ছুটে যায় অযূলযক্ে ধরবার উদ্দে 
কিন্ত অমূল্য পালাল না, দৃঢ় পায়ে এগিয়ে এল ॥ | 
সোজা দাওয়ায় উঠে যে মাছুরে মাতব্বরের! 
সেইখানে সকলের মধ্যে চেপে বসল । 

রাখাল বলে, কি জন্য এসেছ এখানে ? 


অমূল্য হেসে জবাব দেয়, যা হ্ললে-চর 
এসেছি। আমায় ওরা নিজেদের লোক দর 
গাঙ পার হয়ে তাই খবরটা! দিতে এলাম । | 

ত্ৰিলোচন সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করে, তার মানে 1. 
পার হতেও দিচ্ছে না নাকি? 

এগ্রারে ওপারে ঝগড়া__গাঙের খাটে নজর রেখে 
বই কি। আর যাকে দিক, বাবাকে তো আলতে 0 
না কিছুতে পার ক্রয়ে" চা 

আটকে রেখেছে? ; না 


রী 

হ|। হাতে পায়ে দড়ি নেই, তবু বেঁধে রাখী হু 
আর কিছু নয়। হেসে কথা বলছে সবাই সামনে 
সে আমলে বাবা কি করেছে না করেছে তার। 
ফিরিস্তি দিচ্ছে, খাওয়ার সময় রায়-বৌ এটা খাও ৫ 
খাও বলে খাতির জমাচ্ছেন_তবু এপারে 
মধ্যে আর আসতে দেবে না- বাবা জানে, 
সবাই জানি। 

রাখাল বলে, তাই সর্দারকে বলছিলাম মার ৫ 
খেয়ে ওদের জব্দ করা যাবে না। ওরা সে পাত্রই ॥ 
ওদের মাথায় কিছু ঢোকে না, যতক্ষণ: না মাথার ্ 
লাঠির বাড়ি এসে পড়ে। 

আরও ছু-চার জন মাঁতব্বর এসে জুটেছে, অমূল 
ঘিরে বসেছে, তাকে নান! রকম জিজ্ঞাসাবাদ করা 
রায়দের কথা, ঘোষদের* কথা-কলকাতায় কি শু 
থাকে তারা, শেষ অবধি তারা রফানিষ্পত্তি করবে কি 
কি রকম অনুমান হয়? বিরক্ত হয়ে রাখাল কলকে হু 
উঠে পড়ল । রান্নাঘর থেকে কলকেয় আগুন তুলে 
চুপচাপ কিছুক্ষণ টানতে লাগল। কি ভেবে তার 
এ দিকে এসে কমবয়সী জন দুই তিনের হাত ধরে 
ইসারায় ডেকে নিয়ে চলল। 


শোন, যাক প্রাণ রোক মান । যাওয়া যাক--ছি 


আম 


*নিয়ে আসি বনমালী সার্দীরকে । না হয় ঘায়েলই হ 


দু-দশ জন। সকলের চোখের উপর দিয়ে হিড় হিড় ৭ 
তাকে নিয়ে গেল, আর হাত-পা কোলে করে স 
আমরা বসে রইব এমনি? 


a ঃ . 
= ৬০৯০১৮১৬৯৯০ & & 2 





এল।। টু 

ক-জন আছে ওখানে? এনেছিল তো একশ 
ই আছে, না চলে গেছে ক কক খাঁটি 
যাগগা দিও না। 

মনে মনে হিসাব করে অমুল্য জবাব দেয়_ 


পট 





























১ আর এক, নয়। সব সুদ্ধ ন’জন:-- 


টা. 
পয়স! হিসাব করে নিয়ে সন্ধ্যের আগে যে যার 
গল। অনেক দূরে বাঁড়ি বলে এরাই নাট- 
আছে। রাতটুকু কাটিয়ে তোর বেল! রওনা 
বে। 
লো কি? উৎসাহে অতুল লাফিয়ে ওঠে। * 
করতে থাকবে বলো? মারামারি তে! নয় - 
তরফ! মার। ক'জন মানুষ লাগে বলো! তাতে 1 
ল বলে, মিথ্যে বলে আমাদের ফাসাবার মতলব 
যদি সে মতলব থাকে, তুমিও মারা পড়বে 
মিন হয়ে আটক থাকবে তুমি এখানে__ 


ঘখন চলছিল তখন যুদ্ধজয়ের জন্য সঞ্চয়ের এক বিরাট 
চলেছিল, শুধু টাক|-পয়সার সঞ্চয় নয়, এমন কি-_এক 
জবা “একফালি ন্যাক্‌ড়া তাও যেন অপচয় না হয়। 
প্রখর দৃষ্টি রাখ! হয়েছিল। এখন যুদ্ধের অবসান 
ত্রশক্তির জয়লাভ হয়েছে। তবে যুদ্ধের কলঙ্ক 
দ অঙ্গে লেপে গেছে। এখন সেই ক্ষতচিহ্ন 
দাগ পৃথিবীর অঙ্গ হতে মুছবার পাল! । তখন মঞ্চ 
যুদ্ধজয়ের উদ্দেশ্যে, এখন সঞ্চয় করুন যুদ্ধদপ্ধ পোড়া- 
পুনজ্জাঁবনের জন্য । সঞ্চয় করা মানুষের স্বাভাবিক ধর্শ্ব 
৪ শিক্ষা করিতে হয় না। শুধু মানুষের কেন, অনেক 
র মধ্যেও এই ধৰ্ম্ম বিশেষভাবে প্রকাশ পে 
বা মৌমাছি। তবে সঞচয়-প্রণালী বা. ট 
ভেদ আছে। গুপ্ত ধন-দৌলত রাখা ভারতবাঁদীর 
খ্যাতি আছে। এখনো! শুনা যায় সুদূর পল্লী-অঞ্চলে 





ফি ? ইস আমাদের দেশ বহুবার নিাডিকাক্ত 


ই - সঞ্চয় ও বীমা 
ডি. শ্রীপ্রভাকর মিত্র 


গুপ্তস্থানে ধনদৌলত লুকাইয়া রাখেন। এই অভ্যাসের, 






খাল বলে এবার ওর জিম্মায় নয়। 
ঘরের ভিতর দোরে শিকল দিয়ে লোক মোতায়েন: 
রেখে দেব তোমায়।  . 
যমুন! বলে, না-আমার কাছে ই বাড়িতেই থাকবে, 3 
অমুল্য দ!। সরিয়ে দিয়ে আসছিলে, তারি কাজ করছিলে * 
তোমরা । জীবস্ত রেখে চোখের উপর রেখে তিলে তিলে 
ওকে শাস্তি দিতে হবে। সর্দার জ্যেঠার কাজ ওরই 
কাধে তুলে দাও। ফেলে দিক, তারপর দেখা যাবে। 
অমূল্য বলে, কিন্ত ব্যাপারটা কি বলো তো ? ওপারে ! 
যাচ্ছ? খবরদার খবরদার ! বাবা মানা করে দিয়েছে। - 
জোর জবরদস্তি করতে যেও না। | 
* রাখাল প্রশ্ন করে, যা বললে-ন-দশ জনের বেশি | 
লেঠেল নেই তো? সত্যি কথা বলছ তুমি? হু 
নেই। কিন্ত বাবা মানা করে পাঠাল আমায়. 
দিয়ে। ও মতলব ছাড়। তা হলে সব ভেস্তে যাবে, | 
বলে দিয়েছে। ie ক [3 
Cl ক্মশঃ | 





সুবিধা থাকায় - সেই অভ্যাস ক্রমশঃই ক্ষীণ হয়ে অনি 
আমাদের সঞ্চয়ের আর একটা অন্তরায় জানেন, আমাদের মনের 
গঠনে ধর্মের প্রভাব । আমর শিখি সবই মায়া, অর্থই অনর্থের 
মূল। আবার শুনে থাকবেন,অনেকে বলেন-__টাক| রেখে কি হবে, 
ভাগাছাড়া পথ নেই, সুতরাং খণ করিয়াও ঘিখান। এমন্দ 
কথা নয়। বর্তমান পুরুষে যদি অবথা ব্যয় বাহুল্য নাকে 
যাহাতে বর্তমান ও পরবর্তী পুরুষের কল্যাণসাধন হয় ই ২ 
খরচ করেন, তাহাও মঙ্গলকর। তবে আমাদের দেশের 
মধ্যবিত্তের জীবন-যাত্র৷ প্রণালী বর্তমানে অনেক প্রসার 
লাভ করেছে। অথচ সেই প্রশস্ত জীবন যাপনের তুলনাৰ = ্ 
তাদের আয় বিশেষ বৃদ্ধি লাভ করেনি, তাই যখন 3 
তারা দেখেন যে আত্মন্থখ জলাঞ্জলি দিয়ে ছু'পয়স! একা 
পয়মা করে জমিয়েও তাদের জমান টাকায় বিশেষ বি 
সুদারই হয়ে উঠে না, তখন নিতান্ত ক্ষোভেই তারা বলেন 
ভাগ্য ছাড়া পথ নাই। যকের মত ধন আগুলিয়ে 
* থাকায় যেমন সমাজের কোন উপকার দর্শে না বিভা ৰ 
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ক আছে । এই সামাজিক রীতিও আমাদের অর্থ সঞ্চয়ে বাধা 
করে। দেশের মোট-উৎপন্ন সামগ্রী হতে জনসাধারণের 
ভোগজনিত ক্ষয় বাদ দিলে অবশিষ্ট যাহা থাকে তাহাই দেশের 
মূলতঃ সঞ্চয়। মানুষের ইতিহাসে সঞ্চিত থাকে তার আত্ম 
| প্রকাশের প্রয়ান, যা যুগ হতে যুগান্তরের সভ্যতায় প্রতিফলিত 
চু অগ্রসর হয়। এক যুগের সঞ্চয় পর যুগের মূলধন । সেই 
ত মূলধনের উপর পরবর্তী মানুষ সৌধ গড়ে তুলে, নানা 
্প কলায় বিশ্বভাণ্ডার পূর্ণ করে। বিভিন্ন জাতির আথিক গঠনে 
যে সৌষ্ঠব প্রকাশ পায় তা তাদের স্ব স্ব সঞ্চয়নীতির রূপান্তর 
মাত্র। ব্যক্তিগত জীবনে সঞ্চয়ের যেমন একটি বাস্তব মূল্য 
পাই, জাতির জীবনেও সঞ্চয়ের একটি অর্থ আছে। ব্যক্তিগত 
সঞ্চয় অল্লায়ুঃ, কিন্তু জাতীয় সঞ্চয় সুদূরপ্রসারী । সঞ্চয় ত্রিকাল- 
= ব্যাপী । অতীত হইতে পুষ্টিলাভ ক'রে বর্তমানের অভাব পূর্ণ করা 
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যেমন ইহার একটি অঙ্গ, ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখাও তেমনি, 


২. ইহার একটি বিশেষত্ব। জাতীয় উন্নতি ভবিষ্যৎ পুরুষ গঠনের 
উপর অনেকখানি নির্ভর করে। ব্যক্তিগত সঞ্চয় যথাসম্ভব 
জাতিগতরূপে পরিকল্পিত হলেই জাতির অগ্রসর হবার গতি 
{ বৃদ্ধি*পায়। এই ব্যক্তিগত সঞ্চয় কি ভাবে জীবনবীমায় 

সমাজগত জাতিগত রূপে পরিকল্পিত হয়, তাই আজ আপনাদের 
বলব। 


বল! আবশ্যক করে ন। যে, প্রস্তরপিণ্ডের মত ধন-দৌলত 
.. লোহার সিন্ধুকে বা মাটীর নীচে লুকাইয়। রাখায় যথার্থ সঞ্চয় হয় 
না; কারণ, এইরূপ সঞ্চয় গতিহীন, নিক্কিয়। গতিশীল প্রাণবস্ত 
সঞ্চয় যাহাতে নিজের ও প্রতিবেশীর আর দেশের মঙ্গল হয় সেইবূপ 
সঞ্চয়ই আসল সঞ্চয়। আচ্ছা, সঞ্চয় করিয়া আপনি কি চান। 
প্রথমতঃ চান যে, আপনার সঞ্চিত ধনের কোন বিদ্ধ না ঘটে, তার 
পরিমাণের বা গড় মুল্যের কোন কম্তি না হয়। দ্বিতীয়তঃ 
আপনি চাঁন যে, আপনার সঞ্চিত ধনের বিনিয়োগে ব| হাতফের 
হেতু কিছু অর্থ বা সুদ আপনার হাতে নিদ্ধারিত হারে নিয়মিত 
ভাবে আসে, তাতে যেন অন্যথা ন! ঘটে । আপনি যে 
আপনার সঞ্চয়ের বর্তমান ফলভোগ হ'তে “বিরত রহিলেন, ভার. 
দরুণ আপনি কিছু পুরস্কার বা সুদ আশা'-করেন। ধনটা! অবশ্য 
ঠ আপনার নিজস্ব প্রাপ্য । আর তৃতীয়তঃ আপনি চান যে আপনার 
আবশ্যক হ'লে আপনি যেন সঞ্চিত ধন নিজের আবশ্যকে লাগাইতে 
পারেন; প্রধানতঃ আপনি এই তিনটা বিষয়ে সন্তুষ্ট হইলেই 
চলে। 


.... সঞ্চয় বিনিয়োগেরও মূলনীতি এ তিনটাই। প্রথমেই বলে 
পা বর্তমান যুগে সঞ্চয় করা খুব সুবিধা, কারণ, দেশের চলতি 
মুদ্ৰাই হচ্ছ সর্বমূল্যের স্বরূপ বা! মূল্যাধার মুদ্রাই মূলধনের 
সাধারণ রূপ. সুতরাং মুদ্রা সঞ্চয় করিলেই আপনার ৰা দেশের 
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যয 


- ধনদৌলত গোপন রাখার প্রবৃত্তি বা অভ্যাস দূর করার জন্তা' 

গতর্ণমেণ্ট যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রে আসছেন। তাঁদের এই দিকের 
প্রথম প্রয়াস হচ্ছে পোষ্ট অফিম সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক । তাহাতে নানা- 
 বিধ স্ুষোগ-সুবিধ৷ দিয়ে দেশের গুপ্তস্থান হতে অনেক টাকা- 


| 





সঞ্চিত যা কিছু সবার জন্যই সঞ্চয় কর হইবে। আমাদের দেশের , 






কড়ি গভর্ণমেণ্ট বাহির ক'রে আনতে সমর্থ হয়েছেন। 
৩৮ সালে প্রায় ৩৮ লক্ষ লোক পোষ্ট অফিস সেভিংস্‌ ব্য 
মারকতে ৭৭ কোটি টাক! গভর্ণমেণ্টের ঘরে জমা । 
এই হ’ল দেশবাসীর সঞ্চয়ের প্রথম ধাপ। দ্বিতীয় দর j 
দেখি, তাহার! আরও অগ্রসর হয়েছেন, তার! সাধারণ খ 
টাকা রাখতে শিখেছেন। এ ১৯৩৭-৩৮ সালে দিডি 
্যাঙ্কগুলির মোট আমানত প্রায় ২৪১ কোটী ট 
তৃতীয় ধাপে দেখা যায়, যাঁদের অবস্থা ভাল, তাদের ২ 
প্রিয়বস্তু গভর্ণমেণ্ট কাগজ । কু 
এই গভর্ণমেণ্ট কাগজের সাহায্যে দেশবাসীর হাত : 
প্রচুর অর্থ কেন্দ্রীয় বা প্রাদেশিক গতর্ণমেণ্টের ঘরে | 
গেছে । তার কারণ, দেশবাসীর গভর্ণষেণ্ট কাগজে অর ক 
বিশ্বাম। _ ভারতে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের “পি 
কাগজ যা আমাদের দেশের লোক ক্রয় করেছেন, | 
১৯৪-৪১ সালের বাজেট অনুযায়ী প্রায় ৪৩৫ কোট 
ট্রাকা। এই গেল সাধারণ প্রথম তিন ধাপ সঞ্চয়ের করা 
এর পরে সঞ্চয়ের চতুর ধাপে দেখা যায়_ কোম্পানীর শেয়ারে 
টাকা খাটানে! । যাহার! ব্যবমা বাণিজ্য বুঝেন তারা আন্ত 
কাল কোম্পানীর শেয়ার কিনেন মোটা লাভের আশায়। ১1 
৩৮ সালে ভারতে মোট ১*৬৫৭টী জয়েন্ট ষ্টক কে 
করেছে । তাদের মোট আদায়ী মূলধনের পরিমাণ প্রায় ২ 
টাক! । এই বিশাল অর্থও দেশবাসীর হাত হতে এসেছে ॥ 
ক্রমান্বয়ে চার ধাপ সঞ্চয়ের কথা কললাম। এবার পঞ্চম 
জীবন বীমা সঞ্চয়ের কথ| পাড়ি। যদিও আমার আলে! 
বিষয় “সঞ্চয় ও বীমা”, তবু সঞ্চয় সংক্রান্ত জীবন বীমার, 
বলব। তার কারণ সঞ্চয় ঝ| মিতব্যয়িতার আদর্শ জীবন: 
যেরূপ কাধ্যকরী হয়েছে তেমনটা অন্ত কোন বীমাতে হয়নি 
জীবন সংক্রান্ত বীমাই সঞ্চয়ের পরিপোষক । অগ্ঠান্ত বীমা! 
ব্যবসা-বাণিজ্য ব| শিল্পের নানা প্রকার ঝুকি গ্রহণ 
_ আমরা বলি জীবন অমূল্য ।. কারণ একটা 
স্থান দখল করার মত দুনিয়ায় দ্বিতীয় জীবন মেলে নী 
আমাদের মূল্য বিষয়ে ধারণা বস্তু নিয়মের সহিত ওতপ্রোত ভ 
জড়িত । জীবনের মূল্য নিরূপণের কথা উঠলে আমর! শখ J 
সঠিক বা সত্বর জবাব দিতে পারি ন! যতট! বস্তুর বেলায় 
অথচ বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে আমরা! এক বিজনেছ ও 
পেয়েছি যার দ্বার! পার্থিব বস্তুর ন্যায় আমাদের জীবনেরও মূল! 
নিরূপণ করতে সমর্থ। এই বিজ্ঞানই জীবনবীম৷। ার্থিব 
বস্তুর যেমন ক্ষয় বা সহা ধ্বংস ঘটতে পারে, 
জীঁবনেরও সেইরূপ । সম্পত্তিসংরক্ষণ ও তাহার মূল্য 
সম্বন্ধে যেসব পদ্ধতির আবিষ্কার হযেছে, সেই সব পদ্ধতি 
ব্যবহারবিপি জীবনমুল্য ব্যাপারেও ব্যবহৃত হয়। খনির * গার 
ক্ষয়শীল সম্পত্তির সহিত জীবনের তুলনা! করা চলে। খনির মে 
ভাবে মূল্য নীরূপণ করা হয় জীবনের ও নেইরূপে মূল্য নিদ্ধারগ। 
কর যায়। প্রকৃত পক্ষে জীবনের মুল্য কি? 5 | 


















সমাজে ইহ 
যাহ! উৎপাদন করে এবং যতদিন পর্য্যন্ত ত! উৎপাদন করতে সমর্থ, 







টা তার স্বাভাবিক আয়-ব্যয়ের হিসাব মৃত্যু-তালিকা! হতে 
| আর অপরটা চক্রবৃদ্ধি সুদের ব্যবহার। এই 
বর ফলেই জীবনের মূল্য অর্থের অঙ্কে গিয়ে পড়ে। 
নী যেমন তাদের সম্পত্তির উপর বগ্ু বিক্রয় করে, 
ভাবেই জীবন বীমা কোম্পানী জীবন-সম্পত্তির উপর বণ 
বাজারে জীবনবীমা পত্র বলে পরিচিত । সুতরাং 
প্রকার জীবনেরই মূল্য নিরূপণ ক'রে তার! বণ্ড বা জীবন 
ত্র বিক্রয় করেন। প্রত্যেকের আয় ও বয়স অনুযায়ী জীবন 
ক্রয় করতে পার! যায়। ক্রয়-বিক্রয়ের বা দানের যে 
ত এতাবংকাল বাজারে চ*লে আসছে, তাদের মধ্যে 
বগুই যে সর্বোৎকৃষ্ট ত! বল! বাহুল্য । একবার 
দেখালাম, দাদনের প্রথম নীতি নিরাপত্তা । আগে 
আপনি টাক! সঞ্চয় করে প্রথম চান যেন আপন্ধুর সঞ্চিত 
পদ থাকে। তার পরিমাণ ব! মূল্যের যেন হ্রাস না 
এখানে দেখুন জীবনবীম! সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ। ১৯৩৪ 
র বীমা আইনে গভর্ণমেন্টের যে কড়া নজর কোম্পানী- 
[উপর আছে, তাতে জীবনবীমায় টাকা রাখলে আপনার 
লতি বরস যত বাড়চে, তত আপনার বীমার মূল্যও 
| এই গেল প্রথম নীতি। | 
নীতি, আপনি সঞ্চিত ধনের বিনিয়োগ হেতু কিছু সুদ 
এখানেও আপনার কিছু সুদ মিলবে । বীমা কোম্পানী 
দেয়, তা সাধারণতঃ বোনাস নামে পরিচিত। পূর্বে 
লি যথেষ্ট বোনাস দিয়ে এসেছে। বর্তমানে যুদ্ধের 
গভর্ণমেপ্ট কাগজের সুদ পড়ে যাওয়ায় এবং কোম্পানীগুলি 
মত লাভ করতে ন! পারায় তেমন বোনাস দিতে পারে 
পি আপনার কিছু সদ ঘরে আসবে। এখানে বলে - 
নবীমার মুল্য-রহস্ত এই যে, আপনার সহস| মৃত্যু 
র কিস্তি বা! প্রিমিয়ম খেলাপ পড়লে আপনার বাকী 
7 আর দিতে হয় না। জীবনবীম! বণ্ডের পৃরা টাকা . 
[নার উত্তরাধিকারী পাবেন। স্ততরাং, এই যে জীবনের ঝুকি 
ী হাতে নিবে, সেই ঝুঁকির অংশ ধরলে আপনার সুদের 
কিছু কমতি হল ন! । আর তৃতীয়তঃ, আপনি চান যে, 
প্রয়োজন হলে আপনি যেন সঞ্চিত ধন নিজের কাজে 
তে পারেন । এখানেও সে সুবিধা বর্তমান। আপনার 
গদ মূল্যের দরকার হয়, আপনি জীবনবীমা বগু ফেরত 
কোম্পানী আপনাকে প্রত্যর্পণ মূল্য ফেরত দেবে। এই 
মূল্য ৩ বছরে য! পাবেন ৮ বছরে__আপনার বীম! চালু 
তাব-_বেশী পাবেন। এর মূল্য বীমায় বয়স অনুযায়ী 
চলে| আর একটী বিশেষ স্ুবিধ! বর্তমান আইনে আছে 
র বীমা! ২৩ বৎসর চলতি থাকার পর যদি কোন* 
বশত: আপনার কিস্তি দিতে দেরী হয়, আপনার বীমা নষ্ট 
। আর যদি একেবারে কিন্তি ন! দেন, ত! হলেও আপনি 
অনাদায়ী বীমা! পাবেন, যার উপর আপনাকে আর 
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আপনার সঞ্চয়ের কোন অস্তবিধাই নাই। ব্রঞ্চ যাতে আপনি 
ক্রমে ক্রমে বছর বছর কিছু কিছু সঞ্চয় করতে পারেন, তারই 
ব্যবস্থা জীবন বীমায় সর্ববাঙ্গস্তন্দরভাবে বর্তমান। শুধু তাই নয়। 
মান্গুধ ধাপে ধাপে সঞ্চয় করে যে শিখরে উঠতে চায়, তা সহসা 
এক ঘূ্ণিবাত্যায় মরলেও ধ্বংস করতে পারে না, এই হচ্ছে জীবন- 
বীমার রহস্ত। আপনি যে শুধু সঞ্চয় করে চলেছেন তা নয়, ১ 
আপনার সঞ্চয়ের পথে আপনি ভাগ্যহীন সহধন্মীদের জন্য দানও 

করে চলছেন। এই জীবনবীমার আওতায় ধার! বাদ করেন 
তার! জ্ঞাত্তসারে, কি অজ্ঞাতসারে, এক পরিবারভূক্ত হয়ে যান, & 
একের জীবনের সাথে অন্যের জীবন এমন ওতঃপ্রোতভাবে . 
জড়িয়ে ওঠে যে একের ছুঃসময়ে অপর সকলে হাত বাড়িয়ে দেন। 
দিনে দিনে গোষ্টিবর্গের সংখ্যা বেড়ে চলে। যে পরিবার যত বড় : 
*হয়ে ওঠে সমবায়ষোগে তার তত বিপুল প্রশ্বধ্যের স্থষ্টি হয়, 
পরস্পরের বন্ধন তত সুদৃঢ় হয় ও বিশালত! লাভ করে। দিগ্বিদিক 
হতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সঞ্চয়-ধার আকৃষ্ট করে ভারতে যে সর্ব- 
সমেত জীবন বীমার বিরাট সঞ্চয় সমুদ্র স্ুষ্টি হয়েছে, তার আয়তন. 
ভারতীয় ও অভারতীয় মিলে ১৯৪৪ সালের শেষে দাড়িয়েছে ১২৯ ! 
কোটী ৬৪ লক্ষ টাক1 | যে সঞ্চয় ধারা এই বিশাল তহবিল হুষ্টি | 
করেছে, সেই মোট কিস্তির বহর ১৯৪৪ সালের শেষে দেখা যায় 
২২ কোটি ৪৩ লক্ষ টাকা । এবারে ভারতবাসীর বীমা বিস্তারের : ' 
নমুনা দি। র . | 
১৯৪৪ সালে ভারতে মোট ৪ লক্ষ ৫১ হাজারখানি নুঘ 
বীমাপত্র কোম্পানীগুলির দপ্তর হতে বাহির হয়! তাতে 
মোট ১০৬ কোটী ২* লক্ষ টাকার বীমা হয়েছিল, আর সেই 
বৎসরের শেষে দেখ! যায় ৪৪২ কোটী ১৩লক্ষ টাকার বীম! ভারতে ২. 
চালু ছিল। এতে আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই, কারণ ভারতের { 
মোট লোকসংখ্যার তুলনায় এ অতি সামান্য । আমাদের দেশে $ 
মাথাপিছু জীবনবীমা কত জানেন? প্রায় দশটাকা মাত্র । এখনো 
দেশে বীমা প্রসারের প্রচুর অবসর । আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী বদলাতে 
হবে। আমরা সম্পত্তি সংরক্ষণে এতদূর অভিভূত যে, যে-জীবনের 
কার্যকারিতা বলে এ সম্পত্তির অধিকারী হই সেই জীবন'সম্বন্ধেই। 
আমর! বিশ্বত হয়ে থাকি। তার মূল্য যে কতদূর তা ভেবে 3. 
দেখিনা । এমনকি যখন বাজারে বা ঘরের হারার 
পাবার ব্যবস্থা আছে, তখনও তার সুযোগ গ্রহণ করি না। ষে 
জীবনের কার্ধ্যকারিতার উপর আমার নিজের, আমার পুত্র-কন্থা- | 
পরিবারের, আমার ব্যবসা এবং আমার দেশের ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করছে সেই জীবনের ষথাযথ মূল্য নির্ধারণ করে বণ্ড বা বীমা: 

ক্ৰয় না করলে আমার মন্ুষ্যোচিত কাজ করা হয় ন! । যে জীবনকে - 
জড়িয়ে গৃহস্থের ভবিষ্যৎ ব্যবসায়ীর, ব্যবস! শিল্পীর শিল্প, পাওনা- 
দারের দেনা নির্ভর করে, তাকে নিয়ে জুয়৷ খেল! চলে না। 7 
“বাড়ীর গৃহিণীদের মধ্যে খোজ করে দেখবেন, সকল বিধবাই 
জীবন বীমায় বিশ্বাস করেন । রি 


- আপনার সঞ্চিত সম্পত্তি ক্রয় করবেন কিস্তি দিয়ে। 3 
PY সন ই 3 
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পনি হি রানার হয় দিনার রীবন-ধীবার জন্য বাজারে 
আপনার সুনাম বাড়বে! অভাবের সময় ইহা আপনার ইজ্জং 
রক্ষা করিবে। আপনার অংশীদারের যদি হঠাৎ মৃত্যু হয়, 
আপনার ভয় নেই__জীবন বীমায় টাকা আপনার কারবারে এসে 
হাজির হবে। আপনার মন নিরুদ্বেগ হওয়ায় আপনার জীবনী- 
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পড়েন কেন? সর করে কিছু কিছু। সঞ্চয় পদ দল 
যদি পরের হাতে তুলে ছ্রিতে পারেন, তার চেয়েআর 
কি আছে! ভেবে দেখুন। সঞ্চয় করন। শা 
দেশের ও দশের কাজে আপনার সঞ্চয় সঞ্চালিত করুন 
আপনার জীবনের নিছক আথিক মূল্য আছে। একম অজ 





- 
| শক্তি বাড়বে। জীবন বীমা আপনি উইল করে যেতে পারেন। কীম। আপনাকে সে মূল্য দিতে পারে; আপনি বন 
বর্তমান আইনে তার বিশেষ ব্যবস্থা আছে। আপনার ভাগ্য যদি মানতে হয়, তবে জীবন-বীমা যে; 
অবর্তমানে ভগবানের আশীর্কাদের মত এসে. 
 পু্র-কস্তার ভার, নিজের বাঁ্ধক্যের ভাবনা সহসা অকেজো পরিত্যক্ত দায়িত্বগুলি মাথায় তুলে নিবে, ফঞ্চয়ের এগ 
হওয়ায় চিন্ত আর মৃত্যুর দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে চাপিয়ে নুয়ে কথ! আর নেই। 
্‌ তরঙ্গ বৃ 
& শ্রীপ্রতিম+ গঙ্গোপাধ্যায় সী 


রাত্রি দশট] বাঁজিয়া গিয়াছে। সুমিতা বারান্দায় * কাহিনী। নিবিষ্ট হইয়া সুমিত| ভাবিতে থাকে, 


আসিয়া দাড়াইল। একটি গল্প। আজ রাত্রির মধ্যে 
তাহাকে একটি গল্প লিখিতেই হইবে। তাহার পরম 
লেহাম্পদা কোন সুদূর প্রবাদ হইতে তাহার নিকট লেখা 
চাহিয়াছে, তাহার সেই যাঙ্জঞ! প্রত্যাখ্যান করিতে 
স্ুমিতার মন সরিতেছে না। তার, সে চাওয়া, ছোট 
- হউক, আর বড় হউক, তাহাকে সে প্রার্থনা পুরণ 
.. করিতেই হইবে। 

£ কিন্তু সারাদিন সংসারের অজজ্র কর্মের মাঝখানে 
স্ুমিতার বসিবার অবসর হয় নাই। আজসারাটি 
দিন সমস্ত কর্ম্মের মধ্যে এই একটি চিন্ত। তাহার মনে 
জাগ্রত রহিয়াছে যে,আজ রাত্রির অবকাশে সুমিতা একটি 
ছোট সুন্দর নিপুণ গল্প রচনা করিবে । সর্বাঙ্গস্ুন্দর হইবে 
_ সেই রচনাটি। শয্যায় শুইয়া লিখিলে আজ চলিবে না | 


সবাই যখন ঘুমাইবে, সেই,স্তব্ধ নিৰ্জ্জন পরিবেশের 
1... মাঝে স্মিত যাইবে তাহার বসিবার ঘরে। ছোট গদী- 
4. আটা নীচু চেয়ারটায় বসিয়া ছোট টেবিলটা নিকটে 
‘লইয়া নীল শেডের মৃদু বাতিটা জালিয় দিয়া সুমিত 
লিখিতে বসিবে। 
he বাঁহিরে নিস্তব্ধ নীলাকাশে একফালি রূপালী চাদ 
১ কেবল জাগিয়া থাকিবে। আর ঘরের ভিতর জাগিয়া 
{ থাকিবে সুমিতা। 


২, তাহার পর তাহার ঝরণা কলমের নিবের মুখে একটি 
. একটি করিয়া ঝরিতে থাকিবে কথা । সুন্দর সুসম্পূর্ণ 
২ কথা। তাহার পর সেই কথার খণ্ডগুলি জুড়িয়া রচিত, 

হইবে একটি সুন্দর কাহিনী। প্রেমের ।- নিব্ডি 
গভীর ভালবাসা-গঠিত ছুইটি হৃদয়ের, একটি মিলন 













দুঃখের জগতে '্সুখের কাহিনী বিরল এবং তাহা লি 
পারাও শক্ত, তাই সুমিতা আজ সেই চেষ্টাই ক! ১. 
সেই নিস্তব্ধ অন্ধকার বারান্দায় দীড়াইয়া নক্ষত্র: 
নীলাকাশের পানে চাহিয়া চাহিরা -তাহার ছুই ৫ 
চিন্তাভার ঘনাইয়া আপে। কোথায় কাহার! হাতি 
হাভাত.করিয়া দিনে দিনে শীর্ণ হইয়া অবশেষে জী | 
‘ নিতান্ত তুচ্ছবস্তর মত ত্যাগ করিয়াছে নিরতিশয় অ! 
সছিত। সে-সব কাহিনী অজঅ লেখায় ফেনাইয়। ফুল 
ফাপাইয়া বাহির হইয়াছে। স্থুমিতা তাহা লিখিবে 


না হইলে, এই তো সেইদিন সে মায়ের নে 
আসিয়াছে গ্রামের কথা। যুদ্ধের বিষবাম্প কেমন ক! 
তাহাদের ক্ষুদ্রগ্রামধানির অন্তঃস্থলে প্রবেশ কারয়া 
শাস্তিনীড় নষ্ট করিয়াছে, তাহারি করুণ কাহিনী । 3 


তাহারি চোখের সম্মুখে ভালিয়া ওঠে কুমোরদে 
গ্তামলী । আহা হৃষ্টপুষ্ট শ্তামবর্ণা বধূটি। সুমিত! গালে; 
দিয়া ভাবিতে থাকে। ক্ষুদ্র তাহার গ্রামখানি) আনন্দ 
তাহার গৃহস্থালী ছিল। না খাইয়া, না খরা 
তাহার দেহ হইয়াছিল শুষ্ক রুক্ষ বিবর্ণ ব 
আপনাকে বঞ্চিত করিয়া সন্তানগুলির আহার ৫ 
যোগাইতে সহসা একদিন বসিয়া! বসিয়া দি গে 
*হাটফেল। হাট” তাহাঁর তখনও ছিল কি? মাও 
হুঃখ করেন যে, জানিতে পারিলে আমি তাহাক 
দিতাম। রী 

সামর্থ্যুক্ত ঘরের বধূ মরিয়া যায়, তবু রানা ২ | 


Ba তি ১8 


না! মা জানিবেন কি করিয়া ই 


কিন্ত যাক ও-কথা৷ | ও-কথা ও-্সব কাহিনী মে 
























যেন কি হইয়াছে? হাম্তকররূপে যুগ 
ছ। আগেকার দিনে প্রেমের জন্ত লোকে 
বিসর্জন দিত। আজকাল ছুটি ভাত 
(কার করিয়াছে । সত্যধুগ কি না! মানুষ 
গসিভিলাইজড ও: হইতেছে যে! কিন্ত থাক 
সুমিতা ওই ছুঃখ-ছুর্দশীর উদ্ধে ধুগোত্তর 
খবে। যেমন আগেকার দিনের ভাত কাপড়ের 
রোমিও জুলিয়েট, ওথেলো ডেসডিমেনা, 
পা, অথবা বিরহী যক্ষ ও যক্ষবধূ। সেই রকম 
রর কাহিনী। 

ব। নির্জন গভীর রাত্রি । তাহার ছোট 
সজ্জিত রীডিং রুম। পাশে পাশে বুকক্কেশে 
বাধা রবীন্দ্র, £শরৎ রচনাবলী ৷ ইংরাজি 
1 কয়েকটি বই পাশের র্যঠুকে রহিয়াছে। 
চেয়ারে নরম গদীর মধ্যে ডুবিয়া বসিয়া 
ন মৃদু বাতিটি জালাইয়া দিয়া শুপ্র ফুলস্কেপের 
ঝরণা কলমের মুখ হইতে ঝরিতে থাকিবে 
যে কথা, সেই কথা দিয়া সে গাঁথিয়া তুলিবে 
সুন্দর কাহিনী । 

[জিক সংঘাতের মধাস্থলে ছুইটি তরুণ-তরুণী 
সর্ধবজয়ী প্রেমের বলে সববাধা সরাইয়া দিয়া 
যতই রাত্রি গভীর হইয়| আসিবে, নিস্তব্ধ 
যতই বিল্লীরব স্ফুটতর হইতে থাকিবে, ততই 
মের গতি হইবে দ্রুততর এবং বাধাহীন, 
বাজিবে আননাগীতি, অন্নবস্ত্রের হাহাকার 
াকিবে না। 

পড়ের জন্য নাকি একটি নারী আত্মহত্যা 
_কলাপাতা৷ দিয়! লঙ্জানিরারণের নাৰি 
ড় আশায় হতাশ হইয়া অবশেষে সে 
মরিয়াছে 








তিতে ভারত যে জলন্ত বিদ্রোহের সন্মুখে আগুয়ান, হইতেছে, তাহা ২৭ কোটি বুদ্ধ কৃষকের বিদ্রোহ । 
রা নির্দোষ, নিরীহ, সংখ্যায় ২৭ কোটি এবং ক্ষুধার যাতনায় অস্থির হইয়! সারা সমাজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
কোন কামান-বন্দুক অথবা কূটনীতি এই বিদ্রোহ দমন করিতে পারিবে ন1। 
বাকী ৮ কোটি লোক যে অতি সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যে অন্নাভ!ব পূরণ করিতে পারিবেন, তাহ! মনে করিবার কোন কারণ নাই । 





লাগিবাঁর জন্য এটা বাড়াইয়া লেখো কিনা! সর 

হিষ্টা যেটুকু স্মরণ হয় তাতে মনে পড়ে না তোযে 
কাপড়ের জন্য মানুষ এত ব্যাকুল হইয়াছে । তবে আবার, 
এ কথাটাও তে! ভাবিতে হইবে যে, ভারতবর্ষের লোকেরা 
তেমন সত্য ছিল না, তারা বন্কল পরিয়াই কাটাইয়া দিত। 
কাজেই কাপড়ের অভাব তাহাদের--হইবে কি? ৰ 

স্থুমিতা ভাবিল, আচ্ছা, আমাদের তো এতটা অভাব : 
হয় না? তবে হুট, যদি শুধু কন্ট্রোলের শাড়ী ধুতি পরিতে ৰ 
হইত, তবে গৃহের আটজন অধিবাঁপীর ভট্রোপযোগী 
কাপড় জমিতে বৎসর তিনেক লাগিত। এবং অনেককেই 
নেংটা মাত্র সম্থল করিয়া ভারতের আধ্যাত্মিক ত্যাগ-রূপ এ 
প্রত্যক্ষ করিতে হইত। ভাগ্যে ব্রযাকমার্কেটের দুয়ার 
*খোলা আছে। রি 

আজকাল দাসী, ভৃত্য, বামুন, ভিখারী, অন্ুগ্রহপ্রার্থী E 
সবাই যেন বেশী করিয়া কাপড় চায়। পুরাণো একখানি ). 
বস্ত্র পাইতে ইহারা সবাই যেন একটু বেশী রকম লালায়িত / 
হইয়া থাকে। - টি 

আজকাল সবাইকার কাপড়ই যেন একটু বেশী রকম 
ছেড়া বলিয়া বোধ'হয়। তবে তাই বলিয়া আত্মহত্যা? 
_ধেমন একটু বেশী রকম বাড়াবাড়ি, বেঙ্গলের লোকগুলো সু 
যেন একটু বেশী সেন্টিমেন্টাল। যাকগে, অন্ধকার সি'ড়ি 
দিয়া নামিতে নামিতে সুমিতা ভাবিতে লাগিল- ওসব প্লট. 
সে কিন্তু চিন্তাই করিবে না। সে লিখিবে একটি প্রেমের 
গল্প। ছুঃখ-ছুর্ভাবনাহীন সর্বাঙ্গনুন্দর প্রেমের গল্প। 
সেটির নরম গদীর মধ্যে ডুবিয়া বসিবে সে। 

তাহার ঝরণা কলমের মুখে অজজ্ ধারায় ঝরিয়া পড়িবে 

ছুঃখলেশহীন শুচিশুত্র কথার খণ্ড। এই যুদ্ধভীতত্রন্ত 
ক্ষুধার্ত পৃথিবীর কাহিনীর উর্দ্ধে থাকিয়া সে গাথিয়া তুলিবে ২ 
একটি প্রেমের কাছিনী। অন্ধকার বদ্ধ গৃহের সম্মুখে 
দাড়াইয়া চিন্তান্বিত| সুমিতা অন্যমনে রিং হইতে তালার 
চাৰি খুঁজিতে লাগিল ৷---রীডিংরুমের তালার চাবি। 








মনেও 


২৭ কোটি কৃষক অন্নাভাবে বিদ্রোহ 





লা 
















জ্রীনরেন্দ্রনাথ শেঠ" 


একদিনের স্মৃতি 
১৯০৪ সালে আমি উকীল হই। সম্ভবতঃ ১৯০৭ 
সালের ঘটনা । একদিন বৈকালে ৫টার পর আমি 
বিডন উদ্যানে বসিবার উদ্দেশ্যে যাইতেছি, হঠাৎ দেখি, 
একটা সা'দ! সার্ট পরিয়! গিরিশবাবু মিনার্ভা থিয়েটারের 


পশ্চিমদিক্‌ হইতে বাহিরে আসিলেন। আমার সহিত 


খুব ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল না, তবে আলাপ ছিল। তিনি 
আমায় দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন_ কোথায় যাইবেন? 
বলিলাম-_-এই বিডন-বাগানে। বলিলেন- চলুন, একটু 
বসিগে। ছু” পা না যাইতে যাইতে চৈতন্য লাইব্রেরীর 
সম্পাদক ৬গৌরহরি সেন মিশিলেন। তিনজনে একত্রে 
গিয়া North 010১ এর পুর্ববাংশে একট বেঞ্চের উবার 
বসিলাম। 


সেইদিন বুঝিলাম-_বিশ্রন্তালাপে তাহার বাক্‌-* 
পটুতা। আমরা দুইজনে মাঝে মাঝে এক একটা প্রশ্ন 
মাত্র করিয়াছি, আর নিঝ'রিণীর ধারার মত তাহার কথায় 
অবগাহন করিয়াছি । হঠাৎ চমক লাগিল, রাত্রি অধিক 
হইয়াছে। তিনি টেক ঘড়ি বাহির করিয়া দেখিলেন, 
৯০।০। ৫ ঘণ্টা একেবারে তন্ময় হিলাম। ষ্টার, 
এমারেন্ড, ক্লাসিক, মিনার্ভার ইতিহাস-কথ, সেক্সপীয়রের 
নাটকাবলী ও সমগ্র জীবন-কথা, বিলাতী ও ফরাসী নট- 
দ্রিগের অভিনয়নৈপুণ্য ভূনি (অমৃতলাল ) বাবুর ও 
সাহেবের ( অর্দেন্দুশেখরের ) ব্যক্তিত্বের প্রতি তাহার 
সন্মান, তাহার বিজ্ঞানচর্চা), হোমিও ওষধের অধ্যয়ন ও 
বিতরণ ও সর্ব্বোপরি ঠাকুরের ও নরেন্দ্রনাথের (স্বামী 
বিবেকানন্দ ) কথা কহিতে কহিতে তিনি যে আমাদের 
কোন উচ্চতর লোকে লইয়া যান, ,তাহার স্মরণ করিয়া 
আজও অঙ্গে রোমাঞ্চ হয়। সিরাজের ও মীরকাশিমের 
মাল-মসল! যোগাড় করিতে যে কি পরিশ্রম করেন, তাহা 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপকদের মধ্যে কখনও 
পাইলাম না। তার সিরাজদ্দৌলা, মীরকাঁশিম আজও 


বাঙ্গালীর কাছে অভিশপ্ত নাজিমুদ্দিন না হয় খোরাসান 


ব! কুদ্দিস্থানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, কিন্ত ফজলুল হক ত খাস 


বাংলার লোক। ছুইজনের হাতে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা আসিল, 


কিন্তু বঙ্গের প্রতিভার অমুল্য দানকে বৈদেশিক ঈর্ষ্যার 
অভিশাপ হইতে মুক্ত করিবার মনুষ্যত্ব কি কাহারও মনে 


. জাগিল না? 


সেই দিনের ছুইটী গল্প উপহার দিৰ। 
(৯) একদিন বেলা ৩টার সময় গিরিশবাবুর কাছে 
একখানি চিরকুটে একটি নাম গেল। কি-_মণ্ডল এইটুকু 


x ০০০০০ টক’ র্‌ বি 
be নু নীরিশাং ত ৬১ উহ EE ARS, 
ৰ 101 1S, it 


দস 


ভেদ 





তার মনে ছিল। গিরিশবাবু ছোকরাক ভাবির 
করিলেন_-“কি চাও বাবু?” ছোকরা! বলিল, 
অভিনয় শিখতে চাই |” “কি পড়েছ ?” “আমি: 8 
পাশ করেছি।” “বাঙ্গল! বই কি কি পড়েছ ?” “গলা 
যুদ্ধ, মেঘনাদবধ |” গিরিশবাবু নিজের মেঘনার 
দিলেন_ প্রমীলা ও ইন্ত্রজিতের কথোপকথন পড়ি 
বলিলেন, ছোকরা পড়িল চমৎকার, প্রত্যেক শব ৪ 
স্পষ্ট উচ্চারণ, অর্থবোধ পরিস্ফুউ, বচনবিন্তাসভঙ্গ 
তাবশুদ্ধিও লক্ষ্য হইল। ২০ মিনিট শুনিয়া গিরিশ 
খুব তারিফ করিলেন, বলিলেন--্তুমি ত’ বেশ শিখে 
তুমি অভিনেতা হুবার উপযুক্ত ।” এমন সময় এর 
গুলিখোর চাকর একটা কলকেতে ফু দিতে 
আসিল। একেবারে নিছক গুলিখোর_ চোখ ৫ 

গত, শরীর পাকতেড়ে, রং পোড়া কয়লা। কাপ 
উন্নত তোলাশ৷ গিরিশবাবু লোকটাকে সামনে 
করাইলেন। ছোকরাঁকে বলিলেন-__দেখতুমি আর এক 
পড়, ধর এই (চাকরটা) প্রমীলা_-তুমি ও ঞ্জি 
কথাগুলো একে লক্ষ্য ক'রে পড়ে যাঁও।. 
হৃকচকিয়ে চাঁকরটার দিকে চাহিয়া দেখিতে 
বলিয়া বসিল-“এ প্রমীলা ?” গিরিশবাবু-+ ঠা | 
থিয়েটারে আর আসল প্রমীলা কোথা পাবে। একজন 
সাজতে হবে বই ত নয়।” ছোকরা বলিয়! বসির 
“আজ্ঞে ভদ্র লোকের ছেলে, অতটা পারবো না।” ছাক 
ভাবিতে ভাবিতে চলিয়া গেল। 


(২) একদিন বেলা ১*ট] হুইয়! গেছে। হঠাত দে J 
কে একটা পাগলী মেম থার্ড ক্লাস গাড়ী থেকে নামি! 
একটু কাছে আসিতে চিনিতে পারিলাম--818 
Nivedita । তার আলুথালু বেশ, কীদিয়া যেনে: চে 
ফুলিয়া গেছে, চলছে যেন পাগলা । আমি দৌড়াইয় ত 
হাত ধরিয়া নিয়া আসিলাম। পে বলিল, ও 
ordered me to go back home বলিয়া রুমালে | 
ঢাকিল । তার অবস্থা দেখিয়! দিদিকে ডাকিলাম। ব 
--একে চান করিয়ে দাও, খেয়ে দেয়ে ঠাণ্ডা হো 
রাখাল ওকে পাঠিয়ে দিয়েছে। নব 

গিরিশবাবু নিবেদিতাদের সঙ্গে লইয়া বেনু 
গেলেন। বিবেকানন্দের ঘরের বাইরে নিবেদি! 
বসাইয়া স্বামীজিকে বলিলেন_ও নরেন, কি ব চরের 
কি? মেয়েটা যে পাগল হয়ে মরে যাবে? কি ke 
কি? 3 
স্বমীজি বলেন--গিরিশবাঁব্,। ও কাল সমস্ত 
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নাম কিল) এ সাদার সঙ্গে খুরেচে। 
আমি কি এ “অনাপ্রাত পদ্মপুষ্পের” দল 
দিতে পারি? মায়ের বাছা মায়ের কাছে বায়। 
তৎপূর্বেই রাখাল মহারাজের কাছে শুনিয়া- 
তাহারা কেহই 915৮০,এর কথ! উত্থাপন করিতে 
[স্ত করেন নাই । গিরিশবাবু বলেন, ঠিক ত 
| ও মেয়ে ত বুকের গোলাপ নয়, ধমহাপুজার 
কে ছোৰে কে? বলিয়! নিবেদিতাকে ডাঁকিলেন। 
[রিতা দৌড়াইয়| স্বামীজির চরণে পড়িল। আদেশ 
হৃত হইল । 
যিনি এই সমস্ত ঘটনার সঙ্গে লিপ্ত, তিনিই জীবনে 
{ রকম প্ররুতির চারিটী অভিনেত্রীকে তাহাদের 
ভাঁবান্ুষায়ী গড়িয়াছিলেন। বিনোদিনী, তারা- 
তিনকড়ি ও সুশীলা_চারিটা চার রঙ্ষমের 
বিনোদিনীর সহিত এক প্রাতে ৭1৮ মিনিট, 
করিবার অবসর পাই। . * ০ 

নও এক প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকের লেখা লইয়! দেশবন্ধু 
র আমায় বলেন- অমৃতবাবুকে বলুন_-আর 
খান! (৮:০০ লিখতে হবে। রসরাজ তথন ছানি 
ইয়া] বসিয়া থাকেন। তিনি লেখাটি তাহার কাছে 
তে বলেন। পড়া শুনিয়াই বলেম-চিত্ত ঠিকই 
ছ--আর একখানা [8:০০ চাই। 








রসরাজ ১৮৮৪ সালে যখন নি টিন নিন 
পরশ তখন হইতে আমায় স্নেহ করিতেন! অমৃতবাবু 
বলেন-_দেখ, তোমায় একটু কাজ করতে হবে । তোমরা 


মনে কর আমার লেখ! 1&:০৫-এর উক্তি সব আমার মাথা 


থেকে বার করা । একটাও নয়। সবই আমার সংগ্রহ, 


পাচফুলের মালাগাথা। তুমি এই লেখাটী অন্ততঃ ২** 


মেয়েদের শোনাবে ৷ ৪০টার বেশী যেন স্কুলে-পড়া না 
হয়। বাকি সব নিরক্ষরা বউঝি, যে যা বলে ঠিক তাই 
লিখে আন্বে। গোটা ৫০1৬* হতে না হতেই আমি 
বন্দী হই। 

সেই উপলক্ষে আমি বিনোদিনীর বক্তব্য শুনি। অতি 
সম্রমের সহিত সে কুষ্ঠিত হয়। ৫1৬ মিনিট প্রশ্নের পর 
বলেন, ইনি যা চান তার জীবনে কিছুই পান নি। 
* অমৃতবাবু শেষ দিন পর্য্যন্ত বলিতেন, বিনি এ কথা 
বল্লে? উঃ! বিনির ভিতর এত বোধ জন্ম(লো-? একদিন 
* শ্তামবাজার স্কুলের সান্ধ্য বৈঠকে অমৃতবাবু বলেন-- 
গিরিশবাবু বলতেন-_বিনির চৈতন্যের অভিনয় দেখে যখন 
ঠাকুর ভাবে ভোর, তখনই বোঝ! যায় ঠাকুর ওর উপর 
দয়া করচেন। তাইত সত্য হোল দেখছি। 

বলা বাহুল্য, ঠাকুরকে গিরিশবাঁবু চিনিয়াছিলেন, 


ঠাকুরও গিরিশবাবুকে স্পর্শ দিয়াছিলেন। ঠাকুরের কথা _ 
_কহিতে গিরিশবাবু যেন শৃষ্ঠলোকে ভাসিতেন ৷ & 


2 শ্রীপরিমল মুখোপাধ্যায় | fs 
চি. | আকাশের ময়দানে আলো আর আগুনের ঝড়, 

চু. পশ্চিমী সাইক্লোন ! i 

টি আমাদের প্রেম তাই শামুক-তৎপর, 


তোমার নয়নে আর হেরি নাকে! স্বপ্নের আভাস, 

হেরি বিশ্বরূপ £ t 
কোথায় চোলাই হয় রাজনীতি সাত্রাজ্য-লোলুপ, 
কোথ। বা লুকায়ে রয় আণবিক ক্র,র অক্টোপাস ! 


বক ও সংস্কোচে গুটায়ে রাখে হৃদয়ের কোণ । 


শোণিত-শানাই বাজে, প্রান্তিক দামাম! ! 
ধরণীরে লিখে দিন ওকালত-নাম!__ 
এস আজ মনেরে শানাই, 
নাই, সগয় যে নাই। 





অন্ধকার দূর হয় রি একাকী গাড়ীতে বিয়া 
অন্ধকারের মধ্যে চাহিয়া সহৃদয় হরিমোহন পুরাতন 
ভাবপ্রবণ দিনগুলির কথ! ভাবিতে লাগিলেন। 
র্‌ + ক 


_ প্রায় অর্ধঘণ্টা পরের কথা। বীডন ষ্টরীটের কাছে এক 
অপ্রশস্ত গলির একটি ছোট বাড়ীর দোতলার সুসজ্জিত 
_ ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিলেন ইন্দ্রনাথ । ঘরে কাহাকেও 
না দেখিয়া তিনি পাখার চাবিটি খুলিয়া ও আলোর চাৰি 
বন্ধ করিয়া একখানা সোফায় দেহভার রক্ষা করিয়া চোখ 
বুজিলেন। অনতিকাল পরে এক স্থুবেশ! সুশ্রী রমণী ঘগে 
য়া আলো! জালিয়! চমকিয়া বলিল, ওমা, তুমি? 
কখন এলে? এমন অন্ধকার করে রেখেছ কেন? এমনি * 
ক গেছি আমি। 

চক্ষু বু'জিয়াই ইন্দনাথ বলিলেন, চপলাই তো! চমকে । 

নইলে তার শোভা কিসে হবে। 
মধুর কঠে আরও মধু মিশাইয়। চপল! বলিল, বুড়ো 
সে আর শোভা না ছাই। কিন্তু তোমার আজ এত 
রী হল যে? শরীর খারাপ হয়েছে? বলিয়া সে নীচু 

রা ইন্্রনাথের কপালে হাত রাখিল। 


ইন্্রনাথ কহিলেন, নাঃ শরীর টরীর. নয়। দেরী 


করে দিলে. এক পুরোনে! বন্ধু! যত সব সেন্টিমেন্টাল 


দু ভোবগ্রবণ মূর্ঘ)। এবার যে দিন দেখ! হবে তার সঙ্গে, 
ন এ তোমার ঘরে; দেখব কেমন হয় মুখখানা । 


"পৃথিবীতে আছে বই কি, 


তখন বি আর্ধ্যনিবাসের এক ' 
মোহনের স্ত্রী বলিলেন--মান্ুষের যতন 
দয়া-ধৰ্ম্মও 
আছে। নইলে চন্দর, স্বর্য্য কি এমনিই 
আহা, কত তপিন্তে করে এমন লোয়ানী 
ভাগ্যে নেই। 


হরিমোহন কোন কথাই বলিতেছিলেন 
স্তার় একখান! চেকের প্রতি দৃষ্টি তাহার নি 
বলিলেন-__নাও, আর বয়ে থেক না। বড়, 
মেয়েটার জন্যে, তাই ভগবান্‌ এমন একটা 
,করিয়ে দিলেন। নাও ওঠো, ভোরের গ 
বাড়ী চল, ঞার*দেরী কোরে: না। 
এখানেই ঠিক করে এস, বুঝলে ? আর নি! 
নেমস্তর কর! নয়, ধরে নিয়ে যাবে সঙ্গে করে 
না গেলে মেয়ের বিয়ে হবে না। কথা 

হাঁ শুনছি তো। চেকখানি ভাজ করিয়া 
রাখিয়া হরিমোহন বলিলেন__কিন্ত ও কি 
করছ? একটা সুখ্যেতের কথা মইতে পারে 
গাড়ী থেকে নিজে পালিয়ে যায়, এমনই সে! 

সে আবার কি? সও 
- =মানে ভাবপ্রবণ। গা এরকম on 
বর। 


. 


ভাই তোমার 
ভাই তার৷= 
ক্ৰন্দনে 
দাও সাড়।। 
মিথ্য। দোষ 
'দাও কাহার ? 
-- অত্যাচার! 


লও শাবল 
ভ্রীন্বুরেশ বিশ্বাস এম=এ, ব্যারিষ্টার-এট-ল 


|] 


আন তাদের 
জয় রথে। 
আন তাদের, 
তোর ঘরে। 
ভাই তোমার 
ভাই তারা, 
লও কোলে 
দাও সাড়। । 


অস্থি চাই, 
চাই কধিরঃ 
“হুঙ্কারে 
- কোন্‌ সাধক 1. 
তান্ত্িকের রি 
শব-সাধন 
__ সত্য হোক্‌ 
ক সত্য হোক্‌। 











ত প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত নৌ-বিদ্ঠা- 
| পর্তগীজ জাতি এক সময় যে প্রবল প্রযত্ব প্রয়োগ 

চুল, তাহার ইতিহাস: যেমন বিচিত্র, তেমনই, 
ক। পর্ভ,গাল যেরূপ ক্ষুদ্র দেশ, তাহার তুলনায় 
ান্যপ্রসারের ইতিহাস বিশেষ বিন্ময়জনক, সন্দেহ 
| পৰ্ভূগীজ জাতি একদিন যে ছুর্দমনীয় উদ্ঘমের 
চয় প্রদান করিয়াছে, তাহার ইতিবৃত্ত একান্ত 





|| 


ee 



















₹ শাম্নকৰ্তার গৃহ, পাঞিম ( নূতন গোয়া) 


ও কৌতুহলোদ্দীপক, সন্দেহ নাই। প্রতীচ্য 
র মধ্যে প্রাচ্যে প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার চেষ্ট| 
রাই বোধ হয় সর্বাগ্রে করিয়াছিল। ওলন্দাজ, 
ফরাসী প্রভৃতি জাতি পর্ভগীক্জা্দগের পদাঙ্ক অনু- 
য়াই একে একে আসিয়াছিল বলিলে ভুল বলা 
স্পেন বৃহত্তর রাষ্ট্র হইলেও পর্ত,গালের ন্যায় 
আধিপত্য বিস্তারের জন্য প্রবল প্রযত্র করিতে 
দেখা যায় নাই। - ফিরিঙ্গি বা পর্ভূগীজগণ, 
অধ্যবসায় প্রয়োগ করিলেও তাহা-শেষ পর্য্যন্ত 
মণ্ডিত হইতে পারে নাই। সর্বশেষে ইংরাজ ও 
| ব্যতিরেকে প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে আর কেহ 
ন] অবশেষে ফরাশীরাও, . সরিয়া দাড়াইলে 
ায়াজ্য অপ্রতিহতভাবে ভারতে প্রগারিত হইয়াছিল। 
বিদ্যানিপুণ বলিয়া পর্ত,গীজর স্থলপথ অপেক্ষা 
ই অধিক প্রতাপের পরিচয় দিতে পারিয়াছে। 
ময় পর্তুগীজ জলদস্থযদল নিয়বপ্গের নর-নারীর 
ন যে আতঙ্ক সঞ্চারিত করিয়াছিল, তাহার ইতিহাস 

কই অবগত আছেন। মালয় উপদ্বীপ হইতে 
বর্ষের পশ্চিম উপকূল পর্য্যন্ত এক সময় পর্তুগীজ, 
নসমূহ বিজয়-বৈজয়ন্তী উত্তোলনপুর্ববক অবিরাম 
করিত বলিয়া আমর! জানি। ভারত হইতে 





ভারতবর্ষে আসিয়া আধিপত্য প্রসারের জন্য : 








র্ভ সী প্রাধান্য প্রায়ই সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইয়া 
‘কিন্তু তাহার স্থৃতচিহ্রূপে পর্তুগীজ ভারত রা গোয়া, 
. আজিও বিরাজিত রহিয়াছে। ভারতবর্ষের পশ্চিম 
উপকূলে পর্ভূগীজদ্িগের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত এই নগরী 
একদিন প্রাচীর শ্রেষ্ঠ নগরসমূহের অন্ততম ছিল। ইহা! 
প্রতীচ্য জাতিদের দ্বারা “প্রাচীর রোম” আখ্যায় অতিহিত 
হইয়াছে । রোমান ক্যাথলিক মতবাদের কেন্দ্রস্থল 
রোম মহানগরের সহিত অনেক বিষয়ে গোয়া নগরীর: 
বিস্ময়কর সাদৃগ্ত। গোয়াকে কেন্দ্র করিয়াই এই মতবাদ $. 
প্রাচীতে প্রসারলাভ করিয়াছে। পর্ভূগীজরা বিশ্ববিজয়ী ১ 
রোম্যান জাতির পদাস্ক অনুসরণ করিয়াই প্রাচীতে 


প্রাধান্য প্রসারে প্রযত্বপর হইয়াছিল। 
পর্তুগীজ ভারত কেবল গোয়া নগরীতে সীমাবদ্ধ না 
হইলেও, এই নগরীকে কেন্দ্র করিয়া ইহ! অবস্থিত, এবং ' 
গোয়ার ইতিহাস এবং পর্ভূগীজ ভারতের ইতিবৃত্ত অভিন্ন |: 
এই প্রাচীন! নগরীর গৃহগুলির সহত পর্ভ্‌গীজ ভারতের ২. 
চিত্তাকর্ষক বিচিত্র কাহিনী ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট আছে। ৯) 
যোড়শ শতকের এতিহাদিক আকাশে গোয়ার আবির্ভাব * 
- ধূমকেতুর মতই আকস্মিক ও বিশ্ময়জনক। ইহার অভ্যুদয়: 
ও পতনকেও আকস্মিক ও বিস্ময়কর বলা চলে। 
ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠে নাই, আলাউদ্দিনের মায়া-দীপের 
প্রভাবে সম্ভত -সৌধাবলীর গ্তায় সহসা আবির্ভূত : এ 
হইয়াছিল এবং কতিপয় বৎসর বাপিয়া বিচিত্র বিভা ্ 
বিকীর্ণ করিয়া অকস্মাৎ কালের-কোলে বিলীন হইয়াছিল ্ 
বলা চলে । ১৫১০ খ্রীষ্টাব্দে, পর্ভূ,গীক্ত সেনাধ্যক্ষ আলবুকার্ক 
ভারতব্ষীয় শাসনকর্তাকে পরাজিত করিয়া গোয়া জয় . 
করেন। অবধ্য তুখন গোয়া . সমৃদ্ধ নগররূপে গড়িয়া! 
উঠে নাই। ইহা তখন সামান্য একটি জনপদ মাত্র ছিল? 
এই বিজয়ের ৭৫ বৎসর পরে গোয়া সমৃদ্ধির উচ্চতম 
শিখরে আরোহণ করিয়া এশিয়া এবং ইউরোপ উভয় 
মহাদেশকেই চমংকৃত করিয়া তুলিয়াছিল। এই সমৃদ্ধির $ 
সমুচ্চ শিখরে সমানীন হইবার ৭৫ বৎসর পরে গোয়ার 
পতনের অধ্যায় আরম্ভ হয় । এই পতনের পর বহুদিন. 
চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত অতীতে অপূর্ব অভ্যুদয়প্রাপ্ত গে 
দৌরাদা (G০৭ Daurada) বা প্বর্ঘম কীন্তিকিরণে 
উদ্ভাসিতা নগরী’ আজিও শত শত ভ্রমণকারীর মনকে . 


নু 
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, আকর্ষণ করিতেছে । আমরা যখন দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে 


থাহির হইলাম তখন এই নগরীর আহ্বান আমরাও 
শুনিতে পাইলাম । অবশ্ত অনেক দিন হইতেই: পর্ত,গীজ 
ভারত দর্শনের আকাজ্ষ। আমাদের মনে সঞ্চারিত ছিল 










জঁটিষ্ট_-১৩৫৩ ] j y 
আমাদের পর্ত,গীজ ভারত ভ্রমণ বাহার জন্ত সম্পূর্ণ 
সাফলামণ্ডিত হইয়াছিল এবং বাহার সহিত বন্ধুত্ব-বন্ধনে 
আবদ্ধ না হইলে আমার পক্ষে পরে পর্ত,গাল ভ্রমণ কখনও 
সম্ভব হইত না,__সেই স্বীয় ফাদার দিয়াজের স্মৃতি 
আমাদের মনে সর্বদা জাগরূক রছিবে। সর্বপ্রকার 
সঙ্কীর্ণতা ও সাম্প্রদায়িকতার বহু উদ্ধে বিরাজিত এই 
পর্ত,গীঞ্জ রোম্যান ক্যাথলিক ধর্মযাজক পর্ভূগীজ ভারত- 
ভ্রমণের সময় আমাদের সকল বাধা ও অসুবিধা এরূপভাবে 
১ দূর করিয়াছিলেন যে, আমর! ভাবিলে বিস্মিত না হইয়া 
থাকিতে পারি না। , 

ব্রাগাঞ্জা ঘাট হইতে আমরা যখন রেলপথে আগাইয়া 
লিলাম তখন উভয় পার্খের দৃশ্তাবলী আমাদের মনে 
অভূতপূর্ব ভাবধারা সঞ্চারিত করিয়া তুলিতে লাগিল + 
ক্যাস্লরক ষ্টেশন হইতে মযুগাও পাচ ঘণ্টার পথ। »এই 
পাঁচ ঘণ্টার পথে যে আশ্চর্য্য নৈসর্গিক এশ্বধ্য দৃষ্টিপথে 
পত্তিত হয় তাহাকে অতুলনীয় বলিলেও অতু)ক্তি হয় ন্‌ 
পশ্চিমঘাট পর্বতশ্রেণীর শীর্ষদেশ হইতে ট্রেণখানির 
অবতরণ এক অপূর্ব ব্যাপার । রেল-রাস্তাটি আ্বাকিয়া 


চা 


বীকিয়া নীচে নামিয়াছে !. প্রত্যেক বেঁকেই নয়নাভিরাম 
ৰ দৃশ্য ভ্রমণকারীর মনকে মন্ত্রযু্ধের মত কি রয়] 
“তুলে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
ধাহারা পাঞ্জম বা নোভা গোয়া বা নব গোয়া যাইতে 
চান তাহাদিগকে: জলযানযোগে আরও কিছুদূর ও 
হইবে। যাহার! মন্মুগাও বন্দরে এক বা ছুই রা 

4. থাকিতে হচ্ছ৷ করেন তাহারা . তালীবনশ্তাম সির 
পাৰ্শ্বদিয়া স্বল্প দূর আগাইলেই অবস্থানের উপযোগী স্থান 
প্রাপ্ত হইবেন । সম্ত্ান্ত ইউরোপীয় ভ্রষণকারীদের 
অধিকাংশই "প্যালেস হোটেল’ নামক বিশ্রামতখনে 
[অবস্থান করেন। পূর্বের এই গৃহটি একটি ছুগ' ছিল। তাক্কো 
/ দা-গামার পৌন্রকর্তৃক দুগটি স্থগিত হয়। পরে ছুগটি 
গণ হোটেলে রূপাস্তরিত হইয়া! বিচিত্র পরিণতির বার্তা 
বিজ্ঞাপিত করে। এই হোটেলে দেশীয়াদগকে থাকিতে 
দেওয়া হয় না বলিলে চলিতে পারে । প্রভাবশালী এবং 
ইউরোপীয় পরিচ্ছদধারী হইলে অবস্থানের অনুমতি 
সময়ে সময়ে পাওয়া যায়। সমগ্র পর্ভ,গাঁজ ভারতে ফাদার 
দিয়াজের অপ্রতিহত প্রভাব বলিয়া আমাদের পক্ষে ছুই 

রাত্রি প্যালেস হোটেলে অবস্থান সম্ভব হইয়াছিল। অব্য 

“... আমার মঙ্গিগণের সকলেই ইউরোপীয় পরিচ্ছদ পরিয়া- 
ছিলেন। আমি নিজে গৈরকধারী পররব্রাজক 1 
হোটেলের তত্বাবধায়ক ফাদার দিয়াজের বন্ধু, সুতরাং 
আমরা বিশ্রামাবাসটতে সাদরে অভ্যার্থত হুইয়াই প্রবেশ 
করিয়াছিলাম। ভাক্কে।-প্ব-গ।ম। 





রত শী ভারত 


আলবুকার্ক প্রহৃতির 





স্থৃতির সহিত সংশ্লিষ্ট বলিয়া এই হোটেলটির এঁতিহ মং 
গুরুত্বও উপেক্ষণীয় নয়। -একবার গোয়ার পরি 
মর্শগাওকে পর্ত,গীজ ভারতের রাজধানী করিবার ক 
হইয়াছিল এবং শাসনকর্তা ও অন্তান্ত রকি 
হোটেলের একটি কক্ষে বসিয়া এ বিষয়ে. আলোচন! 
করিয়াছিলেন-বলিয়! জান! যায়। যে কক্ষটির কোটি 
সুপ্রসিদ্ধ সাধু সেণ্ট ফ্রান্সিস জেতিয়ারের মুঠি রক্ষিত 
রহিয়াছে, সেইখানেই উক্ত আলোচনা হইয়াছিল রি 
কথিত। এই এতিহাসিক গুরুত্বস্পন্ন  রিশ্রা? মাৰা 
বাসকালে পর্ত,গীঙজ ভারতের অতীত ইতিবৃত্তের পাতা 
একে একে আমাদের মানস-চোখের সম্মুখে সারি 
হুইয়াছিল। রঃ 
গোয়ার পাচকরা রন্ধনবিষ্ভায় অত্যন্ত নিপু। গোয়ালীন্ত 
পাঁচকগীণ পশুপক্ষী এবং মৎগ্তের মাংপরেই বিতিঃ 
প্্রণালীতে রন্ধন করিতে জানে । বিশে সামুদ্রিক মৎ! 
রন্ধনে তাহার! সমধিক দক্ষতা প্রদর্শন করিয়া থাকে ॥. Ee 
এরূপ উপাদেয় সামুদ্রিক মংস্ত নাকি অন্তত্র পাওয় 
যায় না। এই সকল মত্ত গোয়ানীজ পাচকদের পাঁরু 
কৌশলে এরূপ রুচিকর রুচির ভোজ্য-পদার্থে পরিণত 
হইয়া থাকে যে, তাহার অশেষ প্রশংসা নাকি পঞ্চমুখ এ 
হইলে প্রকাশ কর! সম্ভব নয়। 5 
দুই রাত্র মর্ম্ম,গাওএ থাকিবার পর আমর! জল 
যোগে কাবে৷ নামক স্থানে পৌছিলাম। পৌছিতে 
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রাজপ্রতিনিধিদের খিলান, (প্রাচীন গোয়ায় প্রবেশের তোরণ) স্ব 


এঁক ঘণ্টা লাগিল। এই স্থানে বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হবে 
ন যে, মর্্ুগাও, কাবো প্রভৃতি স্থানগুলিকে বৃহত্তর! 
গোয়ার অস্ত ভুক্ত বলিয়া অভিহিত করা যায়। প্রাচীন 
*গোয়', নবীন গোয়া প্রভৃতি স্বতন্ত্র শহর থাকিলেও গোয়া 
বলিলে সমস্ত পর্ভূগীজ ভারতকেই বুঝায় । কাবো হইতে ] 
সমুদ্রের দৃশ্য শুধু সুন্দর নয়__সুমহান্। গোয়ার শাসন 
কর্তা রাজধানী” পাঞ্জি অপেক্ষা কাবোতে অবস্থিত {| 
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মঠ ছিল। চারিদিকে বিরাট মাঠ__ম্ব্য 
মঠ। আমরা কাবোতে পদার্পণ করিবার পর 
য়ানীজ্জ আমাদিগকে যেরূপ সাদরে অভ্যিত 
তাহাতে আমরা বিস্মিত হইয়াছিলাম। 
| ভ্রমণকারীদের প্রতি অত্যন্ত ভদ্রতা দেখার, 
য়াজের এই উক্তির সত্যতা আমরা উপলব্ধি 
ম। আমরা পর্ভগীজ ভারতের যেখানে 
গায়ানীজ নরনারী সর্বত্রই আমাদিগকে সহাপ্য 
ন্বন জ্ঞাপন করিরাছে। আমর] কোন্‌ ভাষ'- 
প্রদেশবাসী, কোন্‌ ধর্মম(বলম্বী তাহা তাহার! 
্নাই। আমরা গুণগ্রাহী মান্য -এইটুকুই 
নিকট যথেষ্ট পরিচয়। রক্ষণশীল ব্রোম্যান 
ৰং 
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হইলেও গোয়ানীজদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক 
লশমাত্র আমর! দেখিলাম না। . 

তে পদার্পণ করিলে বুঝ! যায়ঃ আমরা প্রাচীর 
| অন্ততম গোয়ানগরীর নিকটবর্তী হইয়াছি। 
গালের কথা পদে পদে মনে পড়িয়া যায়। যেমন 
ননগরে বা পশ্ডিচেরিতে ভ্রমণকালে ফ্রান্সের 
তপটে উদ্রিক্ত হয়, তেমনই গোয়া! পর্ভ,গালের 
জাগ্রত করিয়া তুলে। উচ্চচুড় রোম্যান ক্যাথলিক 
গৃহসমূহ সা প্রাচীর রোম” এই উক্তির যথার্থতা 
করায় । 


রাপাঞ্জিমে পৌছিয়! প্রথমেই গভর্ণরের প্রাসাদ 





. প্রাসাদসযূহের ন্যায় নহে। বাংলো ধরণের 
দক্ষ চিত্র-শিল্পীর অঙ্কিত আলেখ্যের মত 
ক এই বিচিত্রকায় প্রাচীন ভবনটীর 

















- চাচ্চ অফ আউর লেড অব্‌ কন্সেপশান-__পাঞ্রম 


গমন করিলাম। এই প্রাসাদটার আকৃতি * 
_ উঠিল। 


পাখির শুর সজাত, রি রগী 





প্রাকৃতিক নে অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী । 
এতিহাপিক গুরুত্বও অসাধারণ বিজাপুরের আদিলশাহী' 
শাসকদের প্রাচীন প্রাসাদ এইস্থানেই অবস্থিত ছিল। 
আলবুকার্ক আদিলশাহী সুলতানদিগকে পরাজিত করিয়াই : 
ভারতে 'পর্ভূগীজ-প্রধান্য প্রতিষ্ঠিত করেন। আদিলশাহী ; 
প্রাসাদের অবশেষ এখনও রহিয়াছে । পরে পর্ত,গীজ- 
নিন্মিত এই ভৰনটিতে পর্ত,গীজভারতের সমগ্র ইতিহাস 
লিখিত নয়, অঙ্কিত আছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। ৷ 
পর্ভ,গীজ রাজপ্রতিনিধি ও শাসনকর্তাদের চিন্তা 
কর্ষক চিত্রাৰলী সারি সারি বির/জিত ধ্নহিয়া তবনটার, ত্য 
অভ্যন্তরভাগকে বিশেষ .বিচিত্রদর্শন করিয়। তুলিয়াছে। 
১৫১০ খ্রীষ্টাব্দে যখন ভারতবর্ষের পশ্চিম প্রান্তে আলবুকার্ক 
পর্ত,গাজ পতাকা প্রথম প্রোথিত করেন-_সেই স্মরণীয় সময় 
হইতে আজ পৰ্য্যন্ত বাহার রাষ্রতরীর _ 
কর্ণধারপদে অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন, 
তাহাদের সকলের আলেখ্য সমত্রে 
রক্ষিত থাকিয়া পর্ত,গীজ ভারতের 
ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত আমাদের পুরো- 
ভাগে প্রসারিত করিয়াছে। 


ষোড়শ শতকে ক্যামোয়েন্স গোয়া 
পরিদর্শনে আসিয়া যে বিবরণ শিক 
বদ্ধ করিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে 
তদানীন্তন গোয়ার বিষয়ে অনেক 
কথাই আমরা অবগত হই।. শুধু 1. 
গোয়ার নয়, ক্যামোয়েন্দের বিচিত্র \ 
_ বচনায় আমরা তৎকালীন এশিয়ার 
যে চিত্তাকর্ষক চিত্র অঙ্কিত দেখি, তাহ! 
কবির হুক পর্যযবেক্ষণুশক্তির পরিচয় প্রদান করে। অবশ্ঠ 
পর্ভ,গীজ কবি যে চোখে বুদ্ধপ্রস্থতি যিশুজনয়িত্রী এশিয়াকে 
দেখিয়াছেন, তাহার অঙ্কিত বাক্যময় আলেখ্য তাহাই ;" 
আমাদিগকে জ্ঞাপন করে। ক্যামোয়েন্দ আলেকজেগ্ডার . 
পোপের ন্ায় ব্যঙ্গচিত্র রচনায় অধিকতর দক্ষতার পরিচয় 
দিয়াছেন। গোয়ানীজদের ভাল মন্দ ছুই-এরই কঠোর 
সমালোচনা কবি তাহার কাব্যে করিয়াছেন । 
গোয়ার এতিহা'!সক পটভূমির দিকে চাহিলে আম 
তথায় সর্বত্যাগী 'সাধু এবং প্রচণ্ড পাতকী উভয়কেই 
দণ্ডায়মান দেখি । আমাদের গাঁড়িখানি রিবাণ্ডার গীর্জা” 
গৃহের পাশ্বদিয়া সবেগে ধাবিত হইবার সময় আমাদের 
মানের পর্দায় সেন্ট জেতিয়ারের শান্ত মুর্তি প্রকাশিত ই ূ 
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মালাকা হইতে আনীত হইবার পর রহ প্রসিদ্ধ স 
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মালয় উপদ্বীপের অন্তর্গত মালাক্লা নগরে সেন্ট জেতিয়ার 
ইহলোক ত্যাগ করেন। পরে রিবাঁগাঁর উপাসনাগার 
হইতে সাধুর শব জেস্গুইট সম্প্রদায়ের স্থাপিত সেন্ট পল 
গীর্জজায় লইয়! যাওয়া হয়। ইহ! ১৫৫৪ শ্ৰীষ্টাব্দের ঘটনা । 
সেন্টফ্রান্সিস জেভিয়ার ধর্মযাজক বা আচার্ধ্যরূপে এই 
শগীর্জায় কিছুকাল প্রচারকার্য্য পরিচালন! করেন। 
১৬২৪ খ্রীষ্টাব্দে সাধুর পাঁথিব তন্থু সম্পূর্ণ নূতন বম-জেসাপ 
গীর্জায় স্থানান্তরিত হয় এবং ইহাই উহার শেষ বিশ্রাম- 
স্থান। বম-জেসাস গোয়ার সর্বাপেক্ষা চমৎকার 
অঙ্চনাগার। এইরূপ গুরুগন্ভীর গৌরবান্বিত গীজ্জাগৃহ 
গোয়ায় আর নাই। এই রূপ গীজ্। সমগ্র এশিয়াতে 
অতি অল্পই আছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
বম-জেসাস পর্ত,গালের 
খৃষ্টীয় পুণ্যতীর্থ বম-জেসাস 
মক স্থানের অন্থকরণে 
1 স্থাপিত। পরে পর্ভ,গালের 
' এই তীর্থ দর্শনের সুযোগ 
আমাদের টিয়াছিল। পর্ত- 
১, গালের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে, 
মিনহো। এবং ভুয়ো নদীর 
মধ্যস্থলে ব্রাগা নগরী 
বিরাজিত। যেমন ইংলণ্ডের 
ক্যান্টারবারি, তেমনই পর্ত, 
গালের ব্রাগা। আজকাল 
পাশ্চাত্য রেলপথ প্রস্তুত হওয়ায় 
} আরোহণ সহজ হইয়াছে। 
পূৰ্ব্বে ধৰ্ম্মনিষ্ঠ খুষ্টানগণ বহুকষ্টে 
বম-জেপাস তীৰ্থ দর্শনার্থ শৈল-  , 








আমাদের গাড়ীখানি বম-জেসাস গীজ্জাগৃহের সম্মুখে 
দাড়াইলে আমর! ফাদার দিয়াজের অন্ুবর্তী হইয়া অগ্রসর 
হুইলাম। এই'উপাসনা-গৃহ ও সমাধিমন্দিরের গান্তীধ্য 
আমাদের মনে একপ্রকার অনির্বচনীয় সম্ভ্রম সঞ্চারিত 
করিল। 

গীর্জার অন্যন্তরভাগে যেখানে সেণ্ট_ ফ্রান্সিসের 
পূত তন্তু পরম রমণীয় রজতাধারে রক্ষিত, আমরা তথায় 
উপনীত হুইলাম। ১৬৫৫ খ্রীষ্টাব্দে ইটালীর টাস্কানি 
নামক রাজ্যের গ্রাণ্ড ডিউক এই রৌপ্যরচিত শবাধারটি 
উপহাররূপে দান করেন। ১৬৭০ খৃষ্টাব্দে ইটালীর* 
বিখ্যাতনামা জেনোয়া নগরীর এক ধনাঢা ধর্ম নিষ্ ব্যক্তি 
সাধু ফ্রান্সিসের একটি রজতমূন্তি নির্মাণ করাইয়া উহ! 
. পাঠাইয়া দেন। : গুরুত্বে বা গৌরবে এই বিগ্রহটি সাধুর 





১৩০৬ | নু | পর সীজ ভারত 






শার্ষে আরোহণ করিতেন।  * রম্যানওয়েক্সাৰ মন্দির ও জলাশয়__“নৃতন রাজ’ 





HY 
শবের অব্যবহিত পরে স্থান পাইয়াছে। বিগ্রহটি 
শবাধারের সন্মুখে স্থাপন করা হইয়াছে। আমর বা 
দিয়াজের অনুবর্তী হইয়া এই সর্ধত্যাগী সাধুর দে 
বিগ্রহ উভয়ের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিলাম ॥( 
ফ্রান্পিপ ভারতবর্ষের সন্ত্যাসীদের মতই পদ 
ভারত পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। 

১৬৮৩ খৃষ্টাব্দে মহারাষ্্রীয়েরা গোয়া আক্রমনে রী 
হইলে তথাকার পর্ত,গীজ শাসনকর্তা সেণ্ট পা 
রজতবিগ্রহের হস্তে রাজদণ্ড রাখিয়া! শ্রন্ধাবনত শী 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন__হে সাধুশে্ আমাদের 
আপনিই গ্রহণ করুন। সকলে সেই বৌপ্যমন্তির 
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সমবেত হইয়া প্রার্থনা ও উপাসনা করিতে লাগি 

বিস্ময়ের বিষয় এই যে, উপাসনা শেষ হইতে না হইতে 
সুমংবাদ আসল--মোগল সৈন্দিগের জন্য মহারাষ্ট্র? 
পলায়নে বাধ্য হুইয়াছে। এই ঘটনার পর হইতেই 
নিয়ম প্রবর্তিত হইয়াছিল প্রত্যেক শাসনকর্তা সণ্ট 
ফ্রান্সিসের রজতমুর্তিটার হাত হইতে রাজদগু « গ্রহণ 
“করিয়া শাসনকার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইবেন। স্বল্লকাল হইল, এই 

নিয়ম উঠিয়া গিয়াছে। সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়ের বির 
সাধুর শব দীর্ঘকালেও কোনপ্রকার বিকার প্রাপ্ত হয় ন ই? 
ইহা-মিশরীয় মমী অপেক্ষাও শব্কিত রহিয়াছে । দেখিতে 
মনে হয়,যেন কোন দন্ব-মৃত মানবের দেহ আমাদের সমু 
শায়িত রহিয়াছে । অশান্তির আলয় সংসার হইতে 
অনন্ত শান্তিনিলয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশের সময় সাধুর মুখ: 


ey 2 





দর 


বা দিব্যকাস্তি দৃষ্ট হইয়াছিল কতিপয় 
পিয়া প্রবাহিত কালস্রোত তাহা অপগত 
রে নাই। সাধুর শব সন্ধর্শনের সৌভাগ্য 
হয়না । বৎসরে এমন কয়েকটা দিন নি্দ্ধা- : 
যখন সাধুর শবের আবরণ উন্মোচন কর! হয় 
ল দলে দর্শনার্থীরা পৃথিবীর বিভিন্ন অংশ হইতে 
কে। সাধারথতঃ খ্রীষ্টীয় পর্বর বা উৎসক 
তনিম্সিত এবাধারের আচ্ছাদনী উন্মোচিত করা 
বান্‌ খুষ্টানগণ মৃতদেহের চরণ চুম্বন করিয়া 
গী সুপ্রপিদ্ধ সাধুর প্রতি তাহাদের প্রগাঢ 
করিয়। থাকে। ঁ 


না সাধুর খবদর্শনের পর গীজ্জায় হাই অলট্যার ব! 
-বেদী দর্শন করিলাম। সুবিখ্যাত গ্রীষটীয়সাবু 
শিয়ান লয়োলার প্রকাণ্ড মূর্তির দ্বারা মণ্ডিত 
বেদীকে আমরা সসম্তরঃম শ্রদ্ধা নিবেদন 
এই মূর্তিটিকে এমন ভাবে স্বর্ণে বা স্বর্ণবর্ণে 

বহুমুল; ঝালরে" এবং অন্ঠান্ত কারুকার্ষে 
চ্ছদে আচ্ছাদিত কর! হইয়াছে যে, দেখিলে 

হয়। এই সকল আড়ম্বর. বা জ'াক-জমক* 
র প্রতি এই অনুরাগকে প্রোটেষ্টাপ্টর। পৌত্ব- 




























| চোখে ইহা ভাল লাগাই স্বাভাবিক। ইহার 


ট ভাঁইশ্রয়েজ” ব| রাঁজগ্রতিনিধিদিগের খিলান+ 
| করিলাম। এই খিলানটি একটা প্রকাণ্ড 
ই তোরণ দিয়াই প্রাচীনা গোয়ানগরীতে 
করিতে হয়। মঞ্জুল নারিকেলকুঞ্জ ছুইদিকে 
রহিয়া এই তোরণটাকে অধিকতর চিত্তাকর্ষক 


ধা্যর__-শক্তি-সমুদ্ধির অনিত্যতাঁর কথা ভাবিতে 
ম। আড়াইশত বৎসর পূর্বে এই তোরণের তল- 

ল দলে এশিয়ার নরনারী এশিয়ার সর্বাপেক্ষা 
স্ত নগরীতে প্রবেশ করিত। গোয়া একদিন কি ছিল, 
শজেসাস গীর্জা এবং উহার অতুলনীয় এখর্যয 


তাহার লিস্বন যাইবার প্রয়োজন নাই, 
তকে প্রচলিত এই প্রবচনটি গোয়ার অতীত 
ই আমাদের নিকট বিজ্ঞাপিত করে। 
মা এবং সেন্ট ক্যাথারিণের মূর্তি এই বিরাট 
অন্যতম দর্শনীয় । E 


সিরা “৬ 5] 


িণের নিকটে 'ক্যাথেড়াল” |. এই. উপাসনা- 
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গৃহটি সৌদব্যে ও উর্বো প্রায়ই বস? 


এই উপাসনা-ভবনে রক্ষিত সম্পদ্সমূহের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা ! 
মূল্যবান একটি ক্রস বা ক্রস । এই ক্রসটি প্রথমে সাড়ে : 


চার গজ উচ্চ ছিল বলিয়া কথিত। পরে কোন অলৌকিক 
কারণে ইহার উচ্চতা সাড়ে ছয় গজে পরিণত হয়। 
এই ক্রদটীর উপরে ক্রপবিদ্ধ ইশার যূর্তি বহুবার আবিভূতি 
হইতে দেখ! গিয়াছে বলিয়া কথিত। এই অর্চনা-গৃহটা 
আলেকজেন্ট্িয়৷ নগরীর সেন্ট ক্যাথারিণের নামে উৎসগী- 
কৃত। সেন্ট ক্যাথারিণ একজন প্রসিদ্ধ সাধিকা ছিলেন। 
আলবুকার্ক ১৫১০ খৃষ্টাব্দের ২৫শে নভেম্বর সেপ্ট ক্যাথারিন্স 
ডে নামক পর্ব দিবসে গোয়া-বিজ্ঞয়ের জন্তু ভগবানকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিবার পর সেন্ট ক্যাথারিণের নামে 
উ$স্ষ্ট এই ক্যাথাড়রালটি স্থাপিত হয়। কুমারী মেরী এবং 


শেন্টগীটারের সহিত সেণ্ট ক্যাথারিণও পৃষ্ঠপোষক সেণ্ট 


*পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া খ্ৰীষ্টীয় জগতের পুজা প্রাপ্ত 
হইতেছেন। 


ক্যাথেড়াল, স্কোয়ার নামক মুক্ত স্থানের ডাইনে কতিপয় 


ভগ্ন স্তম্ভ ও কয়েক টুক্রা ইমারত বিরাঁজিত রহিয়াছে। . 


ইহারা অতীতের প্যালেস অফ ইন্কুইজিশীনের তগ্নাব- 
শেষ বলিয়া জান! যায়। অনেকেই জানেন, প্রোটেষ্টাণ্ট 






1 অভিহিত করেন। গ্রতীকোপাসক আমরা, প্রভৃতি অরোম্যান ক্যাথালিকগণের প্রতি রোম্যান ক্াথা- 


লিকগণ অত্যন্ত কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা করিতেন। 


নিষ্ঠুরতার পরাকাষ্টা প্রদর্শন করিয়াছে বলা চলে । উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমাংশ পর্য্যন্ত গোয়ায় ইন্কুইজিশান-সম্পকিত 
এই প্রাসাদটি বিদ্যমান ছিল । ইন্কুইজিশানকে খৃষ্টীয় 
জগতের কদর্ধ্যতম কলঙ্ক বলিয়া অভিহিত কর! চলে। 
দয়াবতার ইশীর অন্ুবত্তী হইয়া যাহারা এরূপ নির্দয়তা 


ছে। এই তোরণতলে দাড়াইয়! আমর দেখাইতে পারে তাহারা নামেই খুষ্টান, কার্য)তঃ শহে। 5 


ইনকুইজিশান প্রাসাদের অবস্থান-স্থানে ভাস্বর্য্য কারুকার্য্য- 
মণ্ডিত কয়েকখণ্ড ভগ্নাবশেষ আমরা দেখিতে পাইলাম । 
ধৰ্ম্মবিরোধীদিগের বিচারে জন্য স্থাপিত এই সকল ভবনের 
যেখানে বিচার অনুষ্ঠিত হইত উহাকে “গ্যাণ্টা ক্যাসা, 


আখ্যায় অভিহিত কর! হইয়াছে। গোয়ার স্যাণ্টাক্যাসার 
লে উপলব্ধি করা যায় না। যে গোয়া অভ্যন্তরে যে হৃংকম্পকর ভয়াবহ বাপার সম্পাদিত হইত 


তাহার বিবরণ ‘ডেলন’ নামক একজন ফরাসী লিপিবদ্ধ 
ক্রিয়াছে। র ” | 
». *১৬৭৩ খুষ্টাঝে ডেলন ধর্ম্মবিরোধী বলিয়া ধৃত হয়। 


রা জেতিরীয়ান যাদুঘরে সেণ্ট ফ্রান্দিসের পবিত্র প্যালেস অফ ইনকুইজিশান হইতে এই শাস্তি ব্যবস্থিত . 
ত্র জীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন বস্তু দর্শনান্তে হইত। ইনক্রুইজিশান নামক এই নিঠুর প্রতিষ্টান স্পেনে 4. 
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_গীচ্ছা পৰ্য্যন্ত লইয়া যাওয়া প্রথা ছিল । এখানে.বন্দী বা 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদের উপর ববস্িত শাস্তির, বার্তা 
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ধিত হইত। সাধারণতঃ প্রায় সকলকেই পুড়াইয়া মারা 
হইত। গোয়ার প্রান্তবন্তী নদীতীরে শু কৃষ্টসমূছ 
সাঁজাইয়! রাখা হইত। অভযুক্ত ব্যক্তিকে তথা লইয়া 
গিয়া জীবন্তে সেই চিতায় চড়ান হইত ডেলন কোন- 
প্রকাঁবে পলারনে সমর্থ হন। তবে যথাপর্ধস্ব পরিত্যাগ 
করিয়াই যাইতে হইয়াছিল | পরে তাহার উপর পাঁচ 
বৎসরের জন্ নির্বাসনরূপ শান্তির ব্যবস্থা করা ছয়। এই 
পাচবত্রর তাহাকে "গ্যালি সেভ’ বা নৌবাঁহকের কাধ্য 
করিতে হইয়াছিল। বদ্ধুবর্ের সাহায্যে ডেলন এই 
শাস্তি হইতেও অংশতঃ অব্যাহতি পান। পাচবৎসর পূর্ণ 
হইবার পূর্বেই বন্ধুদের সহায়তায় তিনি জন্মভূমি ফ্রান্সে 
যাইতে সমর্থ হছন। | 

যাহার কার্য্যাবলী কল্পনা! করিতে রোমাধঃ সঞ্চারিত. 
হয়, সেই স্তাণ্টা-ক্যাসার ধ্বংসাবশেষের ভিতব দ্রিষা 
আমর! চাচ্চ অফ, সেণ্ট ক্যাজেটানে গমণ করিলাম। 
এখানকার কারুকা -কমনীয় সমুচ্চ অচ্চনাবেদী অত্যন্ত. 
চিত্তাকৰ্ষক । এই বেদীর নিয্নদেশে অবস্থিত সোপান- 
শ্রেণী অবলম্বনৈ আগাইয়া যাইলে অতীতে হিন্দু নব- 
নারীর দ্বারা ব্যবহৃত একটি প্রাক্তন স্গানস্থানে পৌছান 
যায়। শ্রী উপাপনাগৃহের পারে হিন্দু সনস্থান 
অনেককে বিস্মিত কবিতে পারে। আলবুকার্ক হিন্দু ও 


বাড়ীর খোজে 


হুষ্টানদিগের মধ্যে প্রীতির সম্পর্ক প্রবর্তিত করিবাস্ 
পক্ষপাতী ছিলেন। আকবর শ্রভৃত মোগল বাদশাহ” 
দিগের স্তায় তিনি পর্ত,গীজ ও হিন্দু উভয়ের মধ্যে বৈবা 
হিক সম্বন্ধ প্রবর্তনে প্রধত্ব করেন বলিয়া জানা যায়! 

গোয়া দুর অতীতে একটি হিন্দৃতীর্ঘস্থান ছিল--তাহার 
প্রমাণ ভ্রমণ করিলেই পাওয়া যায়। বেটিম নামক স্থানে 
গমন কৰিলে কতিপয় প্রস্তবনিশ্মিত মূর্তি দেখা মাষ 
এইস্থানে ১৫৫১-খুাবে চার্চ অফ. দি ম্যাজাই'নামক" 
দীর্ভা অতীতের বিঠোবা মন্দিরের ভিত্তির উপবেই প্রস্তুত 
হয়--এ বিষয়ে সংশয় নাই। ইহাই এই অঞ্চলেব সর্ধ্াপেক্ষ" 
প্রাচীন গীর্জা । বিক্কাপুরেব সুলতাঁনদিগ্র হস্ত হইতে 
এই. রাজ্য জয় করিবার পর আলবুকার্ক এই স্থানেই 
সূ্দধপ্রথমে উপস্থিত হন বলিয়া :ক'থত। 

গোয়াকে দুইটি ভাগে বিভক্ত কর! হয়--“ভেলহাজকনথ 
হুইষ্টাস” বা প্রাচীন বিজিত বাজ্য এবং ?লেভাক্বকন 
হুঃষ্টাস” বা নবীন বিক্রিত রজ্য । পুবাতন বিজিত 
অঞ্চল অপেক্ষণ নূর্তন বিজিত অঞ্চল বনানী-বিমণ্ডিত ও 
গর্বরতবদ্ধুর বলিষা অধিকতর চিত্তাকর্ষক । আমর! একদিন 
এই অঞ্চলে ভ্রমণে গমন করলাম । পশ্চিমঘাট পন্বতি- 
শ্রেণী পৰ্য্যন্ত প্রসারিত এই অঞ্চলটি শিকারীদের স্বর্গ 
কলিষ। অভিহিত হুইরা থাকে | - 





বাড়ীর খোজে 


গ্রীগোপালদাৰ চৌধুরী 


জাপান যুদ্ধ ঘোষণ! কৰায় কলিকাঁত! ছেডে মকলেই নিবাপদ 
স্থানে আশ্রয় নিতে ব্যস্ত! যাঁদের অর্থপ্রাচ্ধ্য ছিল ভাব! 
অনেকেই সাঁওতাল পবগণ, বীবভূম, মানভূম, ভাগলপুব, পাটনা, 
কাণী, এলাহাবাদ এমন কি সুদুব লক্ষ, কুমাধূন, পাঞ্গাব প্রদেশে 
প্রবাস-বামেব জন্ত ছুটেছেন। আব ষীদেব অর্থবল ছিল না 
তৃ'ব। বাধ্য হযেই বাংলাব পন্নী অঞ্চলকে চঞ্চল কবে তুললেন । 
স্রাব অন্থথে মায়ের আদবের মতনই জাপানী-বোমাৰ আশঙ্কাষ 
আজ পল্লী-জননীর দবদ বেডে গেছে । দলে দলে লোক দিগ বি- 
দিগ জ্ঞানশুন্ত হয়ে ম্য:লেবিয়৷, মছলিম ও মিলিটাবী--এই ব্রি-মকার- 
অধ্যুষিত পল্লীগ্রামে ছুটেছে। বাঙালী ভীতু এ-কথ! আব বলবাব 
যোনাই। - 

ব্রাক আউটেব মহড! অনেক আগে থেকে চল্লেও এতদিন 
তাকে ব্রাউন-শাউট বুলেই উডিষে দিয়েছি । কিন্তু সম্প্রতি যেরূপ 
দঘ্তব মতন নিশ্রদীপ কবা হযেছে তাতে ব্রাকৃ-আউট নামের 
সার্থকত। প্রকাশ পেয়েছে । পথচারীদের অতি ক্লেশে প টিপে, 
টিপে পথ চল্‌তে হয়, চিত্ত সদ! সশঙ্ষিত-_-কণন-ন! জানি স্বচ্ছন্দ 
বিঢরপকাবী গো-মহিধাদি কিংব| আধমাতাল-চালিত ট্যাক্সি, বাস, 


মটরকাব ঘাডেব পৰ এসে ছডমুড কবে পড়ে। ভে মহুবগঞ্চি 
মন্থবতব হষ। আডষ্ট দেহমন আবে! আডষ্ট হয়ে পড়ে। তাচেও্ড 
স্বপ্ি নাই । এ, আব,. পিব তীব্র হাভনায় তাডিভালে|কেব ত’, 
কথাই নাই, জোনাকীৰ জ্যেষ্ঠ হাবিকেন আলোও অনুজ্ৰল না 
স্রবলে ধমকানি খেতে হয়। চল্তি জীবনযাক্জাব বিএুখলাষ 
লোক উদ্বান্ত হয়ে পদ্গপালেব মতন ঝাঁকে ঝাঁকে লাখে লাখে 
সহব ছেডে চলেছে। সহবেব জননমুদ্রে এমন এক-টানা ভাটি 
ঃপ্লগেব বাব ছাড়া আঁ দেখ! ষাষ নি। অজানা আহঙ্কে 
নকলেবই মন যেন দুরু দুক কবছে। 

সৃতুলা তাঁর ছেলেমেয়েদেব নিবাপন্তাব জন্ত বডই ব্যস্ত হযে 
* উাঠছে। সব দাষ-দাধিত্বই ষেন, ভাব--বাপ যেন শুধুই ঢাকের 
শাধা। আম।ব মটো ছিল ভবভূতিও অনুভূতি__“পহসা বিদ্ধীত 
ন ক্রিষাম্ত। কাজেই আমার কান কাজেই ব্যস্ততা ছিল না, 
কিন্তু মৃদুল! ঠিক আমাব বিপবীত। বোমাক বিমানেব প্রথম 
'্মভিষানেব নঅনাস্বাদিতপূর্বব আনন্দান্থিভূতি ষঞ্চয় ন। করে আমাব 
এক পাও নড়বাব ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু মৃদুলার অনি ব্যস্ততাষ 
পাহ! সম্ভব হলে! না। “সহব ছে;ড় যাবার জন্তু তীক্ষ কথাব 


tte 


বঙ্গঞী--১৩৭ বর্ষ 


[ ২য় ধণ্ড--৬ সংখ্যা চা 


ধারালো খাঁড়া উচিয়ে যতই সে আঘাত কবতে চাইছিল গেলো--মৃদুল৷ আর মাই হোক্‌ সে নরমেব বাঘ নয়। অথই/ 


আমাকে, আমিও নীরবতার ঢালে ততই আত্মবক্ষা! কবে 
চলছিলাম | কিন্তু নিশ্নাপুবেব পতনেব সঙ্গে সঙ্গেই ঢাল-খাড়াব 
অভিনয় শেষ হয়ে গেল-_খাঁড়াৰ ধাবে ও ভাবে ঢাল টুকরা টুকব! 
হয়ে.ভেঙ্গে পড়লো।. * Ee 

একদিন রবিবারের বৈকালে স্বব-মাধুর্য্যে মযুবের কেকাধ্বনিকে 
লজ্জা দিযে মুছুলা গৃর্জ্জন কবে উঠলোঁ-বলি হাঁগা, তোমাৰ 
আন্কেলটা“কি শুনি? আমাদেব বোমাঁব পেটে না দিয়ে ছাড়বে 
নাদ্েখছি। সহর শুদ্ধ লোক পালাচ্ছে, আব তুমি বসে আছ 
কোন্‌ সাহসে বল তো! . 

সহাস্তে বল্লাম, “তোমার স্বামী” এই সাহসে । আগুনে- 
যেন ঘি ঢেলে দিলাম, দপ্‌ করে জলে উঠে বল্লে--আর দাত 
ছিবকুটে হাসতে হবে না। বাইবে যাবে কি যাবে না-তাই 
বল। 

কি উত্তব দি! মালয়েব আবস্থবিপর্ায়ে নিজেও ভড়রাইয়া .. 
ন! গিয়াছিলাম ত! নয়। মৃছুলাব কাছে নিজের ছর্বলতা৷ প্রকাশ 
কবলে অধিকতর নিগ্রহ ভোগ ছাভ। বিশ্বেষ লাভ হবে না। 
সহব ছেড়ে যাওয়াব মতলব ছিল ন! বলেই এতদিন বাইবে বাডীব 
খোঁজ-খবর কবি নি। কান্ট! নেহাৎই বেকুবি হয়েছে তাতে 
সন্দেহ নাই । তা-বলে এখন ছোট, বলতেই ত’ আর ছুটতে 
পাবি না বাঁভীর খোজ কবতে হবে ত’ । আব বিছুবেব ক্ষুদ কণ! 
যা কিছু আছে তাও গ্রো্ভগাছ কবে বেখে যেতেও ময় চাই। 
তাই চতুব সেনাপতি মন্ক:ট পড়ে সুসমষের আশায় প্রতিপক্ষের 
উপ যেমন ছঙ্গনা ও কৌশল বিস্তাব কবে, আমিও অনেকট| ' 
মেই ধৰণেই মৃদুলাকে বল্লাম-_যাব ন! বলছে কে? আগে পাজি 
, পুঁথি দেখতে দাও। এ অ-দিন অ-ক্ষণে ত আব পা বাড়াতে 
পাববো না। "আমাৰ কথাব মধ্যে তার পঞ্গিকা-প্রীত্ির ইঙ্গিত 
আছে সন্দেহ কৰে মৃদ্লাব ধৈর্য তাসের ঘরের মত একেবারে . 
ভেঙ্গে পড়লে! । দমেব গদির উপর হতে একটা ভাবী. বস্তুব চাপ ' 
. সরিয়ে নিলে সেট! যেমন তড়াক কবে লাফিয়ে উঠে সেও তেমনি 
হঠাৎ চেয়াব ছেড়ে উঠলে! এবং তারছেড়া 'বান্তযন্ত্রের মত, 
বন্কাব দিয়া ব্ল্জে_-দিনক্ষেণ দেখি বলে কি আপৎকালেও দেখতে 
হবে !-লোকে পালাবার সময পাচ্ছে না--দিন আব ক্ষণে! আমি 
সাব একছিনও থাকছি না। কালই তুফান মেলে ছেলেপুলে 
নিয়ে কাশী চলে যাব। -থাক তুমি তোমার পাজিপুখি নিয়ে । 

তিলাপ্ধ দেরী ন! কবে চল্লিশ "মণ বোঝাই লবীব মতন - 
বাড়ীঘব কীপিষে মৃদুল! বক্ষান্তবে গেল-_-বেখে গেল তাবকথাব, 
ঝাকটুকু খরময় ছভিঘে অ।মাব মনকে দগ্ধ কবতে। দাম্পত্য 
জীবনের পঠিশ বছবের অভিজ্ঞতা সৃত্লাব স্বভাবটি আমাব কাছে 
দিংনব আলোর মতই স্পষ্ট ছিল! তাব কথা বনাম কাজে কোন 
দিনই অমঙ্গতি দেখিনি । হক্‌ কথাব না হলেও মে চিবদিনই 
এক কথাব লোক । কাজেই তার এই প্রচণ্ড উচ্ছণসপূর্ণ চরম 


“জলে ডুবে যেতে যেতে পায়েব তলার মাটি পেলাম। মনে ক্ষীণ! 
আশাব ফঞ্চাব হ'ল। তখনি ছুটলাম ভাব সন্ধানে। সবে 
সদা-বিরূপ শমিঠাকুর পধ্যস্ত তুষ্ট হন, মৃদ্লাব ত’ কথাই নাই । 
; বিনয়বাকোব বহু বিনিয়োগে ভবিষ্যৎ শাস্তিৰ উদ্ভোগাত্মক একটা 
“সন্ধি স্থাপন কবে মেই রান্রেই খার্স্মাস ফ্লাসূক আব শুটকেস সম্বল 
কবে হাওড়া ষ্টেপনেব দিকে বেবিয়ে পড়লাম । বিদায় বেলায় 
মৃছলাব রসন্ন মুখ ও মন্দ-মধুব হাসিটি মেথাস্তরিত জ্যোৎস্বাৰ মত" 
আমাব বিষ্ধ, মনে অপ্রত্যশিত আনন্দ ঢেলে দিয়েছিল। তার 


- উপর পথে বাহন পেয়েছিলাম ট্যাক্সি--। মনে হল একটা দমকা 


হাওযায় চেপে হাওড়ায় এসে হান্জিব হলাম । 

" ষ্টেশনের অবস্থা দেখে চক্ষু ত’ আমাব ‘ছানাবড়া । কী 
জনতা -আর কী হট্টগোল!" একি ষ্টেশন না বটিকা-সংক্কুন্ধ : 
" সমুদ্র । কুকসৈন্ত দৰ্শনে উত্তব গো-গৃহে বিবাট-নন্দন ৭ মত { 
দশা-হলো! আমাব। তৃতীয় পাণ্ডবের সাহায্য না পেলেও 
ঘণ্ট। খানেকের অক্লান্ত চেষ্টাষ . একখানা মধ্যম শ্রেণীব টিকিট) 
* কিন্তে পেরে ঘাম দিয়া যেন জব ছেড়ে গেল। + 

আমায ট্রেণ ছাড়তে বিলম্ব ছিল । তখনও পুনী এক্সপ্রেস . 
ও দিল্লী একপ্রেস্‌ হাডে নি। এ-ছৃ'টা গাডীব যাত্রীদের অবস্থা । 
দেখে নিজেব অবস্থা কি হবে মে চিন্তায় বুকটা কঁপে উঠলো। 
দু'টী গাড়ীতেই লোক ঠাদা--ভিল ধাবণেব জাগ! টুকুও ছিল 
না! প্ল্যাটফবগের উপব বিবাট জনতা-_এ-েন এক বিবাট " 
মধুচক্র দৃঢ়মংবদ্ধ, গুঞনবত ও.তবঙ্গায়িত। অষ্টপাশী কলকাতাৰ 
বিবাট বাছবেষ্টনের মোহ-পাশ হতে মুক্ত হয়ে চাকুবী। মজুধী, 
মিষ্ট্িগিরি ও ব্যবসা-বাণিজ্য ফেলে উড়িষা, বাঙ্গালী, বেহারী, 
ভাটিয়া, পাঞ্ধাবীরা অশেষ কষ্ট স্বীকার কবে অসংখ্য গাঠবি 
বোচ্‌কা মোট-বিড়াব বিবাট বহব সঙ্গে নিয়ে মহা-কোলাহলে ( 
কোন আনদ্দ-উৎসবে যোগ দিতে যেন চলেছে। যথাসময়ের 
যথেষ্ট পৰে" দু'টি ট্রেণই পৰ পব ছেড়ে গেলো! । স্থানাঙাবে বহু 


-লোর উঠতে ন! পেবে পববর্তাঁ স্পেশাল-এর প্রত্যাশায় প্ল্যাট্‌ 


ফরমে প্রতীক্ষা করতে লাগলো। 
আমাৰ গাড়ী প্ল্যটিয়রমে আসবার তখনও সময় হয নি। 


- তাহলে কি হয়, কম্পমান দেহে ও সশঙ্কচিত্তে চেয়ে দেখল।ম 


প্রবেশপথের সম্মুখে এক বিশাল লোকাবণ্য, তাদের মধ্যে - 
অনববত ধাক্কাধাক্কি, ঠেলাঠেলি, হাতাহাতি, গালাগালি চল্ছে_- 
উচ্চ-নীচ শ্রেণীর মধ্যে বাছ-বিচার নাই-্ত্রী-পুকষ জ্ঞান নাই-- 
কে কাব আগে ঢুকবে তা নিয়েই হট্টগোল । এ-দিকে দ্বাবী 
মহাশয় গাড়ী প্র্যাটফরমে না আসিলে কাউকেও ছাড়ছেন না 
জয়দ্রথের মত প্রবেশপথে পরাক্রম প্রকাশ কবছেন। কবলে” 
কি হবে, বুদ্ধিমান যাত্রীদের মধ্যে কেহ কেহ এক অমোঘ উপায়ে * 
পাশ-কাটিয়ে প্ল্যাটফরমে প্রবেশ ক্রছিল। এতে অনত! আরও 
* উত্তেজিত হয়ে উঠল) কিন্তু তাতে আসে যায় কি? আমিও 


বাণীকে শুধু চিত্ববিক্ষোভেব্‌ ক্ষণিক স্পন্দন মনে করতে পারলাম: বেগতিক দেখে মহাজনদের পথই অনুসবণ করলাম | অস্ত 


ন! । ভয় হলে|--কথায় ঘা শামিয়ে গেলে! কাজেও বুঝি তাই কবে 
বদে। আকাশের চাদ হাতে পাওয়ার মত হঠাৎ মনে পড়ে 


নিজের কাছেই বড় সঙ্কোচ বোধ হলে! । কিন্তু ভিতরে প্রবেশ করে 
' দেখ্লাম আমাব মত যাবা জুধীজনবিবেচ্য সছুপায়ের সধ্যবহার 


ট্যে্ঠ--১৩৫৩] 


হবে আগে প্ল্যাটফবমে প্রবেশ করেছেন তাদেব সংখ্যা নেহাৎ কম 
নয়। সিল্ুর মধ্যে বিন্যুবৎ মত আমি সেই জনসমুত্রে মিশে 
গেল'ম। সঙ্কোচের,ভাবটা কেটে গেলো । ছু'কাণ-কাটাব মত 
স্বচ্ছলচিত্তে আমি প্রাটফবমে ঘুরে বেডাতে লাগলাম । 


কিছুক্ষণ বাদেই দেখলাম আমাদের গ্রাড়ীখানা ধীবে বীবে 
প্ল্যাটফবমে,আসছে। বাহিবে যাঝ্জিদ্রের চীৎকাব ও ধাক্কাধাক্কি 
ক্রমেই বেডে চলছিল । দ্বাবী হঠাৎ দ্বার ছেড়ে দিলেন । জনসমুদ্র 
জোয়াবেব বানেব মত ঢেউ তুলে ভিতরে ঢুকে পড়লে! । হঠাৎ 
প্ন্যাটফরমে হুটোপাটি ও ছুটোছুটি পড়ে গেলো! । বাবা আগে 
চুকেছিলেন এবং যাব! পবে ঢুকেছিলেন তাদের অনেকেব মধ্যেই 
উল্লজ্ঘন- -প্রতিযোগিত| আব হয়ে গেছে। গাঁডীখান! তখনও 
স্থির হয়ে দাড়াষনি। এবি মধ্যে যে যাকে পাবছে ডিঙ্গাইয়! 
ঠেলে লে, কনুইয়েব তায় কাবু কবে জানাল! 
গলে কামবায় ঢুকে গড়ছে। যাব৷ বেশী চাঙ্গা, 
ভারা কিছু কিছু মাল-পত্রও তুলে ফেলছিলেন। এই নব-বানব- 
মনেববৃত্তি দেখে জীবশ্রেণীব উৎপত্তিতত্বজ্ঞ চাল'দ ডাবউইনেব 
বৈজ্ঞানিক বাণী মনের মধ্যে বিছাৎক্ফুরণেব মতই জলে উঠে নিবে 
+ গেলো। যুবকদেব ত কথাই নাই। আধবুডাঁদেব সেকি 
উল্লজ্খন উৎসাহ । এবাই আবাব অন্য সমষে একটু জোবে হাই 
তুললে বা হাচ.লে বুক-ধড়ড়ানি, কোমব-কনকনানিব অন্ধ 
ক্য।কটিন পিল ও ওবিষেন্টাল বামেব শবণ:নিয়ে থাকেন। কিন্ত 
বিছান! বা ওঁ বকমই যা হোক একটা কিছু নিছাইয়। ছু'হনেব 
জায়গা এক জনে দখল কববাব সময় এদেব মাংসপেশী সহসা 
অতিশয় দৃঢ় ও বলিষ্ঠ হয়ে উঠে । আমাব্‌ মৃত যঁব| বেকুব, তীাবা 
বুদ্ধিমান্‌ বাত্রীদেব কাছে একটু বসবাব জায়গার জন্য কৃপাপ্রার্থা 
হযে অপেক্ষা কবতে লাগলেন। কেহ বা দয়! কৰে একটু নড়ে 
চড়ে বসবাধ ভাণ কবে, জাবগা দিলাম একপ তাৰ দেখিয়ে সহ- 
াত্রীব কর্তব্য শেষ কবলেন । "আর কেহ ব! সত্য সত্যই একটু 
সবে বসে, মালপত্র একটু টেনে টুনে কিংব। স্থু লম্বিত শ্রীচবণযুগল 
একটু সঙ্কুচিত কবে কোন বকমে একটু জ্ুয়গা কবে দিষে অশেষ 
পুণ্যলঞ্চনও কবলেন। অনেকেই স্থান্শভাবে মালপত্রের উপব 
বনে কিংব! সেফ দীডিয়ে যেতে বাধ্য হলেন । এমন কি, কষেক- 
জন মহিলাকেও এই দুর্ভোগ সহ্য কবতে হলে! । তাদেৰ মধ্যে 
একজন আবার সবৎস| ছিলেন। ট্রামে ও. বাসে স্থানাভাবে 
{ একটি ত্ৰয়োদশী কি চতুর্দপীকে দীডিয়ে থাকতে দেখলে যাব! 
“উঠুন, উঠুন" “মহিলাকে বসতে দিন" বলে পন্ককেশ বুদ্ধদেব 
১. পধ্যন্ত আসনভ্রষ্ট কবেন, তাবাই আবাব ট্রেণেৰ কামবায় 'গ্রবেশ 
কবে মেষেদেব ও মায়েদের অস্থবিখা দেখেও দেখেন না। 


গাড়ী ছাড়বাব শেষ ঘণ্টা পড়তেই এক -আশ্চরধ্য ব্যাপাব 


Ne ২ পাত 


ঘটলে! । কয়েকচ্ন বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, মাডোয়াবী ওভূতি, 


হঠাৎ ছডসুড কবে নেমে গেলেন ট্রেণ থেকে । পাশের ভত্র- 
লোকেবাও বেশ হাত-পা ছড়িষে সপ্শূন্ত স্থান দখল কবে বসলেন:। 


বাড়ী গৌক্তে 
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নেমে গেলেন ভাব! সকলেই প্লাটফবম টিকেটেঘ দৌলতে অনেক 
সাঙ্গ! যাল্রীব অন্তবিধা কবে নিজ ঘি আত্মীয়-বন্ধুদের স্তবিধে 
কবে কবে দিয়ে গেলেন। আসল “ষ্শ্রীদেব চেয়ে (তাহাদের ) 
এই দবদী বদ্ধুদেব ঝা আবও বেশী 


1 

বিবাট হট্টগোল । বন্ধ হর্ষ-বিষাদের মধ্যে রণ ছেড়ে দিল। 
এবারও স্থানাভাবে বহুলোক পড়ে =ইল। কিন্তু যাদের প্রতি 
ভাণ্য-দেবী হেসেছিলেন তাদের একজনের মুখ থেকেও প্বিত্যক্ত 
যাত্রীদেব ছুঃখছূর্দশাব জন্য ক্ষুদ্র একটী “আহা” শবকও বেকল না। 
কি করে বেরুবে? দেখবাব কি সনর ছিল কাবো, পুকহদের 
বেশীব ভাগই নিজেদেব গীঠবী, হে ছকা, বিছানাপত্র। বাঁক্‌স- 
পেটবা, ছাতি-লাঠি,হ্যাথিকেণ ইত্যাদি গোণাগুণি কৰিভে ছলেন। 
সুবিধামত জায়গাষ বাখবাব জন্ত ভশাবেব মালপত্র টানাটানি 
ঠেলাঠেলি কচ্ছিলেন | .ফলে অনেহ্জব মধ্যেই বৃকাবকি না 
হলেও এুথা-কাটাকাটি বেশ হচ্ছিল | মেয়েদেব মধ্যে অনেকের 
হাতেই এরুটি কর ছোট সুটকেশ এক অ্গবিধাৎ. মধ্যেও সেটি 
*হাতছাডা কবে 'আবামে বসতে বা £ ভাতে বাজী নয়। কারে 
কাবে। হাতে পানেৰ ডিবা, তাব মে আবাব wheel within 
wheels এর মত চোট কৌট।--জ্র্দি দোক্তা, গুপ্তীব গুদাম । 
গাভী ছেড়ে দিতেই তাদেব মুখ খুব গেলো--দোক্ত! পানেধ 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমতীদেব নিজ নিজ বাড়ীব শ্রীমানদের সঙ্গে নাগ- 
বিতগ্ড। বচস। চলছিল--তর্জন-গল্জন অভ্র-বিসর্জনও ন। ছিল 
তা নয়। সাধাবণেব ব্যবহাধ্য যাবে প্রকাশ্যভাবে একদিকে 
যেমন ঘব-গৃহস্থালীব অভাব-অভিষে-ত মীন-অভিমানেব সবাধু 
চিত্রে অভিনষ চলছিল আবাব অদ্ দিকে একশ্ৰেণীৰ অতি- 
ভাহ্ণপ্রিষ আবোঁহীব পবস্পবেব মধ্যে আলাপের আসব 
জঢাইয়| জিহবাব জড়! ভেঙ্গে নাক্য-বাগীশত্বেৰ পরিচয় 
দিচ্ছিলেন। ভাবাই আলাপ কবতে বশী ব্যস্ত, ধাবা! আরামে 
শুর্নে বসে যাচ্ছিলেন । ঘুমেব দক! সন্লেবই বফা-_কাঁক্েই পান- 
বিডি-সিগাব সিগাবেট নন্য প্রভৃতি উপাদেষ বস্তসমূহেব হবদম 
শ্রান্ধ চলছিল । 
দিবাব-ঞ্রন্যই ‘যন আমাকে জিজ্ঞ।সা করলেন --মৃহাশয় এই 
সন্ন্যাসী বেশে কোথায় চলছেন? আমি বললাম--মধুপুবে। 
বুদ্ধটি অধিকতব বসিকতাব অভিপ্রার পুনরায় মুখ খুললেন-- 
মধুপুব। এই লোটা-কম্বল হাতে? ='মি উত্তৰ দিবা আগেই 
অপব বেঞি হতে একটা আকাবে নবীন প্রকাবে প্রবীণ যুবক 


b 


একজন পক্ধকেশ বৃদ্ধ বনালাপশক্তিব পাবচষ ' 


গোপাল ভ'ড়ের বিখ্যাত দাতন ? ছটিব মতন একটী ঢুকট . 


ফুকতে ফু'কৃতে বলে উঠলেন--লোট কম্বলই বা কোথাষ আব 
ঘন্পা্ীব বেশই বা কোথায দেখলেন ? 

বৃদ্ধ মুখে এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্তে হাসিব বেং! টেনে 
বাধান হলেও মার্জনাভাবে বাদামি বঞ্দেব দম্তবাজি বেব কবে 
বল লেন-_নাগেকাৰ আমলের লোটা-কম্বল আব আধুনিক 
সুটকেশ ও ফ্র্যাসক-এত মধো ক’ স্ব কিছুই প্রভে? নাই, য 


*. ব্যাপাব বুঝতে বেশী বুদ্ধি খবচেব প্রয়োজন ইলো.না। বাব! -. প্রভেদ এ নামেই | 


|) 
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ই'চড়ে পক্ক যুবক দমবার নয়-_সে বললে--বেশ মশাই, তাই 
না হয় যেন হলো, কিন্তু সম্যাসীর বেশ দেখলেন কোথায়? 

পরিণত পক বৃদ্ধ হট্‌_বাব পাত্র নয়। ভাসতে হাসতে 
ৰললেন_ দে কি এঁর সম্্যাসীর বেশ নয়! ইনিই সত্যিকারের 
সম্যাসী। বীর সঙ্গে স্থাবর-জঙ্গম কোন লগেজ নাই-__ঘিনি বিক্ত- 
বন্ধন, তিনি যদি সম্যাসী নন, তবে কি আপনি আর আমি 
স্ম্যাসীঁ-যাদের সঙ্গে সচল অচল ছ'রকম-লট-বহবই বয়েছে। 
বৃদ্ধটির বাপাশে আধখানা ঘোমটা টেনে একটা কৃশালী বৃদ্ধা 
ষ্টহৎ হাসছিলেন দেখে সকলেই তাকে বৃদ্ধেব জজম লগেজ বুঝতে 
পেরে সশক্ে হেসে উঠলেন । যুবক এতে আরে! উত্তেজিত হয়ে 
বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করলেন--ইনি যদি সন্্যাসী,. গেরুয়া কোথায়? 

বৃদ্ধ বললেন শ্বেতাঙ্গ-শাসিত দেশ কি না, তাই গেরুয়া অচল 
হয়ে আসছে-_গৃহী সন্ত্যাসীদেব ত’ কথাই নাই, ভেকধাবী দের 
মধ্যেও ‘অনেকে সাদাবই ভক্ত |. 

অকালপক্ক যুবক বৃদ্ধকে বাগে পেল মনে ক্বে- সোৎসাহে 
বলে উঠলো-_পৃহী-সনন্যামী আবার কি মশাই ? - এ ত খুনে! 
শুনিনি। একি কাটালের আমসত্ব। = 

-বধস ত বেশী লয়, আব 'এবই মধ্যে খন চশমা পরছেন” 
দৃষ্টিশক্তি নিশ্চয় ঢর্কল। আরো কিছুদিন গেলেই বুঝতে পাববেন 
কাঁঠালের আমসত্ব সংসারে ন! থাকলেও গৃঁচী- সন্যাসী বছ 
আছেন। * _ 

সকলে হেনে উঠে en দিয়ে বৃদ্ধের বমিকতাকে সবস 
করে তুলতেই ই'চডে পাকা আসব জমাতে গিয়। “ফেল” কবলে। 
তার টুপটুপে পাকা-বুড় শির-পড়ারই মতে . ট্রেগের এই 
বাঁবো-ইয়াবী ক্লাসে প্রাধান্যেব মৌধশী পাষ্টা পেলেন। তিনি 
পরিতৃপ্তের ভঙ্গিতে আমার দিকে চেয়ে বললেন :__যাচ্ছেন ত 
- মধুপুর | - কিন্তু উদ্দেশ্য 1. 

বান়্ীব খোজে । 

আমার উদ্দেপ্ত শুনে সকলেই যেন অবাক্‌ হয়ে .গেলেন্‌। 
কামরায় মধুপুবধাত্রীও কয়েকজন ছিলেন। তারা সমন্ধবে জানিয়ে : 
দিলেন কোন বাড়ীই খালি নাই সেখানে । হতাশ হ'য়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম-_গিবিভিতে আছে কি-?. তথাকার যাত্রীরাও “নেহি” 
বাচক উত্তব দিয়ে দমিয়ে দিলেন। যাত্রীদের মধ্যে অনেকেই 
বল্লেন, মিহিজ্ঞাম হতে বাঝাব মধ্যে কোথাও একটি বাড়ীও - 
খালি নাই। মধুপুবেব যাত্রীদের মধ্যে একজন ত্তয়মিচ্ছু হয়ে 
. বললেন, দেওঘর পাণ্ডাপাড়ার খোল করলে এখনও হয়ত ছু" 
একখানা বাড়ী পেতে পাবেন, বিলম্বে তাও পাবেন না । অনেকেই 
এর কথায় সায়দিলেন। আমিও মধুপুবেব পরিবর্তে - দেওঘবে 
যাওয়াই স্থির বরঙ্গাম। 

ট্রেণ ছু? ঘণ্টাবে উপর লেট. ছিল। বশিভিতে গাড়ী বদলে 


প্রায় ১$টায় দেওঘরে নামলাম । অসময় হ'লেও পাণডার .অতাব- 


ঠ ® 


বলী --১৩শ বধ 


" ধাবে চাকরের মাবফতে চালিত পাপণ্ডাব দোকান । 









[হর খও--৬ঠ নংখ্যা 


ছিল না। সকলেই এক নিঃশ্বামে বাড়ী-ঘর, গ্রাম, জিলা) 
গোত্র সকলের নাম জানতে চাইলো | লিলা ও গ্রামে 
বলতেই একজন হৃষ্টপুষ্ট পাশ পেটটি যেন পাঞ্চিং ব 
আমাদেব গ্রামের একজন ভটডাজেব নাম কবতেই সংক্ষেপে পাণ্ড 
পর্বব শেষ করার উদ্দেশ্যে মিথ্যা হ'লেও আমি বললাম, ভট 
মশায় আমার দাদ! হন। এতে অন্তান্ত পাণডার সরে পড়ল, 
আমি পুষ্ট পাপ্তার হেপাজতে শিবগন্গার পাবে -এক গলিব মণ 
পাণ্ডার বাড়ীতে এসে উঠলাম। ৭" 


দোতাল! বাড়ী, অনেকগুলি ঘর এবং বেশ বড় বড়। প্রশস্ত 
লম্বা উঠানের এক পাশে দোতাঁলায় উঠবার সি'ড়ির সন্দুখেই ' 
বড় ইন্দাব! __-পশ্চিমদেশীয়। কোন এক পুথ্যশীলার অর্থ 
নিশ্শিত। আর একপাশে একখান! টিনের চালা) তার একধাবে 
অনেকগুলি পাত|-উনান যাত্রীদেব রান্নাবায়াব জন্ত। আর এক- 

} এখানে হাড়ি- 
প্রাতিল, চেলাকাঠ ইত্যাদি- যাত্রীদের অবশ্যপ্রয়োজনীয় জুব্যাদি 
বাহার অপেক্ষ। কিঞ্চিৎ উচ্চমূল্যে বিক্রি হয়।'- আমি ঘব দখল 

ক'রে পাণ্ডাকে পয়সা দিতেই চাকরে মাটির একটা ঘট ও এক 
কলসী জন দিয়া গেল। আমি প্রাতঃকালীন কৃত্যাদি আস্তে 

"এসে দেখি, আমার সন্ন্যাসীব অবস্থা দেখেই হয়ত পাণ্ড 
একট! সতরঞ্চ ও বালিশ এনে বিশ্রামের ব্যবস্থা -ক'বে দিয়েছেন। 
পাণ্ডা জিজ্ঞাস কবলেন-_বাবুজি | শিবগঞ্গাষে আস্থান হবে তো ঃ 
পূর্বেই শিবগঙ্গ।ব'দর্শন সৌভাগ্য ক'বেছিল--তাই বললাম “না” 

তা বেশ, মার্জন আমান কবেই বাবাকে বর্শন করবেদ। 
পূজা নাহয় কালই দ্িবেন। পাগ্ডাকে বুঝিয়ে বললাম--.পূজা ও 
দর্শন তুইই কাল হবে। ক্ষিধে পেয়েছে বডড--এখন অগোঁণে 
ডাল ভাতের যোগাড় চাই। হবেত? 

টাকার বাবুজি_শেরক1 ছুধতি মিলে- আর ডাল-ভাত মিলবে. 
না--ব'লে পাণ্ডাজী হেমে হাত পাতলেন। একটি টাকা দিতেই, 

' পাণ্ড চ'লে গেলেন । পাপ্তাব হাতে একটা টাক! দিয়া আমি : 
ইন্দারা-তলায় দ্বানার্থী হ'দাম। কিন্ত, হ'লে কি হয়। সবানের ' 
কোন সুবিধা দেখলাম না। বাড়ীটিতে স্থায়ী অস্থায়ী বহু লোক 1৭, 

স্ম্নানেয জন্ভ এ একটি ইন্দাবাই সকলেব সম্থল। দ্বী-পুকষ)” 
সকলেই স্নান কবছিল কারো! চোখেই লজ্জার পর্দা ছিল ন! 
বুড়া-বুড়ীবাই দেখলাম বেশী বেহায়া-তাদের - ধারণা, জজ্জাটা 
যৌবনেবই ধশ্ম। বার্ধক্যে তাহা সাপেষ খোলসেরই মত 
অকেজে!। কোন রকমে স্বান সবে উপবে গিয়ে পাপ্তার ! 

-প্রেবিত পেঁড়া আব দহিবড়ার সন্থ্যবহাব কবে লশ্বা { 
শুয়ে পডলাম। ঘণ্টাখানেক বাদে পাপ্ডার লোক গছ 
ভাত, ভাজি ইত্যাদি নিয়ে হাবিব হলো--খাদ্যের চেহ্বাবা 
দেখে খেতে আর ইচ্ছা হলে ন!। কিন্তু পেটে যে জঠবায়ি ' 
জলছিল, তাতে ন! বসেও পাবলাম না। খেয়ে কিন্ত খাদ্য. 
সম্বন্ধে ধাবণ! বদলে গেলো-_অতি উপাদেয় রায়া। অনেকেই: 
হয়ত hunger is the best. ৪৪০০৪ বলবেন । আমার Na ঃ 
নাই__আহারে তৃপ্তি পেয়েছি ইহাই যথেষ্ট । 

বিকালে পাণ্ডা একট টা! নিয়! আসতেই বাড়ীর খা 
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7 ছুটলাম। কাসটেয়ার টাউন, উইলিয়ম্‌ টাউন, বস্পাঁস টাউন, 

বেলীবাগান, পুরাপন্দ মন্দন পাহাড়ের তল্লাট সবই তন্ন তন্ন করে 
ও একটিও খালি বাড়ী পেলেম না। বাসায় ফিরতে বাত 
হ’ল ঢের! বাজারেব পুরী তরকারী ও পাপ্তার বেওয়! “পড়ায় 
-ক্ুপ্িবৃত্তি কৰে শুয়ে পড়া গেলো । 

দুশ্চিন্তায় ভাল ঘুষ হ'ল না-ভোর ভোব থাকতে উঠে 
হাত, মুখ ধুয়ে প্রাতর্জমথণে বেব হলাম। বেড়ান ও বাড়ীর 
খোজ করা এই ছুই উদ্দেশ্যই ছল । শিবগঙ্গাব পশ্চিম পার 
দিয়া শ্মশান বীয়ে করে চলে হংসকূপ সম্মুখে রেখে তাইনে ভেঙ্গে 
বিলাসী টাউনে এসে হাজির হলাম। তখন উষা ও অরুণ দুয়ের 
বসান ঘটেছে-.তরুণ তপন দ্বেখ। দিয়েছেন। 
প্রত্যেক বাড়ীব দিকেই সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে চলেছি, যদি একখানি 
খালি বাড়ী পাই। কিন্তু কোন বাড়ীই লোকশুন্ত কি *]'০ [19৮ 
আট! দেখলাম না । মন ভারি দমে গেল-_মৃদুলার গঞ্জনার ভরে 












গঙ্গার পূর্ববপারে এসে পড়েছি, সমুখেই একখান! চায়ের দোকান। 
লোক জমেছে দেখে আমিও এক পের়াগার লোভে নড়বডে একটি 
বেঞির এক প্রাস্ত দখল করে বসলাম । 


/ তৎনণ্ড তৈবী হয়নি চ৷। চা-খোবের! চুপচাপ বসে থাকতে 
পারে ন!, তার! অ'ফিংখোবের গুকুভাই | গল্প-গুজ্ব কর! আর 
বাদসা-টজীর মারাই তাদের স্বতাব। এখানে কিও তার ব্যতি- 
_ক্রমই দেখলাম। একজন বক্তা, বাকী সবই মৃদ্ধ শ্রোতা, 
জীত্রীচস্তীর আলোচনা হচ্ছিল | বক্তা একজন হৃষ্ট" সদ- 

- সহাস্তবদন দীর্ঘপিখাধুক্ত মধ্যবয়দী ত্রাহ্মণ। দেখলাম চশ্তীখান! 

বেশ পড়া আছে এবং বাকৃপটুতাও আছে। বক্ত। আমাকে 

বসতে দেখে, একজন নূতন শ্রোতা পেয়ে যেন নূতন উৎসাহের 

{ সহিত বলে চল্‌লেন-_হ্যা, য! বলছিলাম, মহিযান্সর বলে সত্যই 

$ কোন অন্থুব ছিল না। শব্দটি হচ্ছে রূপক এবং মন্ত্রের 

/ অন্ুকপ্প। আমব! মাম্ুষমাত্রই এক একটি মৃহ্যাস্্ব__কাম, 

ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাংসধ্যেব সমষ্টি । এই ভাবলনটিকেই 

, আবাব আখাববস্ত হইতে আধেয় রূপে পৃথক করে দেখাবার ও 

€ বোঝাবাব ক্বন্ত বক্তবীঞ্জ নাম দওয়া হয়েছে । কাবণ, বক্তে 

৮ এদের জন্ম, পুষ্টি ও অস্তত্ব । এদের রক্তের মধো সহশ্র সহস্র কাম 

ক্রোধাদি আঁম্ুরিক সত্তা রয়েছে--স্ুপ্ত বা অপ্রকট নয়__পূর্ণ 


বক্তপাতেব সঙ্গে শব্দেই সহম্র সহস্র রক্তবীজের জন্ম । আর চণ্ড 
ও মুণ্ড বলে আপনাঝ! যাদেব জানেন, তার! আমদের অহংজ্ঞাল 
ছাড়া আর কিছুই নয়। সাহেবের যাকে 189150 বলেন 
/চণড ও মুগ হচ্ছে তাবই প্রতীক | 
কাম্‌-ত্রোধাদিরই মত অহংজ্ঞানের জন্ম, বুদ্ধি ও স্থিতিও 


/ জাগ্রত ও পূর্ণ-প্রকট । তাই র্ূপক-দ্লে বল্ছেন --একবিন্তু . 


আমানের মর্দে। অর্থাৎ বক্ষঃস্থলে। তাই মহাশক্তি-বপিণী, কালী-- 
অহ্রেব যেখানে, * 


করালবদনী, খাপ্তাখর্পর প্রহবণধারিণী মা 
নেখানে আবাত না করে কাম-ক্রোধ-মহংভাবাদিব উৎপত্তিস্থল 
বুকে আঘাত কবে বিনাশ কবলেন। বেশ করে ভেবে দেখুন, 
এই অন্ত ও শন্ত্রাধাত দুই-ই কপক। অন জ্ঞানের প্রতীক আর 
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বাড়ীর থোভে 


ছুই পাশে- 


আর নিজেব নুব্দৃট্টি ও বিবেচনার অভাবে । হাটতে হাটতে শিব-* 
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আঘাত জ।গবণেব প্রতীক । মাহ্থষের মনে জ্ঞানের আলো জেলে 
দিয়ে মা সমস্ত কাম ও কামনাব বিনাশ কে দিলেন । অজ্ঞানের 
বাজ্যেই অন্থবেব বাস-জ্ঞানেব বাঙ্গ্ে তার অততিত্ব লাই। 

চত্তীশুত্বে এই্কাব অপূর্ব আধ্যাত্মিক ব্যাথা! ও ধর্ম ও 
জ্ঞানের উন্নতিবিধারক উপদেশ।মৃত পান হয়ত আরো! অনেকক্ষণ 
চঙ্গতো, কিন্তু চায়ের শুভাগমনে বক্তার চৈতগ্ত ফিরে এলো । বক্তা 
সর্ধাগ্রে হাত বাড়াইয়া এক কাপ গ্রহণ করলেন ; অনৃতের 
লোভে দেবতাদের সমূদ্রমন্থনের মত চামচেব সাহাষে 


চায়ের সমুদ্রে তবঙ্গ তুলিতে তুলিতে ভিনি বলিলেন- দেখুন, 


এসব অতি দুরূহ ততৃ, এক কথায় বোঝান যায় না-সঃয় ও 
সুযোগ-সাপেক্ষ। চণ্ডী সকলেই পড়ে কিন্ত বোঝে ক'জন । 

সকলেই বক্তার পাণ্ডিত্য, গবেষণা,বাকৃপটুতা এমন কি ভাতার 
প্রচ্ছন্ন প্রশী-শক্তির প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে চা-পান করতে 
লাগলেন । আমিও এক কাপনিলাম। পান ত’ দূরের কথা, 
চায়ের গ্ঠন্ধই আমার বুদ্ধ খুলে গেলে! ।' মনে হ'ল-_নাডীর 
সন্ধান যদি কেহ দিতে পাবেন তবে এই চা-মজন্লিসের মেস্ব গণ | 
ভিজ্ঞাস| মাত্রেই স্বয়ং বক্তা, মহাশয়ই বলে উঠলেন :.'বি্ক্ষণ, 
বাডীর অভাব কি 7 আমাবই একটি বাড়ী খালি আছে। 

আমি যেন হাতে স্বর্গ পেলাম | বল্পাম--একবার দেখত 
পারি কি? 

বিলক্ষণ, কেন পারবেন না। চা-টা শেষ করে চলুন, এুনি 
দেখাচ্ছি । ভাড়াব একট! আচ যৰি আহাকে--কথাটা আমাকে 
আধ শেষ করতে হলো না। 


বিলক্ষণ, ভাভাব কথাই ত আগেই হওয়া উচিত-বিশেষ্তঃ 
আজকালকার বাজারে । দেখছেন ত দশ টাকার বাড়ী চল্লিশ 
টাকাও পাওয়া যাচ্ছে না। আমর বাড়াটা কোনদিনই খালি 
পড়ে থাকেনা কোন না কোন বন্ধু-বান্ধব স্বেচ্ছায় দখল করলে 
_ভাড়াব কোন কথাই উঠত না। দশ পুনর টাকা যে ষ! দিতেন 
হাসিমুখে হাত পেতে নিতাম! এবার সকলেই সাড়ীর অন্ত 
লিখঙ্গেন--বাড়ী ত কুল্যে একখানি কিন্তু চিঠি এল একশ ‘যান । 
সকলের আবদাব রক্ষ। করা ত সম্ভব নস, তাই তাদের নিরস্ত 
করার জন্য বাড়ীভাড। দশটাকার স্থলে আশী টাক! ধার্ধ্য করেছি। 
বাড়ী দেখে অপছন্দ হবে না--ছোট হন্গেও বেশ ছবিটীর মত 
সাঙ্জান-গোছান-_বড বাস্তার উপর | ফলফু৮ও যথেষ্ট হয়। হ্যা, 
একট! কথ|--আমার _ঠাকুরসেব। আছে 1--এই জন্তই ফল- 
ফুলেব ব্যবস্থা । যেক্ূপ উৎসাহের সঙ্গে হর পান কচ্ছিলেল, 
আপনি কি আব ঠাকুরসেবায় ন! দিয়া নিজে ব্যবহার করবেন 
সে সব | না, মহাশয়, সে ভয় আমার সেই । 

বাউটা দেখে ত আমার চক্ষুস্থর |. যতদূর ছোট ও জীর্ণ 
হতে হয় তাই । বহু ব্যয়পাধা অঙ্গরা? ন! করে এ বাড়তে 
মৃত্লাকে এনে উঠালে সে নিশ্চয়ই রাগ করবে | দ্বিতীয় বাড়ীর 
অভাবে অপছন্দও কবাব যো.ন্নাই। তিক্ষাব চাল কী আর 
আকীড়ার মত এ ক্ষেত্রেও পছন্দ-অপছন্দে প্রশ্ন উঠল ন? ভাড়ার 
বৈধভ| অবৈধতাব কথাও উঠল ন! । যা হোক,'এই ছুর্দিনে একটা 
বাড়ী যে পেলাম, এই পৰম লাভ । বাড়ীব সংস্কাব কলে নিতে 


৫2৪. 


পারলে অন্ততঃ মাথ৷ গুজতে-পাঁবা যাবে__সে কাঁজট। নিজ ব্যয়ে 
করে নিতে-হবে। কিন্তু বাড়ীর চেয়ে বাঁড়ীব মালিককে বেশী ভয়। 
আমার সামন্ত বুদ্ধিব কষ্টিপাথবে কে যতদুব. বুঝলাম তাতে তাঁকে 
কাট-খোষ্ট। বলেই ভয় হলো। , আগে তাকে সংস্কার বা সংকাব 
কবতে.নাপারলে আমার মাথ! স্বস্থ রাখতে পারব কিন! সঙগেহ। 
ভাঙ-বাড়ীর পাশেই, ভার বাড়ী | যদি- তিনি দয়া কবে বখন- 
তবন পায়ের সি দেন আর' উনি দয়! করে চণ্ডীর ব্যাখা 


আরবের উর মরন্ভূমি প্লাবিত করিয়া যে মহাপুকষের শ্রর্ববার 
বাণী অধঃপতিত-জগতের মানব-মনকে পৃত সঞ্জীবনীধারায় নির্দল 
ও সজ্জীব-করিযাঁছিল, যে মহাপুরুষেব ডোঁবধারার প্লাবন তার-* 


গতিরেখার আবেষ্টন শিক্ষা ও দাম্যে, সৌন্বর্য্যে ও সম্পদে, শক্তিও. 


ভক্ষির গৌরবে বহু-শতাব্দী ধরিয়া শোভিত করিয়াছিল, সেই 
মহাপুরুষ্রে জশ্ম ও তিরোধান দিবসে তাহাকে শ্মরণ কৰিয়া 
আমাদের জীবন প্রীতির মহামঞ্ত্রে উদ ত্ধ হউক । 

"আল্‌ ইনসান্থ আখু-ল্‌ ইনসানি হা’ববা আস্‌ কারিহা”-- 
ভাপবান্ুক বা ঘৃধ! কহ সকল অবস্থাতেই, মান্য মানুষের 
ভাই। ie 

“ল| যুয়িষ্ণু তাহাদাকুস হাসন্ত! যুহি'ব,লি আখীহি মা য় হি’বব,লি 
নাফসিহি"--যে পর্য্যন্ত কেহ ভাইয়েব জন্ত তাহা না ভালবাসিবে, 


যাহ! সে নিজের জন্ভ ভালবাসে, সে পর্য্যন্ত সে ধর্ম্মবিশ্বাসী বা. 


মুমিন হইবে না সাম্যেব এই উদাব বাদী মামুধ যতদিন মনে- 
প্রাণে গ্রহণ, না করিবে, ততদিন ভেদবুদ্ধিপ্রসুত যুণার ও 
কলহের, মানুষে মান্তুষে স্বার্থ-সাংঘাতেব, রাজনৈতিক ও 
"সামান্রিক অপ্রকৃত বৈষম্যের গ্রানিকব দুঃখ শেষ হইবে ন1। 
মানুষ ইহা! ভূলিয়াছে বলিয়াই কবিকে আক্ষেপ করিতে হয় 
‘‘What man has 71809 of men!” সকল মামুষ 
সমান--কাহাকেও ঘ্বণা কবিও না। এই পরমণ্রীতি ও 


পপাবল্পারিক অ্রদ্ধ! ব্যতীত সমাজ ও সভ্যতার কল্যাণ হইতে পারে. 
না। কু-সংস্কার- ও বৈষম্যের মকুরাজ্যে, সাম্যেব এই উদাত্ত বাণী ' 


মহাপুরুষ মহম্মবেব কঠ হইতে, বন্্-নির্ধোষে নিঃস্থত হইয়াছিল । 
সে বাণীব তর এখনও : সঞ্ধরমান। 
৪619] ভগ্ন, জ্ঞানবুদ্ধির 13897 নষ্টপ্রায়,। তাই আমরা সে, 
ভাবৃতরঙ্গ- গ্রহণ কৰিতে ও প্রকাশ করিতে অক্ষম। দেহের 
বকলযন্তরে বিকৃত ধ্বনিই শুধু উদগত হয়-_ প্রীতির পরমন্দুখ বস্কৃত 
হয় না। 

যুগে যুগে মহাপুক্লুহগণ এই সাম্যের বাণী প্রচার করিয়! ভ্রান্তি- 


বিলাসী মানব-মনকে সতর্ক করিয়াছেন। মান্য তুলিয়া ষায়। : 
বিশ্বৃতিই আনে জজ্ঞানত! ও বিভেদ! আনন্দময় জগতের মানুষ 


হী --১৩* বধ 


তহায়ে-দো-আজদাহীম 
৪ , শ্রীন্যোৎস্নানাথ মল্লিক ূ : 


কিন্ত আমাদের, ভক্তিব . ' 


[ হয় খণ্ড--৬ষ্ট সংখা! h 


করেন, তবেই ত গেছি। এক ভরস।-_মৃছুল! দেবীর মৃতু ভাষণ। }- . 
একবার তার মধুবালাপের বসাশ্বাদন কবলে বক্তা মহাশয় হয়ত 
“শিতহস্তেন বাজ্তিবং".আমাদেব সান্নিধ্য পরিহার করে চলবেন। 

আপনাব! শুনে খুশী হবেন--পবে কার্ধযতঃ তাহা, সত্যে 
পবিণত হরেছিল। যৃত্লার বণচণ্তী দাপটে বেচারা! বাড়ীওয়ালাকে . 
মহিযাস্ুরের মতই নিগ্রহ ভোগ কবতে হয়েছিল। তাবপর থেকে 
* তিনি আর চণ্ডীতত্তের ব্যাথা করেন নি! 






হইঘাও তাই আমব| অজ্ঞানতাঁর অন্ধকাবে এক হিংসা ্র্জ্জরিত | 
নারকীয় ড্রাস্তিস্থানের অভিশপ্ত অধিবাসী হইয়া! আছি। 
“মানব আপন সন্ত! ব্যর্থ করিয়াছে দলে দলে, 
বিধাতাব সন্তল্পের নিত্যই করেছে বিপব্যয় রাশ 
ইতিহ"সময় । 8 \ 
সেই পাপে 
আত্মহত্যা অভিশাপে | li 
আপনার সাধিছে বিলয়। 
হয়েছে নির্দয় 
আপন ভীষণশক্ত আঁপনার পরে ।* 
( বৰীন্দ্ৰনাথ ) 
মহাপুরুষদের শিক্ষাআমর! ভুলিয়াছি। পরমপুকষের আত্বীরত!) , 
ভুলিয়াছি--ভাহার্য প্রেরণা অজ্ঞানতার পুন্জীভূত জগ্ালে 
মুহ্বযান আত্মজ্ঞানেব শিক্ষাদীক্ষাহীন আত্মতৃপ্তি খুজিতে 
ছুটিযাছি। ভোগদৃষ্ট স্বভাবতঃই খণ্ডদৃষ্টি। সমভোগবাছের 
হিংসা, ভেদ ও- স্থুলতা যতদিন আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গীদ্বারা || 
পরিশোধিত ও পবিভ্রতরনো হয়, ততদিন সাম্যের নামে স্বার্থসিদ্ধি, 
সত্যতাব নামে বর্বববতা, স্বাধীনতাৰ নামে দাসত্ব ও সত্যের নামে 
মিথ্যাই প্রতিষ্ঠিত থাকবে । আমব| ভূলিয়াছি যে, সর্বসভূতে : b 
আত্মজ্ঞান যাব আছে, সেই.অভেদী মহাপ্রাণই শ্রেষ্ঠ হিন্দু, শ্রেঠ-. *- 
বৌদ্ধ, শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব, শ্রেষ্ঠ ব্ৰহ্মজ্ঞানী ও শ্ৰেষ্ঠ মুসলমান.। আত্মতবৃই 
আনে এঁক্যের সন্ধান এবং প্রীতিই হয় ত্রগ্নজ্ঞানেব পরম পন্থা ও 
চরম প্রকাশ। . 
. , তপো ব্ৰহ্ম পবামৃতম্‌। 
-এতস্কো বেদ নিহিতং গুহায়াং 
মোইবিস্তাগ্রস্থিং বিকিরতীহ সোম্য 1” ' 
৪ - (মুগডকোপনিষৎ) 
, অবিস্তা্স্থ হেন করিতে হইলে পরম অমৃত ও সর্ব্বস্বরপ « 
*ব্রহ্মাকে সবল প্রাণীর হৃদয়ে অবস্থিত বলিয়া জানা চাই। 
“অপোয়নীয়ান্‌ মহতে| মহীয়ান্‌ Hb 
আত্মাংস্ত জদ্তোমিহিতো-গুহায়াম্‌’ (কঠোপনিষং) / 


1 


জ্যৈষ্ঠ _১৩৫৩ ] ফতেহায়ে-দোগ্নাদাহাম bet 


এই জ্ঞানই আনিতে পারে সমভাব ও আনন্দ । আনন্দের =_বৈষ্ণবের প্রেমের বাণীতে ফুটিয়া উঠিল 
গাকরকে জাভ কবিয়া সে আনন্দ উপভোগ কবে--“ল মৌদুতে “ভক্ত আম! বান্ধিয়াছে হৃদয় ক্মলে। 
যোদনীয়ং হি লন্ধা।" এই ব্রহ্মজ্ঞান আনে সর্বজীবে মৈত্রীভাব _ যাহা নেত্র পড়ে তাহা দেখয়ে আমারে | 
ও সাম্যভাত। j | { (চৈভস্তচরিতাম্ৃত-_মধ্যলীনা) 
“ইশাবান্তমিদং সর্বংষ্ৎ কিঞ্। জগত্যাংজগৎ এই আত্মঙ্জান ও প্রেম বামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবশিব, 
তেন, ত্যক্তেন ভুঞ্জীখ! মা গৃধঃ কম্য খিদ্ধনম ৷” জীবামব! দেবসেবাব কর্মময় জীবনের মহামস্ত্রের উৎস। 
1 (ঈশোপনিধৎ) . “এবং সর্কেষ্‌ ভূতেষু ভক্তিরব্যভিচাঁরিণী | 
মহাত্মা গান্ধী তাই বলেন--As I have contended ' কর্তব্যা পত্ডিতৈজ্ঞাত্া সর্বভৃতময়ং হবিং i 
soclalism, even communism is explicit in the fxst হরিকে সর্বভূতে অবস্থিত জানিয়া জ্ঞানী ব্যক্ষির 
verse of Ishopanished.” সর্্ভূতের প্রতি অব্যভিচাবিণী ভক্তি প্রয়োগ করা উচিভ। 


জীবুনর সর্ধপ্রধান কার্য হইয়া উঠেজীবন:ক 

সর্বীবে এই মৈত্রীতাবই খুদ্ধদেবেন র্-বিহাব | “মাত! সর্বুতের সেবায় নিয়োগ কর৷। (ভক্তিযোগ-_-বিবেকানন্দ) 

যেমন প্রাণ দিয়াও আপন একমাত্র পুত্রকে রক্ষা কবৈন, এইনপই বিস্ুধ ষ্টেব “Love thy neighbour as (58016- এই সশ্ম্য 
সর্বপ্রাণীর প্রতি অপবিমাণ প্রেমভাব জন্মাইবে, _সর্বলে/ক্রে ও ৩ শীতিরই সহজ বাণী । 

প্রতি পরিমাণ মৈন্্ীভাৰ ৷" এই প্রেমভাবই আত্মজালের ও অয সাম্যবাদের আচার্-_জ্জাতি বা বর্ণ বিচাৰ ন! কি 


ত্ৰন্ধজ্ঞানেব কুস্থুমিত বিকাশ | ভালবাস্থুক বা ঘৃগ- ককক মানব , সকলেব প্রতি সাম্যভাব প্রদর্শন ও ড্রাতৃডাব পোষণেই ইসলামের 
সকল অবস্থাতেই মানুষের ভাই । বিষ্ণু পুবাণে ওহনাদেব মুখেও মহৎ শিক্ষা | মুগীপমান ধর্শ্মেব এই দাম" ও প্রীতিব বাণী, এই 


) 'সামর ইহাই গুনি। জান্ছিতেদহীন জ্ঞানের বাণীই কবীব ও দাদু প্রমুখ মধ্যযুগের 
“বৃদ্ধ বৈরাণি ভূতানি ছ্বেধং কৃর্ববস্তি চেত্ুতঃ ভারতীয় সাধকগণ প্রচার করিয়াছিলেন! 
শোচ্যান্তহোহতিমোহেন ব্যাপ্তানীতি মনীধিণ|1” “অলহ রাম ছুটা অম মোর! 
শক্রুকেও দ্বেষ 'কর! মোহেতে ব্যাপ্ত হওয়! | প্রহ্নাদই বলেন, হিংদু তুবুক ভেদ কুছ নৃহী 
এ শবখন জগন্ময় জগন্নাথ পরমাত্মা গোবিন্দ মর্কভূতাত্মা, তখন আর. দেখে দর্শন ততাব!।” 
পত্র মিত্র কে? মকল মাম্্যকে না ভালবাদিলে, ভগবানকে ভাল- মহাত্মা গান্ধী এই জরেই লিবিয়াছি:লন। ''T'he forms exe 


বাসা হইল না, আপনাকে ভালবান! হইল ন!। “ষতঙ্গণ না 
বুঝিতে পারিব যে, সকল জনেতেই আমি, যতক্ষণ না বুঝি হে 
১ সর্বলোক আর আমাতে অভেদ, ততক্ষণ আমার জ্ঞান হয় নাই, 
/ ধৰ্ম্ম হয় নাই, প্রীতি হয় নাই।” (বঙ্কিমচন্দ্র ধর্মতত্‌ )। 
31 গীতার এই দাম্যের বাণী, প্রীতির - বাণী, যোগের বাণী, 


many but the informing spiris is one. How can 
there be room for distinctions of high and low 
where there .18 this all emb-acing fundamen 32] 
00:69 underlying the outward 315925165 ৮ 


এই মমদৃষ্টি ও প্রীতির অভাবেই পৃথিবী লুর্ধদেব হিংসাঘ তে 


নানারূপে নানাভাবে প্রকাশিত । ও বৈষম্যের কোলাহলে বিশ্ষুন্ধ । মানুষের প্রয়োজন বোধ . 
“সর্বতৃতস্থমাত্মানং সর্ধভূতানি ট্রাত্মানি। - সকলকে গ্রহণ কবিতে, মিলাইয়! তুলিতে অক্ষম। বর্তমান সভ্য হর 
/ ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শিনঃ | সত পীকৃত অক্ষমার আবর্জ্জন! দূব করিয়া জ্ঞানের আলোকে প্রীতির 
{ যে! মাং পশ্যতি সর্বত্র সর্বঞ্চ ময়ি পশ্যতি ৷ _ সম্মিলন যদি না ঘটে, তবে মামুবেব বিপুল আয়োজন ‘আক্হত্য। 
dl তন্যাহং ন প্রণশ্যামি সচ মে ন প্রণশ্যতি ॥ অভিশাপে’ ব্যর্থ হইতে থাকিবে আয় সমুয্যসমাজ সংঘাতবেদনায় 


্বীমন্তগবদগীতা--ধ্যানযোগ) ছুঃমুহ হইয়া উঠিবে। ভেদবুদ্ধিব আন 'দূব করিয়া দিক সেই 


| " অহতবাণী--'আন্লাস্থ সও আগিয়াহ"--নকল মানুষ সমান । 

| উপনিষদেধ শ্বিশ্বতঃ পরমং নিত্যং বিশ্বং নারায়ণমূ. হরিম,” অবিদ্যা প্রস্থছেদনকারী জ্ঞানের আলেকে “ভরম কী গাঠি' পার 

২. শ্বীমস্তাগবতের "খ। মহাস্তি ভূতানি ভূতেষ্চ্চাবচেহস্ু । হইয়া! মানুষ মান্থবকে যেন, 'নমে। নাবায়ণ:" বলিয়া! অভিবাদন 
টি প্রবিষ্টানতপ্রবিষ্টানি তথা তেযু ন তেঘহম্‌।। করতে পারে। 





+ 


“প্রাচীন ইতিহাস পর্য্যালোচন| কৰিলে দেখ! ষইবে যে, আমাদের দেশেব নাম ছিল ভারতবর্ষ । যেদিন 'হইতে ভাবতঘাসী 
সম্যক ভাবে পতিত হইয়াছে, সেই দিন হইতে বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান প্রভাত ধর্শের উত্তব হইয়াছে এবং আমাদের দেশের নামক্ষরণ 
হইয়াছে হিন্দুস্থান এবং আম্ব! পরপদানত ও পরাধীন হইয়াছ । “হিন্দুন্থান' -ও 'ইত্ডিয়া' প্রস্থৃতি নামের সাঙ্গ আমাদের পতনেব স্মৃতি 
ওতপ্রোত-ভাবে জড়িত । তাহা হত শী মুছিয়। যায়, ততই মঙ্গলদায়ক নহে কি?” _বঙ্গজ্রী, ভাত্র--১৩৪৩ 





সৈনিক 
শ্রীরণজিৎকুমার সেন 


- - প্রতিদিন সে লক্ষ্য করিয়! দেখিয়।ছে-_পথে-প্রান্তরে। ঘরে-বাঁছিরে 

সকালে আসিরা বাহিরের ছুয়াবে ধঁড়াইয় ডাকিল মক্বুল “এখনও অশরীরী: বেশে কবাল দুরিক্ষ মহা বৃভূক্ষার মূর্তিতে 
লী । তখনও ঘুমের জড়তা কাটে নাই। বেলা বে একেবারে বিচরণ করিতেছে! অন্নের দেশে অন্নপূর্ণা উপবাসে ক্লিষ্টা, আর 
ম হইয়াছিল, তাহ! নয়। শরীবের স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করিলে তার সন্তানের! নিশ্পিষ্ট কন্কালসার' এই আজ এই 'সোনাব 


ঈতিদন ইহার বনূপূর্বেই শ্রম্ত উঠিয়। চাষীপাড়ার দিকে চলিয়া বাংলার রূপ! | 

শর | বাহিরে নুরধ্যতাপ্র দিকে-চাহিয়া আজ নিজের মধ্যেই ২ মক্বুল কহিল, “আর দেরী ক'রবেন ন! রায়বাবু ৷” 

*ছুটা সঙ্কোচ বোধ হইল অঁমস্তের : কহিল, “কি খবর মকবুল - নিজের মধ্যে কিছুট! প্রকৃতিস্থ হইয়া লইল শ্রীমস্ত; তাঁবপর 
ই) হঠাৎ" es; _ একরকম উঠিতে উঠিতেই কহিল, *ন! আর দেরী নয়, চলে! | 


বথা শে করিতে হইল না.। মকবুল আলী কহিল," - আসিয়া দেখিল, ইতিমধ্যেই একেবারে অসাড় নিশপ্গ হইয়া 
ছক্ষুনি একবার আপনার না গেলি নয়, রায়বাবু। মজীদ 
ঞার অবস্থা -বড় সাঙ্ঘ'তিক |” 


ক 


(চতুর্থ পর্যায়). 


তাহারই- নীচে মৃতু ধুক্ধুক্‌, করিতেছে হৃংপিশ্ুট! । বাহিবের- 


“মে কি?” অবাঁক্‌ বিশ্বয়ে কিছুক্ষণ একই দৃষ্টিতে চাহিয়া 
পরকিয়া আহতকঠে শ্ীমত্ত কহিল, “দক্ষিণ পারের মজীদ তো, 
ইন, কী হয়েছে তার £" - ই, 2৩ 

“এ-কথার আর কেন নেই রায়বাবু।"- মক্বুল আলী. 
=হিল, "আমাদের মতে! মান্বির ষে কেমন করে দিন চলে, 


জগন্ের পঞ্চভূতে মিলাইয়! যাইবার জন্য অনবরত যেন সংগ্রাম . 
করিতেছে হাড়েব সঙ্গে । একবার শেষবারের মতে ঈষৎ চক্ষু 


গিয়াছে মন্তরীদ মিঞা । বুকে মর! চামড়া ঠেলিয়া হাড় উঠিয়াছে, | 


-ট্মলিয়। তাকাইল মজীদ মিঞ11. সেই অভিস দৃষ্টিতে কাহাকেও. . 


ঠিক চিনিয়া উঠিতে পারিল কি না--ঠিক বোঝা গেল না! 
অক্ফুটকণ্ে শুধু একবার কহিল, “হুনিয়ায় ন্ঠারকারীদেব কনর 


ছ্াপনার মতো.-বিচক্ষণ ব্যক্তির কাছে তা তে! অঙ্গান! নেই |. তুমি কোনোদিন মাপ কোরে! না খেদি "তারপরই চিরদিনের 
শটকে্টপুরের ন’বাবুর জমিতে কাজ করতে! মজীদ | কত্তা-চন্কু মতো কথা তাব বন্ধ চইয়| গেল।- অসহ যন্ত্রণার মধ্যেও বেহেস্তে 
জে গেলেন চল্লিশ সনের ডিনিম্বর মাসে । গদিতে বস্লেন “যাইবার আগে যেন মূহূর্তকালের জন্যেই একটু উপশম পাইয়াছিল 
চার ছেলে এককড়ি বাবু। বল্তে গেলে পাপ হয়, কিন্তু যেমন জী | এ-ই হয়ত মানব-জীবনের প্রাকৃতিক ধারা ।৮ - 
ফলা লোক তিনি) তেম্‌নি অত্যাচারী । পোযাতে পারলো! না .- উচ্ছসিত কাদার চীৎকাবে আছ ডাইর়| পড়িল মজীদের স্ত্রী 
টার নাথে মজীদ | কাঙ্ ছেড়ে দিয়ে বিঘে ছ'এক জমি পত্তনি আর ছেলেমেয়েগুলি। বেদনার দুঃখে" শ্রীমস্ত আর মক্বুল আলীও 
নয়ে লাঙল ঠেল্লো। কিন্তু খোদাব হিসে£ব লেখা নেই, ও স্থির থাকিতে পারল লা-। সহসা অশ্রুভারে একবাব চক্চকু, 
ক'রে পেট চ'ললে! না। ঘরে একগুঠি ছেলেমেয়ে £. বউটা ক'দিন করিয়া উঠিল তাহাব চোখ। গ্রমস্ত ভাবিল-_নিঃসহায়, পবাধীন- 
হারে তেনা-কাপড গিঁঠয়ে গিঁঠিয়ে কোনরকমে গায়ে চেপে -তার শৃ্খলে শৃঙ্ঘলিত বাঙালী এম্‌'ন কঁবিয়াই অল্লাভাবে খন্ত্াভাবে 
গ্মাছে! এও কি ছাই জান্তে পারতাম্‌।, কাল সন্ধ্যার যেয়ে, দিনের পর.দিন মরিতেছে। কর্তৃপক্ষের পাকা চালে ভারত-শাসন 
দখি, মজীদ শ্বাস্‌-টান্তি আছে। শুধুলাম-_-“হয়েছে কি?'--কিন্তু অব্যাহত গতিতে চলিতে পাবিলেই হইল, ব্যস ; দেশের 
দা করলে! না! বললাম? ‘ব্যাপার সব খুলে বলো, নইলে ক্ষুধাভৃষ্ণাব -- বালাই লইয়! -মাথা ঘামাইরাৰ বড একটা 
খুঝবে। কেমন ক'রে ?' বললে “চাল নেই, দু'দিন ধারে কয়েক _ প্রয়োজন কি! পা , 
মুঠ পচ! চিড়া চিবিয়ে আছি, কিন্তু পেটেব অবস্থা যা-আর _ খড়ের'ছোট্র.ছাউনি। . কান্নায়. ভরিয়। উঠিয়াছে ঘরখাঁনি। 
ীচংবে। ন!৷' বললাম, “বউটারই ব| এ-অবস্থা কেন?' শুনে মন্ত্রীদের মৃত দেহটিব দিকে কতক্ষণ যে নীরবে একদৃষ্টিতে চাহিয়া 
অতি কষ্টেও একবার হেসে উঠুলো - মজীদ, বল্লো; 'আঙ্ককাল | 
হত! আর দুনিয়ায় খোদার বিধান কিছু নেই ভাই, বিধান দিতি- তান্ত্রিক লড়্যতার বিক্ষন্ধে নালিশ জানাইগা ওই মৃতদেহটিব মধ্য- 
ছন সরকার । শাড়ীকাপড় ঘবে থাকলে তে! পর্বে বউ! ওঁ হইতেই আর একবার যেন মজীদ কারকণ্ঠে বলিয়। উঠিল, 
শ্যাক্ড়াটুকুই মন্বল। শুনে আর কথ! বল্তি পার্লাম না প্রুনিয়ায় অন্যা়কারীদের কস্তুব তুমি কোনোদিন মাপ কোবে! ন! 
এলাম আপনার কাছে, এসে দেখি ঘরবন্ধ। কিন্তু এখন' না., খোদা ।”_স্পষ্ট যেন এখনও মজীদের দেই কাতর স্বর শুনিতে 


গেলি যে পরে যেয়ে আর মজীদকে দেখ.তি পাবেন না রায়বাবু | 
রাত থেকে বমি আর পাইখান! আরম্ভ হয়েছে । চীৎকার 
ক'বছে অনবরত পেটেব হস্তবনায় |" 

বিস্তৃত কাহিনী শুনিয়া মুখে এবারে আর কথা. ফুটিল না 
শ্ীমস্তে । বহুক্ষণ ধবিবা বস্ত্রাহতের . মতে! অপলক দৃষ্টিতে 
মক্বুল আলীব মুখেব পানে চাহিয়া বসিয়া রহিল। একটা 
অনমুভূত বিক্ষুক্ধ বেদনায় সমস্ত ঘদয়খানি তাহা তরিকা! গেল। 


পাইতেছে জীমত্ত, অনবরত কেবল কানে বাজিতেছে কথাগুলি। 
_মুক্তিপ্রয়াসী স্বাধীনচেত। ছিল মজীদ ৷ একদিন তাই গোলামীর 
পরিবর্তে নিজে স্বাধীনভাবে জমি পতুনি নিয়া জীবিকাজ্জনের 
খুখ ধরিয়াহিল সে। কিন্তু ভাগ্যকে জয় করিয়া উঠিতে পারে 
নাই। তাই বলিয়! দাবিদ্র্য কি কিছু একট! অপরাধের 1" মাৰ- 
খানে দীর্ঘদিন মজীদকে কাছে পায় নাই শরীমন্ত । কেন পায় নাই, 
সেকথা অবাস্তর। কিন্ত আজ এই মুহুর্তে মনে_ হইতেছে, 


লিলা গা 


রহিল শ্রীমস্ত আর মক্বুল আলী। বলা শক্ত । এই নগ্ন শাসন 


ব্য ১৩৫৩ ] 


তাহাব শেষ নিঃশ্বাস ফেলিবার আগে অন্ততঃ আর একটিবাধও 
যদি শ্ীমস্ত তাহাকে কাছে পাইত, তবে তাহাকে বুকে 'ালিঙ্গন 
কৰিয়া কহিত, “তোমার মধ্যে মুক্তির আগুন আছে মজীদ ভাই, 
তোমার মতো! হাজার হাজার শহীদ পেলে আমি রাতারাতি 
এ-দেশকে স্বাধীন ক'রে ফেলতে পাঁরি। তুমি আমার অন্তরের 
অভিনন্দন গ্রহণ করে! ৷" 

সেই মুহূর্তে মনের এই প্রক্ষীপ্ত অবস্থাব মধ্যে দাড়াইয়া আব 
একটি মৃত্যুনীল সময়েব কথাও বড় গভীর ভাবে মনে পড়িয়া 
গেল শ্রীমন্তের । এই মজীদেরই মতো আর একটি জীবনের 
সন্ধান পাইয়াছিল সে-দিন শ্রমত্ত। ১৯৪৫-এর ১২ই নভেম্বর 
আজ যে দুর্ভিক্ষ আজ পথের ধুলি-কাদায় বীন্জানুর মতো মিশিয়া 
আছে, সেই দুর্ভিক্ষের ভৈরব নৃত্য চলিয়াছিল সে-দিন সমস্ত 
বাংলার বুকে। ১৯৪৩-এর সেই মন্বস্তর। পথে পথে 
এক ফে"ট। ফ্যান-::এক মুঠে! ভাতের জন্য মানুষের কাছে 
মানুষের কি বুকফাটা আবেদন] শ্মশানে শ্মশানে চিতাঁর পব 
চিতা । বিপুল! এই বাংলাব প্রাণসত্ত! যেন সেই চিভাগর্ভে মিলিয়া 
যাইতে বসিল। 
*  ক্রীমন্ত তখন অযোধ্যার চবে । নামে চর হইলেও আসলে 
খাম । একসময় প্রকাণ্ড লাঠিয়াল ছিল এখনে অষোধ্া! সর্দাব। 
লাঠির মুখে ছুই একশো লোকের দুর্বত-জনতাকে সে অনায়ামে 
ফিরাইয়া দিতে পারিত। সেই সার্দাবেৰ শ্বৃতিতীর্থ গ্রাম আজ 
এই অযোধ্যার চর। - পাপাপাশি অনেকগুলি গৃহস্থবাড়ী। 
মাদাব, বন ঝাউ আব ভূমুব গাছে ঘেরা গ্রামখানি। মাঝখানে 
কালভার্টে মতে! কাঠ আর সিমেণ্টে মিলাইয়! ছোষ্ট পুন । এদিক" 
টায় কিছু বনেদী পরিবার, ওদিকটায় কামাব, কুমোব, ভারী, 
শীল আব কয়েকঘব বজক পরিবার। তযোধয্য। সর্দাবৰ আজ 
আর না থাকিলেও তাহাব নাতির ঘবেব হেলেপিলেবা এখনও 
পুলে ওদিবটাব সমাজে পাকা মোডলী করে। সাবা গ্রামে এক 
জক্ণ সিকদারের খোল! ঝাঁপের নীচে কেবোসিনের দোকান, 
আর সত্যদাসের মুদীখানা | এই মুদীথানায়ই প্রথম আসিয়া 
বিশ্রাম নেয় শ্রীমস্ত। বিছুটা লেখ৮পড1 শিখিয়াছিল সত্যদাস। 
কী একটা.বাংল! দৈনিক পত্রিকাধ সাপ্তাহিক সংক্কবণ আসিত 
দৌকানে। সেইদিকে দৃষ্টি পড়িতেই উচ্ছ সিত কণ্ঠে শমস্ত 
কহিল, “দেখি দেখি ।” 

নতুন লোক, মার্জিত দৃষ্টি শ্রীমন্তের দিকে একবার দৃষ্টি 
ঘুরাইয়। লইয়! নীববে তাহার দিকে কাগজখানি জাগাইয়া দিল 
সত্যদাস। 

নান! বিচিত্র ঘটনায় দুঃসহ...কণ্টকিত সংবাদগুলি ।-_দক্ষিণ- 
পূর্ব রণা্ণে নতুন বপসজ্দা, স্টল্যা্ড দ্বীপে মান জঙ্গী" 
বিমানের হানা, ভূমধ্য সাগবস্থিত ইতালীয় দ্বীপ দখল, 
কুশ সীমান্তে জান্মীনীব প্রধান ঘাটি ব্রিয়েনস্কেব দিকে ুশটসৈ্গেব 
ক্রম অগ্রগতি, বেনডোভাতে জাঁপ জঙ্গী বিমান অধিকাব, শ্টীনবের 
মালাউইন নদীর তীবে জাপ সৈন্তের অভিযান, ব্রন্দেব স্থল ও জল 
পথে বোমাবৰ্ষণ ।--কিস্তু আঁবও বহুদুব আগাইয়া আসিমাছে সেই 
বোমা £ আসাম, আকিয়াব, চট্টগ্রাম, মণিপুব-_সর্বব্র ভীতত্রস্ত 


লৈরিক 
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জনত! | কলিকাতাব প্রাসাদ-প্রকোঠৎলির প্রতিটি ইট এং 
কীপিয়া কাপিয়। উঠিতেছে। কালো দশ রাখিয়া গিয়াছে সেখ 
জাপানীবা। 

সত্যদাস কহিল, "মালপত্র ক'লক্ষ”তা থেকে শীগগল 


_ আস্বে তো! এদিকে বাবু? দোঁকাস ষে বন্ধ করবার অ 


হোলো ।* 

শ্রীমন্ত কহিল, “ট্রেণ কমিয়ে দিছেন, মালগাড়ী বন্ধ; ছিল 
নৌকো সম্বল, তাও তে! তোমর! বাখুত পাবো নি, জাপানী 
ভয়ে সবকার লুটেপুটে নিল’ নৌকো শ্ুলো । মাল আস্বে লি 
বলো?” 
" মাথায় যেন বাজ ভাতিয়। পড়িল সত্য দাসেব। 
চালাবে! কি ক'বে ? ন! খেয়ে যে ম'রুত হবে 1” 

ইতিমধ্যে লক্ষণ সিকদাব মাটির খেড়ে। হাতে কি এস 
সওদ| কবিতে আসির' সত্য দাসেব কার পৃষ্ঠে কহিল, "তুম = 
যুববে, আর আমি তো ম'রে গেছি ভই । এক ফোটাও ( 
নেই টিনে, সাবা, গায়েব শিশি-বোতহুগুলি এসে জমে অ 
- ঘবে। আমি তোম'বেইছি, ছুর্ভোছ পোয়াবে এবাব গা 
লোকও । দিতে পারো দু'এক বেতল বেড়ি, পিদীম রাখ, 
পাবি তবে ঘরে।” 


শুনিয়া একবার কষ্টেব হাপি হানিল গতা দাস, বলি 
“কু'জো শোনে খেড়াব কথ। | ধেড়ি- ব| রাখতে পাবলাম কষ্ট 
দোকানে চাল নেই দু'মাস আগে খেলক, তারপর ফুরাঙ্ছো চি 
আট!) এখন তো! একেবাবে নির্বংণ হবাব অবস্থা |" 

ধীবে ধীবে ভাজ কিয়! রাখিক =ত্রিকাখানি গ্রীমন্ত। সঃ 
একবাব চোখে ভাসিয়! উঠিল তান নিজেব গ্রামখানি--বাছে 
খাদা।*সে-দিন বারোখাদায় দবেমাত দব বৃদ্ধিব সুচন! দে 
গ্রিয়াছিল চাউলের। আজ সেখানেও হয়ত চাউল একেবান্ে 
উধাও। 

অমুমানট! মিথ্য। নয়। সে-কষ| পরে আসিবে। 

লক্ষ্মণ সিকদার কহিল, 'ভপ্র বাতুদর বাড়ীতে সকলে . 
এক লোক এসেছেন ক'লফাতা থেক শুন্লাম-পথে অ 
ভিথেবী ধবে না সেখানে 1” 

শুনিয়া সত্যদাম একট! দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া গেল নিজেব মব্রে 

ভ্ৰমন্ত বলিল, ‘ আজ আমব| স্বাই ভিথিবী ভাই। শি 
ক'লকাতাব খবরটাই ওই । তাড়াভ।ন্ড চোখে পড়ে ক'লৃকাতাতে 
তাই-- | নইলে, যদ্ধি ঘুরে ঘুবে চেখুতত পাবতে, তবে দেখ তে- 
সাব! বাংল! দেশের কোনো গ্রাম ক্কোনো মহকুমা এই দু্ভি* 
থেকে বেহাই পায় নি! তাই বলি।শুব ছু'সিয়ার ৷” 

কিন্তু ছ'সিয়ার হইয়াই বা কাহা কি কবিবাব ক্ষমতা আ 


কহিল, ua 


আজ] অলক্ষ্য হইতে বিপুশক্তি নল! টিপিয়া ধবিয়াছে সম” 


দেশটাব ; শ্বাসরুদ্ধ কণ্ঠে কাতব ক্রন্দহ ভিন্ন আব কিছু কি শি 
আছে আল | বৌদ্রতাপে বঠিন চক্রে মতো! খ'। খা] করিতে 
মাঠগুলি | ধানের বীজে গাছ গজায় সা! এখানে ওখানে চি 
ডাকাতি ; ঘবে ঘবে বোগ । 


দেখিতে দেখিতে ক্রমে তাহা হুড়াইয়া গড়িল। এতদিন 
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প্রত্যক্ষভাবে দেখা দিল মন্বস্তব এই গ্রামেও। অনববত এদিকে 
ওদিকে ছুটাছুটি করিল শ্রীমন্ত। 

হঠাৎ একবিন ভরা! দুপুরে আসিয়া কীদিয় পড়িল বিশীর্ণ একটি 
কষ্কালসার লোফ । সাথে তাব ততোধিক বিশীর্ণ একটি আধবুড়া 
গর্ক। কহিল, বাবুগো, তোমাকে ত তেমন চিনি না, তবু 
আমাকে বক্ষা কবে! । গরুট! কিনে নিয়ে যা হয় কণ্ট! টাকা দাও । 
পেটের জাল! আর যে চেপে বাখতে পারি না।” 

বীতিমন্ত এবারে কায়া পাইল জীমন্তেব। কিছুক্ষণ দি 
চক্ষে বসিয়া থাকিয়া পবে-কহিল, “টাকা নিয়েই বা তুমি ক'রবে 
কি? জিনিষ কোথায়? গঁ! থেকে সব যে উধাও 1৮ 

লোকটি হঠাৎ স্তব্ধ হইয়া গেল। শূন্য দৃষ্টি তুলিয়া ধাঁবয়া 
দূর আকাশে একবার যেন কি লক্ষ্য কা ৷ তাবপর কতকট। 
অটহাসিব মতই হাসিয়! উঠিয়া কহিল, “তবে--তবে পারেন 
বাবু একটু বিষ দিতে, বিষ ?* 

“ছিঃ জীবনটাকে এতও ছোট ভাবতে পারে। ?* শ্রীমস্ত আর 
নিক্তীয় থাকিতে পাবিল না; কহিল, নিসা জমিদাব এ 
ভগ্চবাবুরাই তো ?” 

কুত্বশ্বাসে লোকটি কহিল, ‘আজে ঘা গোল! ভপ্তি ও'দের 
ধান। পাকা বাড়ীব এ পাকা বজায় কেউ ঢকতে পারে 
না" 

শরীমস্ত মূহূর্ত্তে যেন কেমন কঠিন হইয়! উঠিল, বলিল, “কেন, 
তোমাদের মধো কি এমন একটিও লোক নেই, যে এ দবজায় 
যেয়ে একবাবও লাথি মাবতে পাবে?” 

হঠাৎ যেন দীপ্তালোকে চক্চক্‌ কবিয়া উঠিল লোকটিব চোখ 
দুইটি । বলিল, "আছে, আছে বাবু,-_মহেন্ত্র সর্দার। চিন্তে 
পারলেন না? অধোধ্য!,নর্দীবেব বংশধব |! তিন ভাই ওরা, ওব! 
ছাড়! গায়ে সব ভেজী লোক একটিও নেই।” . ১ 

কিছুক্ষণ কি চিন্তা কবিল. শ্ৰীমন্ত, তাবপর কহিল, “চলো 


তার ওখানেই যাবে” 
কিন্তু বেশী দূর যাইতে .হইল না। পথেই মহেন্দ্র দেখা 
পাওয়া গেল। কোনো রকম ভূমিকার অবতারণা! না কবিয়াই 


ইয়ন্ত কহিল, “সাবা গ্রামে লোক আজ একসাথে ম’'বতে, 


বসেছে, তোমব! কাকে বাচাতে পাবে! না ?” 


মহেন্দ্র কহিল, “যে অবস্থা, তাতে কাক মাথায় লাঠি মেবে 


মাটিব নিচে পু'তে ফেল্তে পাবি, কিন্তু বাঁচাবো কেমন ক'বে 
সার! গ্রামটাকে ? সে ক্ষমতা তো দেবতা দেন নি" L 


“এতে কোনো খুন-থাবাপিব কথ। আসূচে না, মহেন্দ্র ৷" 
নীমন্ত বলিল, "যেখানে দেখতে পাচ্ছ, লোকের মুখে ভাত 
জুটছে না, শ্মশান হ'তে চ’লেছে গ্রামটা, সেখানে কেউ যদি এক- 


মাত্র নিজেদের সুবিধের জন্যেই মণেব পব মণ ধান-চাল আটকে - 


রাখে, প্রয়োজন মেথানে--বুঝিয়ে হোক্‌, জোর ক'রে হোক্‌ সেই 
ধান-চাল জনসমীঞজেব মধ্যে এনে "বটে দেওয়! ! ষাব নামে এই 
শ্রাষেব পত্তন; সেই সর্দাবজীর শক্তি বয়েছে তোমাদের মধ্যে, সেই 
* শক্তিকে ভুল পথে না খাটিয়ে বুদ্ধিব পথে খাটাও I প্রয়োজন হ'লে 
জমিদাব বাড়ী" 


বঙ্গ্ী_১৩শ ব্য » 


[২য় খণ্ড--৬ষ সংখ্যা. 


কথা| শেষ না.কবিতে দিয়াই মহেন্দ্র কহিল, “বলুন জালিয়ে 
দিই |” প 


৫৫৮৬৭ 


বাধা দিয়! শান্তকণে শ্রীমস্ত কহিল, “এ-রকম উত্তেজিত হ'লে . 


চ"্দ্বে না । আগে ঠাদের কাছে আবেদন জানাও গ্রামের পক্ষ 
থেকে। যদি ফল কিছু ন! ফলে, তখন যা হয় কবে দেখবে 
কি ক'রবে।* 

“বেশ, তাই তবে দেখছি।” বলিয়া. আব একমুহ্র্তও 
অপেক্ষা না করিয়া পিছনেব পথ ধবিয়া হন্হন্‌ কবিয়া কোথায় 
অ'বাব একদিকে অদ্বৃষ্য হইয়া গেল মহেন্দ্ৰ । 

ধীবে ধীবে একসময় দুপুৰ গড়াইয়া বিকালে পব সাবা 
গ্রামের বুকে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল। এখানে-ওখানে ঝোপে- 
ঝাড়ে শৃগালের উচ্চ ডাকু, পথচারী কুকুবগুলির বিচিত্র সবে 
বিলাপ-কান়| | সাবা গ্রামের বুকে জমাট কালে! অন্ধকার । 
এক ফোটা তেল নাই গ্রাগে। পথে দাড়াইয়! নিজেকেই” ভাল 
কবিয়া চেন! যায় না । দোকানের ঝাপে ভালা আঁটিয়া সত্যদান 
৬ বিমর্ষ মুখে সাম্নেব যাটতে বলিয়া মাছে; লক্ষ্মণ শিকদাব ঝাপ 
* খুলিয়াই ভাঙা একটা লম্বা কাঠেব বায়ের উপবে মাদুর বিছাইয়া 
কা হইয়| পড়িয়া আছে। দূব হইতে ভঞ্জ বাবুদের দ্বিতলৈর 
ঘরে তখন আলে দেখা ষায় £ কেবোসিনেব নয়, গ্যাসেব । সহবের 
সাথে লেন-দেন গাহাদের মৰ সমযেব। নতুন অভিথিকে লইয়া 
তাহারা তখন মুখব হইয়া উঠিয়াছেন। অলক্ষ্যে একটা চাপা 
দীংশ্বাদ'ফেলিল শ্রীমস্ত। অন্তকাবেব বুক ঠেলিয়া অনববত সে 
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সারা গ্রামটিকে প্রদক্ষিণ করিয়া চলিয়াছে। ক্ষুধাক্লি্ট বাংলাব-” 


সত্যকার রূপটি প্রতি মুহূর্তে তাহাব ব্যথাকার দুই চোখে 
আসিয়া বিধিতে লাগিল । প 

হঠাৎ এক নময় সাম্নেব পথে কোথায় আসিয়া দিক হাবাইযা 
ফেলিল জীমন্ভ। কাছেই 'জলার মত কি একটা বোধ হইল । 
গ্রামের একেবারে নিবিড়তব শেষপ্রান্ত এট! । অন্ধকাবে স্পষ্ট 
কিছু বোঝা যায় না। সেই অদ্ধকারেব মধ্যেই সহসা কোন্‌ একটি 
নারী-কণ্ঠের শব্দ শুনিষ! বিহ্ুৎস্পৃষ্টেব মতোই শিহরিয়া উঠিল 
মস্ত । 

আরও কাছে আসিয! গন্ধ হইল ;' শুন্তে পাচ্ছেন"? 

“কে?” খমকিয়া দাড়াই। পড়িল ভীমস্ত। 


এবাবে একেবারেই যেন কাছে - আসিয়া» উপস্থিত হইল 


মহিলাটি। প্রীমন্ত স্পষ্ট যেন তার উষ্ণ নিঃশ্বাস বোধ ' কবিয়াই 
একবকম্‌ কিছুটা পিছনে সবিয়! দাড়াইতে চে! কবিল; কিন্ত 
পাহ্লি ন!। মহলাটিও আবও খানিকটা আগাইম। আসিল, 


কহিল, “শেষাল-কুকুব ব1 ভূত-প্ৰেত নই যেনে, এই -অন্ধকাবেৎ _ 
, হঠাৎ স্ববপ দেখে ভয় পেয়ে যাবেন! 


অদ্ধকাঁবই তো আজ 
আমাদের জীবলেব পবম আশীব্বার় | দিনেব বেল! সদাজ আছে, 
বান্ত্ে সে বালাই নেই। দেখতে পাচ্ছেন না, ভদ্র ঘবেব একটু 


হাল আছে চেহাতায়, কিন্তু সে পরিচয় দেবো ন1। শুধু একটু দয়! 


ককল, দারুণ অভাবের ভাডনায় আজ এই পথে এসে দাড়িয়েছি ; 
কোথা" থেকে যে এমেছি--তা নাই ব! শুন্লেল। কে যেন 


আমকে এই পথে নিয়ে এসেছিল, কিন্ত সেও আর নেই। একে- 





১। ভাঁরচ্ভের জাভীয় কংচগ্রস £ ডক্টর শ্রীহেমেন্তর ভারছের কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান বেশ এলটি জীবন্ত সতেজ 

নাথ দাশগগ্ত প্রণীত। প্রকাশক £ বুক ষ্ট্যাপ্ত, ১৷১/১-এ  মহীরুহে পরিণত হয়। 

বঙ্কিম চ্যাটাজ্জী স্ত্রী, কলিকাতা. ৷ মুল্য --৫২ টাকা! ‘কংগ্রেস প্রতিষ্ঠায় তখন বালা এবং মহারাষ্ট্রের 
এই পুস্তকখানি জাতীয় মহাসমিতির গত ৬৯ বৎসরের অবদাঁনই ছিল সর্বাপেক্ষা বেশী। শবে ১৯২০ খৃষ্টাফে 

ইতিহাসের উদ্ভোগ ও প্রথম পর্বব। রামমোহন রায় হইতে মহাত্মা গান্ধী প্রবর্তিত নবজ্ঞাগরণের ইতিহাসের কথ’ 


আরম্ভ কবিষা ‘কালা’ আইনের প্রতিবাদ, কৃষক কুক সর্ববাদিসন্মত হইলেও, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রনের বিরাট 
সংহতি ও লীলকরের বিরুদ্ধে অভিযান, ইলবার্ট ত্যাগেই অসহযোগের যে প্রকৃত প্রশ-পঞ্চার হয়, আর 


আন্দোগন, বন্ধিমচন্দ্র ও বিবেকানন্দ প্রভৃতির সাধনা, কংগ্রেসও প্রকৃত াবে বলশালী হইয়া উঠে, তাহা বিশ্বত 


Bh - " *্ছইজে ইতিহাস কেবল অসম্পূর্ণ নয়, বিরুত হইবে বলিয়াই 
স্বাধীনতা সংগ্রামে তিলকের ' সাহসিকতা, পেনেলের” বনে করি। পানর বরে? ১৯২১) প্রথম আইস 


স্পষ্টোক্তি ও ন্যায় বিচার, সাম্রাজ্যদর্পী কার্জনের দেশের 

ত পৰ্য্যবেক্ষণ ও ও প্রথম হইতে কলিকাতায় অমান্ক আন্দোলনেও সমগ্র ভারতের বিশ হাজার রাজ- 
কংগ্রেসের সপ্তদশ অধিবেশনের কথা আলোচ্য গ্রন্থে বিস্তা- চিট 454 ii ষোল 
রিত ভাবে লিপিবদ্ধ কর! হইযাছে। জাতীষ কংগ্রেসের হার বন্ধু-প্রদ অ ক 
এই বিস্তৃত ইতিহাসের প্রথম পর্ব আমরা পাঠ করিয়া শের প্রধান নীতি ) এমতাবস্থায় বাঙ্গলা উপেক্ষিত 
KC ৪২ রি 

বাঙ্গালীর ইতিহাস নাই*--এই অভিযোগের সামান্ত উপল tf OM St SO সুজিত 


Nd ই ১৬ Eb সীতারামিয়া রচিত ইতিহাসের সংশে-ধন হিসাবে একথানি 
লেখক একদিন দেশবন্ধুর বিরাট ত্যাগের আদর্শে শুর পুস্তক লিখিয়া তখন উত্তর দিতে খুবই উদগ্রীব 
দেশমাতৃকার সেবাত্রতে চুটিয়া আপিয়াছিলেন। উপযুক্ত হয়াছিগাম । 

বাক্তির হাতে রূপ পাইয়াছে বলিয়াই গ্রন্থখানি সার্থক- গ্রন্থখানি সম্পর্কে অধিক লেখা নি প্রয়োজন | ঝক্‌-ঝকে 


সৃষ্টি হইয়াছে। গ্রশ্থখানি প্রণয়ন সম্পর্কে লেখকের ছাপা ও মনোরম প্রচ্ছদপটে গ্রন্থখানি স্ব্বাজনুন্দর হুইয়াছে। 


গ্রস্থসন্নদ্ধ “নিবেদনটি এখানে প্রসঙ্গত; উল্লেখযোগ্য ।-_ 
কয়েক বৎসর পূর্বে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির | ৃ 

অন্যতম বিশিষ্ট সভ্য ডাঃ পট্টভি সীতারামিয়া ইংবাক্গা ২। রায় রামানন্দের ভণিতা হুক্ত পদাবলী £ 
ভাষায় একখানি কংগ্রেসের ইতিহাস প্রণয়ণ করিয়াছেন। প্রিয়রঞ্জন সেন, অধ্যাপক, কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্তালয় । 
পুস্তকখানি পড়িয়াই বাংলার প্রতি: গ্রন্থকারের ওুঁদাশীল্ত সেন রায় এগ কোং, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 
দেখিয়া আমি অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছি। মহামতি গোখেল নুল্য--২২ টাকা মাত্র ।' 

যে বরাবর বলিতেন_-“আজ বাঙ্গলা যাহা ভাবিবে, পদাবলী সাহিত্য ও সঙ্গীতের প্রচলন বর্তমানে একরূপ 
আগামী রুল্য সমগ্র ভারত তাহা “করিবে',-_-এ-কথার নাই বলিলেই -চলে। অথচ এই পদাবলী সাহিত্যই 
সত্যতা সম্বন্ধে কেছই সংশয় করিতে পারিবেন =1। একদিন বাংলা তথা ভারতের প্রাণকেন্দ্র ছিল। কথা- 
আর গোখেলের স্তায় এতবড় প্রত্যক্ষদর্শী ,ও স্পষ্টবাদী সাহিত্যের জন্ম মাত্র সেদিনের কথ!! ভারতীয় এ্রতিহ 
দ্বিতীয় ব্যক্তি তৎকালে ভারতে ছিলেন কিন! আমি জাত , একদিন বিকশিত হইয়াছিল চৈতন্তরিতামৃত, দোহা 
নহি। ইলবার্ট বিল আন্দোলনে বাঙলার শক্তিতে প্রথমে 'প্রভৃত মহাকাব্য ও বিভিন্ন গীতিমাল্যের ভিত্বিতেই। 
কংগ্রেস অঙ্কুরিত হয়, পেনেল কর্জ্জনের কার্য উহ! রায় রামানন্দের ভণিাঁযুক্ত পদাবলীও সেই প্রাচীন 
সরসতা লাভ করে, আর বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলনেই ভারতীয় ওঁতিহেরই - সাক্ষিত্বরূপ । অধ্যাপক প্রিয়রপ্রন 


2 


এই দক হইতে প্রকাশকও বিশেষভাবে ধন্তবাদার্হথ। 


রং 


হইলে প্রত্যেক জাতীষতাবাঁদী ভারতবাসীর প্রাণে থে 


Ls 


৪৯২ 


সেন মহাঁশয় গ্রৃত্রতাত্বিক ও পণ্ডিত ব্যক্তি। তিনি এই 
পদাবলী সাহিত্যের সন্কলন করিয়া ভারতীয় সংস্কৃতির 
ভিত্তিতে বাংল! সাহিত্যের যে মহতী উপকার: সাধন 
করিলেন, তাহাতে অধ্যাপক-্রীঘুক্ত সেন সত্যই আজ 
দেশবাসীর ধন্ধবাদাহ । 
. ys নর 

৩। নাগপাশ-৪ শ্রীগ্রতাতকুমার গোস্বামী প্রণীত 

 উপন্তাস 1-এস্‌'সি, সরকার এগ সন্স লিঃ, কলিকাতা । 

দাম ২২ টাকা মাত্র Ul | ks 

বাংলা কথা: সাহিত্যে ‘নাগপাশ’ তীক- পায়ে 
আতিয়াছে |. উপন্যাস ক্ষেত্রে প্রভাত বাবুর সম্ভবতঃ এই 
প্রথম বৃহত্তর দান. সাধারণ সাংসারিক ঘাত-সংঘাতে 
ক্কাহিনী গড়িয়া উঠিলেও সমগ্র বইখানিতে অর্মন একটি 
স্বাতঙ্থ্য লক্ষে পড়ে--যাহা লেখকের একাস্ত নিজস্ব» 
দটনবৈচিত্রো শ্রীলেখা, কেতকী, বিজন, লালিত .বাঁবু 
প্রভৃতি চরিব্রগুলি- সার্থক হইয়াছে । প্রভাত বচবুর 
লেখনী জয়যুক্ত হউক । ' " - 


* 


৪। নেতভাজীর জীবনী ও বাণী 3 শনৃপেন্ত্রনাথ 
-সিংহ প্রণীত। ওরিয়েণ্ট. বুক কোম্পানী, কলিকাতা 
দাম--২২ টাকা মাত্র । . 
নৃপেন বাবু বিশেষ ইতিহাসবেত৷ বাক্তি। কীরা 
কাহিলীর উপরে স্বভাবতই তাহার লেখনী অগ্রসর হয় লা! 
এই জাতীয় গ্ৰন্থ এপর্যন্ত যে-কয়খানি বাজারে প্রকাশিত. 
হইয়াছে, সেইগুলি হইতে আলোচ্য গ্রন্থখানির স্বাতন্্য এই 
ঘে, আগষ্ট আন্দোলন, বাংলার ছু্িক্ষ প্রভৃতি ঘটনাগুলিও- 
ইহাতে সন্লিবেশিত হইয়াছে এবং কোনো ঘটনাই খাপ- 
ছাড়া নয়। - গ্রন্থের প্রচ্ছদপউটিও মনোরম । 


|| 
গু 


| 
₹।”শরও্-পাহিঢভ্য লারী-চিত্র ৪ শ্রীশ্ষীরোদ 
কুমার দত্ত, এমএ) বুক ষ্ট্যাণ্ কলিকাতা । 
যুগ্য--৩।০ মাত্র। | 
বাংল সমালোচনা-সাহিত্যক্ষেত্রে ক্ষীরোদকুমারের 
আবির্ভাব যেমন আকস্মিক তেম্নি দীপ্রিময়। আলোচ্য 
খখটি গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ! শরৎ-সাহিত্যের প্রধান 


গুধান নারীশ্চরিব্রগুলিকে লইয়া লেখক বিস্তৃত আলে্ঃচন৷ 


বঙ্গহী--১৩শ বধ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সং 


করিয়াছেন । লেখকের মননশীল চিন্তাধারা ও বৈজ্ঞা 
দৃষ্টিভঙ্গিতে গ্রস্থথানির রচনা সার্থক হইয়াছে। শর 
সাহিত্যের বিশেষভাবে নারীচরিত্র সম্বন্ধে বিশদ আলো 
বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম এবং সার্থক । গ্রন্থখানি শর 
সাছিত্য-বোধে বিশেষভাবে সাহায্য করিবে। 


১ প্ৰ 


৬। সভ্যভার অভিশাপ $ শিশু-নাটিকা। al 
দাশ । সাগরিকা স্বৃতি-মন্দির, ঘুঘুডাঙ্গা, কলিকাতা। 
। গঠনশীল' পটভূমিতে রচিত ‘সভ্যতার অভিশাপ’ 
সাহিত্যক্ষেত্রে শীযুক্ত শাস্তশীল দাশের আবির্ভাব সাম্প্রতি 
লেখকের প্রকাশভন্বী -সাবলীল। তবে শিশুদের 
রচিত হইলেও অনেক ক্ষেত্রে নাটকখানি- রয়ঃধ্ম্ম রক্ষা 
করিতে পারে নাই। সাহিত্যের প্রতি একাগ্র সাধনা 
থাকিলে লেখক ভবিষ্যতে শিশু সাহিত্যে খাঁটি জিনিষ দিতে 
পারিবেন, মনে'করি। & 


bd 


ট রী তে 
1 
৭। নেতাজী (নাটক )ঃ শ্রীশৈলেশ ,বিশী। 
প্রবর্তক পাবলিশাস ৬১, বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা 
“দাম--১৮০ মাত্র । ' এ 
নেতাজীর 'জীবনী লইয়া আজাদ-হিদ্দ, আন্দোলন: 
উদ্বোগে এপর্যন্ত বহু লেখকের বহু গ্রন্থ প্রকাশিত'হইয়াছে। 
কোনে! একখানি গ্রন্থেই যে -সুভাষচন্দ্রের জীবন-কাহিনী 
সার্থক-ক্বপ পাইয়াছে, তাহ! নয়। নেতাজীর -প্রতি 
' অনুরাগের অভিনয়ে: অনেক লেখক ও প্রকাশক শ্ষীত 
ব্যবসায়ের সুযোগ থু'জিয়াছেন এবং ভাবগ্রবণ বাজাল 
পাঠক-গোষ্ঠিকে রিপোর্টের কাটিং-এর. বিনিময়ে দো 
করিতেও অব্কতকার্ধ্য হন নাই। আলোচ্য গ্রস্থথানি এই 
দিক-হইতে স্বতস্ত্। গ্রস্থকার আজাদ-হিস্বা, সরকার প্রতিষ্ঠার 
গোড়া হইতে. শেষ পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ তত্ব সংগ্রহ করিয়া বিভি। 
চরিত্রের সমাবেশে নাটকখাঁনির আঙ্গিক-সৌন্টব রচন 
করিয়াছেন। নেতাজীর কাহিনীর ভিত্তিতে আজাদ-ছিন্দ' 
শহীদ সম্পর্কে প্রথম সার্থক নাটক ছিসারে নাট্্যকা; 
শৈলেশবাবু অভিনন্দিত হইবার যোগ্য । বিপ্লবী "নাট্য 
সাহিত্য হিসাবেও বাংল! নাট্যক্ষেত্রে গ্রস্থখানির শ্বত) 
মূল্য থাঁকিবে.। - এ টা 
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নব £বশাখ 


বর্ষচক্ে আবাব নূতন বৈশাখ ঘুবিয়া আসিল। সমগ্র ভাবত- 
বানীর প্রাণের নিভৃত নিকেতনে আগমিষা ডাক দিল নব্‌ বৈশাখ £ 
“ওঠ, জাগো, নবোদিত হুর্য্যেব নব-আলোক সনর্শন কব’ 1--'সেই 


চল্লিশ বৎসব পূর্বেকার নব বৈশাখ--ববিশ|লেব সেই ,শোণিত- * 


যজ্ঞ । েই--দিনের পব দিন বৎসবেব পব বৎসর এমন কবিযাই 
হাকিয়া যায় শুভ বৈশাখ। আহ্বান কবিষা বলে: তুলিও ন! 
(তামাক ভারতবর্ষকে, ভূলিও ন! তোমাৰ মাতৃভূমিকে ' কিন্তু তবু 
ভুলি । কি আজ তে! আব ভূলিলে চলিবে না! ভুলিতে কি 
পাবি লক্ষ লক্ষ লোকেব আর্তনাদ, ছুটি ভাতেব অন্য হাহাকাব, 
/ বান্ত'য় বাস্তায় গলিতে গলিতে মৃত কঞ্ধালেব স্তপবাশ্শি, বঙ্গভুমিব 
বক্ষে একদিকে দীনেব করুণ ক্রন্দনধ্বনি, অন্যদিকে পিশাচের 
স্প্কি-তাগ্বনৃত্যই না গিয়াছে আব আজও কি তাহাব শেষ 
? আছে? জাগো ভাই, এ দেখ আবাব কঙ্কালেব আর্তঁনাদ। 
{ দেখ এ অকণোদষ, আর দেশবাসীব বায় আপনাকে আত্মনিয়োগ 
কব! 


, সেই বরিশালের কথ! । বাষ্ট্রচেতনায় সেই যে যজ্ঞ পণ্ড হইল, 
তাহাতেই বাদ্ধালীব ন্বষুগেব প্রথম শোণিত-তর্পণ । একদিকে 
রি কতিপয় হুবকেব নির্ভাকতা, স্বদেশ-প্রেমেব প্রীকাষ্টা, বন্দেমাতবমেব 
1 জন্ত জীবন-উপেক্ষা--আব একদিকে সশস্ত্র পুলিশের লাঠি, বেটন. 
, লগ্ুড় আব বেয়নেট । কিন্তু কোন ভয় ব1,বিভীষিক! বাঙ্গালী 
! যুবককে নিবন্ত কবিতে পাবে নাই। সে পুলিসেব বক্তচক্ষু জরক্ষেপ 
করিল ন।। আঘাতের তীত্রুতায় তাহাব শোণিতে সরোবর-জলও 
রুধিবাক্ত হই! উঠিল। দানবেব আঘাতে জীবন দানেও সে 
কাতর হইল না, তবু সে স্বাধীন ভাব বিসর্জন দিল না। মুমূর্যু 
চিত্তরপ্রনকে সম্মেলনে বহন কবিয়| নেওয়া! হইল। সম্মেলনী 
ছত্রভঙ্গ হইল এবং ধীবপন্থী নেতাঁও ভবিষ্যদ্বাণী কবিলেন £ শেষ, 
শেষের আবস্ত এই মহাঁপাতকের।” নেই নিন হইতেই 
বাঁলালী যুবক মৃত্যুপ্ধয়ী ;--আর ইহারই পরে উদিত হইল বাঙ্গালী 
সহ্কীদের দল, আজ এই শুভদিনে সকলেব আত্মাই আমাদের 
কাধ্যে উৎমাহ হৌক, এই আমাদেৰ প্রার্থনা! 
! তাবপর সেই জালিয়ানওযালাবাগের কালবাত্রিব পবও আদিল , 
/ ১৩২৬-এব পহেলা বৈশাখ । গেল সেই শহীদবাগেব বক্তপ্রবাহ, 
আসিল আবার ছুর্জয় ঝঞ্চী । সেই পহেল! বৈশাখেই সমস্ত ভারত- 
বাসী অত্যাচাবের প্রতিবোধে স্কীতবক্ষে আসিয়া সমবেত হইল। 
মহাত্মা গান্ধী সম্মুখে আসিলেন অমূহযোগেব মন্ত্র লইয়া, অবতীর্ণ 
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হইলেন দেশবন্ধু_চুটিয়া আসিল লক্ষ লক্ষ যুবকের-দল। তুলিতে 
পাবে না বাঙ্গলী ১৩২৮-এব পহেল| বৈশাখ । আঙ্গ তাই আমব! 
এই প্রভাতেৰ শ্বর্ণবশ্মিতে আবার আমাদের দেশবাসীকে বলি 


ভাই ওঠ: জাগো, ভাইদেব অল্নাভাব দূব কব, তাহাদের সেবায়. 


আপনাকে আত্মনিষোগ.কব। আব নিজেকে ভু লিও না, প্রভুণক্রিব 
দিকে আ:তাকাইও না, দৃঢ় পণ কবিয়। ওঠ পবনির্ভবত! ছাড, 
দেবীব বন্দন!" কব। এ দেখ মা আমাদেশ নিবাভবণ1, দেহ 
বিশীর্ণা, কুধিরলোলুপু। এখন অনস্ত গর্ভে নিমজ্দ্িতা। এসে! 
সকলে হ্রিলিয়! এ কালমোতে ঝাপ দেই, ভ্রিংশকোটি কণ্ঠে এ 
মাযেব ধ্বনি কবি; দ্বিত্রিংশ কোটি ভুঞ্জে বহন কবিয়। খষি বঙ্ধিমেব 
মাতৃমন্দিত্ব প্রতিষ্ঠা কবি--যেন মাকে দেখিতে পাই দিগত্তঙ্গা 
দশপ্রহবদধাবিনী শক্রমর্ষিনী, বীবে্পৃষ্ঠবিহাবিণী, দক্ষিণে লক্ষ্মী 
ভাগ্যরপিণী, বামে বিস্ভাবিজ্ঞানমুণ্তিমতী সরন্বতীঃ সঙ্গে বলরূপী 
কাত্তিকেত্ন, কার্য্যসিদ্ধিকপী গণেশ । 

আন্ত এই নববর্ষে আবার এই মায়েব ধ্যানে যেন আমর! 
সমগ্র ভাবতবর্পী একমনপ্রাণ হই, ইহাই আমাদের এ্রকান্তিক 
প্রার্থনা . 


বাঙ্ললাঁয় কিরূপ মন্িত্বগঠন স্থ'য়ী হইবে ? 


আঘবা। ববাবব বলিয়াছি, মগ্িত্বগঠনেব আবশ্যকতা কেবল 
দ্বলবিশে-ষব প্রাধান্ত বক্ষাব জন্ত নয়, প্রদেশস্থ যাবতীয় নবনাবীকে 
যথাসাধ ও যথাসম্ভব সুবিধা! ও খচ্ছন্দত| প্রদান উহা! বৃদ্ধি 
করিবাব জন্ত। যে দলেরই প্রতিনিধি মন্ত্রী মনোনীত হোঁন 
ন। কেন, যদি উপবোক্ত উদ্দেশ্য সাধিত হয়, তবে আমাদের 
ক্ষোভের কাবণ নাই। তাই আসাম, উত্তর-শশ্চিম সীমাস্ত-প্রদেশ, 
পঞ্চনদ, বেহাব, বোম্বাই, যুক্তপ্রদেশ প্রভ্ৃতিতে কংগ্রেস অথবা 
সম্মিলিত কংগ্রেস মন্তরিমগ্ঙ্গী প্রতিষ্ঠিত হওয়ায়, আমবা ষে 
আনন্দিত, তাহাব একমা কারণ ইহাদিগন্ডে সমদর্শিত!। অবলম্বন 
করিয়। শা্নভাব পরিচালন! কবিতে নির্দে দেওয়া হইয়াছে । 
অতীত অভিজ্ঞতার শিক্ষা এবং সম্প্রদায়নিরর্বশেষে সমদর্শিতা 
তাহাদেব শাসন-কাধ্য ষশোমগ্ডিত কবিবে বলিয়া আমাদের দৃঢ়. 
ধাবণা যদ্দি কখনও কোন সম্প্রদায়ের প্রতি ভুল ক্রমেও বিন্দুমাত্র 
পক্ষপাতত্বেব চিহ্ন পরিলক্ষিত হয়, আঁমাদেব ক্ষোভের 
পবিসীহা থাকিবে না। তবে গেরপ আতঙ্কে কৌন কারণ উপস্থিত 
হইবে না বলিয়াই আমর! বিশ্বাম করি। পক্ষাস্তবে এইরূপ সাধারণ 
উদ্দেশ্য লইয়। যদি কোন প্রদেশে অন্ত লোন ঘলেব। এমন কি 
মুসলীম লীগের মনোনীত সন্তত্বাবাও মক্নিদ গঠিত হয়, তাহাতেও 


85৪ বগী ১৩৯ বধ 


আমাদের ক্ষোভেব কোন ক্লারণ নাই । লীগ-সভ্যগণও ভাবত" 
বানী । জাতিধশ্ববর্ণ নির্বিশেষে যাবতীয় অধিবাসিবুন্দেব মঙ্গল 
সাধন যদি তাহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য হয়, তবে তাহাতে আপত্তিব 
কি কাবণ থাকিতে পানে? _ 

যাহ! হউক, বর্তমান অবস্থায় বাঙ্গলায় কিবপ মন্ত্রিত্ব গঠিত 
ভইবে ইহাই একমাত্র সমস্তাব বিষয় । এখানে ২৫ণজন প্রতিনিধিব 
মধ্যে মুসলিম লীগ পাইয়াছে ১১২টি স্থান, কংগ্রেস ৮৬টি, ও 
ইউবোপীবান দলের সত্য আছেন ২৪টি এতত্যতীত এংলো! 
ভারতীয় ৪টিঃ স্বত্ দল, কৃষকপ্রজা প্রভৃতিবও কিছু কিছু সভ্য 
আছে, হিন্দু মহাসভবও একজন আছেন মুসলীম দলই সংখ্য!- 
5 বিষ্ঠতায় সর্বাপেক্ষা বৃহতম বিধায় গভর্ণর বাহাদুর, স্কাব 
ফ্রেডারিক বাবোজ যে লীগ দলে নেত শ্রীযুক্ত সহিদ সাবওয়ার্মিকে 
মন্ত্রীগঠনকল্পে আহ্বান কবিয়াছেন, তাহা! খুবই যুক্তিযুক্ত হইয়াছে। 
এ ক্ষেত্রে কংহেম দলকে আহ্বানের কোন প্রশ্ন আসিতে পাবে 
না যেহেতু বৃহত্বম দলের নেতা মন্ত্রীগঠনের ভাব গ্রহণ করিয়াছৈন। 
যি বৃহত্তম দল সে ভার না নিত, তবেই কংগ্রেসী দলেব নেতাকে 
ডাকিবার আবশ্যকতা হইত, কিন্ত এই ঘুহতম দলও যে অন্ত 
কোন দল বিশেষের সহায়ত! ভিন্ন এক! মন্ত্রী গঠনে সমর্থ নয়, তাহা 
বিশেষ লক্ষ্য কবিবার- বিষয়। কারণ তাহাদের সংখ্যা অর্ধেক 
অপেক্ষা ১২ জন কম আছে। 

এখন প্রশ্ন এই, লীগ দল কোন দলের সম্পূর্ণ মহযোগিতা 
আশ। কৰিতে পারেন? অন্তান্ত ক্ষুদ্র দল অধিকাংশই 
কংগ্রেমেব সহিত সহযোগিতা! কবিবে। কাবণ কৃষক প্রজা প্রভৃতি 
লীগেব বিক্ুদ্েই দণ্ডায়মান হইয়াছিল । বাকী থাকে ইউবোগীয় 
দলের ২৪ জন ও অন্তান্ত দলেব কয়জন। লীগ ইহাদের 
কোন দলের সহযোগিত! পাইতে পাবেন ইহাই বিবেচ্য বিষয়। 
গত ফেব্রুয়াবী মাসে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত ঘটনাব কথ! পাঠককে 
স্মবণ করিতে বলি। কাপ্তেন বমিদের সাত বৎসব কারাদণ্ডের 
আদেশ হইবার পরে গত ১১ই ফেব্রুয়াবী তারিখে ডালহৌসি 
স্কোয়াবে একটী শোভাযাত্রা হয়। ইহাতে হিন্দু মুসলমান উভয়েই 
থাকে, আব ইহাদেব উপব পুল্শের লাঠি ও গুলিচালন! হয়। পবে 
১২ই ফেব্রুয়ারী হরতাল অন্ৃতিত হয়। বেল! একটাব মময় মিঃ 
সারওয়ার্দির সভাপতিত্বে একটি বিবাট সভ| হয়। এবং তৎপরে 
তিনি এবং শ্রীযুক্ত সতীশ দাশগুপ্ত একটি শোভাষাত্র। বাহির 
কবেন। এই শোভাবান্রাম অহিংসার ভাব সম্পূর্ণরূপে 
প্রতিপালিত হইলেও সহরে নানাস্থানে ৩1৪ দিনের 
বিক্ষোভে কিছু কিছু অনাঁচারও অন্ৃঠিত হয়, আর তাহাতে 
ইউরোপীয়ানদের মুসলীম লীগের প্রতি উত্তেজিত হইবার 


মথেষ্ট আভাষ পাইয়াছিলাম। কারণ শ্বেতাঙ্গ দলের মুখপত্র ' 


ছ্রেটসম্যান গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী 'গুণ্াবাঞজ, (84০ ০16) শীর্ষক 
প্রবন্ধে লীগ এবং কমিউনষ্টের প্রতি উহার দায়িত্ব অর্পণ করিয়া 
যে বিষোদগার করে, তাহাঁতেই লীগের প্রতি উহাব মনোভাব 
স্পই পরিলক্ষিত হয়। এই প্রবন্ধে কংগ্রেস বাষ্্রপতিব প্রতিও 
হৃণ্যশ অন্ধ৷ প্রদর্শন কবিতে 'ষ্টেটটসয্যান' পত্রিকা-সম্পাক 
পবাক্মুখ হয় নাই । আমাদের মনে হয়, গত অভিজ্ঞতাব পবে 


Ld neal 


[ হয় খণ্ড ৫ম সংখ্য! 


ইউরোপীধ দল প্রেটস্ম্যান-আখ্মাত 'মব-নেতৃবুদ্দেব সহিত একত্রে 
মিলিয় তাহাদের শ্রদ্ধাভাজন বাষ্রপতির অম্থচরবৃন্দেব বিবোধিতা 
কৃবিবেন, এরূপ ব্যাপাৰ সংঘটিত হইবে বলিয়! বিশ্বাস কবিতে 


পারি না। বস্তুত: কংগ্রেস, ইউরোপীয় দল, স্বতন্ত্র দল, উলেম! 
“এবং কুষকপ্রজ! একত্র মিলিত হইলে যে পদে পদে লীগদল- 


তৃক্তদের প্রতিকার্য্য পণ্ড করিয়া দিতে পারে, এ-কথ সাঁবওয়াদ্দি 
মাহেবেব স্তায় বুদ্ধিমান ব্যক্তি যে চিন্তা কবেন নাই, এরূপ ,ধাবণা 
করিবার কোন কাবণই থাকিতে পাবে না । 

পক্ষাস্তবে গত ১২ই ফেব্রুয়ারী ওয়েলিংটন স্কোয়ারের সভায় 
বে সারওয়ার্দি সাহেব বলিয়াছেন, “যাহাব! পাকিস্থান চায় ন! 
অথবা যাহার! অখণ্ড ভাবতেবই পক্ষপাতী, উভয়দলকেই) যে-পর্য্যস্ত 
ভামাদের ( দেশীয়দেব ) হাতে সম্পূর্ণ ক্ষমতা হস্তাত্তবিত ন! হয়, 
নীরব থাকিতে বলি। স্বাধীনতা পাইলে হিন্দু মুসলমান আমরা 
আমাদের পবস্পবেৰ বুঝাপড! আমব! নিজেবাই কবিয়। লইব। 
তৃতীব পক্ষেব প্রয়োজন হইবে ন1।” সে-দিন সাবওয়ার্মি সাহেব 


* যাহা বলিয়াছিলেনঃ মহাস্ম! গান্ধী, পণ্ডিত জওহরলাল নেহেক্ু 


বা সর্দার বল্পভভাই প্যাটেলও তাহাই বলিতেছেন । ৫ 

বলিবৰেনই বা না কেন? সাবওয়ার্দি সাহেবের বাঁজনীতিক্ষেত্রে 
প্রথম শিক্ষা হয় হিন্দুমুসলমানে সমদণী দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রনের হাতেই। 
সারওয়াদ্দি সাহেবই ক:ংগ্রেসপক্ষ-নির্বাচিত কলিকাঙ1 কর্পোরে- 
শনেব প্রথম ডেপুটী মেয়ব1] সিরাজগঞ্জ রাজনৈতিক প্রাদেশিক 
সম্মেলনেও দেশবন্ধুব সহকৰ্মী হিসাবে তাহাব কম উৎসাহ পরি- 
লক্ষিত হর নাই। তাই হিন্দু-মুমলমানেব সমান উন্নতি ও 
আস্মনিয়ন্ত্রণের ভারণ আমর! কেবল অসাব বক্তৃতার কথা বলিয়! 
উপেক্ষা কবিতে পাবি না। সুতরাং তিনি যদি কংগ্রেসীদলেব 
সহিত একত্র সম্মিলিত হইয়! মন্ত্রিগুল গঠন কবেন, তবে বিস্ময়ের 
কোন কাবণই হইবে না। এবাবে যেরূপ অবস্থা দাড়াইতেছে, 
হয় তো বা তাহার বিবেক ও মনোবুত্তিব সহিত দলপতি জিয়া 
সাহেবের প্রবল মতের সংঘর্ষ হইতে পাঁরে। কিন্তু তাহাকে 
সর্বদাই ভাবিয়। দেখতে হইবে যে, পবিষদকক্ষে অর্ধেক সভ্য 
না থাকায় যদি কোন সময়, কেবল তাহার অন্থবর্তিগণ সহ গঠিত 
শাসনসৌধটি অবশিষ্ট সভ্যদের সন্মিধিত মতামতে ধুলিসাৎ হইয়া 
যায়, ভবে তিনি ইতত্রে্ স্ভতোনইই হইয়া পড়িবেন ; পক্ষান্তরে 
কংএ্েসবাষ্্রপতি খন লীগ-সহযোগিতায় মন্তিত্গঠনে ইচ্ছুক, 
তখন এ-কথ! নিশ্চয় যে, স্থায়ী মন্ত্রমগুল একমাত্র কংগ্রেসের 
সহিত সম্মিলিত হইলেই হইতে পারে, অন্তথায় নয় । শ্রীযুক্ত 
সারওয়ার্িকে এই কথাটি আমর! বিশেষভাবে প্রণিধান করিতে 
অনুরোধ করি। . 

তৃতীয় বিষয়টিও বিশৈয ভাবিবার বিষয়। মন্প্রতি যুক্ত 
মহম্মদ আলি ভিন্ন! বলিষাছেন, পাকিস্থান হইলে শিখিস্থানও 
হইতে পারে। অর্থাৎ শিখদেব স্বস্ত পাঞ্জাব প্রদেশের এমন একটী 
স্থান‘স্থিবীকৃত হইবে যেখানে শিখসম্প্রদায়েব লোকের আত্ম 
নিয়ন্ত্রণ চলিতে পাবে। এখন পাঞ্জাবেব মত বাঙ্গালাদেশও 
পাঁকিস্কানে পরিণত কবিবাব জগ্্ জিয়া সাহেব বদি জিদ ক্রেন," 
তবে পশ্চিম বন্দেব হিন্দুগণ সংখ্যাগবিষ্ট হেতু হয়তো পল্মার সীমানা 


স্পা 


Ta ০ 


*বৈশাঁখ--১৩৫৩] 


পর্য্যন্ত সমস্ত বাহ্ছল। দেশ কেবল হিন্দুদেব্‌ জন্য দাবী বরিতে 
পাবেন, আব জিল্না সাহেবেব শিখস্বানের অন্ুবপ একটি 
দাবী প্রত্যাখ্যান কবিবার কোন যুক্তি থাকিতে পারিবে না। 
যদি সেবপ হয়, তবে ঢাকা-নিবাসী স্যাব নাজিমুদ্দিন তাহাতে 
খুব আনন্দিত হইতে পারেন, কিন্তু মিঃ সাবওয়ার্দি তাহাতে 
আনন্দিত হইবেন ন|। কাৰণ তিনি ভাহাব জগ্মভূমি মেদিনীপুর 
এবং কর্মক্ষেত্র কলিকাত। ছাড়িয়া বর্ষাষ জলপ্লাবিত পূর্ববঙ্গে 
নিশ্চয়ই যাইয়া বসবাস কবিবেন ন!। আব কবিলেও স্যার 
নাজিমুদ্দিনের সহিত তিনি সেখানে কিছুতেই পাবিয়! উঠিবেন ন।। 
এমতাবস্থায় হিন্দুর পবিবেষ্টনে পৃশ্চিম বাঙ্গালাবও ক্ষমতা পাওয়ায় 
কোন সম্ভাবনা! থাকিবে না! পূর্বববঙ্গেও ঠাই হইবে ন!। আর 
এখন কোয়ালিশন মন্ত্রিমগুলীব দলপতি হইলে সমগ্র খণ্ড 
বাঙ্গ'ল। তাহাব পরিচালনায় চলিবে । আর সে অবস্থায় 
দেশবন্ধুর লেফটেন্যান্ট সাবওয়াদ্দিকে সহায়ত! করিতে কোন হিন্দু 
মুমলমানেবই বিদ্দুমাত্রও দ্বিধা ব! সঙ্কোচ হইবে না। কোন্‌ 
অবস্থ। তাহাব পক্ষে সমীচীন, তিনি একটু বিশেষ কবিয়। ভাবিয়! 
দেখুন, ইহা আমাদেৰ অন্থবোধ। 

সম্প্রতি জানিতে পারিলাম, শ্রীযুক্ত সারওষার্টি সাহেব নাকি 
কংগ্রেসের মহিত কোয়ালিশন মন্ত্রী গঠনে আগ্রহাম্বিত, এবং 
এই বিষয়ে তিনি নিশ্চয়ই জিন্গা! সাহেবের সঙ্গে বুঝা-পড়া 
করিতেছেন। পূর্বেই বলিয়াছি, এই বিষয়ে ফলাফল কি হইবে 


“বুঝা! যায় না। তবে একথা! নিশ্চয় যে, যদি বাংলার প্রধান ওধান 


৯ 


দল নিজ নিজ স্বার্থ বলি দিষ! হৃদয়ঙ্গম কবিতে পাবে, হিন্দু 
মুদলমান এক স্বার্থে আবদ্ধ, যদি ধর্্মবিদ্বেষ পরিত্যাগ কিয়া 
পবম্পব পবম্পবেব মঙ্গল সাধনে প্রবৃত্ত হয়, সাধারণের মঙ্গলের 
সহিত আপনাব মঙ্গল বিজভিভ জ্ঞান করে, তবেই সব 
অবস্থায়ই সমস্ত দ্লেব মধ্যে পবস্পরেব মিলন ও এঁক্য সম্ভব 
হইবে, বালা দেশেরও যথার্থ হিত হইবে | আমব! সাঁকওবার্ি 
সাহেবকে সেই দিক হইতেই বিষয়টি অস্ধাবন কবিতে বঙ্গি। 
মিঃ সারওয়ার্দি ও বাঙ্গালা 


আমবা ববাবৰ বলিতেছি। অখণ্ড ভাবতেব ন্তায আমাদের 
জন্মভূমি বঙ্গদেশও অখণ্ডত্ব অর্জন করুক। বাঙ্গালা দেশ এখন 
খাটি বাঙ্কালা দেশ নাই। বাঙ্গালাব লোকেব ভাষ। এক এবং 
সংস্কৃতি এক। বাঙ্গালী তিন্দুই হৌক, মুসলমানই হোক, খুতানই 
হৌক, তাহাব! বাঙ্গালী--তাহাব! এক । বাঙ্গালাব ভাষাই ইহার 
প্রধান কৃষ্টি । বাঙ্গালাব খৃষ্টান পূর্বে হিন্দু ছিল, বাঙ্গালাব 
-মুমলমানও পূর্বে হিন্দৃবংশসম্ভৃত ছিল। -ধন্মান্তব - গ্রহণে 
বান্স-লাব কৃষ্টিব কোন ব্যত্যয় হয় নাই। অন্ত দৃষ্টান্ত আর 
কি দিব? বার্গলার লীগদলেব সভাপতি মৌলানা আক্রাম খাকে 
আমর! ভালরূপে জানি । তিনি পূর্বে বাঙ্গালা প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটর প্রেসিডেন্ট ছিলেন। এখন লীগ দক্ষের নেতৃত্ব গ্রহ্ণ' 
করিয়াছেন । তাহাব রাজনৈতিক মতেব আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক । 
তিমি যে-মতবিশি্ইই ছিলেন, কি আছেন, কি হইবেন তাহাতে 
কিছুই যায় আসে ন।। আমবা দেখিয়াছি, বাঙ্গালার কৃষ্টির 
তিনি একজন প্রতীক ।* ভাভাব ভাষ। খাদি বাক্ষাজীব ভাতার 


সম্পাদকীয় 


Eat 


আহবণ প্রকৃত বাঙ্গালীব, বাঙ্গালা গৌববে তিনি প্রবৃতই 
গৌববাদ্থিত। আমব! সমগ্র বাঙ্গীলীতে বলিতেছি, "ভই, ভুমি 
লীশই' হও, কংগ্রেসই হওঃ হিন্দুই হও, মুসলমানই হও লাঙ্গালাকে 
যে ভালবাসে সেই বাঙ্গালার। কিন্তু এই বাঙ্গালা কি আজ টস 
অং? বাঙ্গালা আজ পৃথক্‌। মানভূম। সিংহভূম, ৮ওভার্ক 
পরগণা, ঝাডকন্দ-রাজ্য, শ্রহট্ট এবং শিলচব প্রভৃভি ভিলার 
লোক বাঙ্গালা জানা সত্বেও আমাদেব সহিত পৃথ। এই 
সমস্থ স্থান ষদি বাদালার মধ্যে আব্বাব অন্তর্ভুক্ত হয়, তৰে 
বাহালীর মধ্যে হিন্দুর সংখ্য! বেশী হউক, কি মুস্ললাঘেব সংখ্যা 
বেশী হউক--ইহ। আমাদের বিবেচ্য বিষয় নহে, আম"দেব 
কেবল এই আনন্দ হইবে যে, বালী ভাই-ভগ্নীগণ আবার 
বাঙ্গালাব বক্ষে স্থান পাইয়। আপনাদিগকে বাঙ্গালা সন্তান 
বচিয়| গৌববানথভব করিবে । বাঙ্গালা আবার এক হইবে । 


এই একত্বের দাবী প্রত্যেক যুক্তিম:ন্‌ ব্যক্তিই কহিতেছেন | 
এই একত্ব চাহিতেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন এই একত্ব চাল জাতীয় 
* কংগ্রেস, আব ইহাবাই রঙ্গভাা সংস্ক তিব অন্ত উঠিয় পড়! 
লা গয়াছেন। আন শ্রীযুক্ত শহীদ সানওয়াদ্দিও খাঁটি বাঙ্গালীর 
ম্যান তাহাই চাহিতেছেন। তিনি নিভাঁকভাবে মন্ত্রী মিশনে এই 
ভাবা ও সংস্কৃতিগত মিলনেব উপর খুব জোব দিমু বলিয়া 
আময়াছেন। তিনি বলেন, “মানদূম, সিংহভূম। লণওতাল 
পৰ্গণ: প্রভৃতি বাহ্গলাব অন্তর্ভূক্ত হউভ ৷" তিন 
সানওয়াদ্দি সাহেবের এই উক্তির জন্য সমস্ত বাঙ্গালীর ভীতাকে 
অভদদ্দন কর! উচিত! যদি সাবওয়'র্দ্দি সাহেব এই বিষকটির 
উপুর সম্পূর্ণ লক্ষ্য করিয়। সমস্ত বাঙ্গালা পরিচালনা করিতে 
পারল, তবে তিনি সমস্ত বাঙ্গালী জাতির শ্রদ্ধাজ্জন করিবেন। 
আমবা তাহাকে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনে যোগ্য সহকর্মী হিলাবে 
সমর্যন করিতেছি এবং সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকেও সাবওযার্দি 
সাহবেব এই কার্ধ্যটিকে সমর্থন করিতে অমুক্মেধ বরি। 
যি সংস্কৃতি ও ভাবাগভ অথণ্ড বাঙ্গালা এক হইয়া শিক্ষা, - 
শালন, অর্থনীতি. প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ের সমাধান করে, 
ভবে এখানেই বাঙ্গলাব খাঁটি স্বরাজ বা স্বাধীনতা অক্গিত 
হইবে। শরযুক্ত সাবওযার্থি কি অন্যমুখাপেক্ষী না হইয়া 
বাহালী জাতিকে কাধ্যভঃ-একসুত্রে এখিত করিয়া মিলন দৃঢ় ও 
হ্থানী করিয়া দিবেন না? 


বি a 


শি 


ব্রিটিশ ম্্রী-মিশন ও ভারত-সমস্তা 

সম্প্রতি ভারতসচিব লর্ড পেখিল লরেন্স, স্যার প্টাকোড' 
ক্রীপ এবং মিঃ এ. ভি. আলেকক্ষেগ্ডাব ব্রিটিশ মন্্রমৎলীর 
প্রতিনিধি হিসাবে এ দেশে শুভাগমন কবিয়|। নেতৃবৃন্দের সহিভ 
সাক্ষাৎ কবিতেছেন। ইতিপূর্কেই তিনি মহাত্মা গান্ধী, সৌলান। 

* আব্বা, শ্রীযুক্ত শবৎচন্্ বন, শীযুক্ত মহল্মদ আলি জিম, ভীযুক্ত . 

গেলাম হোসেন হেদায়েতুলী, মিঃ সৈয়ন, শ্রীযুক্ত মাষ্টার তারাসিং। 
জ্ঞাগী কর্তার সিং প্রভৃতি নেতাঁব সহিত কথাবার্থ ববিয়াছেন। 
দেশীয় রা্বন্তব্গ এবং ভাহাদেব কোন কোন প্রতিনিধির সঙ্রও 


ভআ'াজাদলা কলিসং/ £ 


a৬ 


ব্ৰিটিশ পালেমেণ্টেব প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুক্ত এটলি যেকপ স্পষ্ট 
মন ভাবক্ষেব_স্বাধীনত্ব! অঙ্জনেব কথা বলিযাছেন এবং সংখ্যা 
ব মভাপেক্ষাঁয় সংখ্যালঘিষ্ঠেব দাবী কিছুতেই উপেক্ষিত 
না বলিষ। আশ্বাস দিয়াছিলেন--তাহাতে বস্ততঃই আমরা 
টাই ম্বদষে পেষণ ক্বিতেছিলাম যে, এইবাৰ ব্রিটিশ প্রতি- 
টাণ কেবল মধুব কথায় আমাদেব কর্ণকুহবে অন্ত বর্ষণ 
ন না, নিশ্ষই কাজেব মত একটা কাজ কবিবেন। 
এট লি তো স্পষ্টভাবেই বলিম্বাছিলেন “ত্রিটিশ গবর্ণমেন্টেব 
ট স্তুতি হইয়া ডোমিনিয়ান হইয়া থাকিবে, কি সম্পূর্ণ 
এয লাভ কব্ষি। আমাদের সহিত বিচ্ছিন্ন হইয| থাকিবে-_ইহ! 
শবানীব ইচ্ছাধীন । মোট কর্থা, আমবা এবাৰ তাহাদিগকে 
নতা দিই” গত পার্গেমেন্টাবী * দৌত্যের প্রধান 
নিধি তোফেসাব বিচাঁড স্পষ্ট ভাবে দেশে গিয়! বলিয়াছেন 
“আমবা বদি ভাবত 











. ছাড়িয়া না আম, 
ঠা ~~ | ভাব্তবৰ্ষ হইতে 
রর দি. ১88১ *: আমাদিগকে * তা ডিত 
১ পাছে এই ₹*. হইযা আসিতে হইবে। 
£ চি a ‘Tt we_ dont quit 
এ BALE সপ 1. Indie we shall be 

AE ne { kicked out of 
i ডি ‘a> India” 

ক" বা 4 চর 

LL ইহা ষেকেবল শুভ 

ইচ্ছা পোষণ করা নয়, 

জব ই্াফোর্ড কাণত ইহার মূলে একট! প্রবল 

ণ নিহিত বহিয়াছে--তাহাতে সলোহ নাই। সেই মূল কারণ 

ছে অ্রন-জাগহণ । জাতি যদি জাগে কাহারও 


J নাই। সেই জাতিব আশ!-আকাকজ্ছা কোন প্রবল শক্তি বাবণ 
টা বাধিতে পাবে ম্দগর্কিত সাআরজ্যদর্পা লর্ড কার্জন" 
বজাতিব লমবেত ইচ্ছাব বিকদ্ধে বঙ্গদেশ দ্বিখণ্ডিত কবিবার 
দশ দেন, সেই যে বন্তা প্রবাহ আবন্ত হইয়াছে, তাহ! মাঝে 
ধ ক্ষীণকায় বা মস্থবগতি হইলেও ক্রমে আবাব পূর্ণিমা 
বস্তাব কোটালের মত বদ্ধিতকলেবব হইয়া চলিক়াছে।” 
পট আইন. জালিয়ানবাগেব হত্যাকা হিনী, মহাত্মাজীব প্রবর্তিত 
বাগ্রহাঁন্পোলন, অসহযোগ, দেশবন্ধুব বিবাট ত্যাগ, সহস্র 
৯ যুবকেব কাবাভোগ, লাঞ্ছনা, মৃত্যু, ভিন্ন ভিন্ন সমযের আইন 
ন্থ, পবিক্ষে ১৯৪২ সালেব ভাবত ত্যাগ প্রস্তাবে ভাবতরক্ষে 
উ্াতিত এই জলকল্পোল বোধ কবিধাব মত কোন শক্তিমান 
[বতেঘ' বে আবির্ভাব হইছে পাবে না, তীক্ষধী ব্রিটিশ বাজ- 
তকগণ তাহ! উপেক্ষা কহ্তে পাবেন না। এই তো সেদিন 
টশ গভর্ণমেন্ট তাবতবাঁসীকে যুদ্ধে সহায়ত! কবিতে কত চেষ্টা 
গাঁষোজন করিয়া! অন্ততম প্রতিনিধি ষ্টাফোর্ড ক্রীপস্কে 


টাইয়াছেন, কিন্তু এ যে কটিবন্ত্রপরিহিত ক্ষুদ্র মামুষটী সমস্ত . 


বার সম্মুখে নিজেব তেজোদ্দীপ্ত “যুদ্ধে সহযোগিতা 


বঙ্গঞী__ ১৩ বৰ্ষ 


[হয় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


করিব লা” এই বাক্যটি,.তো৷ কিছুতেই পবিত্যাগ কবিলেন ন|। 
আবাব যখন ভাবতবাঁসীব সমস্ত ইচ্ছা, আশা, উন্নতি প্রতিহত 
কবিয়া সাহ্রাজ্যবাদ দজ্তভবেই সমানে পদক্ষেপ কবিয়া চলিতে- 
ছিল-বাণী আদিল “ভাবত ছাড'। এই বাক্য সেদিন [ছল 
দর্সিত ইংবাজ-প্রতিনিধি চার্চিলেব উপেক্ষা বিষষ, কিন্ত 
আজ আকাশে বাতাসে প্রতিধ্বনিত হইযা সাত্রাজ্য-প্রতিনিধিকে 
গেই বাণীই প্রবোচিত কবিতেছে ‘না পারিবে না! সর্প 
আহত হইয়াছে মাত্র, সুযোগ পাইলেই আবাব ভীষণ ফণা ধাৰণ 
কবিবে'। আব সেই ফণ| আগ্নেয়াস্ত্র নয়, আণবিক বোমাও নয়, 
জাতিব সংহত, সমাহিত, অহিংসা-পুত একনিষ্ঠ অপহযোগ । 
স্থতবাং তখন ইংবেজেব বাণী, চার্চিলেব মুখে যাহ! মূর্ত হইয়াছিল 
“কে মানে ওঁ ল্যাংটা ফকিবকে” আজ সেই ইংবাজেব বাণীই 


_এটলিব কাছে স্বপ্রকাশ কবিষ! বলিতেছে “ওগো, দাও, দাও, 


দিতেইণ্ছইবে, জাতি জাগিয়াছে, একে বোধিতে পাবিবে না, 
দেবী কৰিলে ঠকিবে”। এই জাতিজ্লাগবণেব পট-ভূমিকাযই 
আন বৃটিশ-কর্তৃপক্ষগণকে ঘাড় নোয়াইতে হইবে । ৃ 
দ্বিতীয়তঃ, এই যে এত দিন আমাদিগকে ভাঁওত। দি বাখা 
হইযাঁছ্ছে-'তোমবা অকর্দরণ্য। তোমাদেব হিন্দু-সুসলমানে 
একা নাই 1” কিন্তু আজাদ হিন্দ ফৌঁজ আজ সাম্রাজ্যবাদী 
গণের নিবর্থক অছিল! একেবাবে অসার কবিয়া দিয়াছে । 
এই ফৌজেব তিনজন মুক্ত সৈম্তাধ্যক্ষ শ! নাওয়াজ, ধীলন ও 
সাইগলেব কথায়, কাধ্যে ও ব্যবহাবে আমবা জানিযাছি-_. 
কর্মক্ষেত্রে পডিলে জাতিব হিতসাধনে হিন্দু, মুসলমান, .শিখ 
অচ্ছেদ্য সন্বক্ধে আবদ্ধ হয়। তাহাব। বুঝিতে পাবে--ভাবত- 
জননীই আমাদেব জননী | এখানে হিন্দু-মুপলমানে, খষ্টানে. 
শিথে কোন ভেদ নাই। ভাবতেব গত কয়টি আন্দোলনও 
আমাদিগকে ববাব্ব শিক্ষা দিয়াছে যে একশ্রীভূত হইলে আমাদের 
গঠনের শক্তিতে জগৎকে দিবাবও আমাদের অনেক কিছু আছে। 
সুতবাং হিন্দু মুসলমান পার্থক্যেব ছুতানেতায় আব আমাদিগকে 
কেহই নিঝাশ কবিতে পাবিবে,না। আব এই দেশে যে হিন্দু 
মুসলমানেব প্রকৃত পক্ষেই খুব সম্প্রীতি আছে, স্বদেশী বিদেশীব 
নানারূপ ও নিবর্থক ভাওতাই যে স্থাধী মিলনের অস্তবায়, মন্ত্রী 
মিশন তাহাও যেন উপলব্ধি কবেন। 
এখন প্রধান বাধ! হইতেছে--প্রধানতঃ বাজনীতিক্ষেত্রে 
সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান। আমাদেব ভাবতবর্ষে পূর্বের হিন্দুরা 
শিক্ষা, সংস্কৃতি এবং বাহুবলে প্রধান ছিলেন। কালক্রমে 
অন্ত একটি জাতির অদ্াদষ হইল । আচাবে ব্যবহাবে ভিন্ন হইলেও 
ইন্তাঝ। ভাবতবর্ষকে শিঙ্ধ জশ্মভূমি জ্ঞান কবিয়া ইহাব _ ক্রোডে 
আশ্রষ গ্রহণ কবিয়াছে । সুতবাং ইহাব! আব হিন্দুদেব পৰ নয়। 


- এবং এক মাষেব ছেলে হিসাবে ইহাদেব সহিত পরম্পব একক্র 


থাকিতেই হইবে। নিম্ন ভিন্ন সংস্কৃতি ( কালচাব ) এই দেশে 
নিজ নিজ' অবস্থা ও ধর্দদ হিসাবে পৰিপুষ্ট হইবে--তাহাতে কী বাধা 
বা! আপত্তিব কাব” থাকিতে পাবে? তাহা যে ভ্রাতৃত্ব ও এঁক্যেব 
অন্তরায় নন্ন, তাহা বামকৃষ্ণদেব নিজ জীবনে ও সাধনায় প্রকট 
করিয়াছেন--হিন্দু হিন্দু থাকিয়াও মুসলমান মুসলমান খাকিয়াও 


F 


বৈশাখ--১৩৫৩ ] 


'জন্মভূমিব সেবাষ যে পবস্পব অচ্ছেঘ্ত শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ হইতে পাঁরে 
দেশবন্ধু চিত্তবঞ্জন তাহ! সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। আব সেই 
আদর্ণই আমাদের শ্রেষ্ঠ আদর্শ । সুতরাং যে মিলন মজ্জাগত, 


প্রকৃতপক্ষে ধাঁহাব কোন অভাব নাই, আবও ষে-মিলনে মৌলানা 


আত্বাদ ও হাকিম আজমল খা হিন্দুৰ এত প্ৰিয়, ব্যক্তিগত 
প্রাধান্তেব জন্ত যাহার! সেই প্ীক্য বিনষ্ট কবিতে উদ্ভত হয় 
তাঁহাবা ষে জাতিৰ লোকই হউক না কেন, তাহাদের আত্মঘাতী 
নীতি প্রত্যেক ভাবতবাসীর বুঝ! একাস্ত কর্তব্য । 

বস্তুত: তৃতীয়" পক্ষ না| থাকিলে হিন্দু, মুসলমান, খষ্টানের 
আত্যস্তবিক মিলেব যে কোন অভাব নাই, একথা কাহাঁকেও 
বলিতে হইবে ন|। আমাদের মনে হয়, ব্রিটিশ মন্ত্রিসভার 
প্রতিনিধিগণও বোধ হয় তাহ! বুবিষাছেন 

আঙ্গও জিম সাহেব যে পাকিস্থানের ধুষা তুলিয়া বাধার 
স্ষ্টি কব্য়াছেন, তাহা যে নিতান্ত অসাব ভাহ। বুঝিতে কাহারও 
বাকী নাই । চা্চিলেব এবং তখনকাব মন্ত্রিগণেব জ্রিহ!-উত্থাপিত 
প্রাকিস্থানেব প্রসঙ্গে কোন আপত্তি ছিল না--কাবণ, ইহাতে হিন্দু 
মুসলমানেব বিবাদ বেশ সজীগু থাকে, স্ুতবাং তাহাতে আপত্তি 
কব! উচত নয়! আবশ্যক হইলেই বল! যাইবে-_-তোইর! 


* নিজেরা নিজেব! ঝগড়া করিতেছ, আমর! কি করিব, আমরা তো 


হাত খুলিয়াই রাখিয়াছি ।* আজ কিন্তু সে-কথ! অচল বলিয়াই 
প্রধান মন্ত্রী এটনি বলিতেছেন *মাইনবিটি মেজবিটিব আশা- 
আকাজ্ক! প্রতিহত কবিতে পারিবে না ।” 


জিন্ন! সাহেব বিচক্ষণ আইনব্যবসারী | কিন্তু আমব! আজ 
কয়েকটি বিষয়ে তাহাব নিকট জিজ্ঞান্তু হইতে চাই । তিনি 
বলেন, "'আমি ভারতবাসী নই |” তিনি যদি ভাবতবাসী ন! হন, 
তবে তিনি কোথাকার লোক? হয় তিনি ইউরোপীয়, নয তিনি 
এসিয়াবামী বলিয়া দাবী করিবেন। কিন্তু যদিচ সম্পূর্ণ ইংবান্দী 
চালেই তিনি চলেন, তথাপি বলিতে পাবি, পোষাকে, কথাবার্থায়। 
আচাব-ব্যরহাবে সম্পূর্ণ ইংরাজীভাবে চলিলেও তিনি ইংবাজ 
হইতে পাবিবেন না। ইউবোপীয়েব। কিছুতেই তাহাকে নিজ 
দেশবাসী বলিয়! পরিগণিত কবিবে না । 


তবে তিনি কোথাকার লোক"? তিনি বলিতে পারেন, 
তিন এসিগ়াবাসী । কিন্তু এসিষাবাসীবা কি বাস্তবিকই 
উহাকে চায়? আমব! দুইটি প্রধান স্থানেব উল্লেখ করিব । একটি 
পশ্চিষেব তুবন্ক দেশ--আব একটি পূর্ব প্রান্তেব. ইন্দোনেশিয়া । 
এই দ্বিতীয় স্থানটিব বীব স্কর্ণ ও ডাঃ সুফতান হাষ্ট প্রভৃতি 
স্বাধীনতাকামী মুসলীমগণ দেশেব স্বাধীনভাব অন্য আপ্রঃণ চেষ্টা 
করিতেছেন । কত ত্যাগ স্বীকার যে তাঠ'রা' কবিয়াহেন, কত 
দুঃখ-কষ্ট ববণ করিয়! লইয়াছেন, কত দেশবাসীর প্রাণনাশ তাহাবা 
চক্ষের সম্মুখে দেখিতেছেন তাহাব ইয়ত্তা নাই। কিন্ত ভাহাবা 
তো স্বাধীনতাকামী পণ্ডিত জওহরলাল নেহকর দর্শনাশায়ই 
উদগ্রীব হইয়াছেন, জিন্না সাহেবকে তো একবারও চাহেন নাই। 
ইহাতে কি মনে হয় না--তাহাব সাম্প্রদায়িকতা অপেক্ষা এই 
জাগ্রত এশিয়াবাদিগণ জাতীয়তা ও আত্তর্জ| তিকতাই অধিকতর 
মূল্যবান জ্ঞান কবেন ? 


সম্পাদকীয় 
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দ্বিতীয় উদাহবণটি তুবস্ক দেশ সম্পর্কে | . গত শুভচ্ছাচ 
দৌত্যে তুবস্কের কয়েকজন কিশষ্ট সাংবাদিকও ভারত 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহাদিগ ক মুসলীম লীগ হইতে 
নন্দন দিতে প্রস্তাব হইলে উহ শ্রহণ কবিতে উপেক্ষা ক 
সাহাব! দৃঢশ্ববে বলিয়াছিলেন-_” মামব। আগে তুর্কী, তা 
মুসলমান" । কি উদাব মত এই সা বাদিকগণেব ! কৈ, জিরা 
মতান্থবত্াী মুসলমান তুবন্কে তে! তিনি পাইলেন না, 
তাহাবা তো! হিন্দু-মুদলমানভেদে সাস্ত বিশিষ্ট ভাবতবানীব স 
সখ্য প্রদর্শন কবিয়া চলি] শয়াছেন! মোট কথা, 
পূর্ব -কি পশ্চিম সকলেই এখন এশিয়াৰ অখণগ্ডর চার, বে 
বাম্প্রদায়িক হিন্দু বা ।--. 
ইসলাম বা বৃষ্টানেব অন্ত 
নয়। বস্তুত: আজ 
সকলেবই এমন 
আত্মবোধ জন্মিয়াছে যে, 
লশীয় খুষ্টানগণও 
স্বদে শীয়কে ভূলিয! 
সর্বদেশীষ , ভিদেশীর় 
খৃষ্টানদেব সঙ্গে মিলিত 
হইতে চাহেন না। 
আমবা শ্রীযুক্ত জিন্নাব 
অন্থুবর্তিগণকেও এই মং আলেকজেন্দার 
দৃষ্টভঙ্গি লইয়াই ভাবতেব এক্যেন সন্ত ‘এক’ হুইণ্ডে বলি। 

আব জিন্া সাহেব যদি ভাবতব্বাদীই ন! হন ভবে ভাব 
সমস্যার কোন দলেব নেতৃত্ব কহিজুর তিনি উপযুক্ত কিনা এ 
সেই হিসাবে প্রতিক্রিয়াশীল অ-ভ-ব্তীয় ব্যক্তিব মতের ৫ 
মূল্য আছে কিন! তাহাও মন্ত্রী মিশংন্যা সভ্যগণ নিশ্চয়ই কাশী! 
নি্ঠ ও শীতল আবহাওয়ায় ভাবিয়া স্থিব করিবেন। 


এই জিন্না সীছেব ১৯২* সাজে নাগপুর কংগ্রেসে বিকা 
নির্বাচন সভায় তাহার- মিত। মৌলান মহম্মদ আলি কর্তৃক তর্থে 
পকাজিত হইয়াও ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে নে বলিয়াছিলেন [ 810 
Nationalist first, 19610091195 *econd and Nationnli 
afterwards, ইনি কি সেই জিন্না 2 


দ্বিতীয়তঃ তিনি বলিয়াছেন, হিন্দুস্থানেব মুসলমানব! যদি নবগপ্সি 
'পাকিস্থানে' না যায় তবে নাকি ত্রহাদেব নাগরিক অধিক 
থাকিবে না। কি ভয়ঙ্কৰ কথন, দাদাব ভিটা না ছাড়ি 
নাণবিক অধিকাব হইতে বঞ্চিত হও] ? মুমলমানদেব ইহা? 
কত অগ্রিক ক্ষতি তাহা একবাব ভাহব ভাবিয়া দেখুন । এ কথ 





১ তিনি চাহেন অন্তান্ত স্থানের মুসলম'লদিগকে স্থানচ্যুত কৰি 


পাকিস্থানে আনিতে । একবাব এইরূপ আত্মঘাতী নীতি 
অন্থসরণ কবিষাছিলেনে দিশ্লীশ্বব মহশ্ম তোগলক) আব তাহা 
শাঠান-সৌধ সমূলে বিকম্পিত হইয়া উঠয়াছিল। দ্বিতীয়তঃ, ক 
ক্রম, ব্যবসা-বাণিজ্য করিবাব জন্য একস্থানেব লোক কি একপ্া 
হইতে অন্তন্থানে ধাইবে না এবং সেখানে বাড়ীঘব কবিবে না এক 
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বাড়ীঘব করিয়া সেস্থানে নাগবিক অধিকার ‘হইতে কি বঞ্চিত 
হইয়। পড়িবে? 

জিল্না সাহেব নিজের জালে নিজেই যে আবদ্ধ হইয়| পড়িবেন, 
তাহার একটী উদ্বাহ্বণ দিতেছি । তিনি নাকি শিখদেব জন্ত একটা 
পৃথক্‌ স্থানের দাবী মঞ্চুর হইলে আপত্তি করিবেন ন1। অর্থাৎ স্থান- 
বিশেষ লইয়। “শিখিস্থান' হইতে কোন আপত্তি নাই। পাকিস্থান 
সম্বন্ধে শিথদেব সিদ্ধান্ত খুব সুস্পষ্ট । তাহারা কিছুতেই এই বিধ্য 
হজন কবিতে ইচ্ছুক নয়। আব তাহাদিগকে খুসী কবিবাব জন্ত 
মায়েযে চেয়েও অধিক দবদেব-ভাণে স্যার ফেবোজশা। মুন খুব 
নহান্তৃভূতি দেখাইয়াছেন। সুতরাং পাকিস্থান হইলে তাহার্দিগকে 
শিথিস্থান দিতেই হইবে । বেশ, এখন বাঙ্গালাব কথাই ধৰা ষাউক্‌। 
পশ্চিম বঙ্গেষ হিন্দৃবা হে সংখ্যাঁধিক্য বশতঃ পশ্চিম বঙ্গেই থাকিতে 
চাহিবে। ইহাতে কেহ বাধ! দিতে পাবিবে না। জিম্নাদাহেবও 
নাকি জেরায়” মন্ত্রীমিশনেব কাছে তাহ! অন্বীকাব কবিতে পারেন 


মাই। বাকী থাকে পূর্ববন্গেধ হিন্দুবা। শিক্ষায়, সংস্কৃত, 


বুদ্ধিতে এবং কাধ্যতৎ- 
পবতায় পূর্ব বঙ্গে হ 
হন্দুবা যে ভাবতীয় 
জ নসা ধারণের মধ্যে 
একটা বিশিষ্ট স্থান 
অধিকাৰ কবিয়! বহিয়া- 
ছেন। ১ তাহ! কেহ 
অস্বী কা ব কবিতে 
পাবে না। এখন এই 
হিন্দুগণ পূর্ব ৰঙ্গেব 
কতকগুলি জিল! যদি 
চিহ্নিতনাম৷ কবিয়' লর্ড পেখিক লরেন্স 
পূর্ববঙ্গ হিন্দুস্থান কবিশ্তে চাষ, তবে শিখদেব মত ভাহীবিগের দাবী 
অপূর্ণ নিশ্চয়ই থাকিবে না। এই ব্যবস্থায় এক দেশও এক 
কুষ্ি ছাড়িয়। মুসলমান ভ্রাতৃগণ কোণঠাস! হইয়া থাকিবে কি ন। 
স্পষ্টভাবে যদি জিজ্ঞানা কবা যায় এবং কথার অম্পষ্টত! বজ্উ্রন 
করিষ! হিন্দুপ্রধান স্থানের মুসলমানদিগকে যদি এই বিষয়ে 
ভ্িজ্ঞাস। কব! ষায় তবে তাহারা নিজেবাই ইহাব বিরুদ্ধে 
যত প্রকাশ কবিঃবন। আঁমাদেব মনে হয়, জিল্ীসাহেবেব পরি- 
কল্পনা ক্রমেই যেন তালগোল পাকাইয়! হান্তাম্পদ ৫৪:088৪69) 
হইব! পড়িতেছে। 

পক্গাস্তবে ভাষা ও সংস্কতিব এঁক্যে প্রত্যেক প্রদেশ যদি 
পুনর্গঠিত হয়, তবে আমাদের নিশ্চিত বিশ্বাস যে প্রদেশসমূহে 


শোন 
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অতিমত্বর স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইবে । এবং ধর্ম ও আচাবগত ' 


বৈশিষ্ট্য রক্ষা কবিয়া প্রত্যেক ভারতবাসীই যে প্রক্যবন্ধনে বা 
কৰিতে পাবিবে ভাহাও , নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পাবে। 
আমবা মন্ত্রীমিশনের সভ্যগণকে এই দিক হইতে লক্ষ্য করিয়া! 
অগ্রসব হইতে ঘ্রন্থরোধ করি। হিন্দু-মুসলমান এক-_ভাবতবালী 

৯" এক_ভারত অখণ্ড, এই ভাবই ভাবতের প্রাণবন্ত, ইহা বুঝিতে 
তাহার! যেন অক্ষম না হন। 


বঙ্গপ্রী-_-১৩শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


এ পর্য্যন্ত পাকিস্থানেৰ স্বপক্ষে বিপক্ষে অনেকে সাক্ষ্য 
দিয়াছেন। মৌলানা আঞ্জাদ, পণ্ডিত জওহরলালঃ ডাক্তার খান 
সাহেব, সর্দার প্যাটেল প্রস্ততি সকলেই অথণ্ড ভারত এবং একটি 
মাত্র শাসনতন্ত্র বচনাব পক্ষপাতী । পক্ষান্তরে জিন্নাসাহেব 
দ্বিখপ্ত' ভাষত এবং ছুইটী শাসনতন্ত্র বচনার জন্ত পীড়াপীড়ি 
করিতেছেন এবং যদি ন! হয়, তাহ! হইলে তিনি সকলকে যুদ্ধে 
আহ্বান কবিবেন এবং আবশ্যক হইলে প্রাণপাত কবিবেন। 

আমব! ইহ! সাম্প্রদায়িক প্রশ্ন মনে করি না, কারণ, মুসলমান 
সম্প্রদায়ের বহুলোক পাকিস্থানেব যে বিবোধী তাহা গত 
নির্বাচনেই স্পষ্ট বুঝা গিয়াছে । এবং নির্বাচনে যাহাই হউক, 
পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, মুসপ্পমানদেব পক্ষেই ইহ! অহিতকব। 
যাহ! প্রকৃতই অহিতকব তাহার সাধনকলে তাহার! কিছুতেই 
উদ্যোগী হইতে পাবে না। ইতিমধ্যে স্যার নাজিমুদ্দিনেব 
অভিপ্রাধ বুঝ! গিয়াছে । মুসলমান-সংখ্যাধিক্য স্থানের মধ্যে 
পূর্ববর্দেব স্যাব নাজিমুদ্দিনেব মত বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 
কেন না, হিন্ুসংখ্য।ধিক্য স্থানের স্যাব সাদাউল্লা প্রমুখ মুসলমান 

*নেতাদেব উক্তিতে সে প্রদেশস্থ দংখ্যাধিক হিন্দুগণের কিছুই 
যায় আসে না। এই নাজিমুদ্দিন সাহেব বলিয়াছেন, . "যদি 
হিন্দু, শিখ প্রভৃতিব সহায়তা ন! পাওয়! যায়,-তবে পাকিস্থান 
অসম্ভব” । এখন হিন্দু শু ণিখেবা চাহিতেছে প্রদেশে সকলে 
একত্র হইয়! প্রদেশেব হিত । অুতবাং জিম্াসাহেবেব পাকিস্থান 
এখানে অসম্ভব প্রমাণিত হইল ৷ সীমান্ত প্রদেশেব মুসলনান 
প্রতিনিধি পাকিস্থান চাহেন না! খিজ্জিব হায়াত খাঁ যেরূপ 
পাকিস্থান চাহেন, তাহা ঠিক কংগ্রেসের আত্মনিয়ন্ত্রগেব অমুঝপ । 
সিন্ধুর সৈয়দ সাহেবও প্রদেশের প্রত্যেক নরনাবীব হিত চান, 
সুতরাং জিন্নাসাহেবেব মত হইতে তাহার! সকলেই পৃথক্‌ ও স্বতন্ত্র । 


এদিকে দেশীয় রাজন্গবর্গ একমত হইয়া সমবেতভাবে মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন যে ভাব্তের অথগুত্বই ভাহাব।, চাহেন। 
ত্রিবান্থুষেব দেওষান বাহাদুর স্তাব সি, পি, বামস্বামী আঁয়াব স্পষ্ট 
ভাবে বলিয়াছেন “হৌক গৃহ যুদ্ধ পাকিস্থান অসম্ভব | আমব| 
কিছুতেই পাকিস্থান স্বীকার করিতে পারিনা | 


একদিকে সকলে, আর একদিকে জিন্ন৷ সাহেব ৷ মন্ত্রি-মিশনেব 
জ্রেবায় সময় সময় তিনি নিরুত্তব হইয়াছিলেন বলিয়া ভিন্দু- 
স্থান টাইমস্‌ প্রকাশ কবিষাছেন। ইহার পবেই তিনি নির্ববাচিত 
লী? সভ্যগর্ণের সম্মেলন আহ্বান কবেন। সত্য বটে, সেই; প্রস্তাব 
সাবওয়া্দি সাহেব উপস্থাপিত কবিষাছেন। কিন্তু ইনি সঙ্গে 
সঙ্গেই অন্তর যেৰপ ভাষাও সংস্কতিগত প্রাদেশিক পুনর্গঠন সম্বন্ধে 
মতামত প্রকাশ কবিয়াছেন এবং পাকিস্থান সম্বন্ধে ফেব্রুয়াবী 
মাসে ওয়েলিংটন স্কোয়াবেব সভায় যেরূপ বলিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহাব কথায় ও কার্যে সামগ্রস্ত লক্ষিত হইতেছে ন|। ইহাতেই 
মনে. হয়, হৃদয়ে হৃদয়ে পাকিস্থানের বিবোধী হইলেও বাধ্য হইয়া 
যেনপ্তিনি কোন বৃহৎ হস্তেব ইদ্গিতে পদক্ষেপ কবিতেছেন। 
সুতবাং এই ভাবটি তাহার কত দিন থাকিবে, বল! গ্ছকঠিন ৷ 
নিয়া সাহেব যে সংগ্রামে ভয় দেখাইতেছেন তাহাও অসাবেব 
ভর্জন-গজ্জন মনে হইতেছে। প্রথমতঃ ক্যাপ্টেন রসিদের 


স্পা 


টব্শাধ--১৩৫৩ ] 


কাবাঁবামেব পৰও তিনি অনুবপ ভয় দেখাইয়াছিলেন, কিন্তু যখন 
তাহাৰ উপস্থিতিতে দিস্তীতে রূসিদকে শূঙ্থগ্াবদ্ধাবস্থায় লইয়! 
যাওয়! হয, অন্ত সভাগণ আপত্তি কবিলেও তিনি দস্তন্ফুটও কবেন 
নাই ফেব্রুয়ারী মাসেব গোলমালের সময় কলিকাতা আসিয়াও 
এই বিয়ে কোনবপ উচ্চবাচ্য করেন নাই। বোধ হয়, সাবওয়ার্দি 
সাহেব সতীশ দাশগুপ্ত মহাশয়ের সঙ্গে হাতে হাত মিলাইয়া যে 
বলিয়াছিলেন, ভাহাতেই তাহাব বাকৃবোধ হইয়া আসে। ঠিক 
এইনপ সম্প্রীতি তিনি যখনই দেখিবেন যে হিন্দু মুসলমান একত্র 
হইয়াছে, তখনই তাঁহাব সেই অবস্থা হইবে। পূর্বেই বলিয়াছি 
তাহাব পাকিস্থানের স্ববপ "ঠিক ঠিক বুঝিলে হিন্দু মুসলমান 
কখনও এক না হইয়া পাবিবে না। 

তৃতীয়তঃ, মুঘলমানদেব নিকট হইতে কংগ্রেসেব লৌকেব ভয় 
কি? কংগ্রেসেব অহিংসানীত্তিই হিংসাত্মক কাৰ্য্য বন্ধ করি! 
দেশে শাস্তি-সংস্থাপন কবিবে। ষদি মুনলমান ভ্রাতাগণ হস্ত 
উত্তেলন করে, কংগ্রেস কন্ধিগণেৰ মেবাকাধ্য আবও বৃদ্ধি 
পাইবে । জাতিধর্খ বর্ণ নির্ব্বিশেষে সেবায় বাধ্য হইবেন! এমন 
ভাবতবানী কে আছে? প্রেমে কে বশীভূত ন! হইবে? 
সুতরাং লীগনেতাব আক্কালনে দেশেব কোন আশঙ্কাব ক্ষাবণ 
নাই। এ সম্বন্ধে যেমন মন্ত্রিসভাব প্রতিনিধিগণকে সাহহিত 
হইতে বলি, এই বিষষে আবাব কংগ্রেম কম্মিগণের সম্মুথে যে 
বিবাট কাধ্যভার উপস্থিত হইবে, সেই বিষয়েও তাহাদিগকে 
আম! প্রস্তুত থাকিতে বলি। it 
শুনিতে পাই, মন্ত্রীমিশন একটু কিংকর্তব্যবিমূড হইয়। 
পড়িযাছেন। বদি সিমল! সম্মেলনের মনোভাব লইয! তাহাবা 
এক্ষেত্রেও কাধ্যে প্রবৃত্ত হইযা থাকেন, তবেই বিফলতা 
আসিবে | সাহসের সহিত অগ্রসব হইলেই সবদিক বক্ষা পাই-ব। 
নতুবা নয়। বিভক্ত ভাবতেব প্ৰশ্নই পাপজনক; মহাত্মা গান্ধীব 
একথ! বর্ণে বর্ণে সত্য । তবে ষদি একাস্তই ইহাব! সিদ্ধান্ত প্রবান 
কবিতে অসমর্থন হন, আন্তর্জাতিক সম্মেলনেব নিকট বিচাৰ 
ভার অর্পণ কবাই মর্ধতোভাবে শ্রেষঃ হইবে। অন্তথাম ইহা! মনে 
কৰা অস্বাভাবিক হইবে না যে তাহাবা আদে৷ সত্প্রবৃতি লইয়। 
আসেন নাই। ঃ 


নির্বাচন ও শাসন-কর্তাগুণ 


এবার প্রাদেশিক নির্বাচনে অনেক স্থান হইতে সবক-বী 
পক্ষপাতছ্ই আচবণেৰ সংবাদ পাইষা! আমবা অত্যন্ত ব্যতিত 
হইয়াছি । বাধল! হইতে কংগ্রেস, মুসলিম লীগ, হিন্দু মহ।সভা, 
বৃদ্কপ্রজা, কমিউনিষ্ট প্রভৃতি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানেৰ পক্ষ হইতে 
নির্বাচন প্রার্থী দাড়াইযাছিল। বাঞ্চনীষ ন! হইলেও আমন 
ম'মান্ত কথান্তব ও গোলমাল প্রতিপক্ষেব সহিত লডাইতে যুব- 
কোচিত উত্তেজনা কখনও কখনও হইয়া পড়ে। সেইগুল 
না ধৰিলেও প্রফেমাব হুমাযুন কবীরকে গুকতব প্রহাব, মৌলানা 


নওশেব আলি ও ন্রালালুদ্দিন হোসেনেব প্রতি জুলুম প্রভৃতি 


আচবণ এত গহিত হইযাছে যে, সেগুলিব আমব। তীত্র প্রতিবাদ 
কবি। এই সমস্ত ব্যাপাবে দেশবাসিগণ পংস্পব পবস্পরকে 
ক্ষম। কৰিলেও স্থানীষ রাপ্রপুকদগণ যে বৈষম্যমূলক আচৰণ 


চা 


সম্পাদকীষ 


* গভর্ণৰ ডাকিলেন লীগ নেতাকে । 


৪৯৪ 


প্রদর্শন কবিয়াছেন, তাহা একাস্ত অমর্জ নীয়। একাধিক দাযিত্ব- 
সম্পন্ন ব্যক্তিব বিবৃতি হইতে আমব এইরূপ অনচাবহ্লক 
কহিনীরই সংবাদ পাইয়াছি। াস্রপতি আজাদ, মিঃ 
ফঙ্জলুল হকৃ, শ্রীযুক্ত আফসাকদ্দিন চীধুবী প্রমূখ বাঙ্গল[ব 
বিভিন্ন স্থানে নেতৃস্থানীয় অন্্রাস্ত মুনলীম ব্যক্তিগণ এক বাক্যে 
এই পক্ষপাতিত্বমূলক আচবণেব উল্লেখ কবিষা ইহাব তীব্র 
প্রাতবাদ কবিয়াছেন। বস্তুত; বজ্সুকযদের অসমাচরণেব 
নিন্দা কবিবাব ভাষা আমব| খুঁজিয় পাইতেছি না। তবে 
মেঁভাগ্যের বিষয়, বাঙ্গলাব নবনিয়ে'ভিত গভর্ণর এবং অন্থান্ত 
স্থানের গভর্ণবেব নিবপেক্ষতাব রিকদ্ধে কিহুই আমরা শুনি ন'ই। 
কিন্তু উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তপ্রদেশ এবং সিদ্ধু দেশের গভর্ণবেব 
প্পাতছ্ষ্ট আচবণে আমাদেব ততধিক ক্ষোভের কাঁবণ 
হইনাছে। রাষ্ট্রপতি 'আঙ্গাদ সীমান্ত ৫লেশস্থ গভর্ণর কানিংহাম 
সাহেবেব অসম ব্যবহাবে ব্যথিত হইয়া সংব।দপত্রেব স্তস্তে সন্ত 
বিষ বিবৃত কবেল। কোন কোন বিষত্রে কানিংহাম প্রতিনাদ 
করিয়া হত্রস্থ বর্তমান প্রধান মন্ত্রীব নামোলেখ করিষা বলেন, “ইনি 
*আচাব বন্ধু, আমাঁব পক্ষপাঁত হইলে ইনিই আপত্তি করিতেন ৷” 
কিন্ত মৌলনা আজাদ যে গভর্ণবের বিন্ৃতিব প্রতাত্তবে সীমান্ত 
প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী ডাক্তাব খানেব নকটই সমস্ত সংবাদ 
পাইযাছেন, একথাব আব প্রতিবাদ .হর নাই। সীমাস্তগান্ধী 
এবার ওখান হইতে কংগ্রেস মন্ত্রিতগঠনেক "ক্ষপাতিই ছিলেন ন] । 
সববাবেব ব্যবহাবের অসমত ইহাব মূলে অছে কি ন'আমব। ঠিক 
বলিতে পারি না। তবে সিন্ধু প্রদেশের শন্্ণরের দায়িতবপূর্ণ কা।জ 
এত অসম ব্যবহাৰ ও পক্ষপাত প্রদর্শিত হইয়াছে যাহা শুনিলে 
আব বুটিশেব বিচারপন্থাব উপবেও অন্ধ শ্বকিতে পাবে না, আব 
গভর্ণমণ্টেব সংস্কাব আইন কানুনেও নিতৃষ্ণ জন্মিধা বায়। 
পাঠকেব নিকট অবস্থাটি জ্ঞাপন কবিতেহি 


ইতিপূর্বে জান ইয়।ছিল।ম দে, মিন্ধুব ৬» জন সদশ্যেব মধ্যে 
৩ জন ইউৰোগীয় ব্যতীত কংগ্ৰেস পা ২২টি আদন, লীগ ২৭টি, 
স্বতন্ত্র দল ৪টি এবং মিঃ সৈষংদেব দলেৰ ৪টি; £পয়দ পূর্বে লীগদলেৰ 
ছিলেন, কিন্তু লীগনেত! মিঃ জিম্মাৰ সহিভ অভভেদ হওয়াধ ভিনি 
দধপতি হইয়া কংগ্রেস ও স্বভগ্থদল লইন| একটি সম্মিলিত দৰ 
গঠন কবিয়াছেন এবং ইহাদেব সংখ্য। হয় শে: পর্য্যস্ব ২৯। কাবশ 
উভিপূর্বে স্বতন্থ দলে একটী লীগদলে যেদান ববে। পর্বে 
এই লীগদলেব একজন সভাপতি হওয়া দশ কমিয়া হয় ২৭! 
ইউবোগীয় দলটি তাঁহাদেন কর্ণুপস্থাৰ আভাষ দিযা বলেন, আমৰা 
মন্দ্রীগঠঠিত হইলে মন্ত্রীব বিপক্ষে সাইব না] এ কথ। আমৰ] 
বুঝিভে পারি, কিন্তু মন্ত্রীগঠনেব পূর্বে তাহাৰ! কোন দলভুক্ত 
হইবে না| এই কথাই স্পষ্ট প্রতীধনান হইষ ছিল, এবং তাহাবা€ 
বলেন নাই যে, মন্ত্রিম্ডলী গঠনের পূর্বে ক্রাহাবা কোন দলের 
হইয! কাজ কবিবে ! কিন্তু ফলে দাডাইল, মি- সৈরদকে না ভাকিয়। 
সশ্তিতভিত দলেব ২৯ জনের 
ধলপভিকে উপেক্ষা কবিযা লীগদলেব ২৬ জন্বে দলপতিকে 
আহ্বান কবিষা ও তাহাকে মন্ত্রীগঠনেক ক্ষমতা দিয়া গভর্ণর 
বাহার ঘোব পক্ষপাতিত্ব কবিষাছেন বল্ল্রা সিন্ধু নেতা মিঃ 
গিড়ওন'নী ষে অভিযোগ কব্যাছেন, তাহ আমবা যুক্তিহীন 


টা 


৫০৪ 


মনে করিতে পাঁর না- এই ভাবে ষে রিস্ক মন্্রিমগুলী গঠিত হয়, 
সবকাবেন অসম আচবণই ছিল তাহাব দূলে। সৈয়দেব ২৯ জন 
লইয়! মন্ত্রী গঠিত হইলে ইউবোপীয়গণের ৩ জনের সহায়তায় 
৩২ £২৭ হইয়া সর্ধদ! মন্বত্ব-স্থাধী কবিতে পাবিত। কিন্ত 
গভর্ণবের হ্বৈবাচাবেই তাহা হয নাই । যাহ! হউক, অতঃপরে 
মন্ত্রিমণ্ডলী গঠত হয় এবং লীগ সভ্য স্তাব গোলাম হোসেন 
তেদায়েতৃল্পা হন প্রধান 'মন্ত্রী। যে অজুহাতে গভর্ণব 
মন্ত্রীগঠনেব সম্মতি দেন তাহ! বড অদ্ভুত । তিনি বলেন, লীগ- 
দল সর্ববাপেক্ষা বড়, আাব বলেন যে, উভয় দলে সমান সংখ্যক 
মলা আছে। এ কথা যে সত্য নয়, তাহ! আমর! পূর্বেই বলিয়াছি; 
কাৰণ, ইউবোপীয়দিগকে বাদ দিলে নৈয়দেব দলে হয় ২৯ _জন 
জব লীগেব দলে ২৭ জন। এই ২৭ জনেব মধ্যেও লীগ সভাপতি 
গাজদাব সাহেৰ ও আবও ২৷১ জন মর্্রীদলে সতত মনে 
সাধাঁরণেধ নিকট অভিযোগ কবিতেন। 

যাহ! হউক, মন্ত্রীগঠনেব পবে আবও ব্যাপাব হয় জ্ভভুত। 
যেদিন বাক্তেট (জায় ব্যয়ের হিসাব ) আলোচনা, সেটি ছিল, 
২৫শে মার্চ ।- সকালে লীগদলেব অন্তাতম প্রধান সভ্য মিঃ বন্দে 
আলি খ! একটা বিবৃতিতে বলেন-_“আমি চাহিয়াছিলাম, লীগ- 
দলেব সভাগণ সততাব সহিত সিন্ধু প্রদ্বেশেব দিকে. লক্ষ্য কবিয়! , 
উহার হিতদাধন করিবে কিন্তু দেখিতেছি,বিপবীত। সভ্যদেব 
মধ্যে অনেকেই উৎকোচ গ্রহণ, অসতত প্রভৃতি দোষে অপবাধী, 
তবাং এই দলেব কাধ্য সমর্থন করিতে পারি না।” 

ইহার পবে বৈকালে ভোট দেওযাব সময় ইনি ৈয়দেব দলের 
সঙ্গে তোট দ্বিয়। ছুই ভোটে মন্ত্রীদলকে পবাস্ত কবেন। বত্তৃতাব 
সময়ে প্রধান মন্ত্রী বন্দে আলীকে আখ্যা দেন--9925801005-_ 
বিশ্বাসঘাতক ৷ - | 


সেদিন আরও অনেক কাজ ছিল এবং আশ! ছিল, বাজেটের 
সমস্ত দাবীই ভোটে বাতিল হইয়া যাইবে, 'কিন্তু স্পীকাব কিছু 
সময মুলতুবী বাথিয়।, নিজ ঘবে বসিষা অবস্থা পর্ধ্যালোচন! 


কবিতেছিলেন। ঠক এই বিধতিব সময়ে গভর্ণবেব সেক্রেটারী - 


আগিমা! স্পীকাবেব সঙ্গে দেখা কবেন | ইহাবই পবে._নাটকেব 
অদ্ভুত দৃশ্যেব মত গবিষদ বসিতে বসিতেই তিনি অনির্দিষ্টকালের 
সন্ত মুলভৰী কবিয়া দেন। কিন্তু বন্ধ করিবাব কোন কাঁবণ উদ্ভূত 
হয় নাই । মিঃ সৈয়দ মনে করেন, গভর্ণবেব ইচ্ছাক্রমে স্পীকাব 
এইক্ধপ করিয়াছে । - 

সম্মিলিত দলপতি ভোটে জয়লাভ কবিয়া আশা কবিতেছিলেন, 
কখন আহ্বান আসে গভর্ণবের বাড়ী হইতে, কিন্তু তাহাব 
সেক্রেটানী ফাবকী সাহেব সাবা বৈকাল ও বাত্রি বন্দেআলী 
মীবকেই খুদ্িয়া বেড়ান ।' পরদিন সকালে ৯টাব সময় দেখ! হুইয়া 
কথাবারী হয়। 

অতঃপবে মীব বন্দেআলি প্রধান মন্ত্রীব কাছে যান। এবং 


তিনিও একদিন পূর্বে ষাহাকে আখ্য। দেন বিশ্বাসঘাতক বলিয়ু,' - 


তাহাকেই আইন ও শৃঙ্ধলাব (IL ৪nd ০7৭৪৮) দপ্তবের 


মন্ত্রী নিয়োগে জঙ্ত সুপারিশ কবেন আব গভর্ণরও সানন্দে, 


তাহাকে গ্রহণ ক্রেন! মিঃ গৈয়দ বলেন, এই “সব.কারসাজি 


বঙগহী- ১৬৭ বধ 


স্্হ্ 


[হয় খও-€ম সংখ্যা 


গভর্ণবের । যদি প্রকৃতই তাহা সত্য হষ (ঘটনাশ্রোত অব 
সেই ধারণাই আনে ), তবে গভর্ণবের এবস্বিধ পক্ষপাত আঁচব৷ 
মন এমন তিক্ত হইয়া উঠে যে, এবপ ব্যক্তি শাসন সংক্রাস্ত বিষ 
লিপ্ত .থাকিলে তাহাতে বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা থাকিতে পাবে না 
-আম্চর্যের বিষয় যে; যে সময়ে ভাবত-সচিব স্বয়ং ভারতে উপস্থিঘ 
তাহাবই বক্ষেব উপরে একজন স্থানীষ শাসনকর্তা এরূপ গহি 
কাধ্য সংঘটিত করিতে পাবেন! আবও আশ্চর্ষ্যে বিষয়, এখ 
পর্য্যন্ত তাহাকে স্থানচ্যুত ন! কবিয়া স্বপদেই রাখা হইয়াছে 
আমব! আর.কি বলিব, এরূপ ব্যক্তিব সংশ্রবেই বৃটিশ সংভ 
এত আতঙ্কেব জিনিষ হইয়! পড়িয়াছে। 


আন্তর্জাতিক শাস্তি সম্মেলনে রুশ-ইরাণ সমস্যা 


* - সম্মিলিত জাতিসজ্ঞে কশ-ইবাঁণ সমসা। একট। প্রহসনের মৃত 


কৌভূকাবহ হইয়! উঠিয়াছে। সৌভিয়েট বাশিয়। কৈরল ইংল 


‘এবং তাহার মিত্র আমেরিকাকে টোপ খেগাইয়| লইতেছে, এদি 


আবাব নিজ্রের মতলব কিছুতেই' পরিত্যাগ কবিতেছেন|-। 


আমরা পূর্বেই জানা ইয়াছি' তৃবন্ক এবং ইবাণকে সম্পূর্ণভা। 
অের্থনীতি হিসাবেই হোক ব| যাজনীতিব দিক্‌ দিয়াই হৌং 
" জায়তাবীন কব! রুশিয়াব একান্ত স্বার্থ । ক্রিয়ার দক্ষিণ সীমান 
অবস্থিত এই স্থানটিব প্রতি বহুদিন হইতে তাহার তীক্ষ দৃ 
নিবদ্ধ আছে। ঘটনাম্োতও তাহাকে এগর্বাস্ত অনেক 
সহায়ত! করিয়াছে। পাবস্যের উত্তৰ প্রদেশ আজারবাইজা 
এখন ইবাণের অগ্রগামী দলেব আধত।ধীন হইয়াছে। এই দল 
গোভিয়েট নীতি অন্থসবণকাবী, এবং সেখানকার শাসনঃ 
আনেকটা সোভিয়েটেব অন্থবপে গঠিত | উপবস্ত কশিয়া,এ 
দলে জন্ত অটোনমি ব স্বতন্ত্র পারস্য গভর্ণমেণ্টেব নিব 
হইতে আদায় কবিয়। লইতে বিশেষ অগ্রঘব-হইয়াছে। 


দ্বিতীয়তঃ, ইংবাঁজেবও পাবস্যে স্বার্থ রহিয়াছে ব্যবসা বাণিং 
সম্পর্কে! বিশেষতঃ এখান হইতে তাহাকে তৈল সং 
কবিতে -হ্য। সম্প্রতি রুশও পাবদ্য - হইতে তৈল সংগ 
কবিবাব জন্য বিশেষ 'নাগ্রহশীল হইযাছে। কিছুদিন পূর্বে এ 
তৈল সংগ্রহ বিষষে আমেবিকারও ডুল্য ব্যগ্রতা দেখিয়াছিলাম। 
_ তৃতীয়তঃ, কশিষাব সৈল্টেব উপস্থিতি একটা ভয়ান 
সমস্তাব ব্যিয় তইয়াছে। ১৯৪২ সালে বুটেন; কশিয়া 


ইবাণেব গধ্যে একটা সন্ধি হয় যে, ১৯৪৬ সালের ২রা মাচ্চে 


মধ্যে সোভিষেটেব সৈশ্তবাহিনীকে ইলাঁণ ত্যাগ কবিতে হইবে 
উহ্াব পৰও ছুই মাস সময অতিবাহিত হইয়াছে, কিন্ত রুশ 
ইবাণতো। ছাড়িয়া যায় নাই। ফলে ইংলপ্ডের অভিযোগে প্রধ' 
কাবণ যে কশিয়া চুক্তিভঙ্গেব অভিযোগে প্রকৃতই অপবাধী ৷ অব 
ইতিমধ্যে ইংলপ্ডে পববাষ্ট্র-সচিব বেভিনেব কথ্াপ্ আম 
বুঝিয়াছি যে, ইংলণ্ডীয় সৈশ্য ইতিপূৰ্বে ইঝ!ণ ছাড়িষা চলি 
গিয়াছে। মোট কথা ইংলণ্ডেব. প্রধান গাত্রদধাহেব কা, 
ইবাণেব নবনির্বাচিত মাগ্্রসভায় কশিয়াব পক্ষপাতী ব্যক্তিগণ 
অবস্থান রুবিভেছেন। 


বৈশীখ--১৩৫৩ ] 


এই সব সমস্যাষু কশিয়ার সঙ্গে ইংলণ্ড ও আমেবিকাব ঠিক 
খাপ খাইতেছেনা। ইতিপূর্কে লণ্ডনে যে বৈঠক বসিয়াছিল 
তাহাতে কশিয়। এবং. পারস্য-সমস্যা, তাহাব| নিজেবা মীমাংসা 
কবিয়া লইবে এইবপ স্থিব কবিয়াছিল। তাই তখন এক. রকম 
বিষধটি ধামাচাপা পভিয়াছিল। আমেবিকায় এখন আবাৰ 
প্রসঙ্গটি উহাব প্রতিনিধি বাবনেস (35093) উপস্থিত 
কবিয়াছেন। 

কণিষার ববাবব প্রধান উদ্দেশ্য ছিল তৈল সম্পর্কে চুক্তি স্থিব 
কবিয়া লওয়া। তাই--গোভিয়েট উক্ত চুক্তি স্থিব ওয়া পধ্যস্ত 
নিজ সেনাবাহিনী সবাইবাব জন্ত টালবাহান! কবিলেও অপসাহ্তি 
কবিযাঁলম নাই। এখন তৈলের চুক্তি সন্ধদ্ধে পাকাপাকি 
বন্দোবস্ত হইযাছে, ওতবাং সবাইয| লইতে বাজী হইয়াছে। 
এখন সৈন্যবাহিনী অপসারণ কবিতে তাহাব ক্ষতি নাই বলিয়া উহা 
আন এই লইয়! সম্মিলিত জাতিদেব বিশেষ নাক'লই 
চইতে হ্ইয়াছে। তবে এই অপদাবণ সামরিক বলিহাই 
আমাদের মনে হয়_-সৈম্ভ অপসাবিত ন! হইলে পাবস্যেব 
নিয়মাহুপাবে কোন চুক্তি হইতে পারেনা, তাই কশিয়। 
সৈন্" সবাইয়। লইতেছে। কশিষাব ইহাব পৰব আবও গভ্ীব 
উদ্দেশ্য আছে বলিয়াই মনে হয! কশিয়।ব আহন্ুপূৰ্বিক আচৰণ 
দেখিষা একপ হইবে বলিয়াই মনে কবি। ‘ 

এপন পাবস্তেব তিনজন প্রধান ব্যক্তিব লম্বন্ধে পরিচস্ব 
আবশ্যক ৷ সম্মিলিত জাতিপুগ্ প্ৰতিষ্ঠানেৰ বৈঠর্ক এখন নিউইযর্কে 
হইতেছে এবং পাবস্য দূত হোসেন আগ! সেখানে উপস্থিত হইয়া 
প্রতিনিধিত্ব কবিতেছেন । দ্বিতীয় ব্যক্তি হইতেছেন প্রধান নন্ত্ী 
প্রলতান ৷ ইনি ইতিপূর্বে মস্কো যাইষ! বেশ সমানরে অভ্য খত 
হইযাছিঙ্গেন | তৃতীয় ব্যক্তি হইতেছেন প্রিন্স ফিবোজ। তৃকাঁ 
গবর্ণমেন্টেব পক্ষে বলিবাব অধিকাব ও ক্ষমতা তা হাকেই দেওয়া 
হইয়াছে । ইনিও ইবাণেব অন্ততম মন্ত্রী । 

গত ১৯পে মার্চ তাৰিখে নিবাপত্তা-পবিষদে পাবস্ত হইতে 
কুশিয টম অপসাবণেব দাবীতে এক প্রস্তাব উপস্থিত হয়! 
কশিয়াব প্রতিনিধি মিঃ গ্রোমিকে। ১*ই এপ্রেলেব পবে এই প্রস্তাব 
আনিবাব দাবী কবেন। উহা৷ অগ্রাহা হওয়ায়, তিনি সভ। হইতে 
চলিয়া বান-এবং এ পর্য্যন্ত আব উপস্থিত হন'নাই ! 

গত ৩বা এপ্রিল আবাব সেই প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইলে চ্ভা- 
গণের সাপে ছু'চো গিলিবাব মত অবস্থা হইয়াছিপ-_প্রেসিডেপ্ট 
ডাক্তাহ তাইকি কশিষাব প্রতিনিধি গ্রোমিকোব নিকট হইতে 
একখানি চিঠি ও পাবন্ত দূত হোমেন আলাব আব একখানি চিঠি 
উপস্থিত কবেন। হোপেন আলা বলেন, পাবস্ত [হইতে কশিয়াব 
নৈন্তাপসাবণেব কোন চিহ্কই পবিলক্ষিত হইতেছেনা । আমেবিকাব 
প্রতিনিধি ও প্রধান সচিব মিঃ বারনেশ এই কথায় খুব চাপিয়া 
ধবিলেন--তবে তে! কশিয়াব ভযম্বানক অন্তায় হইতেছে ! অমনি 
পড় চল কশ প্রতিনিধি গ্রোমিকোব চিঠিখানি। তিনি স্বয়ং নু" 
আলিএনরা লিখিয়াছেন--"কশ সৈন্য ৬ই মে তাবিখের পূর্ব্বেই সব 
চল্িষা! যাইবে! আব ইতিমধ্যেই অপসাবণ আবন্ত হইয়াছে ।” 
এই উত্তব শুনিষা হোসেনের এডভোকেট বার্ুশব একেবারে 


সম্পীদকীয় 


*পাবিনা। 


৫6০১ 


চক্ষৃস্থিব । তাঁর আর বলিবার কিছু থাকেন! | কিন্তু ইবাঁণেব প্রধান 
মন্ত্রী সুলতানাব কাছে সোভিযেট দূত যে ইতিপূর্বে জানা়-বিশেদ 
অভা্নীর কাঁরিণ উপস্থিত না হইলে ৬ই মে তাবিখেব মধ্যেই সব 
চলিয়া যাইবে,” অবশেষে “কোন অভাবনীয় কারণ না ঘটিলে 
কখাটিই ইয়ান্কে প্রতিনিধিব সহায় হইল। এই কথার উপর 
নির্ভব কবিয়া তিনি ৬ই মে তাবিখে প্রকৃত পক্ষেই অপনারণ হয় 
কিন! দেখিধা আবাব আবজি পেশ কবিবেন বলিয়া! বসিয! পড়েন । 
স্ুতব'ং ব্যাথাবটি কি, আর কেনইবা গ্রোমিকে! সাহেব এত 
স্তবোধ বালকেব মত সব কথা স্বীকাব কবিয়া বলেন, আম” 
নিশ্চমই অপসাবণ কবি, আব পাবস্ত দূত আলাভোপেনও একা! 
চাল ঢালিল কিনা তাতাব কিছুই বুঝা গেলনা । এদিকে আবার 
তেচ্োণ হইতে প্রিন্স ফিরোজেব উক্তি সকলের চোখে ধার! 
লাগাইয়। দেয়। তিনি বলেন-- 

“ঠা, কশিয়! বিনা সর্তে আমাদেব এপান হইতে চলিয়া যাইতে 
প্রস্তত্আাছে, দুই একখানি জাহাক্স গিয়াছে, তবে আমাদের সঙ্গে 
অন্য বধষেব মীমাংসা ন! হওয়া! পর্যযস্ত আমব| কোন কথা বলিতে 
আব আঙ্গাবঝ্সইঞ্জান ব্যাপারটা কশিরাব দোষ নাট, 
সেখানে তাদেব নৈন্তও নাই, আব ইবণেৰ বে ৰে স্থান তাহা 
ছাড়ি যাইতেছে,সেখানে আমাদের সেনাবাহিনী রাখিবার দনকা। 
নাই! পুলিশের লোক বাখিলেই হুইবে । 

সুতবাং দেখ! গেল প্রিন্স ফিখোজ প্রধান মন্ত্রী সুলতানা ও 
উনে'তে (U. ম. A) পাবস্ত দূত হোনেন আলা-তিন জনের 
বাহিব্ব কথাব পবস্পৰ “কান এ্ক্য ব| সামপ্রস্ত নাই । তাই 
সকলেব মনে সন্দেহ উপস্থিত হওয়। অন্বভাবিক নয় যে, রুশ 
ইবাণেব মধ্যে এই অপসাবণ ব্যাপাবে একটা বহন্ত নিহিত আছে। 
যাহা হউক, এতদিনে সেই বহস্য .সত:ই উদবাটিত হইয়াছে । 
প্রবৃতই কণ ইবাণেব মধ্যে চুক্তিপত্র স্বাক্ষাব হইয়াছে এবং ইহবব 
সর্তগুলি এই যে, কশিয়! সেনাবাহিনী বাইর! নিবে বটে, কিন্তু 
যে অংশে এতদিন কেবল ইংলণ্ডের একা শ্বিকাব ছিল, তাহা এখন 
কশিনাষ বর্তিস, এইটি কশিয়াৰ মস্ত লাভ, আব তেলের ব্যাপার . 
প|কা-পাঁকি স্থিব না হওয়া পর্যস্ত কণিয়। সৈন্তাপপাবণে কেবল 
দবকষাকমিই করিয়াছে, কণহাবও চোখব-ঙ্গানি ব! টেবিল চাপস্জ- 
চ।পড়তেও নিবন্ত হয় না__পেট্রে।লিচামের ক্ষমতায়ই এশিযা 
খণ্ডে কশিয়াব ক্ষমতা যে বৃদ্ধি পাইল, ইহাই তাঠাদেব পবমঙ্গাভ। 
তেহেবাণেব দক্ষিণপন্থী বাজটৈতিকগণ ইতিমধ্যেই বলিতেছেন, 
“Jf lias given Russie everythinz it wanted” 

এদিকে যে ব্রিটেন প্রতিনিধি বেভিন এবং বর্তমানে ব্রিটেন 
বন্ধু আমেবিকাঁব প্রতিনিধি, পাবস্ত ব্যাপাবে এতটা উত্তেজনা 
প্রদর্শন কবিরাছিলেন, তাহাদের সন্বদ্ধে ইরাণেব দ ক্ষণ পন্থীদের 
সাধ বণেব মতামতও জান! 'গ্রিযাছে। ,'তুদে' সংবাদলগ্র 
বলিতেছে ‘‘বা। এদিকে সব হইয়া গেল, আর পারস্য ও ব্রিটিশ 
, দূত বলিতেছে, “কিছুই জানি না, সরকারী মন্তব্য এখনও বাহির 
* হয় মাই ।* ইভাব মধ্যে নিশ্চষই বিটেনেবও চাল আছে। ভিতরে 


ভিতবে ইংলগ্ডেব বোঁধ হব কাবসাজি নাই, তবে কশিয়া বস্ততঃই -খ 


টেক্কা! মারিল। 


এ 


৫০২ 


দ্বিতীয় আবশ্যকীয় বিষয়টি আজারবাইজ।ন সমন্ধে চুক্তিপত্র 
স্থিব হইয়াছে যে, এখানে. এই স্থানবাসী লোকদের অভিমত, 
শাসনতদ্্ শীজই প্রতিষ্ঠিত হইবে । এবং এই জন্ত এই স্থানের 
একটি প্রতিনিধি সঙ্ঘ তেহেবাণে শীত্রই উপস্থিত হইবে 1 


এই সমস্ত ব্যাপাবই যে কশিয়ার পক্ষে হিতকব, তাহা সহজেই 
অনুমেয় । আর পারস্ত মন্ত্রী প্রিন্স ফিবোজও, খুব খুমী হইযা 
বলিতেছেন--*এই অত্যাবশ্যকীয় বিষয়টিতে আন্তর্জাতিক শাস্তি 
এবং ওঁক্যই প্রতিষ্ঠিত হইলী।” “This event of permanent 
importance will. be vwelcomed- by all our allies 
as a Eroat contribution towards international 
peace and toneord.”, টি 48 


~ 


কেবল তাহাই নয়, কালির সমু হইতে পারভ্োপসাগীব 
পর্যাস্ত পারস: সীমানায় গোপন চু ক্ততে কশেব আয়ত্তাধীন্ত একটি 
বেল বাপ্তা কবিবার অধিকাবও তাঁহার অগ্মিয়াছে দেখিতেছি। 
১৯৪৩-এব তেহবণেব সম্মিলন হইতে রুশ নায়কগণ কুটনীতির* 
চালে এমন বন্দোবস্ত করি! লইতেছেন যে, ইঃলণ্ড ও আমেরিকা 
কিছুতেই তাহার সইত পারিয়া 'উঠিতেছে না। _ হয় তো শীঘ্রই 
আবার শুনিব যে জারেব আমল হইতে এতদিন যাহা হস নাই, 
গাবস্ত উপসাগ্রে ' একটা' বন্দবও তাহার আয়ত্তাধীন হইয়াছে'। 
যাহ! হউক, ্ই- তৈলখনিব ব্/।পাব-ও অন্তান্ত'লাত সম্বন্ধে আমাদেৰ 
আজ কেবল বিখ্যাত" উপস্তাসিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
‘নিয়তির কথাই.বাববাব মনে হইতেছে.। উকীল হবিশ বাড়ীব অংশ 
কিছুতেই খুল্পতাভ -ভাই--নিষবশথা, :বিষয়বুদ্ধিহীন -রমেশকে দিবে 
না, কত মামলা, মোকদদম] কবিলঃ জয় ভাহার প্রা কবতলগত, 
অমনি. কহাকেও ন! জানাইফ। চ্যেষ্ঠগহোদর গিবিশ বাড়ী গিযা 
দেশেব বাস্তথানি রমেশেব স্ত্রী শৈলর নামে দানপত্র কবিয়! দিষা 
আসিল। এক্ষেত্রে গিরিশেব স্তায় ইবাণমগ্ত্রিগণও কুশেব ববাবব 
চুক্তিপত্র কবিস্ব! তাহার মত উচ্চহাস্তই করিতেছেন, আর বেচার! 


- হরিশেব মত বেভিন'বাবনেসেরও কেবল কিল খাইয়া! কিল চুবিই 


করিতে-হইল। আর বমেশেব মত রুশও মনেপ্রাণে হাসিতেছে, 
“কেমন পাবলে ?* আপাততঃ আন্তর্জাতিক সমস্যা হইতে রুশ 
ইবাণ অব্যাহতি লাভ করিল, ইতব জনের কেবল তাহাই তুষ্টি । 
তযে এখনও বক্তৃতাব শেষ নাট, গ্রোমিকো লিখিতেছেন,"এ-বিষয় 
তোমাদের রিবেচনাধীন হইতে পাবে না”। অপব পক্ষ বলেন, 
নিশ্চয়ই পাবে ।, বক্তৃতার শেষ হইবে না, তবে রুশ ইবাণের 
নবমিলন কাহারও পক্ষে শল্যন্ববপ হইবে বা কাহাবও পক্ষে 
আপাতমধুব হইলেও পরিণামে বিষ হইবে ইডি আম্রা 
তাহা পরিচয় পাইব * 


স্লচক্ষে দেখিতেছি--কুশিয়ার পাবস্ত-নীতিতে এশিয়ায় তাহাব 


৯৮ হইয়া পড়িবে এবং এশিয়া খণ্ডেব তুবন্ধ প্রভৃতি দেশে অদূর 
০ ভবিষ্যতে আর কোঁন অধিকার থাকিবে কি লা তৎসহদ্ধে সন্দেহের 


কারণ ৰহিয়া 1 


বঙ্গশী--১৩শ বধ 


॥ 
[তয় থণ্ড-&ম সংখ 


কেন্দ্রীয় পরিষদে ছি কথা 


" সেদিন কেন্দ্রীয় পবিষদের সত্য শীষুক্ত শশাঙ্ক শেখর সাস্তাল 
মহাশ্য় কলিকাতাব বাহিব হইতে আগত দুর্ভিক্ষ প্রপীড়িত ' 
ব্যক্তিগণের মৃত্যুর বিষয়ে আলোচনা করিবার জন্ত একটি মুলতুবি 
প্রস্তাব আনয়ন করিয়াছিলেন । প্রথমে গতর্ণমেণ্ট তরফ হইতে 
খুব আপত্তি হয়। কেন্দ্রীয় খাস্ত সচিব স্তার জওলী প্রসাদ শরীবাস্তব 
এবং কেন্ত্রীব খান্ত দপ্তরের সেক্রেটাবী শ্রীযুক্ত বি, আব, সেন 
লেন, * বাঙ্গালাব অবস্থা বিশেষ গুরুতব নয়, বাঙ্গাল! সবকাঁবই 
অবস্থাহুকপ কাজ করিয়! ধাইতেছেন।” গত দুর্ভিক্ষে লক্ষ 
লক্ষ লোক রবকাবেব অবিবেচনায় মৃত্যুমুখে পতিত,হইলেও ইহাবা 
যে কথাটা এক রকম উড়াইয়! দিতেছেন, তাহা বস্ততঃই বিস্ময়ের 
বিষয়। যাহা হউক, অবশেষে মুলতুবী' প্রস্তাবের -বথোচিত 
আলোচনা হইয়| গিয়াছে। 


-গত ১৮ই জানুয়ারী প্তার জওলাগ্রস।দ. যেমন বলিয়াছিলেন, 


“বাঙলার কোন ভয় নাই, বাঙ্গালা এ বসব খা্পূর্ণ থাকিবে,” 


এখনও তাহারা নানারপ অঙ্ক কিয়া নানাকপ প্রলোভন, দিয়া 
বলিতেছেন, “মাটৈঃ, বাঙ্গলাব ভয় নাই ।” অথচ দুর্ভিক্ষের পরে 
৯৩ ধাবা প্রয়োগ হুইবাব পবেও গভর্ণমেণ্ট যে ব্যবস্থা কবিয়াছেন, 
তাহা খুবই অকিঞ্চিৎকৰ { “সেদিন কলিকাতা কর্পেবেশনেব 
হেলথ, অফিসার *বিবৃতি দিষাছিলেন, £খববেব কাগজে রাস্তায় 
কয়েকজনের মৃত্যু যে অনাহারে মৃত্যু বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, তাহ! 
ঠিক নয়, তাহাদের উদরাময় প্রভৃতি গীড়ায় মৃত্যু হইয়াছে” 
অনাহারে থাকিবার পৰে লোক অসুস্থ হইয়াই পড়ে এবং তাহাদের 
উদ্ববাময় বোগই সাধাবণতঃ হইয়া থাকে, এবং তজ্ঞনিত 
মৃত্যুকে বোগজনিত মৃত্যু বলিলেই অনাহারে মৃত্যু হয় নাই বল! 
চলে' না! যাহা হউক সম্প্রতি কর্পোরেশনের সুযোগ্য মেয়ব শ্রীযুক্ত 


, দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় পল্তীগ্রাম হইতে অনশন- 


তাড়িত বহলোকেব আগমনের কথা উল্লেখ কবিয়া দুর্ভিক্ষের একটা 
পরিষ্কার ছবির যে আভাষ দিয়াছেন,ইহাতেই আমবা গভর্ণমেণ্টকে 
বলি যে, কেবল কথা ভুলাইলে দুর্ভিক্ষ নিবাবিত_ হইবে না 
পূর্বব হইতে ব্যবস্থা কবিতে হইবে । বেশনই দু্ভিক্ষ.নিবারণেব. 
একমাত্র উপায় নয়। বেশনেব চাউল ১৫২ টাকার কমে পাওয়। 
হাষ না, তাহা কয়জন পাইতে পারে? তথাপি মধ্যবিত্ত লোকের 
সামান্ত জবিধ! হয় বটে, কিন্ত গ্রাম ও পল্লীতে বেশন নাই চাউল 
অন্তত্র চলিয়! যাইতেছে । সেখানে লোক অনাহাঁবেই মরিতেছে |. 
আবার রেশন উঠাঁইলেই হইবে না, চাউল সংরক্ষিত বাখা চাই, 
এবং যাহাতে অন্ত স্থান হইতে আসে, তাহা দেখা চাই। অবি- 
রেশন থাকিলেও মূল্য না কমিলে লোক অভাবের, তাড়নায় 
অনাহারে মবিবে। সুতবাং গণায়ত্ত গতর্ণমেন্ট স্থাপিত না হইলে 
*এ অবস্থাব প্রতীকার নাই, ইহাই একমাত্র সত্য। খাদের 


»- যে ক্ষমতা বৃদ্ধি পাইল, 'তাহাতে ব্রিটেন অচিরে আরও হীনবল* অঁভাবই যত-বাঁদবিস্বাদ দূর করিবে, এই কথা খাঁটি সত্য । কি 


এই খান্তের অভাব বর্তমান গভপূর্মেট নিবারণ করিতে, পারিবে না 
এবং করিবারও ইচ্ছা আছে কি-না ঠিক বল যায় না। . গণায়ৰ 
গতর্বমেণ্ট না হইলে খাডের অভাব দূর হইবে না, আর খানের 


নি 


“বৈশাখ. ১৩৫৩ ] 


অভাব দূব হইলেই সাম্প্রদায়িক বিব।দ বিসম্বাদ ভনেকট কমিয়! 
যাইবে। 

ব্গপ্রী অতি বড দুর্ভাগ্য, খাগ্যাভাঁব দূব কবিবাব জন্য খধি- 
প্রদর্ণেত মূল হুত্রেটা উদ্ধাব কবিবাব জন্ত যে মনন্বী সচিদানন্দ 
দিবাবা ত্র পবিশ্রমে প্রাণপাঁত কবিতেছিলেন, ছুবস্ত কাল ঠাহাকে 
অকালে অপসাবিত কবিল। তাহাব অগাধ পাণ্ডিত্য ও লোক- 
হিভৈষণ! “বঙ্গপ্রী'ব পাতায় পাতায় প্রকটিত। ভ বত দেন অন্ন- 
বন্ত্েব প্রাচুর্য লাভ কবিতে পাবে ইহাই ছিল তঁ হার গীব ও 
প্রকান্তিক সাধন|। কিন্তু ভাহাব বনু যত সত্বেও বিদেশী গভণ- 
মেণ্ট নেই সব সুত্রেব সহায়তায় ভাবতের প্রাচুর্য্য সম্পাচ্ন এবং 


ভাবতেন সহায়তায় জগতেবও প্রাচুর্য্য সাধনে মনোযোগী হচ নাই । 


Mm 


আমবা আশা! করি, অচবে গণায়ত্ত গভর্ণমেণ্ট স্থাপিত হইলে উহা 
উপযুক্ত ব্যক্তির সাহায্যে স্বদেশের এই সৃত্রুলিব তনুসন্ধান 
কবাইয় ভাঁবতেব তথা জগতের জনসাধারণকে ব্যাপক ভন্নাজ্ঞাব, 
দুভিক্ষ ও মৃত্যুব হস্ত হইতে বক্ষ কবিবে । 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের নবনিযুক্ত ভাইস-চ্যান্সেলাব' 
| শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দোপ্যাধ্যা় 


জনুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পি-আ।ব-২ স, ব্যাবিষ্টার- 
এয।ট-" মহোদয় সম্প্রতি কলিকাঁভ বিশ্ব-বিজ্ঞালয়ের 'ভাইস- 
চ্যান্সেলাবেব পদ লাভ কবায় তাহাকে আমানের আস্তিক 
অভিনন্দন জ্ঞাপন কৰি। 

ছান্র-জীবনেব কৃতিত্ব তাহাব অসাধারণ | কালিকাত। 
বিশ্ববিদ্তালযেব সব কয়টি প্রধান প্রধান পবীক্ষতেই তিনি 
প্রথম স্থান অধিকাৰ কবেন। তিনি প্রেম্চাদ শাষচাদ 
বৃত্তিধাৰী । বিলাতে ব্যাবিষ্টাবী পভিবাৰ সময় তিনি গঠনমূলক 
আইনে এবং যোঁজদারী আইনে সর্কোচ্চ স্থান লাভ কবেন। 
প্রায় ৩০ বসব বাবৎ শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাদ্যায কসিকাতা 
বিশ্ববিদ্ঠালষেব অধ্যাপক এবং সিনেট ও সি্ডিকেটের মেম্ববঝপে 
সংশ্লিষ্ট । স্যাডলার কমিশন মাঁবফৎ ভাবতীয় অন্ঠান্ বিশ্ব- 
বি্ভালয়গুলি বিশেষভাবে পবিদর্শনেব চিতনি স্মযোঁগ পান { ১৯২৯ 
সালে লগ্নে ‘নিখিল ব্রহ্ম বিশ্ববিদ্তালয় সম্মেলন'এ। অধিবেশনে 
তিন কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিকপে যোগ দান করবেন । 
কলিকাত। বিশ্বহিদ্যালয়েব আইন বলেজেব অধ্যক্ষ পদে অধিঠিত 
থাকিয়া যুক্ত বন্দ্যোপাধ্যাষ কলেজেব প্রভূত উন্নতি সাধন 
কবেন। বহু গ্রন্থ বচনা করিয়াও তিনি বাংল। সাহিত্যের বথেষ্ই 
উন্নতি বিধান কবেন, ১৯৩৭ সালে জ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদেব সভ্য নির্বাচিত হন এবং ১৯৪১ হইতে ৪৩ 
সাল থ্থ্যস্ত বেতিন্যু, ব্যবস্থাপক, বিচাব এবং অসাম বক হ্ভাগের 
ভাবপ্রাপ্ত মন্ত্রী ছিলেন । 

বে ছাত্রগণ সে-দিন পবীক্ষায় অনাচাব প্রদর্শন কবিয়' ছীত্র- 
নামে কলঙ্কাবোপ কৰিয়াছে, যাহাবা ভূত্তপূর্ব ভাইস -চ্যাক্লাঁঝক' 
আক্রমণ কিয়া ধৃষ্টতাঁব পবাকাষ্ঠা প্ৰদৰ্শণ করিয়াছে, এই ছাঁত্রবাই 
আবাব দেশের শৃঙ্খলাপুত বীরের স্রায় গত ২১শে নভেম্বর বুলেট 
গ্রহণ করতেও দ্বিধা কবে লাই। একদিকে ছাত্রদেব গু এবং 


সম্পাদকীয় 


৫৬৩ 
চা 


দেশগ্রীতি, অন্থনিকে তহাদের অমার্জনীয় উচ্ছ থসত|। 
আমানের দৃঢ় বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত বন্দ্যে প্‌ ধ্যাযের সুযোগ্য নেতৃত্ব 
হাঙ্গালাব ছভ্রগণচে একটি সজ্য-চার্শজাত ছাত্রক্পে প্নিণত 
= বন্ে যতে ক্রটী কবিনেন ন!। 

বিৰ্ববিদ্ঠ'ল'য়েৰ এট নব্বই বৎসবব্যা টী সংগঠনে বন্যে!পাধ্যাধ 
মহাশয় প্রায় ইহাব একতৃতীয়াংশ কালই ইহাব সহিত ঘনিষ্ভভা"ব 
কংহিষ্ট আছেন । সিনেট তাহাব ন্যাম অল্প বযসেব 'ঠত্য পূর্বে 
আব কেহ বোধ হয নির্ব্াঢিত হন নাই। ১৯১৯ সাল হইতে 





প্রমথনাথ বন্যোশাধ্যায় 


হিশ্বশিগ্ভালয়েব কাধ্যবিভাগে এবং ২৫ বন্নব পিগিকেটেব মণ 
"থাঁকায় বিশ্ববগ্ঠালফেব যাবতীয় কাধ্য সশন্বেই তাহাব অভিজ্ঞতা 


হবিদিত | কলিকাতা! বিৎবিদ্ালফেই গত বাইশ বৎসবেব মধ্যে 
একমাত্র ডক্টব শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোগাঘ্যায় ব্যতীত অন্ত কোন 
ভাইস্চ্যান্সেদাব এত অভিজ্ঞতা লইয়া কাধ্যভাব গ্রহণ কবেন 
নাই। 

ছাত্রদের সহিতও তাহার সম্প্রীতি ব্রশংসনীয়। প্রেসিডেলী 
বুলেক্তেব ম্যাগাজিনেব তিনিই ছিলেন ভথম সম্পাদক (১৯১৪)। 
জবাব 
প্রথম সম্পাদক ছিলেন তিনিই । ভাব্পবে আইন কলেক্েব 
, তথ্যক্ষন্ধপে তাঁহাব মধ্যে ছাত্রগণ এলজন ন্ুদক্ষ পরিচালকের 
সন্ধান পাইযাছিল। আমাদেব একান্ত ভবসা বিশ্ববিস্যালয় 
তাহাৰ কর্ণধাবন্ত প্রকৃষ্টপথে চলিতে সমর্থ হইবে। সম্প্রতি 
ত্বেশী দকে লক্ষ্য না কবিয়া তাহাকে দুইটি বিষয়ে অহ্গবে!ধ 
বরা সঙ্গত বোধ কবিতেছি। 


প্রথম, স্বর্গীয় মনস্বী স্তাব আশুরষ মুখোপাধ্যার মহাশয় 


গবেষণামূলক শিক্ষাপ্রবর্তনে প্রাণপাত করিয়াছিলেন। তাহা 
নর্দজনবিদিত। তবে 'স্বগাঁয় দীনেশচন্দ্র সন মহাশয়ের পরলোক 
i [ 


বিখ্ববিদ্ধালয় হইতে প্রন্তত কলিকাতা বিভিউরও - 


৪ 


৫০৪ 


মুন বিখবিদ্ঞাপয় হইতে তেমন গভীব গবেষণা আব কোন 
নিচয় পাওয়া যায় নাই। বাহির হইতে প্রাণপণ পৰিশ্রুম 
কৰিয়া যাহাৰ! মৃল্যবংন গ্রন্থ প্রকাশ করিতেছেন এবং যাহাতে 
সোক্ষ ও প্রত্যক্ষ ভাবে কলিকাতা বিশ্ববিস্ঞালয়েব সুনাম বুদ্ধি 
পাইতেছে। সেই সমস্ত আত্মুভোলা সংসাবভাব-প্রগীভত 
ল্দাননিবত গবেহকগণকে ( Research scholars ) কোন- 
কন” শ্ববিধ! ও সহাহুভূতিব ব্যবস্থা বিশ্ববিস্ঞালয় কিছুই কবিতেছেন 
না। এমন কি তাহাদ্বেব খোজও বাখেন কি না সন্দেহ। সেই 
আদ্রমন্জানবিশি্ গবেষকগণ স্ততিবাদে কর্তৃপক্ষেব চিত্ততোষ 
কশিয়া তাচাদের গভীব দাধিত্ব ও দেশাস্ববোধক কার্যেব গবিমা 
তান করিতে চাহেন না। আমবা মনে কবি, সেইসব 
“গবেহণানিরত ব্যক্তিগণের অনুদন্ধান কবিযা! তাহাদিগকে সমুচিত 
পর্রবতোধিক প্রদান কব! বিশ্ববিদ্তা্গযেব একাস্ত কর্তব্য । ভবস! 
কীরি জঁযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় এই বিষয়ে অবহিত হইয়া স্তাব 
'অশুতোষেব বিস্বৃত মহাকাধ্যেব প্রসারে আত্মনিয়োগ করিতে 
বোনন্ূপ কুণ্ঠাবোধ. ব. শৈথিল্য কবিবেন ন|। বাংলাৰ ছাত্র 
শ'গ্রকে উপযুক্ত পথেব নির্দেশ দিতে তাহাকে কমল ও কঠোর 
হইতে হইবে | ভগবাঃনব নিকটে প্রার্থনা করি, একদিকে তিনি 
ই হাব বহুমুখী বৰ্শ্মৎতিভ’ ও শিক্ষাব্রতে বঙ্গজননীর মুখোজ্ছল 
কল অশ্যাদকে তিনি-বিশ্ববি্াংলয়ের গতানুগতিক পদ্থ। পবিশ্যাগ 
কয! ইহাব স্থাধী হিহনাধন করুন। আমব! তাহার স্বাস্থ্য ও 
দীর্ঘ জীবন কামনা কবি। দেশবাসী হিসাবে আমর| সর্বদ।ই 
বি:শ্য উৎনাহেব সহিত তাহাব কাধ্যেব প্রতি লক্ষ্য বাখিব।- 
আমবা কলিকাত! বিশ্ববগ্তালযেব হিত ও গোববাকাজ্টী । 


নবযুগের আভাষ 


এই যুদ্ধ শেষ হইবাব পবেই পুবাহন সাআ্রাজ্যবাদী খাষ্গুলি 
অতুস্ত বিপদে পড়িযাছে। এত বিপদ তাহাদের দুই শতাধিক বর্ধ- 
বাপী সআছ্যেব জীবনে বোধ হয় আব কোন দিনই আসে নাই। 
আচ ভাবত, কাল ইন্দোনেশিয়া ও ইন্দোচীন, পৰৰ ব্ৰহ্মদেশ, 
ভাব পবদ্বিন" মধাপ্রাচ্য__যতই দিন যাইতেছে_-ততই 
উপনিবেশিক বাজ্যগুলি ক্রমেই বাক্দখানায় পবিণত হইয়া 
উঠতেছে। আৰ স্থানীয় অধিবাসিগন অবাধ্য . হইয! সাম্রাজোব 
কবলমুক্ হইবার অন্ত. জীবনপণ কবিবাব উপক্রম কবিতেছে। 
কাববাবী সাআ্াজ্যবাদী বুদ্ধি এই অঘটনের জন্ত একেবারেই প্রস্তুত. 
ছিল না| সাত্রাজ্যবাদীবা ভাবিয়াছিল, এই যুদ্ধ বীধিয়াছিল শুধু 
নূতন সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলি পুবাতন সাত্রাজ্যবাদীদেব গদিচ্যুত 
কবিতে উদ্যত হইয়াছিল বলিয়া ।' অতএব যুদ্ধ বিজ্ষেব ফলে 
যেই নূতন, সাঞ্জাজ্যাকাজ্ছা! ধ্বংস হইয়া বাইতেই তাহাবা, 
পুরাপুবি নিষ্কণ্টক হইতে-পাবিয়াছেন। এবাবে তাহাব! পুনবায় 
মুনৰ আনন্দে তাঁহাদের হত প্রায় সাতাজানুখ উপভোগ কবিতে 
পাবিবেন। কিন্তু 'তাতাদের আশায় বাদ সাধিয়া ইত্যবমবে 
* গুথ্বিবীব ইতিহান যে এক বৈপ্লবিকগতি প্রাপ্ত হইয়াছে, মে 
চর থ ভাব! একেবারেই হৃদয়ঙ্গম কবিতে পাবেন নাই । বিপ্লব 
যখন একেবারে তাহাদের নিবাপদতম দুর্গের মধ্যেই গিয়া প্রবেশ - 


বদলী ১৩শ বর্ধ 


[হয় খণ্ড ৫ম সংখ্যা * 


করিয়াছে, তখন তাহাদের রক্ষণশীল টনকৃট! নডিয়া উঠিয়াছে। 
এই বিল্ধ্বে নড়া টনক সাত্রাজ্যবাদীকে একেবারে দিশাহাবা 


কবিয়া ছাড়িতেছে। কিন্ত দিশাহাব! হইয়াও সাত্রাজ্যবাদ মূঢতা- ' 


হাব! হয় না], সাম্রাজ্যবাদীদেব এও এক বিশেষত্ব । এই মুঢতাব , 
বশেই সাআজাবাদ পুবাতন গদিটাকে আকড়াইয়া' ধরিয়! - বাখিবাব 
চেষ্টা ঘটনাব অবস্তর্ভাবী পবিণত্তিকে দ্ধ কবিবার চেষ্টা 
কবিতেছে আব মামুধের ত্য জীবন নিষা দানব-নৃত্য কু 
করিয়াছে । 

পুবাতন সাম্য বাদেব এই মূঢ় দানবনৃত্য আক্গ সমগ্র 
প্রাচ্যখণ্ড জুডিয়! আ্াবস্তু হইযাঁছে | ভাবতবর্ষের আসবে বর্তমানে 
এই নৃত্যাভিনয় একেবাবে চবমা[বস্থায (ক্লাইমেকে ) আসিয়া 
উপস্থিত। অবশ্য সাম্রাজ্যবাদের দানব-নৃত্য ভাবতবর্ষে নৃতন- 
ভাবে হইতেছে না। ১৯*৫ সাল হইতে বাঙ্গল! হইতে ৷ এবং 
১৯২১ সালে সমগ্র ভারত হইতে এই নৃত্য বেশ অলদৃ-'লয়ে 
চলিতেছে । /তিখন হইতেই ভাবতে স্বাধীনতা সংগ্রামে শক্কত 
এইই! বৃটিশ সাত্রাজ্যবাদ ভাবতেব জ্রাভীষতাবাদকে ছুই তাতে 
পিটাইতেছেন, আর পিটাইতেছেন ভাবতবাসীকেই দিয়! । 
_ সাম্রা্যবাদেব এইটাই ছিল ভরস| । লর্ড মলি হইতে বলিতে 
শুক হইয়াছে-_Rally 609 moderates 1 তাহাবা এই-মনে 
কবিয়। নিশ্চিন্ত ছিলেন যে, বে-সামবিক জনগণ বতই স্বাধীনতা 
-ম্বাধীন'ত।' বলিয়। আস্ফালন ককক না; ভাবতের সামরিক 
শ্রেণী ও পুলিশ বাহিনীকে তো৷ তাঁহারা হাতের মুঠাব মধ্যে 


বাখিয়াছেনএ তাঁহাদের হাতে এই বাহিনীঘ্য় হইল ভারতের _" 


উপহৃত শিল ও নোড়া। এই শিল ও নোডাকে ত্বাহাবা কোন 
বকমে কবায়ত্ত বাখিতে পাবিলেই, তাহারা ভারতেধ, দাতের 
গোঁডা অনায়াসে চিবকাল ধরিষা ভাতিম্ব। খাইতে পাঁরিবে। 


শিল-নোড়! এবং তাহাদের ব্যবহাবকাবীদের সামান্য একটু 
পরিচয় আমবা একজন আমেবিকাবাসী সাংবাদিকের উক্তি হইতে 
উদ্ধত কবিলাম £ ' 

Cu Indian troops are mostly illiterate infantry, 
mer. with little political’ training, and they fight 
8৪. mercenaries pure and simple. Indeed the 
British emphasize it as an asset that the. average 
Indian soldier, whether Hindu or Moslem, is not 
inspired by patriotic motives or political slogans, 
but by the traditions of bis regiment, or tribe, or 
caste. That 19 why the British say, the Army 


cannot be affected by the টনি চি discontent of — 


the Gandhian variety. ’ 
“The British also believe—ratbher whimsically, - 
it sometimes ‘seems —that there still ism good deal _ 


tof loyalty to the Crown i in the Indian Army. This, 


25 much as anything, lay behind fhe appointment 
of Lord Louis Mountbatten, a cousin of the king-- 


সি 


ডি 


পর 


বৈশাখ-১৩৫৩] 


Emperor to the post of C-in-C of the East Asia 
Command.” 

(Edgar Snow, People or Our ৪109, published 
in 1944 {rom Random House, New York) 


“অর্থাৎ, ভাবতীয় সৈন্যবাহিনীর অধিকাংশই নিবক্ষব বাজ- 
নৈতিক শিক্ষা বলিতে তাহাদেব নাই : বৃটিশেৰ পক্ষ হইযা 
তাহাবা যুদ্ধ কবে খাঁটি বেতনভূক হিসাবে । বৃটিণেব বিশ্বী। ইহারা 
তাঁহাদের সাম্রাজ্য-বক্ষাব সম্পদ ৷ হিন্দু হোক্‌, মুক্লিম হোক 
কোন'কপ বাজনৈতিক উদ্দেশ্য বা শ্লোগানে ইহাদের কেহ কখনও 
বিচলিত হয় না--স্ব স্ব বেজিমেণ্ট অথবা নিজেদেব বিভিন্ন 
সম্প্রদায় অথবা নিজেব নিজেব জাতিৰ গৌবব হইতে ইহাবা জঙ্গী 
অনুপ্রেরণা লাভ কবে। এই কাবণেই গ্ান্ধীতাদেব জাতীয় 
অসম্তোষেব বার্তা শ্রবণে ইহাব|' ববখিয়। যাইতে পাবে,' এমন 
আশঙ্ক; বুটিশেব নাই | 


“বুটিশ আবও বিশ্বান কবে যে, ভাবতীয় দৈন্যলহিনীর মধ্যে 

এখনও বাজাৰ প্রতি ভক্তিব পবিমাণট! প্রবল। অনেকটা এই 

খাসেব ফলেই বর্তমান সম্রাটের খুল্লতাত-ভ্রাতা লর্ড লুই 
মাউণ্টব্যাটেন পূর্ব এশিষায় জঙ্গীলাট-পদে বহাল হইযাছেন ।* 


ভাবতীয় সৈন্যবাহিনী সম্পর্কে বুটিশেব উত্ হিশ্বাদ সম্ভবতঃ 
এতদিন নিঃশন্দেহেই ছিল, কিন্ত এই নিঃসন্দেহ বিশ্বাসে সহিত 
তাহাবা যে এতাবৎ নিঃসন্দেহে নির্ধ্বোধে অমবাবতীতে বিচবণ 
কবিতেছিল, এ-কথাও স্বীকাব কবিতে হইবে। দ্বীকাব 
কবিতে হইনে এইন্তন্য মে, মূর্ধেব দর্শনান্থবাধী তাহার! ভাবতেব 
সকল মানুষকে সর্বকালের জন্য বেকা বাঁনাইষা বাখিতে 
চ'হিষাছিল। ক|লেব পবিপূর্ণতায় বোক! মান্থধও যে একদিন 
চোখা হইয়া ওঠে এবং শিল-নোডাবাও যে মন্ুযোচিত আত্ম- 
মর্্যাদাকে ক্ষুণ্ন হইতে দিতে অস্বীকৃত হয়, এই সহজ কথাটা 
তাহাবা নিকদেগ সাম্রাজ্যের তক্তে বসিব! ভুল্য়া গিবাছিল। 
এ ভুল এখনও তাহাদেব ভাঙিয়াছে ফিন। বলিতে পাহি ন1,- 
কিন্তু তাহাদেব হাতেব শিল-নে।ডাবা ষে ক্রমশঃ জাতীষ মর্ধ্যাদাব 
মূল্য দিতে -অগ্রসৰ হইতেছে, এ-কুথা সম্প্রতি প্রমাণ হইযা 
গিষাছে। বহুদিক হইতেই এই প্রমাণ আসিতেছে. কিন্তু সবচেষে 
বড'প্রমাণ দাখিল কবিষাছে ভাবতে বাজকীয নে-বাহিমী এরং 
বিমানবাহিনী । 


ভাবছের বাজকীষ নৌ ও বিমানবাহিনী বর্তমান যুদ্ধে স্যরি । 
নবীন মাআজ্যাকাজ্দীদেন হাত হইতে সাআজ্যুকে বঙ্গা কবিবাব, 
জন্য ভাবতেব বাছাই কলা তকণদেব নিয়! বৃটিশ কর্তৃপক্ষ এই দুই 
বাহিনীৰ স্থষ্টি কবিয়াছিলেন। তাহাদের সান্ধ্য বঙ্দীব জন্য, 
এই তৰুণব| তাহাদেব জীবন বিপন্ন কবিযা, অনেকে হয়তে| 
জীবনও ত্যাগ কবিয়! অত্যন্ত দুঃসাহসিকতার তাহাদের কর্তা 
সম্পন্ন করিয়াছে! তাহাদের বিপন্ন জীবনের বিনিমধধে প্রভুদেব 


সাম্রাজ্য বক্ষ! হইয়াছে! কিন্ত তকণ দৈনিকেবা তাহাদের” এই 


হুঃগাহসিক কার্যেব পবিবর্তে প্রভুদেব কাছ হইতে কেবলমাত্র, 
শূন্যগর্ভ প্রশংসানানীব অতিবিক্ত বিশেষ কিছু পায় দাই | বেতনে 


সম্পাদকীয় 


৫০৫ 


আহাবে এবং পবিচ্ছণুদ প্রভুদেব কাছে ভাহাব। এভাবৎ সংপুত্রক্থ 
আচবণ লাভ কবিয়াছে। উহ্থাব উপবে আবাব গোদেব উপর 
বিষফোঁড। হইষা আছে নিদাকণ বৰ্ণ বৈষম্য এবং ইংবাক্ত আধ সাং 
দের অসহনীষ ছুর্ব্যবহাব। বোষ্বাইয়ে ক্যাস্ল্‌ ব্যাবাকেব ভক 
নৌটৈমিকেব! এই গোঁদ ও বিষফোড়া কোনটাই মুখ বুজিয়া স 
কবিতে পারিতেছিল ন!। যন্ত্রণব চবযে উঠিতে ভাহাব 
গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী তাবিখে এই উভয়বিধ অনাচার হইঙ্জেছ 
মুক্ত হইবাব দাবী কবিয়! একটি অহিংস শেভাষাত্র! সহ একট 
ধর্মঘট ঘে।বণ। কবিস়াছিল। কিন্তু প্রতুণক্তি তকণ ৪5 
এই দাবী পূর্ণ কবিতে অগ্রসর হইলেন প্রথমে লাঠি ও পবে বুলেট 
দিয়া। জনগণের ন্যায়সঙ্গত দাঁবীকে ইতিপূর্বে ভাহাবা এইস 
অব্যর্থ "দাওযাই” দিয়াই বন্ুবাব ঠাসা কবিয়াছেন। কিন্ত এই 
ক্ষেত্রে প্রভুবা এই দাওযাইযেৰ প্রয়োগ একটু ভূল কবিষ! ফেসি- 
লেন! সেই ভূঙ্গট! হইল এই বে, ন্রাবিকগণ 'আব নিবন্ত সাধার 
জন্গণ ঠিক সমপধ্যামভূক্ত নব। কেননা পিকে 
এই বুলেটেব ব্যবাব ধর্্রঘটাদেব বিখাইযাছেন। আব শুরু 
ব্যবহাবই শিখান নাই, সেই বুলেট-চাহাধ্যে কি ভাবে অ বক্ষ! 
কবিতে হয়, জাহাও শিখাইয়াছেন। ইহাব সহিত গান্ধী বাদেব 
শান্াষ পড়িষ। বখিষা যাইতে ন! দিবার সবত্ব শিক্ষা ভে| অছেই | 
নাবিকেব! এই গুরুমার! বিদ্যা একদ্ি'নহ অহিংস ধর্্মঘটেই কুর্জিনা 
যাইবে, এটা আশ! কবার»/জর্থ নামুষের সহজাত প্রত ত্বকে 
অস্বীকাৰ কর! । তকণ ধর্দঘটকাবীনা সে বিদ্বা ভুলিতে পাবিল 
না। কর্তৃপক্ষ-নিযুক্ত সৈম্তবাহিনী বখন তাহাদের ব্যাস্লব্যাবাকে 
বন্দী কবিয়। তাহাদেব উপব গুলী ছুড়িল, তখন তাবাও সেই গুলিব 
উত্তৰ নিকপায় হইয়। গুলী দিরাই দ্িন। শুধু” তাই নয়, তখন 
ব্মসেব স্বাভাবিক উত্তেজন।ষ তাহান! ২১শে যেক্ররানী ভানিখে 
বোধ্বাই বন্দবস্থ গে।ট। কুড়ি জাহ।জও দখল কবিয়। বাল! এই 
উত্তেজনার সহিত তাহাদেব হদয়ে অক নব চেতনার আবি্|ব 
ঘটি । এই নবাবিভূর্তি চেতনাব কলে তাহাব| বুঝি-ত পাৰি 
নে, সাহজযা-পোষণের যন্ত্রে তাহাদের ভাগ্য স্বাধীনতাৰ মাথ 
ভারতীয় জনগণের ভাগ্য হইতে অ্িচ্ছিন্ন। 

প্রভুদেব মৌঢাকে সাজ-মাজ বর পড়িয়া গেল। ডাহা ॥ 
সৈষ্কবাহিনী ডাবিলেন,সাভোয়!-বাহিনী ডাবিলেন, বিমান বাহণী 
হমাতায়েন কবিলেন_-একদনেব মধ্যেই বোষ্বাই মহব একটি 
চোট খাটে! বণভূমে পবিণত হইল। কিন্তু তাভাভেও ধেশ 
প্রভূশক্কি নিশ্চিন্ত হইতে পাবিলেন ন! । ইংল্যাণ্ড হইতে খোদ 
প্রদান মন্ত্রী এই দুর্কবিনীত কালো, নাবিকদেব ঠ1৩| কৰিয়া দি! 
ল্রন্ত ভিনখানা ক্রুঙগাব বোম্বুইনেব পথে ছাডিষা দিলেন। 
ভারতের নৌ-সেন।পাতি সড-ফ্রে ভাওয়াষফ ভাল ঠকিঘ। :ব1ঘণ। 
* কহিলেন থে। এই-বিভ্রে।হ দমন কনিতে প্রযোজন হইলে ভান! 
ক্ঠাণাদেব বড বড আদরেব ভারতীয় নৌ-বাহিনীকে পথ্য ধ্ব-ম 
কবিঝ। ফেলিবেন। 

পবেব দিনের ঘটনা হইব! দাডাইল আবও মঙ্গীন। বোম্বাই 
সচবেন বে-দ।মবিক জনগণ ও তাহাদেব সামরিক ভাইদের বি:ক্ষাভে, 
সহানুভূতি দেখাইতে বিমুগ্ধ হইযা উঠিল। বিক্ষোড বোধাই 


| 


হইতে কবাচীতেও ছড়াইয়' পড়িল । সেখানকার ভাঁবতীয় এবং আমব! মনে কবি, এইরূপ বিদ্রোহ আত্মঘাতী | কিন্তু তাই 
নাবিকরাও হুই একখান: হ্বাহাজ দখল করিষ! ফেলিল এবং কিছু বলিয়া একথা যেন মনে না কর! হয় যে, হাজার হালাব লক্ষ 
গোলাণ্ডলীও ছুডিল | তাবপব এই বিক্ষোভ -সার! ভাবতেই লক্ষ নরনাবী শুধু এই বিক্ষোভকারীদের প্রবোচনাতেই তাহাদেব 
ছভাইয়! পড়িল । কলিকাতাব নাগবিক জীবন পুবা একদিনেব নির্দেশ মানিয়া চলে-। মান্য তাব মহজাত প্রবৃত্তির বশে' 
জন্ম অচল হইয়া গেল। বি "এণ্ড এ রেলওযের কর্খুচাবীব! .নিবাপদ ভীবনেরই খোজ করে। হাতের কাছে যাহা আছে 
ধ্্ুঘট কবিয়। স্থানীয় ট্রেণ চলাচল বন্ধ কবিয়া দিল | এস্থানেও "মহৰ সাধাবণতঃ তাহা লইয়াই জীবন কাটাইয়! দিতে চায়! - 
ভ'রতীয় নাবিকের। অহিংস- ধর্মঘট ববিল। দিল্লীতে নাঁবিকবা ৷ আয়ত্তাতীত জিনিষের জন্ত মে সেই হাতের জিনিষটাকে বিপন্ন 
২-শে তাৰিখেই ধৰ্মঘট ঘোষণা কবিয়া গ্ৰেপ্তাব হইয়াছিল । কবে না। কিন্তু জনসাধারণের আধিক কাঠামোট! ভাহাব যখন 
মান্রাজে ও আহ্বালায় বিমান বাহিনীব নৈন্তব| কাক্ছ বন্ধ কবিল। অসহনীয় হইয়া উঠে, তখন অতি দুর্বলচিত্ত হইলেও এই. মানুষই 
সং্ত্তদ্ধ মিলিয়া- ২৪পে ফেব্রুত্রাবী পর্যন্ত মনে হইল, ভাবাত ভাহাব সৰ্বস্ব পণ করে দুরাগত 'একট!- অনিশ্চিতেব জন্য ।.** 
পুবাবপ্তিত হইয়া আবার বুঝি ১৮৫৭ সাল ফিরিয়| আসিয়াছে । (জওহর লাল নেহরু Glimpses of World History) 
সৌভাগ্যের বিষয়, এই ক্ষুদ্র বিদ্রোহ বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই!" আশা কবি, যুগে এই কূপকে কর্তৃপক্ষ অধিকতর বাস্তববাদী 
| ধন্বঘটাবা তাহাদের বিক্ষোভের মিবসনেব জন্ত ভারতের নেতৃ- দৃষ্টিভঙ্গী দিয়া লক্ষ্য কবিবেন এবং বিদ্বোহেব কারণ মূলোৎপাটিত 


৫০৬ | বঙ্গপ্রী”+১৪শ বহ [ হয় খও--৫ম সংখ্যা 
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স্থানীয়দের শরণ লইধাহিল-। কংগ্রেসেব তরফ হইতে সর্দাব করিয! শামি সংস্থাপনে অগ্রণী হইবেন । অনাথ।র মেকি প্রেষ্টিজ '' 
প্যাচল ঘটনীস্থলে উপস্থিত হয়| নাবিকদেব কর্তৃপক্ষের কাছে বক্ষা কবিতে গিয়া তাহাব! কেবল ভাবতেব নহে সমগ্র পৃথিবীবই 
নিসর্ত আত্মমমপ্পণ কৰিৰাব নির্দেশ দিয়াছিলেন। নাধিকব! শান্তিকে বিপন্ন কবিবেন। এ 
"হাব নির্দেশ অক্ষরে অক্ষবে পালন করিয়াছে ৷ -সাঝ! ভাবতে *- | | 
আবাব শাস্তি ফ্নিরিয়া আসিয়াছে । করগ্রেসেব যোগ্য হস্তক্ষেপে পরলোকে সুসাহিত্যিক রাধিকারঞ্রন গঙ্গোপাধ্যায়, - 
একটি প্রচণ্ড বিস্ফোবণ নির্ব্বাপিত হইয়াছে । আমর! শাস্তিই আমরা শঁমানু বাধিকাবপ্ধন গঙ্গোপাধ্যায়ের আকস্মিক ও 
.টাহিয়াছিলাম এবং সেই শাস্তি ফিবিষা আসিয়াছে । অকাল মৃত্যুতে গভীব শোক প্রকাশ 'কবিতেছি। তিনি একছ্ন 
কিু বিক্ষোবণ নির্বাপিত হইলেও ব্যাপাবটা এখনও প্রদিন্ক, গল্পলেখক ছিলেন। 'কলঙ্কিনীব খাল, 'পবন্ধী' প্রন্ৃতি 
পুধপুরি মেটে . নাই ।- অবশিষ্ট কিছু অগ্নিস্ণুলিঙ্গ এখনও গ্রস্থগুলি তাহাব সাহিত্য-জীবনেব শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । তিনি বঙগভ্রীয 
রহিয়াছে যথোচিত যোগ্যতাৰ সহিত বাবহাৰ কবিতে না পাঠকগণেব নিকটও বিশেষভাবে মুপবিচিত। তাহার পিত -- 
প বিলে এই শ্ফুলিঙ্গঈই আবার হত প্রচণ্ডতব বিস্ফোবণে পণ্বণত (প্রযুক্ত মাখনলাল গঙ্গোপাধ্যায় )-মাতা এখনও জীবিত । 
হটবে। বলা ব্ছল্য, এটারও অন্ত দায়ী কর্তৃপক্ষের বিবেচনা-. আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পিতা-মাতা ও অস্তান্ত আত্ীয়গণের 
ইনতা। নিজেদের তুয়! কর্তৃত্বের 'প্রেন্িজ' বক্ষাব অন্ত ভাহাবাই গভীর শোকে. সমছুঃৰ জ্ঞাপন করিতেছি । ভগবান্‌. তাহা 
ব্যাপাবটা সহজে শেষ হইতে দিতেছেন না। নাবিকদের এই পবলোকগত আত্মাৰ কল্যাণ ককন, ইহাই আমাদের একাস্থিক 
বিক্ষোভের জ্রন্ত যাহাণা দামী, সেই কল্পিত পাপ্ডাদেব উপযুক্ত প্রার্থন!। | 
বিডাবেব জন্য তাহাদিগকে খুজিয়া বেড়াইতেছেন। সৈক্কবিভাগের . 
'শবখ্বলা নাকি ভীহাদেব বজায় রাখিতেই হইবে। অর্থাৎ আবাব = 5 
হাব! আজাদ হিন্দ ফোঁজেব বিচাব-প্রহসনেব স্তায় আর একটি রয়্যাল এসিয়েটিক সোসাইটি ০০৪ 
প্রহমন অভিনয়ের ব্যবস্থা কবিতেছেন, ষে প্রহসন দেশবাসী মহল! ফেলো ূ 
বঃদস্ত কবিতে প্রস্তুত নয় { পরম ককণাময় ঈশ্বব কর্তৃপক্ষকে ডট্টব শ্রীমতী বম। চৌধুৰী, এম-এ, ডি-ফিল অেক্সন) সমপ্রতি 
বঙ্ছ| করুন, তিনি উহাদের সাম্রাজ্যবাদী মগজে এই বুদ্ধিটুকু রয়্যাল এনিয়েটিব দে'য়াইটি অব বেঙ্গলের ফেলো! নির্বাচিত 
প্রবেশ করাইয়া দিন মে, নাবিকদেব এই বিদ্রোহ. কোন পাণ্ডাব হইযাছেন। শ্রীমতী চৌধুরীই এই সোসাইটিব সর্বপ্রথম মহিল- 
প্রবোচনাঘ হয নাই, হইয়াছে তাঁহাদের নিজেদের অত্যাচাব ফেলে হওমার সম্মান অর্জন করিলেন। ডক্টব শ্রীমতী বম! 
9 অনাচাবের অন্ত আত যুগধর্দে। কাৰণ 'বিপ্রবেব স্থাটি ববে ,চৌধুী লেডী ব্রেবোর্ণ কলেজেব দর্শনশান্তরেব প্রধান! অধ্যাপিকা 
আদর্শ ও অর্থনীতি” এই দুই উপাদশ মিলিয়া। বিন্ধ মূৰ্খ এবং স্বামী, অধ্যাপক পণ্ডিতপ্রবব ডক্টব ষতীন্ত্র বিমল চৌধুৰী 
কতৃপক্ষ, যাহাদের দৃষ্টি তাহাদের স্বার্থ-বিবোধী সবকিছুবই প্রতি , সহ “প্রচ বাণীব যুগ্ম ম্পাদক। তিনি কলিকাত| বিশ্ব- 
অন্ধ, সেই কর্তৃপক্ষ মনে কবেন ফেবিক্ষোভকা বীবাই হইল বিপ্লবে বিগ্তালযেব কৃতী ছাত্রী; আই, এ.পবীক্ষায় তিনি দ্বিতীষ স্থান এবং 
আই)” অবশ্য একথ! সত্য মে, বিক্ষোভকারীবা প্রচলিত সমাজ-- "বি-এ অনার্স ও এম-এ পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান 
ব্যবস্থার প্রতি বীতরাগ থাকে এবং সমাজবাবস্থাৰ পবিবর্তন ক্মরিকার করেন । তাহাব রচিত নিশ্বার্কদর্শন সম্বন্ধীয় তিন খণ্ড . 
স্পাধনে সচেষ্ট হুইয়া! কিছু কাজও কবে। প্রতি বৈপ্লবিক যুগে গ্রন্থ বয্যাল এসিয়েটিক সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত হইযাছে। 
দল বাঁধিয়া ইহাবেব আবির্ভাব ঘটে! সমাজেব-বিকদ্ধে যাহ! এতত্যতীত: তাহাৰ সুফী দশন ও বেদাভ্তদর্শনবিষয়ক অন্ত 


অমস্তোষেব 'কাবণ, ইহারা হইল মেই অসস্তোষের ঘন্তান গ্রস্থও সুধীবর্গেব প্রশংস! অর্জন করিয়াছে! ভব ন্তী 
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চৌধুৰী জাতীয় কংগ্রেসের অন্যতম সভাপতি স্বর্গীয় আনন 
মোহন বন্দু মহাশয়ের পৌত্রী। এই আনন্দ মোহলই রোগ- 
শয্যায় শষান থাকিয়াও বঙ্গতঙ্গেব দিন জীবন উপেক্ষা কবিয়! 
মলনমন্দিবেব ভিত্তি প্রোথিত কবিয়াছিলেন। 


সপ শশা ত পপ পপ পাম্পি চে 





ডক্টৰ জীবম! চৌধুৰী 


পেখিকা। তাঁহাব এই নূতন সন্মানলাভে আমব তাহাবে 
আমাদেৰ আস্তবিক অভিনন্দন জ্ঞাপন কবি। 


কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাব 


বোস্বাইতে কৃংপ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিব অধিবেশনের ১৫ই 
মার্চ্চেব বৈঠকে আনয় খাদ্যসফট প্রতিবোধেব জন্য একটি ১৫ 
দফ| কাৰ্য্যক্ৰম বচিত হইয়াছে ।- কমিটি বিশেষ জোবেব সহিত 
জানাইয়াছেন যে, ‘যদি জনসাধাবণেব হাতে প্ষমত| না থাকে, 
তবে এই পঙ্ষট-প্রতিবোধেব অন্ত অবলম্বিত কোন ব্যবস্থাই 
সম্পূর্ণ সাফল্যমণ্ডিত ও ফলপগ্রস্থ হইতে পাবে না। ভাবতেখ 
বাষ্টিক অবস্থার দিক হইতে একথা ষে আজ কত বড. সত্যে কপ 
লইয়া দেখা দ্যাছে, তাহ! নির্ধ্যাতিত ভাবত্বে প্রত্যেকটি 
ব্যক্তিই আজ উপলব্ধি কবিবেন। যতক্ষণ না ভাবতেব শাসন 
ক্ষমত! ষম্পূর্ণভাবে ভাবতবাসীব হাতে আসিতেছে, ততক্ষণ পর্যন্ত 
যা সমন্যাব মতো এই খাদ্য সমস্যাবও সমাংান হওয়া 
স্তব নয়। গত দুর্ভিক্ষে এক বাংল! দেশেই যে ৫* লক্ষ লোক 
মৃত্যুমুখে পতিত হইল--সেই ইতিহাস আজই ছুলিবাব সয়। 
বৃটিশ সবকাবেব অব্যবস্থা ও নেই সরকাবপুষ্ট সিভিল সাপ্লাইয়ের 
বশ্মচাবী ও চোবাকাববাবীদেব যথেচ্ছ ব্যভিচাবেব ফলেই যে 
উক্ত ছুর্ভিক্ষেব উদ্ভব ঘটিয়াছিল, তাহা শুধু আমবা কেন, স্বকার 
নিষোজিত দুর্ভিক্ষ-তদস্ত কমিশন পর্য্যন্ত তাহা উচ্চ কণ্ঠে ব্যক্ত 
(কবিব! গিষাছে। সেই দুর্ভিক্ষে পবে দুই বৎসবকাঁলও গত 


| ১৩ 


সম্পাদকীমূ 


ডক্টব শ্রীমতী চৌধুৰী আমাদের বন্ধপ্রীৰ অন্যতম! ্রিষ্ধ, 


৫০৭ 


হইতে না হইতে. আবাব দুর্ভিক্ষেব অভাষ দেখ! দিয়'ছে। 
বিলাতে বাষ্রধুবন্ধবদের বৈঠকে ইহ! লইযা নিশেষ আশঙ্কাব সি 
হয় এবং দেখিতে দেখিতে কাগজপঞ্জ এবং কুলেটিন মাবফৎ সংবাদ 
প্রচার হইয়া পড়ে যে, এবাবে শুধু বাংলায় নয়, সমগ্র-ভাবতে 
এবং এমনকি পৃথিবীর সর্বত্রই বিশেষভাবে খাদ্যসক্ষট দেখ! দিবে 
এবং ব্যাপকতব দুর্ভিক্ষের প্রাদুর্ভাব ঘটিনে। কিন্তু তাহাব বহু 
পূর্বন হইতে আমবাও দেখিয়া আসিতেছি, গত ছুভিক্ষেব প্রেত এই 
দুর্ভাগ! এদশেব মাটি হইতে তিবোহিত হয় নাই। নগবেৰ পথে 
আবাব হবে ধীবে ক্ষুধার্ডেব কানা! জাগিয! উঠিযাছে, উপযুক্ত 
সাব ও সেচ ব্যবস্থাক অভাবে গ্রামেব আবাদী জমীগুলি বন্ধ্যাব 
মত পড়িয়া আছে, কিছু চাউল যাহাও নাজ্বাবে ছিল, তাহাও 
ক্রমায়ে সবকাবী নির্ধীবিত মূল্যের উর্ধে উঠিতেছে। ভাবতেব 
অধিকাংশ অঞ্চল এবং বিশেষতঃ বাংলা প্রন্থ্যেকটি নগব, গ্রাম ও 


জনপদে ১৯৪৩-এব পৰে দুর্ভিক্ষ এতটুকুও ভাস পায় নাই ; একট 


গপ্রবল ব।মু!ব পব চাপা আর্তনাদের মত তাহ| শুধু বাংলার নিভৃত 

প্রাণ-সতাব মধ্যে গুমবাইয়। মবিতেছে। স্বকাবী বেশন ব্যবস্থা 
তাঁহার বিন্দুমাত্রও প্রতিকাচুরব ব্যবস্থা কৰতে পাবে নাই। 
কলিকাতা নগরীতে অবস্থ। কথঞ্চিত সুবিধাজনক হইলেও পরী- 
গ্রামবানিগণেব দুর্দশাব সীম! নাই । 

এই মুমূর্্ু নিম্পিষ্ট সমষে তাই কংপ্রেদ ওয়ার্কিং কমিটির 
অধিবেশনে আলোচিত উক্ত ১৫ দফা কান্যক্রমে যে কতখানি 
গুকত্বপূণ আকার লইফ দেখ! দিয়াছে, তাহা তারতবাসী মাত্রেই 
চিস্তাব বিষঘ। কংগ্রেমেব উক্ত অধিবেশনে ওয়াকিং কমিটির 
ষে প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইযাছে, তাহ! গ্রসঙ্গক্রমে 
এক্ষেত্রে উচ্চ ত কব! আবশ্যক মনে করি, যথ £ 

কে, এই ছুর্দিনে প্রথম কথা হইতেছে। জনসাধাবণ সাহস 
হাবাইব্নে না। প্রত্যেকেই তাহাব ব্যক্তিপ্রত কর্তব্য উপলব্ধি 
কবিবেন এবং সাধ্যমত তাহ! প্রতিপালন কবিবেন। জন- 
সাধাবণকে এই বিশ্বাস বাধিতে হইবে যে, ষৰি প্রত্যেকেই একই 
প্রকাব কাৰ্য্য কবেন, ভবে ভারতবর্ষ সাহয ও আত্মপ্রত্যষেব 
সহি সমস্ত বিপদ অতিক্রম কবিষা উঠিতে শাবিবে এবং সহন্র 
সহশ্ব দবিদ্র লোকের জীবন বক্ষ/ পাইবে সুতবাং প্রত্যেক 
গ্রামবাসী: ও প্রত্যেক সহববাসী তীহাব প্রতিবেশী ও নিঙ্গেব জন্ম 
যতটুকু পাবেন, কবিবেন। 

(খ) যাহাদেব জমি আছে, তাহাদেব প্রত্যেকে নিজ নিজ 
জগিতে স্বল্পতম সময়েব মধ্যে যাহ! কিছু যসল ফলাইতে পারেন, 
ফলাইবেন। কোনে! আবাদী জমি পতিত শন্ডিয়া থাকিলে দ্রুত 
তাহ! আবাদ কবিতে হইবে এবং গভর্ণমেপ্টবে- ইহাব জন্য প্রত্যেক 
নুষোগ সুবিধা কবিয়া দিতে হইবে। - 


গে) নিজেব ন্যূনতম প্রযোজন মিট ইছা যাহ! অবশিষ্ট " 


থাকিবে তাহা অভাবগ্রস্ত অঙ্ক লোককে প্রদান কবিতে হইবে । 
* *. (ঘ) যেখানেই সম্ভব, অর্থকরী ফসলের পবিবর্ডে খাগ্ভশস্ত 
উৎপাদনে প্রাধান্ত দিতে হইবে। 
ডে) যেখানেই জলাভাৰ আছে, সেখানেই জনসাধাব্ণ কূপ 
ও পুক্কবিশী খনন কুরিবেন। এই উদ্দেশ্যে গভরুমেন্ট ও স্বারত্ত- 


নি 


৩৮ 


শাসনশীল স্থানীয় প্রতিষ্ঠান গুলিষ সর্কপ্রকার স্থযোগ সুবিধা! প্রদান 
কব! কর্তব্য ৷ | 

চে) ধনাট) লোকদিগকে দাদাসিদাভাবে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ কৰিতে হইবে এবং তাহাদের শক্তি ও অর্থ ছু-স্থদেখ ছূঃখ 
লাঘবেব জন্য গঠনমূলক কাধ্যে নিয়োগ _কলব! কর্তব্য । 

ছে) বিদেশ হইতে শস্য সংগ্রহের সর্বববিধ চেষ্টা করা 
কর্তব্য। কিন্তু কোনে! ভবস্থায়ই যেন আমব| নিজেদেব অসহায় 
বোধ ন! কবি। ভাবতবৰ্ষেই আমাদের ষতদূব সম্ভব শন্ত 
উৎপাদন কবা উচিত এবং আমাদের যাহ! সম্বল আছে, তাহা 
লইযাই আমাদিগকে সমস্ত সঙ্কটের বিরুদ্ধে দাড়াইবাব জগ্ 
প্রস্তুত হইতে হইবে । আমাদিগকে শ্মবণ বাখিতে হইবে যে, 
খাগ্হীন স্বানগুলিকে যদি সময়মত সবববাহ পৌছাইয়া ন! দেওয়া 
যায ও সাহ! সমভাবে বণ্টন ন! কব| হয়, তবে বিদেশ হইতে 

স্্্প্জক্ঞিবিক্ত খায় আসদানী 'কবিয়! এবং অভিবিক্ত কমল ফলইয়াও 

কোনো ফল হইবে না। . i 

(জ) সমস্ত খথান্ভদ্রব্য মিতব্যষিতাব সহিত ব্যবহাব কবিতে 
হইবে এবং বিবাহাদি উৎসবে ভোগ বাদ দিতে হইবে। * 

(ঝ) লভা সমস্ত ফলেব কিছুমাত্র অপচয় ন! ঘট্যি! যাহাতে 
পূর্ণ মদ্ধ্যবহাৰ হয়, সেজন্ত ব্যাপকভাবে বিশেষ পদ্ধতিতে 
টিনেব বোঁটায় কল সংবক্ষণে উৎমাহ দিতে হইবে। 


[ঞ) যেখানে আবগ্তক, সেখানেই খান্ত উৎপাদন, সংবক্ষণ ও 
চাল্রামেৰ জন্য গবর্ণমেন্টেব হাতে সামরিক অসামবিক নির্বিশেষে 
যত লোকবল, যন্ত্রবল ও কাবিগবীবল আছে, তাহাব সমস্তই 
নিয়োগ কৰাকর্তব্য। শস্ত, খাস্তশস্ত, তিল, ভিষি, সবিষা, তৈল, 
খইল, বন্দাম, তল ও অন্তান্ত আহাবধোগ্য দ্ৰব্য বাহিবে চালান 
দেওয়। সম্পূৰ্ণৰূপে নিষিদ্ধ কবিতে হইবে৷ 


(ট) জল সবববাহেব জন্য গবর্ণমেণ্ট প্রয়োজন মত গভীব 
কূপ খনন ও অন্যান্য ব্যবস্থা করিবেন। আজাদ হিন্দ ফৌজেব 
সৈম্তগণমহ সৈনাবিভাগ হইতে খাবিক্ক ও ববখাস্ত ব্যক্তিগণকে 
থাদ্ধ উৎপাদন বৃদ্ধিব কাজে নিযুক্ত কর! কর্তব্য । 

(5) কমিটি আশা কবেন যে, দেশে দুঃখ-কষ্ট লাঘবেধ জন্য 
বেশনিং ও খাদ্ভ সংগ্রহে উদ্দেশ্যে বচিত কোন যুক্তিসঙ্গত 
পবিকল্পন1 এবং মজুতদাবী, চোবাকাববাব ও দুর্ণীতি নিবাবণ 
কল্পে অবলঘ্িত কোন ব্যবস্থাকে সফল কবিবাঁৰ জন্য জাতি 
সর্কপ্রকাব ত্যাগ স্বীকাৰ কবিবে। 

(ড) ইহা স্পষ্টই দেখা যায় যে, গভর্ণমেপ্টেব সহিত সর্বব- 
প্রকাবে সহযোগিতা কব! জনসাধারণের যেমন কর্তব্য, তেমনি 
গতর্ণমেণ্টেবও জুন্সাধাবণেয় অপবিহার্ধ্য প্রয়োজনগুলি হরযঙ্গম ও 
পূৰণ কৰা বর্তব্য। জনসাধাবণেব হাতে বতক্ষণ ন! ক্ষমতা 
আসে, ততক্ষন কোন ব্যবস্থার দ্বারাই সম্পূর্ণকপে প্রতিকাব করা 

, ষাইবে না। j - 

(ঢ) বন্তাভাব নিবাবণের জন্ত গ্রামবাসীবা যাহাতে নিজেদেব 

চেষ্টাতেই পৰ্য্যাপ্ত খাদি উৎপাদন করিতে পাবে, সেজন্ত তাহ- 


* দিকে সমভাবে গভর্ণমেণ্ট ও জনসাঁধাবণেৰ সর্ধধপ্রকাবে সাহায্য 


বদপ্রী--১৯৩শ বর্ষ 


-কবাব দাহাষ্য কবিবাব জন্য কংগ্রে কমিটিসমূহ ও কংগ্রেস 


টা 
[২য় খণ্ড ৫ম,সংখ্যা 


কবা কর্তব্য । গভর্ণমেন্টের উচিত-_আবশ্তক মৃত তুলার সরববাহ 
বা তুল! উৎপাদনের ব্যবস্থা! কবিয়া দেওয়! এবং চাষের সাজ- 
সবন্নাম ও উপদেশ দিয়! সাহায্য কব! । 


(৭) এই প্রস্তাবেৰ অন্তর্গত সুপাবিশগুলিকে কার্ষ্যে পৰিণত 








গণকে নির্দেশ দেওয়! হইতেছে। 


পুনবাঁয় আমন ছুর্ভিক্ষেব ক্রবালগ্রাস হইতে মুক্তি পাইবাব মূ 
উপবোক্ত ১৫ দফা কার্যক্রম বাবহারিক কার্যে পবিণত কবিবা 
আগু প্রয়োজন হইয| পড়িয়াছে। এদিকে বিগত ১৮৯ মার্চ 
রাইটার্স বিল্ডি-এ এক সাংবাদিক সম্মেলনে “অধিক খাদ্যশস্য 
ফলাও" আন্দোলন সম্পর্কে সবকারেব কৃষি বিভাগেব সেক্রেটাবী 
মিঃ এস, বনু একটি গুকত্বপূর্ণ আলোচন! কবিয়াছ্েন। উহাতে 
প্রসঙ্গত বল! হইয়াছে, বর্তমানে যেসব জমিতে খাদ্যশস্য উৎপন্ন ৬ 
হইতেছে, সে সব জমিতে অধিক পরিমাণে খান্ভশস্য বাড়ানো 
কিভাবে সম্ভব হয, সে সম্বন্ধে দুইটি প্রধান উপাষ অবলম্বন 
যাইতে পাবে। প্রথমতঃ অধিক সাব ও পয়োগ্রণালীব স্যোগ 
১৯৪৫-৪৬ এবং ১৯৪৬-৪৭ সালেব জম্ম জমিতে কম মূল্যে 
পরিমাণ 'সাঁব সবববাহ কব! হইযাছে, ভাহাব হিসাব এইবপ দে 


যায়, য্থা ডা চে 
.১৯৪৫-৪৬ ১৯৪৬-৪৭ 
হাডেব গুডা-_ ২৫,২৬৬ মণ ১৫০১০০০ মণ 
খৈল (কেনা! দামে)-_২৫৬,৪*৫ » ৮ ০ 
বাসাধনিক সার ১৯১,৩০০ ৯ ২০৫,০০০ 


ইহা ছাঁডা সাব প্রস্তুত বৃদ্ধিব জন্ম দুইটি পৰিকল্পনা অমুসাবে ) 
কাজ আবন্ত. হইয়াছে। উহাব ফলে সাব আবও বেশী পবিমাণে 
বৃদ্ধি কব! সম্ভব হইবে£ (১) প্রামেব গোলাবাড়ীব আবর্জনা, 
হইতে কম্পোষ্ট সাবপ্রস্তত ; '(২) মিউনিসিপ্যালিটিসমূহের, 
আবঙ্জ্বনা ও মযল! হইতে সাব প্রস্তত। প্রথম উপায়ে ১৯৪৬ ! 
সালেব জাহুদ্বাবী মাস পর্য্যন্ত ২১,১৫,৩*৮ মণ সাব প্রস্তুত : 
হইয়াছে, এবং "দ্বিতীষ পবিকল্পনান্সাবে কয়েকটি সহবেই কাজ. 
আবন্ত হইয়'ছে।-_রেলপথেব তুইধাবে যে যায়গাগুলি গড়িযা। 
আছে, সেগুলতে আবাদ আবন্ত হইয়াছে । "১৯৪৪-৪৫ এবং 
১৯৪৫-৪ ৬লালে ৬০০ একব জমীতে চাষ কবারজন্ত চাবীদেব 
সঙ্গে বন্দোবস্ত হইযাঁছে। 


সবকাবী পক্ষ হইতে অবশ্য মিঃ বসব নজীব ভূলিবাৰ কোন- ১ 
রূপ ক্রুটি নাই। কিন্তু আমাদের বক্তব্য হইতেছে এই যে,) 
‘অধিক খাচ্ঠশস্ বাড়াও' আন্দোলন আজিকাব নৃতন সত্ব; 
ছুভিক্ষেব সময়েই ইহার প্রথম উৎপত্তি। কিন্তু তাহাব 
দেশেব জনসাধারণেব কি এতটুকুও উপকাব, সাধিত হইয়াছে? 
যখনই দেশেব যুক্তি-দাবীব কাছে ঠেকিয়া পড়িতে হয়, তখনই 
সবকাবী বিবৃতি ঘন ঘন প্রকাশ পবিলক্ষিত হয়। কিন্ত 








ছুভিক্ষেও যেমন কথায় চি'ড়া ভিজে নাই, এবাবেও তাহাই] 
সবকাবেব এই জাতীয় নাটকীয় অভিব্যক্তিব প্রতি লক্ষ্য বাখি 
ওয়ার্কিং কণিটিব অধিবেশনের কংগ্রেস বিশেষভাবে এবারে ছু 


বৈশাখ--১৩৫৩] 


খাড-সমন্া সম্পর্কে আলোচন! কব্বাছেন। এই দিকে শুধু 
জনসাধাবণের নয়, গভর্ণমেণ্ট এবং জনমাধারণ উভয় পক্ষকে 
সমভাবে গুরুত্বপূর্ণ দৃষ্টি ও কার্ধযকরী ব্যবস্থা অবম্বন কবিবাহ 
আশু প্রয়োজন। এ সম্পর্কে আমর! ভাহদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কৰি। 


রামতন্থু লেক্চারার পদে ডক্টর 


শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


বর্তমান বৎসবে ডক্টব ঞরীকুমাব বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
কলিকাড! বিশ্ববিদ্তালয়েব “বাঁমগুন্থ লাহিড়ী চেক্‌চাবাবে'বপদ্ লাভ 
ববায় আমরা তাহাকে আমাদেব আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন 
কবি। গত সুদীৰ্ঘকাল যাবৎ তিনি কপিক! ত! প্রেসিডেন্সি কলেজে 
অধ্যাপনা করিতেছিলেন । বাংলা সমালো5ন।-সাহিত্য ডক্টর 
বন্যোপাধ্যায়েব নিকট বিশেষ ভাবে ঝণী । তাহার গভীব প্পাপণ্ডিত্য 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী ও মবমী অনুভূতির শ্রেষ্ঠ প্রকাশ ‘বাংল 
উপস্ত।সেব ধার!? | বাংলা উপন্তাস সাহিত্যেব এমন গভীব ও 
ব্যাপক সমালোচন। বাংলাধ যুগান্তকাবী রচন| হিসাবে এই 
প্রথম । বাংলা সাহিত্যে তাহাব এই অনুলা দান তাহাকে চিব- 
স্মরণী কবিয়৷ বাখিবে। তিনি পাত্ডিত্যপূর্ণ ও গবেষণামূলব 
প্রবন্ধে আমাদেব “বন্বক্রী*ব সমৃদ্ধিকল্পেও কখনও চেষ্টাব ত্রুটি ববেন 
নাই। 


আমব! তাহাব এই সন্মানলাভ ও পদ্গৌরবে বিশে 
আনন্দিত। তবে আমদেব আম্মবোধ বিশবিদালয়ে গতান্গতিব 
ভাবে কাৰ্য্য সম্পাদন ন! করিয়। উপন্তাস, নাটক, ইতিহাস, জীবন্‌- 
চবিত মৌলিক গবেষণায় সমভাবে আতব্রনিহষাগ কবিয়া তিনি 
বঙ্গভাষাকে সংস্কৃতি-সমৃদ্ধ কবেন এবং তাহাব পরিচণলনায় বিশ্ব- 





সম্প'দকীয - 


নন 


বিদ্ালয়ের বঙ্গবিভীগেব উত্বেত্বব উন্নতি নি হ্‌ 
ভগবানেব নিকট প্রার্থনা কবি, বে-পদ অলঙ্ক 


চে বাশ শখ ক্লিপস এ 


বরিবাব 


পাশা পপি পলাশ লস 





ডক্টব শ্রীকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায় £ 


তিনি নিয়োজিত হইয়াছেন, গাহাব হস্তে উদ্তপ্দের 
য্থাষোগ্য মর্য্যাদ'লাভ হয়। নি শতজীবী হউন 





QUEEN OF HILL-STATIONS 


কর্মব্যস্ত জীবনের অবসরগুলিকে 
-" মধুময় করিয়া তুলে 
-গাতিলজ্মা-জন্ঞন্ভীম্। 
1]. - পাহাড়ের অপরূপ লৌন্দর্য্য 8 
1১০77" আকাশ যেখানে, 
|]. _ মিশিয়া আছে . 
“পাহাড়ের পর. পাহাড়ের 
০. চুড়ায় চূড়ায়! 
- সেই সৌন্দর্যের শ্রেষ্ঠ সুষমার 
" রাজ্যের পথ-নির্দেশক এ 


দি. কমণিয়াল ক্যারিয়িং কোম্পানী 


ৃ '. (আঁ সা ্) লিনি তোত . 
দি মেটে ts 4 টিন ক্লাইভ স্লো, কলিকাত৷ . 


শিলং যাওয়া ও আমার বীর শিলং এবং হং শিযালদহ 

ঠেঁশনে-  প্রাপ্তব্য'। . কলিকাতা. অফিসে পাণ্ডু-শিলংৎয়ের - _- 

খাওয়া ও আসার টিকিটের ভাড়া লইয়! রসিদ.দেওয়া হয় . 

এবং ওঁ রদিদের পরিবর্তে পাণডুতে টিকিট, পাওয়া যায়। - 
রিজার্ডেনও এখানে. করা হ্য়। 
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অশ্বঘোষ ও তাহার কাব্য-দর্শন 
শ্রীঅশোকনাথ শান্তী 


অবর্ণাক্ষীপুত্র অশ্বঘোষ শকাব-প্রবর্তক মুহাত্লাজ কনিফেব 
সমকালবর্তী--এ বিষয়ে সাধাঁবণেব মনে সন্দেহেব বিশেষ অবকাশ 
না থাকিলেও মহাবাজ কনিই বথার্থতঃ শকাবের প্রবর্তক 
কি না_এ সম্বন্ধে অনেক প্রাচ্যতত্ববিদ সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছেন। শ্তপ্রসিদ্ধ ইণ্ডো-পার্খিয়ান নবপতি গোস্টোফার্নে স্‌ 
কা ,গাপ্ডোফাবেস (নামটি শুনিলেই মনে হয় পানসীক বা 
পার্িয়ান নাম ) বিতীষ আজেস্‌-এর পবে কাদ্দাহাব 
€আবাকোসিষা ), কাবুল ও তক্ষশিলাব শাননভাব গ্রহণ কবেন 
(খ্ৰীঃ ২০-৪৮)।  ই'হাঁবই সমষে সুপ্রসিদ্ধগ্রী্ীয় ধর্শযাঁজক 
সেন্ট টমাস্‌ শ্রীষটধর্দ প্রচাবে ব্রতী থাকাব অবস্থায় নিহত হন 
( মতান্তবে, মান্রাজেব নিকটবর্তী মাইলাপুবে তিসি নিহত 
,হইযাছিলেন )। 

খ্ৰীষ্টপূর্ব ১৭৪-১৬* অব্দেব মধ্যে যাযাবর যুএহ_চি জাতি 
চীন হইতে বিতাড়িত হইযা গোবি-মকভূমিতে পলায়ন কবে। 
যাযাবর অবস্থায় ইহাদিগের সহিত সকাই (ব| শক) নামক 
টার এক যাঁধাবব জাতির সঙ্বর্য বাঁধে _ভাহাতে শক জাতি 
ঠরাজয স্বীবাব করিয়া ভাবতপ্রান্তে চলিযা আসে। প:ব বু-্থন 
নামে তৃতীয় এক যাযষাবব জাতির সহিত সভ্বণতে যুএহ্‌চি 
জাতি পরাস্ত হয ও ওল্সাস্‌ €কালিদাসেব বঙ্ক, শা বঙ্ষু) 
নর্ীতীবে পলাইয়| আসিয়। বসবাস কবিতে থাকে! কালক্রমে, 
ইহাদিগের যাষাব্ব-স্বভাব দূব হইয়া যায় ও ইহা পাঁচটি 
সম্প্রদায়ে বিভক্ত হয়। প্রায় এক শতাকী পবে এই পাঁচ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে কুষান-সম্প্রদায় প্রাধান্ত লাভ কবে। উহা- 


দিগেঃ তধিনেত| ছিলেন কুজুল-কর-ক্যাড-কাইসেস্‌ (বা প্রথম 
ক্যাড্‌ফাইসেস্‌ )। 

শ্রীষ্টীয় ৪৮ অন্দে গোপ্ডোকানেগেব দেহাবসানেব পর 
পাধিবান্গণকে বিধ্বস্ত কবয়! ইনি' তক্ষশ্সা অধিকাব ববেন। 
ইনিই ভারতের প্রথম কুচান বাজা। প্রায় অশীতিপর বর্ষে 
৭৮ শীষ্টাব্দে ই'হাব মৃত্যু হং । 

ই'হাব পুত্র উইম| ক্যাড ফাইসেস্‌ (বা চিতীয় ক্যাড ফাইসেস্‌) 
ভাবক্তেবর দ্বিতীয় কুষান শ্ববপতি। সম্ভবতঃ ইনিই শকাব্দ- 
প্রবর্তক-_-ইহাই কোন কোন পণ্ডিতেব মত ৷ 

্রীষ্টীন ৮৭ অব্দে চীনেব সেনাপতি পান-হাঁওষেব সহিত যুদ্ধে 
ইয়ারকান্দেব সমতলক্ষেত্রে স্বতীষ ক্যাড়ক-ইসেস্‌ পবাস্ত হইয়া 
চীনকে কব দিতে বাধ্য হইনাছিলেন। 

৮৯ হুইতে ১০৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ভাবজক্‌ চীন-সত্্াট, হো-টি। 
নিকট মধ্যে মধ্যে উপচৌকনাদি পাঠাইতে হইত বিয়া চীনদেশে? 
ইতিহাসে অদ্যাপি লিপিবদ্ধ আছে। 

আনুমানিক ১১* খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয় কাডফাইসেসেব মৃত্যু 
হয়'। ইহাব পব প্রায় ১* বৎসর ষেবাজ বাজ্য কবিয়াছিলেন 
তাহান নাম-পাওয়া যায় ন-কিস্ত তৎক-ন প্রাচীন মুদ্রাতে 
তাহাকে ‘মোটের মেগাস্ (ব! প্রধান বুক ) উপাধি প্রদান 

* কব! হইয়াছে। রা 
ইহার পৰ আসিলেন জনিষ্ক। ইনি ক্যাড. ফাইসেসেব পুত 
নহেন। ই'হাব পিতার বাম ছিল বঝেড। কনিষ্ক ক্যাড- 
ফাইলেস্দয়েব বংশধারা-সম্ভত ছিলেন না। প্রথম ও দ্বিতীৰ 


কি 


৫১২ 


ব্যাডফাইসেস্‌ ছিলেন-যুএহচি সম্প্রদায়েব বড বিভাগে উৎপন্ন 
আর কনি্ ছিলেন এ সম্প্রদায়েরই ছোট তবফেব লোক | 


কনিষ্কেব নিক্রপ্রবর্তিত একটি অব্দেব সন্ধান পাওযা যায়; 
উহা শকাব্দ হইতে ভিন্ন। এ অব্দেষ ভৃতীষ বৎসবে তিনি সাবনাঁথ- 
প্রশত্তি প্রচারিত কবেন। প্রায় ৯৯ বৎসর কনিষ্ধাব চলিয়াছিল। 
এই কাবণে ভিন্সেপ্ট স্মিথ, স্তার জন মার্শাল, অধ্যাপক 
ট্রেন কোনো, , অধ্যাপক আর্থাব বেবিভেল কীথ প্রমুখ পাশ্চাত্য 
পঞ্ডিতগণ অনুমান করেন যে শকাব্দেৰ প্রবর্তক কনিষ্ক নহেন। 

কনিফের পুত্রঘয় বাস্িক ও হুবিফ। শ্রীত্রীয় ১৬২ অব্দে 
হুবি্ক পিভাব সিংহাসনে উপবেশন কবেন। আম্থমানিক ১৮২ 


অন্দে প্রথম বাসুদেব হুবিষ্কের সিংহাসন উত্তরাধিকাবসুত্রে লাভ - 


করেন। খুঁষ্টীয় ২২, অন্দে বি মৃত্যুতে সনাদ-সাঁনাজ্যেৰ 
পবিসমাপ্তি ঘটে । 


৮ - অন্ধ ৪১ বা ৪২ বৎসর বাজ্যপরিচালনার পব কনি 


b 


mn 


যখন দেহভাপ করেন, তখন পাশ্চাত্যে রোম-সামাজ্যেব «অধীশ্বৰ . 


ছিলেন সুবিখ্যাত মনীষী সম্রাট মার্কাস্‌ অবেলিয়াস্‌। 


মোর্ধ্যসআ্ট, অশোকের বৌদ্ধ্্রচারের ফলে চীন প্রতৃত্তি . 


দেশে যখন তথাগতের ধর্মমত প্রসার লাভ করে, তখনই (খরীষ্টপূর্ব 
দ্বিতীয় শতাব্দীতে ) একজন যুএহংচি-বংশীর সামস্ত- বৌদ্ধধর্মের 
প্রতি আকৃষ্ট হন- আর তদবধি ভীহার বংশধরগণ বোদ্ধধর্শ 
অন্থরাগ প্রকাশ করিয়া আমিতেছিলেন। ' কনিষ্ক সিংহাসনে 


অধিকচ হইয়া প্রকশ্যি ভাবে যৌগতধর্শ্ের পৃষ্ঠপোষকতা কবিতে” 


আরম্ভ করেন-_অথচ হিন্দুধর্শ্মের প্রতি তাহাব যে বিদ্বেষ ছিল 


এমন কোন প্রমাণও পাওয়া যার না। তাই তাহার রাজ্রসভাব - 


একদিকে ঘেমন বৌদ্ধ কবি দার্শনিক অশ্বঘো পরম সমাদরে 
আসন লাভ করিয়াছিলেন, অপবদিকে তেমনই খ্ধিকল্প হিন্দু 
ভিষগ বর চরক বাজবৈভেব সম্মান লাভে বঞ্চিত হন নাই। 
আবও পবের যুগে হিন্দুধর্শ্সেব পুনবভ্যুদয়ের প্রারম্ভে কুষানবংশে 
হিন্দুপ্রতাবই অধিক পবিলক্ষিত হইত। তাই. কুষানবংশের 
শেষ শাসক প্রথম বান্ছদেব হিন্দু-দেব নামে পবিচিত হইয়াছিলেন। 
ভিন্সেপ্ট স্মিথ বিশ্বাস কবেন যে, বাঞ্দেবে পূর্বেই কুষানগণ 
বৌদ্ধধর্ম আস্থ! ত্যাগ কবিরা হিন্দুরূপে আপনাদিগের -পরিচয় 
প্রদান কবিতেন' - আবার কোন কোন পণ্ডিত অন্থমান করেন 
যে, তাহাব পূর্ববর্তী শাসক পার্থিয়ান্‌ গোপ্ডোফার্নেস ও 
কুষান ক্যাভফাইসেসের শ্তায় কনি্ও প্রথমত: একরূপ. 
মিশ্র. ও উদ্ধাৰ জরধুশ.ত্র .বশ্দ অবলম্বন কবিয়াছিলেম। 
উহার ফলে অন্ত: ধর্ণ্েব দেবদেবীতে বিশ্বাস করার 
বাধা ভাহাব কোন দিনই হয় নাই। 
গো্ডোফার্ণেস্‌ ও যুএহংচি কুবান ক্যাডক্রাইসেস্‌ কেবল দ্বিভুজ্জ 
শিবমুর্তি নিজ নিজ মুদ্রাতে মুদ্রিত করিয়াছিলেন! আর কমিষ্ষের 
মুদ্রায় গ্রীক পরিচ্ছদে দণ্ডায়মান বুদ্ধমূর্তি ও ভাবতীয় প্রথায় 


_ উপবিষ্ট খ্যানী বুদ্ধেব, মৃদ্তি দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহ! ছা! " 


দিত ও চতুৰ শিবমৃ্তি-অন্কিত মুক্রাবও অভাব নাই-।. 


স্= জরথুশত্র, গ্রীক, মিথ্ধশ্ম ও হিন্ুধর্শ্বের বহু দেবদেবীব একটা 


অন্ভুত সম্ধযেব ফলে তাহার মুদ্রাগুলি, বিশেষ মূল্যবান্‌। এই 


বল্গত্রী--১৩শ বধ 


- উল্লেখযোগ্য একট বিষয় 


পার্থিস্বান্‌ নবপতি - 


[ ২য় খণ্ড ভষ্ঠ সংখ্যা 


লা 


সকল ব্যাপাব হইতে রী কব| ধায় ষে, সিকি উপর 
তিনি, বিশ্বেষ উদাবদৃষ্টি-বিশিষ্ট ছিলেন। - প্রথমে জবথুশ ত্র 
মঙ্তাবলহ্বী থাকিবাৰ পব তিনি বৌদ্ধধন্দে আম্ুষ্ঠানিক ভাবে 
দীক্ষিত হন--এরূপ মতও পোষণ কবিবাৰ মত লোক বিবল 
নহে।. তবে সঙ্গে সঙ্গে -ভাহাবা একথাও বলিতে বাধ্য 
হইয়াছেন যে, বোদছধর্শ্মে দীক্ষ! গ্রহণের পবও তিনি খুব সম্ভবতঃ 
(ও তাহবে পুত্র হাবঙ্ক ত নিশ্চয়ই ) তাহাব পূর্ববাশ্রম-ধন্দেব 

উপায়্য দেবগণে প্রতি সন্মান দেখাইতে কোন দিনই পবান্মুখ 
হননাই।- মোটের উপর ইহ! অতি সত্য যে, শেষ জীবনে 
কনিফ বোঁদ্ধধর্শ্মেব বিশেষ অনুবাগী ভক্ত পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, 
আব এই কারণে বৌদ্ধধর্শ-প্রচাযক পণ্ডিত লেখকবৃন্দ তাহাকে 
‘দ্বিতীয় অশোক? আখ্য। প্রদান করিয়াছিপেন। .মহামনীষী 
অশ্থধোষ এই কারণেই তাহার আশ্রয় গ্রহণে সন্মত হন। আব 


এই হেতু অশ্বঘোধের, আবির্ভাবকাল খ্রীষটীয় প্রথম শতাব্দীর 


"শেষ পাদ হইতে দ্বিতীয় শতাব্দীব মধ্যভাগ পৰ্য্যস্ত বিস্তৃত ছিল-- 
ইহা বলা যাইতে পারে। 


য্িও-গ্রতিহ্য অনুসারে অশ্বঘোষকে নী আশ্রিত বলিয়া! 


ধর! হয়, তথাপি এ সম্বন্ধে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। 
বযেদি সুত্রালঙ্কার অশ্বঘোষের বচনা হয়, তাহ! হইলে এমন ছুইটি 


আখ্যানের সন্ধান. পাওয়! যায়--যাহা হইতে বুঝা যায় যে, কবি 
কনিচ্ছের রাজত্বকে অতীত ঘটন। বলিয়াই যেন উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইহা হইতে তিনটি বিষয়ে অনুমান করা যাইতে পাবে--(১) 


"হয়ত, কনিধ্ক অঙ্থঘোষের পূর্বেই দেহত্যাগ করিয়াছিলেন (কিন্তু 


ইহ! প্রচলির্ত প্রতিহ্যের বিবোধী ), (২) অথবা, এই আখ্যান 
ঢুইটিই আভ্ভম্ত প্রক্ষিপ্ত, (৩) অথবা, ইহাতে যে কনিফের নাম 


সপাওয়! যাইতেছে, তিনি অন্ত কৌন প্রাচীন কনিফ। আবার 
কনিষ্ষেব সমকালবর্ভাঁ বলিয়। গৃহীত একটি শিলালেখে এক 


অশ্বঘোষরাজের উল্লেখ পাওয়া যার়--আর ইনিই আমাদিগেব 
কবি হইতে অভিন্ন বলিয়া ধরা হইয়া থাকে । এই প্রসঙ্গে 
এই যে, স্বগত মহামহোপাধ্যাষ : 
সতীশচন্দ্র বিদ্ভাভূষণ পুণায় অনুষ্ঠিত প্রথম ওরিয়েপ্টাল কংগ্রেসে 
(১৯১৯) প্রচার কবেম যে, অশ্বঘোষের পৃষ্ঠপোধক কনিক্ষেব' 
আবির্ভাবকাল খ্ৰীঃ ৩২০ অব, 

যাহা হউক, প্রচলিত শ্রতিহ্থোর. উপর বিশ্বাস স্থাপন কৰিলে. 
ম্থঘোষ-কনিক্ষেব সময় খ্রীঃ প্রথম-দ্বিতীয় শতাব্দী বলিয়া, স্বীকার 
ক্ষবা ছাড়া গত্যস্তর.নাই। 

প্রতি ইহাও বলে যে, অশ্বঘোষ প্রথমে ছিলেন একজন 
ব্রাহ্মণ, পবে তিনি বৌদ্ধ সর্ববাস্ভিরাদের জন্থুগামী হন । অব 
তিনি বোঁস্ব-মহাযান-সম্প্রদায়েব অন্ততম শ্রেষ্ঠ 'অগ্রদূত-রূপে 
পবিগণিত হইয়াছিলেন। নুবিখ্যাত চীন ঘেশীয় পরিব্রাজক 
ই-চিং (09128) খ্ৰীষ্টীয় ৬৭১ অব্দ হইতে ৬৯৫ অব্দ পর্ধস্তি- 
পবিভ্রমণকালে অশ্বঘাবকে একজন অতি প্রাচীন ও প্রধান 
আচার্য্যরূপে উল্লেখ কবিয়াছেন | তাহার সময়েও অশ্বঘোষের 
বচনাবলীব পঠন-পাঠন যে প্রচলিত ছিল--তাহাব উল্লেখও 
পবিব্রাঙকের বর্ণনায় পাওয়া যায়! কবিব প্রস্থাবলীব পুল্পিকা- 


জ্যৈষ্ট_- ১৩৫৩], 


সমূহ হইতে জানা বায় যে, অশ্বঘোষেব মাতাব নাম ছিল 
সুবর্ণাক্ষী, সাকেতে ছিল তাহার নিবাস ও তিনি ‘আচার্য্য’ ও 
'ভান্ত নামে অভিহিত হইতেন। বৌদ্ধ শৃন্তবাদের প্রচাবক 
সুপ্রসিদ্ধ আচার্য নাগাজ্জুনও প্রায় ই'হাব সমকালবর্ত্তী ছিলেন । 
অশ্বঘোষেব বচিত ছুইখানি শ্রব্যকাব্যেব সন্ধান পাওয়া যায়_ 
বুদ্তবিত ও সৌদাবনন্দ। ছুইথানির মধ্যে বুদ্চবিতখানিই 
রচনাপবিপাট্যহেতু কৰিব পৰিণত হস্তের বচন! বলিষা অন্তমান 
কর! হয়। চীন ও তিব্বতে বুদ্ধচবিতেব যে অনুবাদ আছে, 
তাহাতে কাব্যথানি ২৮ সর্গে বিভর্ক্ত বলিয়। দেখিতে পাওয়। যায়। 
চীন! অন্থুবাদেব তারিখ শ্্রীঃ ৪১৪-৪২১ অন্দ। ই-চিং এই অষ্রা- 
বিংশতি সর্গাত্মবক বুদ্ধটবিতের উল্লেখ করিয়াছেন । খুব সম্ভবতঃ, 
গাথা-শৈলীতে বচিত মিশ্রসংস্কতভাষাময়  ললিতবিস্তরই বুদ্ধ- 
চরিতের উপজীব্য । কিন্তু উহাব সংস্কৃত মূলেব ত্রয়োদশ সর্গমান্র 
. বর্তমানে লভ্য ।--উহাব সহিত আরও চাবিটি সর্গ উনবিংশ 
শতাব্দীর অমৃতানন্দ নামক এক লেখক যোগ করিয়া দিয় 
বাবাণসীতে দীক্ষা দান পর্য্যন্ত ঘটনাবলী টানিয়া আনিয়াছেন। 
পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ বুদ্ধচবিতেব প্রশংসায় পঞ্চমুখ । ভাহাদিগেব 
(ও তাহাদিগেব ভাবক প্রাচ্য পণ্ডিতগ্রোষ্ঠটর) মত এই ষে, 
কালিদাস বহস্থলে ( ষথা__বুদ্ধচরিত ৩, ১৩.২৪ ও বঘুবংশ ৭, 
৫-১২--অজেব বাজধানী-প্রবেশ ) অস্বঘোষেব নিকট সুস্পষ্ট খনী। 
আম্ব বর্তমান প্রবন্ধে এ বিচাবব্যহে প্রবেশ সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক 
-মনে করি। তবে এ কথা সর্ব্থা স্বীকার্য্য, অশ্বহঘোষেব কবিত্ব 
অনন্য-দাঁধাৎণ ও তাহাব কাব্যে প্রসাদগ্ডণ"ও স্বভাবোক্তিব 
পৰিচয় পদে পদে পাওয়া ষায় | যদি অশ্বঘোষের নিকট কালি- 
দাসেব খণ একাস্তভাবেই স্বীকার্য্য হয়, তবে বামায়ণ ও 
মৃহাভারতেব বহুস্থলেব ভাব-ভাষাব প্রভাবও যে অশ্বঘোষ্র 
কাব্যেব নান! অংশে (৫১ ৯-১১, ৪৮-৬২; দ্বাদশ সর্গ ইত্যাদি) 
অবশ্য বিদ্কমান__ইহা কোনবপেই অন্বীকাব কবা চলে না। 
সৌন্বরনন্দ বিংশতি সর্গাত্মক আব একখানি মহাকাব্য | উহার 
শেষদিকে কবি কেন দর্শন ছাড়িয়া কাব্যবচনাষ প্রবৃত্ত হইলেন 
তাহার কৈফিয়ৎ দেওয়া আছে। সাধাবগ “সংসাবী জীব সুখের 
প্রত্যাশী- মোক্ষেব নহে । তাই কবি--গুকোমল আববণের মধ্য 
দিয়া নির্বাপপ্রদ জ্ঞান বিতবণেব উদ্দেশ্যে সৌন্দরনন্দ বচন! 
করিয়াছেন_তাহাব বিশ্বাস, পাঠকবর্গ একবার আবরণ ভেদ 
করিয়। সাবতত্ব ধবিতে পারিলে উহার অসাব কাঁব্য-আববণ 
পরিত্যাগ করিয়! সাবভূত তত্বজ্ঞানেবই সমাদব কবিবেন। 
সৌন্বরনন্দেব বিষয়বস্ত-বুদ্ধেব বৈমাত্রের ভাতা! নন্দের 
্াক্ষা__মহাবগ: গে ও নিদানকথায় বনিত হইয়াছে] সৌন্দব- 
নন্দ মহাকাব্যেব প্রথম সর্গে কপিলবাস্ত, দ্বিতীয় সর্গে রাজা 
শুদ্বোদন ও সর্বার্থসিদ্ধ ও ননেব জন্ম ও তৃতীয় সর্গে সম্যগ, 
সমবদ্ধ তথাগতেব বিববণ। তাহাব বৈমাক্রেধ ভ্রাতা নন্দ নিজ, 
পল্ঠী সুন্দরীব প্রেমে মাতোয়াব। অথচ পত্বীর রূপ-যৌবনেব 
আকর্ষণ ও অন্ুরৌধসত্বেও তিনি হইলেন ভিক্ষ_ফলে সুম্দরীব 
শোকের আঁব অবধি রহিল ন! (সর্গ ৪--৬)। ক্রমে নন্দের 
নিজেবও অনুতাপ আসিল ও নানা পূর্বতন দৃষ্টাস্তত্বাবা৷ প্রেমের 


অশ্বঘোষ ও তাহার কাব্যাদর্শন 


৫১৩ 


মহিচ! বর্ণনপূর্র্বক তিনি কান্তাব সহিত, শ্নক্সিলনে উচ্যুক্ত 
হইলেন (এম সর্গ)। তাহাকে নিবৃত্ত কবব জন্ত বহু উপদেশ 
দেওৰ! হইল-_অবশেষে তাহাকে স্বর্গে প্রেণ করিতে হই । 
তথা শিল্পা তিনি বুঝিলেন-_স্বর্গেব দেবলাবীগা মর্ত্যেব সুদ্দরী- 
গণের অপেক্ষাও বছুগুণে অধিক স্পবী। - ইহাব পৰ তাহাকে 
বলা হইদ- মর্তের্য কঠোঁব তপস্তাব উদ্দেশ্যই হইতেছে--স্ব্পেব 
অঞ্াবাগণেব প্রীতিলাভ (দশম সর্গ-| -পবিশেষে আনন্দ 
তাহকে বুঝাইয়া দিলেন] যে স্বর্গেব আনন্দ ক্ষর়শীল- নিত্য 
নহে। নন্দ এবাব নন্ধন্দে দীক্ষিত হইয় বুদ্ধেব নিকট অশেষ 
উপরেশলাভে ধন্য হইলেন ( সর্গ ১২-১৮ ; | 
ভাষা বুদ্ধচরিতেব ভাষা অপেক্ষা জটিল ও কাব।- 

সোন অপেক্ষাকৃত হীন! কিন্তু বুদ্ধচ-বতেন ভাষাব মত সবল 
ভাষায় বচন! কবাব অভ্যাস তাহাব থাকি লও কৃত্রিমতাব ক্ষেত্রে 
তিনি বিশেষ পশ্চাৎপদ.ধে থাকিতেন =!--ডাহাব ‘গণ্ীস্তোভ্র- 
গাথা তত্বিষয়ে প্রকৃষ্ট প্রমাণ । একখণ্ড কষে মুফলাঘাত করিলে 
পৃষ সকল শব্দ উৎপন্ন হয়, ভুঁহাব! যে কি প্রন্াব ধর্ম্মোপদেশেব 
প্রতীক হইতে পাপ্পে-_তাহা বিচিত্র ছন্দোৰন্ধ কাব্যেব মধ্য দিষা 
প্রকাশ কব! কুত্রিমতাব চুভাস্ত নিদশ* নহে কি? তবে 
সঙ্গে কবির সঙ্গীতকলায় ও ছন্দোর্বেচিত্ে যে অন 
অধিকাব ছিল-_তাহাও স্বীকাব ন! করিয়। পারা যাঁয না। 

সুহান ‘অুত্ালঙ্কাব’ গ্রন্থের সমগ্র সংস্কৃত মূল -ভঁমানে অপ্রাপ্য। 
-উহ্াৰ চীন ও তিব্বতী ভাষাস্তবমাত্র পাওয়া বায়। চীন! 
অন্ুবদিব তাবিখ খ্রীঃ ৪*৫ অব্দ। মাকে সাহেব উহার 
ফরাসী ভাষা পুনবন্থবাদ কবিয়াছেন | শ্রবা-লাব্যেব পদ্ধ ও গত 
উভয়ন্ূপের মিশ্রণে উৎপন্ন ভাষায জাতক ও 'ন্দানগুলিব সাঁবাংশ 
বর্ণনাই স্থত্পালন্কাবেব বিবষবন্ত । বর্তমান উপলভ্যমান পালি 
ধ্মুগ্রহ ও উত্তবভাবতীয় বৌদ্বশান্ত্রাবল যে শৈলীতে বচিত, 
অশ্বছোযের হুত্রালঙ্কাৰও সেই শৈলীব অন্থুদ্বণ কুবিষাছিল বলি 
অন্থমন হয়। আখ্যান কি ভাবে বৌদ্ধ শত মুকুলে প্রচাবেশ 
উপানে পবিণত হইতে পারে--এ গ্রন্থখানি ত হত্র উৎকৃষ্ট নিদর্শন 
আব একটি কথা-_-এই হুত্রালঙ্কাবে বৃদ্ধতদ্বিত ও বামায়ণ-মহ!- 
ভাবঙ্গের নামোল্লেখ দৃষ্ট হয়। আব উহ! পাঠে মনে হয় যে, 
বামায়ল-মহাভারতোক্ত ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ম্সেব শিক্ষ-্দী্লাব সহিত তিনি 
বিশেষন্ধপে পবিচিত ছিলেন । 


শুন! যায় যে, 'মহাষানশ্রদ্ধোৎপ দকুক্র'ও তাহাবই বচন! । 
যদি ইহা সভ্য হয়, তাহা হইলে বলিভে হইব ষে-_মহাষান- 
সম্প্রদায়েং অন্তর্গত বিজ্ঞানবাদেব অনুঝপ একট সুক্ষ দার্শনিক- 
সম্প্রদ্ায়েব তিনি প্রতিষ্ঠাতা ও ভাঁব্যকাব ছিলেন । এক হিসাবে 
অশ্বঘেষেন দার্শনিক জ্ঞান পববর্তী সুগেব বক্সবন্ধু-দিড্নাগ 
প্রভৃভিব জ্ঞান অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন হিল ল। 

*_ অঞ্ঘোষেব ‘বস্রসুচী’ বর্ণাশ্রমীদিগেঃ সঙদূত জাতিতেদ- . 
প্রথাহ্ে আঘাত দিবাব উদ্দেশ্যেই বচিত হইযছিল। তৎকালে 
ত্রাঙ্মণগ্ণ নিজেদের ক্ষত্রিষ অপেক্ষা উন্রত জ্ঞান কবিতেন। 
বৌদ্বধান্দেব প্রতি তাহাদিগেব বিশেষ আক্রোণ ছল এই কারণে 
“যে, বুঙ্ছদেব ক্ষত্রিয়বংশজাত হইয়াও বুদ্ধত্বলা ভন "ৰ ভ্ৰাহ্মণগণকেও 
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উপদেশ দিতে ' পরাজ্মুখ হন নাই। কেবল এই একটিমাত্র 
কারণেই ব্রান্মণগণ বৌদ্ধ-ধর্শ্মেব এতদূর বিবোধী হইয়াছিলেন। 
আব এদিকে অশ্বঘোষও তাহাব অননস্থপাধারণ যুক্তিজালের 
সহায়তায় ব্রাহ্মণগণেব দুর্ভেদ্য দুর্গস্ব্প জাতিভেদ-প্রথাকে 


ব্লশ্রী--১৩শ বৰ্ষ 


[হয় খণ্ড_৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ইহাই হুইল মহামনীষী অশ্বঘোঁযেব আবির্ভাবেব পটভূমিকা 
ও তাহার শ্রব্যকান্য-দর্শনাদি-বিষ্য়ক বচনাব সংক্ষপ্ত পবিচয়। 
পববর্তী সংখ্যায় তাহার সম্বদ্ধে আবও কিঞিৎ বিবরণ ও ভীহাব 
অচরাব্চ্কৃত নাট্যরচনাবলী সম্বন্ধ যথাসম্ভব পরিচয় প্রদানের 


ধুলিসাৎ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন | ইচ্ছা এ | 
৪ 4 বহ্ছি-প্রেম 
| - _'. প্ৰীরবীন্দ্রনাথ দাস : 
বেস্তোবাব ম্যানেজাব পরিমলরাবুকে বললেন, “মশাই! নির্বাচিত, আৰুনিক পবিচ্ছদে স্বন্দরীব রূপ শতস্থানে শতভাবে . 


আপনাব বঙ্গে এসেছিলেন, এ হহুমান্টী কে? দিয়েছিল লঙ্কাকাণ্ড 
বাধিয়ে । প্রত্যেক টেবিলের উপর এ্যাস্-ট্রে আছে। * তাতে . 
জগস্ত সিগাবেট না ফেলে, ফেল্তে "গেলেন কিন! আমবি ওয়েষ্ট - 
পেপাৰ বাস্ষেটে । এখনই বোস্তার'! পুঁড়ৈ ছাই হুয়ে যেত ।' ভাগ্যে" 
উপস্থিত ভদ্রলোকরা আব-_এ ভত্রমহিলা-_দ্কলে মিলে আগুন 
নিবিয়ে দিলেন । তা না হ'লে ব্যাপাব কি হ'ত বলুন দেখি!» 
হিলাটী কালো, মেটা, বয়ম ক্রিশেব উপব। ভাব লেসেব 
বডিস ও নেটের কাঁপড়েব ব্লাউস আবৃভ বক্ষ ‘তখনও ঘন ঘন 
আন্দোজিত হচ্ছিল। এক 'ভত্রল্োকেব হার্ট ছূর্বল--তিনি 
বুকেব ঝা দিকে হাত্‌ দিয়ে এলিয়ে. প’'ড়লেন। ম্যানেজার ভাব জগ্ত 
এক কাপ গরবম কফিব ববাদ্দ ক’বলেন--অবশ্য বিনামূল্যে । 

 পথিমলবারু বোস্তারাব বন্ধ পুরাতন খদ্দেব। পরিমলবাঁবু 
হেসে ব'ললেন,”ওব নাম মনোজ-_আমার মাস্তৃত তাই। আপনার 
বেষ্টবাতে-না আছে টেবল-হাবমনিয়ম, না আছে আয়না-ওয়ালা 
ড্েসিং টেবল। আজ কালকার তকণের! সাধাবণতঃ এ সবার 
উপবেই জলন্ত সিগাবেট, বাখে। অগত্যা আপনার ওয়েষ্-পেপাব 
, বাঞ্ধেটে ফেকেছে। হাঁ৷ তবে, একটা কথা প্রসঙ্গক্রমে নী বলে 
থাকতে পারলুয না| আমবা যাকে দোষ বলি তা! অনেক সম 
গুণ হযে দাড়ায় । ধরুন মনোজেব যেখানে সেখানে ' জলস্ত 
সিগাবেটের শেষ বেখে দেওয়া__মস্ত দোষ, স্বীকার করি, কিন্ত 
এই অভ্যাসের গুণৈই সে এক জমিদাবেব একমাত্র নন কন্যাকে 
বিয়ে কবতে পেবেছে 
' শক রকম!" ' বলে যাহারা আগুন নিভিয়েছিল, মায় মিস 
কারফবমা, পরিমলবাবুব টেবিলে চাৰ দিকে নিজ নিজ চেয়ার টেনে 
এসে ব'মলেন। 

পবিমলবাবু ম্য'নেজাবকে বললেন, "আমাৰ খরচে- এক 

একক কাপ_চা’ব অর্ডাব কক্ষন” ব'লে কথ! আবম্ভ কবলেন- 
মনোজ যখন মেসে থেকে. কলেজে পড়ত, তিন মেসে আগুন 


"ফুটে উঠেছিল। মনোজ অুন্দবীকে দেখ! মাত্ৰই তার প্রেমে 
' ঈীতলো । জলন্ত 'সিগাবেট ফেলাব ন্যায় এটাও তাৰ আব 
একটী অভ্যাস ছিল-_ব্ন্দবী ভকণীব' সঙ্গে প্রথম দর্শনেই 
তাব প্রেম হ'ত--অবশ্ঠ বুদ্বীদেব প্রেম হ'ত কি নাঃ 
জানি না। এবার সৌন্দর্য্যের অন্তুপাতে প্রেমটা একটু "বেশী 
হ'য়ে পডলে|। তকণীব সাথে বাক্যালাপ কববাব।জন্ত এবং 
তাব পরিচয় জানাবাব জন্ত মনোজেব প্রাপট! আকুলি বিকুলি 
কব্তে লাগল। তরুণী ঘবে ঢুকে, চা-টোষ্ট ও অমূলেটেব 
ফৰমাস্‌ কব্ল। সঙ্গে সঙ্গে নোজও আব এক কাপ চা আন্তে 
ব্ল্ল__তার তরুণীর সঙ্গে পৰিচয় কৰা চাই-ই, অথচ অনর্থক 
বসে থাকৃলে দেখতে অশোভন হয়। ১* মিনিট হয়ে গেল। 
তকণীব চা-টোষ্ট ও অমূলেট আসে না। তরুণী অধীরভাবে 
হ-ইহিলের খু, খুঁট শব্দ কব্তে লাগূল। আব পাঁচ মিনিট 
গেল--তরুণীব মৈ সীম! অতিক্রম কব্ল। তকণী উচ্চস্বরে 
ডাক্‌ল, “বয়” | , শুনে মনোজ চমকে উঠ্‌লো1 তরুণী তখন 
মনৌর্কে সম্বোধন ক'রে বলল, আপনি “নিশ্চয়ই এ হোটেলের 
" পুরাণ খদ্দের। দয়া কবে বয়টাকে একটু ' তাড়াতাডি কর্তে 
বসুন। আমাকে কাল্গই আবাব সন্ধ্যা সাড়ে হয়টাব গাড়ীতে 
বাড়ী ফিবুতে হবে * মনোজ সিগারেটের পব সিগারেট ধরাচ্ছিল 
এবং জলস্ত শেষটুকু নিজেব অজ্ঞাতেই হোটেলের মেজে পাতা 
কার্পেটের উপর ফেঃলছিল। একজায়গায় আগুন ধ'রে গিয়েছিল। 
মনোজ ক্কুতোব চাপ, দিয়ে আগুন নিবিয়ে দিয়েছিল। অথচ 
হোট্রেলেব টেবিল্লে উপব একাধিক ছাই ফেল্বার নুদৃশ্ত পান্র। 
এ-ব্যাপারটী তরুণী লক্ষ্য কব্ছিল। তরুণী বেন আপন মনেই 
বলে চল্ল, “মাসে একটা দিন মাত্র কোলকাত| আসবাব অনুমতির 


,পাই। এক বাজ্যেব জিনিসপত্র কিন্তে হয়। আজ আমাকে 


কম্লালয ষ্টোন ওয়াছেল মোল্পাব দোকান, বেঙ্গল প্ৌর্স, 
হোষাইট ওয়ে লেইডল, হল এণ্ড, এণ্ডা্স'ন প্রভৃতি -দোকানে 


লেগেছিল। যাক্‌, সে পুবাণ কথা । এম্‌, এ পাশ কববাৰ পর, ‘যেতে হবে! তিন্টাব শো'তে “উদয়েব পথে" দেখতে হবে, 


সে চাকবীব খোজে শিয়ালদাব কাছে কোন একট! মেসে থাকৃতো | 


"* একদিন টাওয়াব হোটেলে.বসে চ! খাচ্চে, এমন সময় এক বিংশ- 


বাঁধা সুন্দৰী তকণী প্রবেশ কবলে । শুধু সুন্দবী বল্লে তকণীব' _ 
উপব অবিচাব কব! হং--তকণী অপৰপ সুন্দরী, আর. সংত্ব- 


তাবপব সাড়ে ছ'্টতে গাভী ধব্তে হবে। 
দেবী হলে আমাব চল্রে, ন।* মনোজ এবাৰ আলাপেব সুযোগ 
শেল, বল্ল; "আ ঠ?ভোবেই বুঝি কণ্কাত৷ পৌঁছেছেন? 
কোথেকে আস্চেন ক্রিস কব্তে পাবি কি?” 


চায়েব অন্য এত 


জ্যেষ্ঠ--১৩৫৩ ]. 


তকণী। আস্চি কীচডাপাডাব কাছে হবিপুবা শ্রম 
-থেকে। সেখানে আমাদের বাডী। আমি আব বাব! থাকি। 
মা নেই কিনা! বাবা আমাকে ন! দেখে থাকতে পাবেন না। 

। মনোজ । আপনাব বাবাব নামটা জান্তে পাবি.কি? 
তকণী। নিশ্চষ | রাবাব নাম বায়বাহাদুর শিবশ্স্কব ঘোষ। 
মনোজ । তিনি তে স্বনামখ্যাত পুকষ--মস্ত জমিদার । 
তকণী। মস্ত এককালে ছিলেন বটে, এখন তো জাব 

প্রজাদেব থেকে খাজান! আদা হয ন।--সদব খাজা! ঘব থেক 
দিতে হয়। এখন জমিদাবী শুধু নামে। 

. মনোজ । তবু মবা হাতির দাম লাখ টাঁক।। 
এমন সময চা-টোষ্ট_ প্রভৃতি এসে উপস্থিত হ’ল। চষে 

ধীবে ধীবে চুমুক দিতে দিতে মনোজ “জিজ্ঞাসা ক’বশো, 

*আপনাব সঙ্গে কে এদেছেন ?* 
তকণী। আমি একাই এসেছি-ববাববই আসি। জমি 


বেথুন কলেজ থেকে বি-এ পাশ কবেছি। একলা চলাম্ো ' 


কবতে অথবা জিনিষপত্র কিন্তে ভষ পাই না। ক 

* মনোজ । 
কবি। আজ সোযবাব-_তাহ'লেও আজ আমার কোন কাজ 
নেই। সমস্ত দিনব্যাপী অবসব। 

'তরুণী। (সাগ্রহে) তবে আস্বেন আপনি আমাব চঙ্গে 
Sh০pping এ সাহাধা কব্বাব জন্য ? কেনাকাটার পব হৃঙ্গ_ওয়! 
বেষ্টোবণতে ব্রেক্‌ফাষ্ট_ও লাঞ্চ, খেয়ে সিনেম! দেখব । 

মনোজ | আমার মেস্‌ বাছেই।* ৮৫ নং বৈঠকথানা 
বোড়ে। কাপড বদলে আস্ব কি? 

* তরুণী। আপনাব যে কাপড পবা আছে, 
চলুন এখন বেবিয়ে পড়া যাক্‌। 

এ-সমষ মিস্‌ কারফবম। পবিমল বাবুকে জিজ্ঞাস! কবলেন, 
“তকণী ও মনোজেব মধ্যে যেস্সব কথা হয়েছিল, আপনি তা, 
জান্লেন কি কবে?" পবিমলবাবু হেসে বল্লেন, “মনোজ বন্ধবাব 
পুষ্খামুপুৰ্ধৰপে আমাকে ঘটনাটা, বর্ণনা কৰেছে বলে”: “স্‌ 
কাবফবম। মিষ্টি হেসে বল্লেন, “তাৰপৰ বলুন ৷" 

পরিমলবাবু বলে চ’ল্‌্লেন £ 

এ দিন সাতে ছয়টাব গাড়ীতে মনে তকণীকে তুলে 
দিতে গিষেছিল.। তরুণী একটী ছোট্ট নমস্কায কবে মনোলকে 
বালুলে, "আপনার নামটী জান্তে পাবি কি? আবাব বোল্‌- 
কাত! এলে যদি আপনার সাহায্যেব দবকাব হয! আজুকব 
সাহা্যেবুজন্ত আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ 1” 

মনোজ । কিছু না!' আমার নাম দুনোর মোহন হ্স্সু। 
ঠিকানা তো আগেই বলেছি 1” 

তকমী। আমাব নাম তে 
পাচ্ছেন। 

মনোজ সাগ্রহে দেখলে! "17188 মনোবমা ঘোৰ 9. A. SF 0. 
ভবিপুবা, ২৪-পবপণা ।* গাড়ী ছেড়ে দিল। 


দুই 
বৃস্পতিবাৰ দুপুব বেলা! মনোজ স্ুদৃষ্ঠ খামে একখানি পত্র 


তাতেই চল্বে। 


EE উপব দেশতে 


বহ্ি-প্রেম 


আমিও এম-এ পাশ কবে চাঁকবীব উমেদবী ' 


£১: 


পেলে | শিবোনাষটি সুন্দৰ পাকা মেয়েলী হাতে লেখা । 
পন্রৎান! তাড়াতাড়ি খুলে পড়লে! মনোজ ! প'ডবাব পৰ মুখেৰ 
মে ভাব হোলো, তাব বর্ণনা কব! দুরহ--যুগপৎ বিস্ময়, হর্ষ, আশ! 
আবাজ্ক তার মুখে খেলা কব্তে বাগল। পত্রখানিতে জেখ' 
ছিল 
Desr Mr. Basu. 

ব্মাপনাব যদি অবসব থাকে, তব অনুগ্রহ কবিয়া আগামী 
শুক্রবাব হরিপুবাঁতে আমাদেব গৃহে তাঁগমন কৰিলে বাধিত হইব। 
আপনাব কথা আমাব পিতাঠাকুথকে বলিছি। তিনিও আপনাকে 
দেখিতে এবং আপনাব সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন । 
হদি শুক্রবার ৬৪ টাব গড়ীতে বওনা হন, ৮৪ টাব সময় কীচড়াপাড। 
পৌছবেন! আমি ও বাবা ষ্টেশন আপনার জন্য অপেক্ষা 
কবিব। এখানে দর্শনীষ বহু জিনিন আছে । সাক্ষাতে সমস 
জালাঁইব ৷ “ * 

যদি আসেন, একখান! জকবি তার কবিবেন। ইতি_ 

bd Yours Bincerely 
মনোবম! ঘোষ । 

চিঠিখানি বার দশেক প'ডে পাঞ্জাবী গাষে দিয়ে শিয়ালদহে গিষে 
কবি তাব কবে এলে! মনোজ । ' 


পাম্প জোোডা একটু পুবাণ হ'যেছিল। একজোডা নুতন 
9109 kid-এর পাম্পন্ কিনলে! । আর্জে্ট মূল্য দিয়ে সিদ্ধে 
পা্বাবীগুলি ইণ্তি কবিয়ে নিল ৷ 00:21] 090-এব জন্‌ 
একটা নূতন রোল্ড গোচ্ডেব ক্লিপ কিনলে! | চেবিকাঠের একট 
স্ছদব" ছড়ি কিনলো । 9016-0538-এব উপব Mz. 1. 
Bu, M. A, Calcutta কথাগুলি লেখালো | কাঘ 
তরণীর্‌ 901-889 এব উপব ওর বাম ও ঠিকানা স্খে| ছিল 

শুক্রবাব আট আনার স্থানে দুটাক! খরচ ক'বে সাহেব” 
দেচকানে চুল কাটালো এবং দাড়ি কামালো। সঙ্গে চ্ল্যবাহ 
পাডাব, ক্রিম ও সেফটা বেজব সট,_ নিল। রোজ ভামাে 
হলে। 

মেল গাভী-_খণ্টায় ৪* মাইল চলে। বাবাকপুরে একবা, 
মান্গ থামলে! | মনোজেব মনে হে গাড়ীটা আবো বেগে চলে" 
নাকেন? যদি বিলেত ব! আঁমেব্কি! হোতো, ঘণ্টায় অন্তত 
৬* মাইল ছুটতে! | যাক, টিক ৮ টায় গাড়ী কাচবাপাডাস্গ 
প্রেছলো ৷ 

দেখল প্ল্যাটফরমেব উপর তব্ণী দণ্ডায়মান । মুখে সম্মিজ। 
ভাঁব। পবিচ্ছদ পূর্ব্বাপেক্ষা পবিপা্টী। তকণী অগ্রসর হায়ে 
হাত বাড়িয়ে দিল। বললে!। আসন, স্বাগত ( Welcome , 
পথে কোন কষ্ট হয নাই তো ? 

মনোজ । কিছু না! আপন:ব বাৰ! আসেন নি? 

মনো | তাব শবীবটা বড় ভাল নয়। তা ছাঁডা, বাড়ী 
অ:নক অতিথিব আগমন হয়েছে কি.না_ঙাদিগে ফেলে কি 
কুব আসেন? কাজেই আমাকেই পাঠালেন । , - *» 

মনোজ | ত! আপনি.যে কষ্ট দরে এসেছেন সেজন্ত ধন্যবাদ 

মনোবম! একাকিনী তাকে অভ্যর্থনা করতে আসান মনে" 


লা 


৫১৬ 


যমন হর্যবোধ করেছিল, অভিথিদের নাম শুনে তেমনি বিষয় 
হালে ৷ টু-সিটার গাড়ীতে মনোরমার পাশে বসে মনোজ 
ঈজ্ঞাস! ক'রলো--অভিথির কথা বলছিলেন, ভাবা কাযা ? 
- মনে! | তারা সকলেই আপনার মত ইয়ঙ্ম্যান_আপনীরই 
যসী। মিষ্টাব চাকলাদার, ঝ্যাবিষ্টাব ; মিষ্টার -তালুকদার, 
গ্লিনিয়ার ; ডাক্তার জোয়ার্দণব, E. B.0.8.; মিষ্টাব মিন্র-_এড - 
ভাকেট ; মিষ্টাব গুহ, কণ্ট-কটার এবং মিষ্টাব মজুমদাব 
'লেক্টি সিয়ান্‌। ূ | 
মনোজ । এ যে পুরো সন 1 এদেব বা সং সঙ্গে আয়েন 
ই? 
মনে | 
ন 

গুনে মনোজের মনটা দমে গেল ৷ ভাবলো, লোকগুলো কি 
পিব | এর কি বাপ, মা" পিনীমা, ঠাকুরমা, কেহই নাই? 
ত বয়স পধ্যস্ত ধবে বিয়ে করায় নাই ।-_মনের দারুণ অস্বস্তি 
পাপন ক'বে জিজ্ঞারা করল, “এ'র কতদ্নি থাকবেন?” 
“মনে৷ এরাও সোমবার প্রাতে চলে যাবেন। 
বকালে এসে পৌঁছেছেন । 
মনোবম! পাক! ভ্রাইভার। দশ মিনিটে তিন মাইল পথ 
অতিক্রম ক'রে বাড়ীব দরজায় এসে পৌছলো। রর 

বাড়ীটা গ্রকাণ্ড। দ্বিল। তিন 'মহল। বাড়ীটা অত্যন্ত 
রাণ-_বোধ হয় একশত বৎসব পূর্বে তৈৰী হয়েছিল। কড়ি, 
বগা, মেজে সবই কাঠেব। দরজা! জানালাগুলি বড বড়, কিন্ত 
গুলি পুরাণ, ঝরঝরে_ দেশ্লাইর কাঠেব মত হয়ে গিয়েছে। ' 
গতলাম় অনেকগুলি ৰেলকর্ি ৬. রেলিং বেলকনিব ছাদগুলি 
রাণ কাঠের । বাড়ী চারদিতে প্রকাণ্ড কম্পাউগু--বাড়ীব 
মূনে নানাপ্রকাব ফলের সবদ্-ক্চিত বাগান। -ছুই পার্শ্বে ও 
শছন দ্রিকে নানা প্রকাব ফলের গাছ, আম, জাষ, কাঠাল, 
“রিকেল, স্মপাবি জ্ভৃতি । 

.দবজার নিকট রায় বাহাছুর অপেক্ষা কবছিলেন। মনোবমা ও 
নাজ গাড়ী থেকে অবতবণ কব! মাত্র, বায় বাহাদুৰ সাদরে " 
নোজকে অভ্যর্থনা ক’রলেন। মনোজ আডমি নত হয়ে. 
ঘ্ববাহাদছুরের পদধূলি গ্রহণ ক'রলো। বায়বাহাঁদুর বললেন, 


এদের কারও নী নি । -কাবণ ওঁব| বিয়েই করেন, 


স্পীর্ঘজীবী_ হও! এস বাবা ব্ঠৈকখানায় খানিকক্ষণ বয়ো। 
বরপর তোমাকে তোমাব তব দেখিয়ে দেবো । পথে কোন কষ্ট 
দনিতো?” 


মনোজ । কিছু না| - বেশ ভাবামেই এসেছি। 

মনো। আজক-লকাব বেলগ-ড়ীতে আবার আরাম! 

ওদের কথাবার্তা শুনে-একে একে জন ছয়েক অতিথি আপন . 
পন ঘব থেকে " বৈঠকখানার ঘরে এসে উপস্থিত হোলো । 
কলেই -মনোজের প্রতি বিদ্বেবপূর্ণ বন্দি -নিক্ষেপে করলে । 
'বুণ এদের কাঁউকেও- মনোরম! . নিজে অভ্যর্থনা ক'রতে ষ্টেশনে 
যনাই। 

খানিকক্ষণ কথাবার্তা ও. মৌখিক আদর আপ্যায়নেব পৰ যে যে 
র ষাৰ ঘবে চ’লে গেল।- 


বঙ্গবী-- ১৩শ ব্য 


"নিদ্বায় নিলেন. 


আজই ' 


- লাগলো; 
টানিস্নি। গন্ধ বেরুলে সব মাটা হবে?” 


বায় ্বাহাছুর মনোজকে বললেন, - 


[ য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা * 
“এম্‌ বাবা! তোমার" ঘর. দেখিয়ে দেই। তোমার সুটকেদ 
পূর্বেই চাকরের! তোমার ঘরে দিয়ে গিয়েছে ।* 


.. প্রথম মহলের নীচেব তলায় আটথানি বড় ঘড় । - তাবই 
একটা মনোজেব অন্ত নির্দিঃ হয়েছিল! বেশ পবিপাঁটীরূপে 


. সাজান । একটী সিঙ্গল খাট-। তার উপব হুঞ্ধফেনটনিভ কোমল 


শুভ্র শয্যা । নেটের মশাকি। একী টেপ, হহুখানি চেয়ার, 
একটী ইজিচেয়াব, বৃহৎ আয়নাধুক্ত ড্রেসিং টেবল, কাপড় বাখবাব 
আয়না, একটা বাইটি টেবল,.একটা ওয়েষ্টপেপার বাস্কেট ও একটা 
-আলমাবি। .টেপয়েব উপর একটান মূল্যরান্‌ সিগারেট ও ছ'টা 


টেক্কামার্কা ম্যাচ, ৰাব্স। রাইটিং টেবিলে উপর একটী Writing 


0৪৫. এবং লিখবার লন্ত এক প্যাকেট চিঠিব কাগন্ ও খাম । 


বায় বাহাদুর প্রত্যেকটা আসবাব-পত্র মনোগুকে দেখিয়ে 
বললেন, “পাশেই বাথরুম, হাত মুখ ধুয়ে 
বিশ্রাম কব। ইচ্ছা কবলে ন্নানও করতে পাব; ১*টার সময় 
খাওয়ার ডাক পভবে ৷" ' 

* “ঘরটা পূর্বমুখী ৷ . দরজা ও জানালায় সদৃপ্ত পবদ। টাঙান। 
"বায় বাহাদুব উপরে চলে গেলেন। মনোবমা ০৪ থেকে 
স্টপবে চলে-নিয়েছিল। | 

-মনোজ প্রথমেই টান. খুলে একটা দামী সিগাবেট ধরালে। | 
" মিগারেট, শেষ করে পট কেস্‌ খুলে কাপড জাম! বিবর্তন ক'রে -. 
-বাথরুসে স্নান ক'বলো। তাবপর চিকুণী ও ত্রাস সহকাবে চুলে 
পারিপাট্য বিধানে মনোযোগ দিল! পমেভ ও পাউডাবেব ব্যবহাবে 
কার্পণ্য করলো ন|। ভারপব ইজি চেয়ারে বসে আব একটা 
সিগারেট-ধবালো ৷ এমন সময় পার্শ্ববর্তী ঘর গুলি'থেকে সোডা ' 
খুলবাব শব্দ শুনলে! । মধ্যে মধ্যে ফিস ফিন শব্দ শুনতে 
শুনলো একজন যেন আর একজনকে বলছে, “বেশী 
ইত্যাদি । 


য! ছোক্‌, ১*টার সময় খাওয়ার ডাক পড়'লে।। খাওযার 
ঘরটা বড়। মধ্যে বৃহৎ মেহেগনির টেবল-__অবশ্য বেশ পুবাণ। 
*চাবদিকে' বারখানি অদৃশ্য এচরাব। টেবলের একদিকে রায় 
বাহাছুবঃ . অন্তদ্রিকে মনোবম1 | মধ্যের চেবারে সাত. জন 
"অতিথি । মনোজ দেখল, তার আসন মনোবমাব আমনেব". 
টপ ওব মনে নৈরাশ্যেব মধ্যে একটু আশার আলো! ফুটে 

লৈ! | _ 


গ্রাম দেশ, তাত্তে রায়বাহাছুর জমিদাব। খাওয়ার প্রচুব 
আয়োজন এবং দক্ষুপাচক কর্তৃক প্রস্তত। পোলাও, মাছ, মাংস, . 
- চপ, কাটলেট, কোর্শ্মী, পুডিং, দই ও সন্দেশ-_কিছুবই " অভাব 
'নাই। হাসি, গল্পে সকলেই আক আহার কবলে! । 

" তারপর পান: খেয়ে এবং রায়বাহাদুব ও মগোবমাকে ষথা- 
যোগ্য, অভিবাদন কবে'রাত্রি এগারটার সময় সকলে শয়ন করতে 
গেল। - 

সে দিন-পূর্ণিমা বাজি। চাদ 'মূনোজের ঘরেব' মন্মুখব্তা 
গাছের উপর উঠেছে। জানালার মধ্য দিয়ে জোছনা ঘরের 
মধ্যে এসে পড়েছে । একে অপ্রিমিত আহাব তারপর - দারুণ 


জ্যঠ--১৩৫৩ ] 
মানসিক * উত্তেজন! *ও উদ্বেগ। মনোজেন কিছুতেই যুগ্ন 
আস্ছিল ন1। হঠাৎ তাব মননে হোলো কবিত! বচন! করতে 
এমন চাঁদের আলো, এমন তরুণীৰ আহ্বানে আতিথ্য গ্রহণ-_ 
কবিতাব প্রচুর খোবাক ; বাইটীং টেবলে বসে চিঠির কাগ্ছে 
লিখতে আবস্ত ক’বলো মনোজ । লিখলো-_ 

মনোবমে [ প্রিয়তমে ! ভেবেছিন্থ মনে 

আমাকেই শুধু তুমি-কবেছ আহ্বান । 

আসিয়! দেখিম অহে! ! তোমাব ভবনে 

আধেরু ডঙ্গন আবে] লভিয়াছে স্থান । 

কি দুঞ্দৈব | 

না, এ কবিত। হ’ল না। এ তো মনেৰ আক্রোশ প্ৰকাশ । 

মনোবমাব বপ বর্ণনা কবতে হবে -_ব'লে কাগজ খানি ওত 
পেপার-বাক্ষেটে নিক্ষেপ কবলে! | তাবপব মনোবমাব ল”- 
বর্ণনায় প্রবৃত্ত :হালে|। কিছুতেই কবিতাটা দনঃপূত হচ্ছে না, 


একে একে চৌদ্দখানি চিঠিব কাগজ নষ্ট ক'বে ওয়েই পেৱায 


বাক্ষেটে ফেললো । শেষে লিখলে! 

মনোরমে ! প্রিয়তমে ৷ কেমনে বর্ণিব 
্ তোমার অনিদ্যকপ 1 কোথা লাগে চাদ 

তোমাৰ মুখের কাছে? নিশ্চয় মবিব, 

যদি ন! ধরিতে পাবি পাতি’ প্রেমফণাদ | 


ভাবিল এবাব মন্দ হয় নাই! তারপব কাঁণজটি গুটিষে পকেটে 
বেখে দিল । ইতিমধ্যে মনোজ ১৭টা সিগারেট নিঃশেষ করেছে 
এবং পূর্ব অভ্যাস বশত: সিগাবেটেব জ্বলন্ত শেষ ওয়েষ্ট-পেগা-- 
বাঞ্চেটে নিক্ষেপ করেছে। লেখা শেষ করে ওব মনে হোলে 
একবাব চক্্রীলোকে বাগানে বেডিয়ে আসা যাক । দরুজ। খুক্তে 
বাগানে বাব হোলো । বার হবার সময় দবজব পর্দাব এককে ৭ 
ওয়েষ্ট পেপাব-বাক্কেটের উপব পড়লে! | মিনিট পাঁচেক বাগানে: 
বেড়াবাব পব ঘবে ফিরবাব জন্ত মুখ ফিবাতেই দেখলো! দরজ ন্‌ 
পরদায় আগুন ধবে গিয়েছে এবং দবজাব চৌকাঠের স্থানে স্থান 
আগুন জ'লছে। মনোজ আর্তন্বরে চীৎকাব কবে উঠল, 
“আগুন, আগুন”। 


চীৎকার শুনে নীচেব তল! থেকে 'চাকলালৰ এণ্ড কোম্পানী 
বার হোলো.। গেঞ্জি গায়ে রায় বাহাদুর কাছ! আটউতে আঁটতে 
“ নীচে নামলেন। একটু পবেই মনোবম! নাইট শাউনেব উপ্ন 
ড্রেসিং গাউনেব কোমরবন্ধ বাধতে বাধতে নেমে এলে! । ডউল্লে 
ও উত্তেজনায় ওব গাল ঈষৎ বক্তিম। এ বেশে মনোবচাতে 
দেখে মনোজেব মনেব আগুন যেদ্বিগুণ জলে উঠলো তা বশ 
বাহুল্য । 

পাঁচ মিনিটেব মধ্যে প্রতিবেশিগণও উপস্থিত হোলো ৷ 
গ্রাম দেশে ফাঁয়াব-ইঞ্রিন লাই. ভৃত্যগণ ব্যলতি নিয়ে এলে | 
চাকলাদার কোম্পানী ও প্রতিবেশিগণ বালতিতে করে পাচ 
পুঙ্করিণী থেকে জ্বল এনে আগুন নেভাতে চেষ্টা ক'রলো। ,', 

এখানে একটা কথা বল! প্রয়োজন । মনোজ অনিচ্ছাক্র ৰ 
আগুন লাগাবার বিস্যাটী আয়ত্ত করেছিল, কিন্তু আন্তন নেভাবার 
বোঁশল জানতো না। যখন অন্ত সকলে বালতিব জল (চলল 


বকি-প্রেম 
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আগুন নেভাতে ব্যস্ত, তখন মনোজ বালতিব মধ্য দিষে ছুটাছুটি 
কবতে লাগলে! এবং ছুই তিন বাল ত জল. ভার পায়ে ঠেবে 
শড়িয়ে পড়লো। ছুই তিনবব বাল্তি নিয়ে আগুঃ 
নেভাতে চেষ্টা কর্তে, বাঁলতিব জল আগুন স্পর্শ ন 
ক্রয়ে চাকলাদাব 'কোম্পানীব তিন চাব জনকে অসময়ে মাঃ 
কতিয়ে দিল। চাকলাদার কোম্পান ও প্রতিবেশিগণ জোন ক’ 
মনোজকে বাগানে নামিয়ে দিল এব আগুনের নিকটে আসছে 
নল্ধে কব্লো ! অগত্যা মনোজ লনোবম! ও বায় বাহাছুরতে 
দেখতে লাগল | দেখলে! উভষে হাব দিকে এক দৃষ্টে চে 
আছে এবং ভাদেব দৃষ্টি প্রশংসমান, বিবক্তিপূর্ণ নহে । 

অবশেষে আগুন নিতলে! | প্রন্থিবেশিগণ ও চাকলাদা; 
একাম্পানী নিজেদেব গৃহে ও কামরাঃ ফিরে গেল। 

বায়বাহাছুব ও মনোরমা মনোজের ঘবেব সম্মুখে বাগানে 
পায়চাবি ক’রতে লাগলেন । মনে ন জানালার ৷ সন্মুখে চেয়াণে 
বনে তাদেব কথ শুনতে পেল। 

* পিতাপুত্রীতে নিয়লিখিত কথোপকথন হচ্ছিল | 

পিতা । মনোজ চুলেটী কি চমৎকাব ! কিবপ বুদ্দিমান্‌ = 
দেখলি ছুই নিন বালতি জল, ইচ্ছ! কবে অথচ যেন অসাবধানতা 
ফেলে দিল। ছুই তিন বালতি জলে আগুন না নিভিমে তো, 
এই গর্দাভ বন্ধুগুলিকে স্থান করিয়ে দিক্ল। এই গর্দভগুজিবে 
তুই কেন নিমন্ত্রণ কবেছিলি ? ওক! না থাকলে, আজই আমা 
কান্যসিদ্ধি হ'ত। 


মনে । আগে যদি জানতুম যে 'ওবা এরপভাবে আগুন 
নিভাবাব জন্য উঠে পড়ে লাগব; তাহ'লে কখনও নিমন্ত্র 
করুতুম না । যাক্‌, সামনের উইক্‌ এখ্ড-এ শুধু মনোজবাবুকেং 
অফতে লিখব। 

পিত।। সে তে! এক সপ্তাহ প্ৰ। আমার মতে মনোজবে 
ছোড় দিব ন!। সোমবার প্রাভে তোর গর্দভ বন্ধুবা বিদায় 
নিলে মনোজকে আরও "তুই চাব দিন বাখ্ব। তাবপব ওবে 
দিয়ে যা করাতে হয় করাব। নার এ-গ্রীমে থাকৃতে পাচি 
ন|। ফায়াব ইন্লিওরেদ্ের লাখ টাকা পেলেই গ্রাম ছেড়ে 
বালিগঞ্জে বাসা ক'বে থাকৃব। আব্র-গ্রামে ফির্ব না। 

মনো । আঃ, কি লুযোগটাই বুথা হ'ল | 

এতক্ষণে মনোজ প্রকৃত বিষয়টা হৃদয়্ধম কব্লে!! চে 
সন্তর্পণে দবজ! খুলে বাব হ'ল] রায় বাহাছবকে বললে, 
"চোমবাৰ পধ্যস্ত বিলম্ব কব্বান আবশ্যক নাই । আজই 
শেবরাতে কাজ সারতে হবে। অন্দে সময় আমর! মনে করি 
আঁঞ্চন সম্পূর্ণন্নপে নিভে গেছে, কিন্তু আবার জ্বলে ওঠে। 
লোকে মনে করে প্রথমবাৰ আগুন নিঃশেষে নিভান হয় নাই, 
সেক্রন্তই আবার জলে উঠেছে। এবার এন্সপতাবে - আগুন 
ধবতে হবে যাতে চাকলাদার কোম্পানী ও প্রতিবেশিগণ 


শত চেষ্টা ক'বেও আগ্তন নিভাতে মা পারে। আপনাদের থকে 
পেট্রল আছে, নিশ্চয়। 
বায়বাহাদুর। সাবাস্‌ বাবা! বেঁচে থাক। ব্ল্যাকমার্কেট 


থেকে কেনা প্রায় দশ টিন পেট্রল ঘুর মজুত আছে। 
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মনোজ । যথেষ্ট । এখন রাত্রি রাই । ভোব 
টাবটাতে কাজ শেষ কর্তে-হবে। আপনি বিশ্রাম ককন ; 
এবব্যাপাবে চাকগদেব বিশ্বাস করা উচিত নয়।, আমি আব মিস্‌ 
ঘোষই সব বন্দোবস্ত কর্ব। _ 
বায়বাহীছর-। বেশ, বাবা! আমি চল্লুম ।- বেশ' বুঝে 
নে কান্ত করো-_শুধু আমার নয়, নিজের যদি কিছু কর্বাব 
খাকে, তাও কবে|। ভাল কথা, বাগানে ফুলেব গাছের গোডাষ 
হল দেবাব জক্ত জানাদের একটা হোজ, (5089) আছে । মা 
জ্ঞানে, কোথায় আছে। fl 
বাত ৪টাব সময সমস্ত বাড়ীটা দাউ দাউ ক’বে জলে উঠল। 
কৰাটে আগুন; চৌকাঠে আগুন, জানালার সাবসীতে আগুন, 
কডি-বর্গায় আন্তন, দোতলাব কাঠের ষেজেতে আগুন, বাড়ীব 


বিদিককাব বেলকনির কাঠেব ছাঁদে ও, বেলিং-এ আগুন । 


এবার চাকলাদার কোম্পানী, প্রতিবেশিগণ ও ভূত্যবর্স-_সকলেব 
প্রাণপণ চেষ্টা ব্যর্থ ক’বে গৃহটী ভন্দীভূত হ'ল। . 

এতক্ষণ পবে সিস্‌ কারফবম! মুখ খুল্লেন। পবিমল বাবুকে 
জিজ্ঞাসা কব্লেন, “হোজ দিয়ে পেট্রল পাম্প কর্তে মনোরমাব 
চার ঘণ্ট। সময় 'লগ.তে পারে 'না। বাকী মমজটা ওরা কি 
করলো 1” 


এইবাৰ বুঝি ধাবাব ঘণ্টা__বাঁজিল 1 
প্রধান দরক্তা এতদিনে দ্বাবী_এুলিল। 
. ফেলে বাখ তোঁব বাশী আর গান, 
বন্ধ কোবে ছে পূরবীর তান, * 
সকল ঘন্দেব আজি অবসান--ঘটিল | 
এতদিনে দ্বারী প্রধান দরজা__খুলিল.। “- 
দে বেছি'ডে ফেলে যত ফুলমালা, ' 
সাঙ্গ হোল-রে আসরের পালা; - । 
থাক্‌ পড়ে থাক্‌ ববণের ভালা, 
উৎসব-আলে| নিভিল। 
, যা’বাব খণ্টা এইবাব বৃঝি-_ ্ 
. বাজিল--বাজিল-_বাজিল। 
দুবে সবে যা য় তোব! এইবাব, 
মুথপানে চেয়ে থাকিস্‌ না আব, 
" জেহের দৃষ্টি ফিরা'য়ে নে সব- ফিবায়ে” 
" সক্ল বাধন ছিন্ন কোবে দে, 
- ৮ পাঁরিবি নাঁআব ধাথিতে বে বেঁধে, - 
০ ছেড়ে দে এবাব, রাধিণ্‌ ন! আব জড়ায়ে ৷ 
বারী খোলে দ্বার সন্মুখে ওই দাড়া'য়ে। 


৮৯ 


বৃ্হ--১৩শ ব্ষ 


: জ্তীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় j 


[ ২য় থণ্ডঁ-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পৰিমলবাৰূ হেসে, বল্লেন, “সেটা মনোজ পরিঙ্গাব কবে 
বলে না । তবে সে-সময়ট! ষে বৃথা নষ্ট কবে নাই, তা’ সুনিশ্চিত ।* 
শুনে মিস্‌ কারফবমাব বুকানি রর স্তায় সঘন স্পন্দিত হ'তে 
আর কবলে! । 

আর সকলে জিজ্ঞাস! করলে" তাবপর ad 

পরিমল বাবু ব’ললেন, “তাবপব_ 

আমাৰ কথাটী ফুরাল, নটে গাঁছটী মুড়াল = . 
রায়বাহাদুব ইন্‌সিওরেন্স কোম্পানীর নিকট পৃবোপুবি এক 


* লাখ টাকা পেলেন। তন্মধ্যে পঞ্চাশ হাজার টাক! মূল্যে 


বালীগল্লে একটা সুন্দব ত্রিতল বাড়ী কিনে তথায় কন্ত৷ মনোবমা 
ও জামাই মনোজেব সঙ্গে একন্স বাঁস কর্ছেন। আজ অনেক" 
দিন পৰে মনোজেব সঙ্গে দেখা হ'ল। তাই ওকে এই বেস্তোবঝাতে - 
চা খেতে ডেকেছিলুম। কি কাণ্ডট! কবে বসেছিল, আপনাবা 
জানেন। তাই বলি-_ 

«দায হ'য়ে গুণ হ'ল মোনার বিস্তায় । 

ম্যানেজার বাবু, সকলেব জন্ত আব এক কাপ. ক'রে চা 
আন্তে বলুন । * টি 
- ( ইংরেজী গল্পেব ছয়! অবলম্বনে ) 


এ-নাটকেব হোল এইখানে শেব--সহস!। 
নিদ্বাঘেব মাঝে এল আজি এল-_ববষা ৷ " 
৮ মৈঘে-মেঘে ওই বাঞ্জিতেছে শখ; 
বন্ধ হোল বে ষত হাক-ডাক, 
"যত কৌোলাহল--থামিল। 
সাধের নাট্য-শালাব আলোক 
আজি রে নিভিল--নিভিল। 
, জমা-খরচের হিসাব আজি বে ' 
বন্ধ কবির! বাখ.। 
'দেনা-পাওনা যা’ বয়েছে যেখানে, 
নেইখানে পড়ে থাক্‌ । 


সারা জীবনেব মিথ্যার মাঝে, 


এ টু দেখা দিল যাহা সত্যের সাজে, 


. সেই মোৰ প্ৰিয় বন্ধু আমাব-- 
শাশ্বত সনাতন | 
*" ০. আর্দিতেও সেই, অস্ভেও সেই, * 
নিত্য-নিরঞ্জন । 


চা বাভগস্ম। ও কমল 
ডক্টর শ্ীক্রীকুনান বন্দ্যোপাধ্যায় ৃ 
এক কণ্ঠে ব্ব্ণহাব হইত, আহা তাহাব পরে লৌহনিগড়েব গ্যায 
ঢাকা জগরাঁখ হল হইতে প্রকাশিত 'বাসস্তিবা প্রকার অনুভূত হইয়াছে। এইজও প্রণধিনীব লিম্টু্ অভিভাবকত্ধ, তাহাব 
একবিংশ বার্ষিক সংখ্যাটী সম্পাদক মহাশয়ের সৌহন্তে আমার অমপত্র অধিকাবের দাশী--তাহ|ব জজ্ঞবর ্বাধীনতাম্পুহাকে 
নিকট প্রেরিত হুইয়াছে। ' এই সংখ্যা উপাদেয় ও চিত্তাকর্ষক গীড়িত কবিয়াছে। বাজলঙ্ী ধর্মসংস্কা বত ও আচাবগত শুচিভাৰ 
্রবন্ধ-সম্ভাবে পূর্ন। ইহাব মধ্যে শ্রীযুক্ত বিখবঞ্চন ভ দুডী লিখিত তাগিদে যাহাকে প্রত্য খ্যান কব্ষাছ অধিকাবলে!পের ভযে 
কান্ত ও কনললতা' প্রবন্ধে উভয়ের মধ্যে জতবদ্ধবৈশিষ্্যটী' আবাক তাহাবই পশ্চাদাবন কবিয়া একটা হাশ্যুকব অমন্গতিব 
উপভোগ্য মৌিকতাব সহিত আলোচিত হইখাছে। লেখক নে ন্ট ক্বিরাছে। তাই আমবা তাহা একবাব পুটুব দ্বিভীষ 
নূতন দৃষ্টিভঙ্গী সহিত বিষয়টা আলোচনা কৰিঘুছেন তজ্জয বার ক্মললতাব প্রতিথস্বিনীৰপে আরে নামিতে দেখি। এই 
তিনি শবৎ-সা হিত্য-পাঠকের ধন্তবাদার্হ। এই প্রনঙ্গে লেখক অশোভন প্রতিযোগিতায় তাহাব যে মন্যাযাহানি হইয়াছে, তাহা 
উক্ত বিষয় চ্যন্কে আনাব অভিমত উদ্ধীব কজ্মা আমাকে ভাহাব অন্তনিহিত তুৰ্বলতাকে' গঞ্জন! চিবাব জন্তই যে লেখকৰ 
লক্মানিত কবিযা:ছেন ও আমার সহিত তাহান মত-ভদ্ে কং! অভিপ্রেত তাহা স্বীকাব করিতে হইবে। কিন্ত গৃহিধীদ্বের গৌরব 
উল্লেখ কব্য! বুক্তি দেখাইয়াছেন। এই উপলক্ষে আমি এই _ যেনন স্বামীব সহিত ছোঁখাট কলহবিনোছকে অনাযামে পৰিপাক 
বিষয়ে আমাৰ প্ৰবমতটি পৰ্য্যালোচন! কবিবাব শুষে গ পাইলান কব্যু লয, বাজলক্ষ্মীব শ্ৰেমও তেমনি এই ছোটথার্ট অমর্য্যাদাৰে 
বলিয়৷ লেখকের প্রতি কৃতজ্ঞ। সাহিত্য-বিচাব মতভেন অন্বীভূত কবিয়। লইয়াড্রে। সমুদ্রেব গহন গভীবতায় আলোক্ষিত, 
অপবিহাধ্য ও ভুলভান্তি এডানও সহজসাধ্য নছে। ইহাৰ * অঙ্ধক-ব নিনীধিনীব গর, নানা ছর্যগ-বগ্ধাবাতে মান্সিত- 
সম'্াগুলি এতই বিচিত্র ও বহুমুখী যে ইহাদের কোন কোন কান্তি এই গ্রেমচন্ত্র তুচ্ছ লাঞ্ছগা-ঃম্ৃক্কে চিহ্নণ্ডলিকে নিজ 
[দক তীক্ষদৃট্টি সমালোচকেবও বিচাব-বুদ্ধির নিকট এব! পড়ে =| বভত-শুজ কৌমুদী-প্লাবসের মধ্যে বিলু€ কুিষ দ্বিযাছে। 
ভা ছাড়া বধবোুধব মানদণ্ডে যে বৈষম্য তাহ! ত’ অন্তিক্রম্য। ৩-পৰ্য্যস্ত বিশ্লেষণের বারা অনুসবণ চবরিয়! যে সিদ্ধাস্তে উপনী 5 
লেখক এই সমস্তাব যে উপেক্ষিত দিকেব প্রতি হাষি আকর্ষন হংয| যায় তাহ! এই--ম্বৎচন্্র শ্রীকালেব প্রতি রাজলগ্মীর প্রেমে, 
কবিধাছেন তাহাতে আমাৰ পূর্ব সিদ্ধান্তের আমূল. ব। আংশিক বীধবাৰ আত্যস্তিক ন্/গ্রতা আছে বলিয়া, ইহাকে প্রেমের 
_ পরিবর্তন সংঘটিত হইতে পাবে কি ন। দেখা যাউক। 7... আদর্শকপে গ্রহণ, কবেন নাই, এবং তিনি" ইচ্ছাপূর্ববকই ইহার 
বাজলক্মীব সঙ্গে প্রীকাস্তেব প্রেমে যে আদর্শ বিশদ্ধিব অভাব সহিত কমললতাব প্রেমের তুলন! কবি “বজাত হৃদয-সম্পর্কটীবই 
এ-গত্যটী বিখবস্ন বাবু সুপ্রতিষ্ঠিত কবিঘ।ছেন। ইহা সর্ব! ভেষ্ঠত| প্রতিপন্ন ক্ৰিগ্চে চাহিয়াছেন। এই যুক্তিধাব। মানিব 
স্বীকাধ্য । এ-বযয়ে গ্রস্থকাধেব নিজের সমর্থন যখন তিনি লইলে বাঁজলক্্ীব প্রেমব অবমাননষ আমার বিশ্ময প্রকাশ 
পাধাছেন, তৎন ইহাতে সন্দেহেধ কোন অবসর না| বাস্তবিক বা প্রতিব।দ-জ্ঞাপন-সমধনযোগ্য নহে । কেখক যাহা জানিয়! শুনিষা 
, ুন্মভাবে দেখিতে গেলে বাজলক্ষীব প্রেমে একটা সাত্ব প্ৰতিষ্ঠাৰ হেল চোখে যাহ! কবিএাছেন, তাহাতে আকশ্মিকতাব আরোপ 
আতিশধ্য। একট! জোব-জববদস্তিব ভাব আছে। এই প্রেমের সঙ্ালোচকেব বিচাঁব-বিভম। কিন্ত প্রত্জে, এইখানেই মীমাংসা হয 
অত্যাচার সাধাহণ লোকেব পক্ষে প্রণষেব একটা আ কর্ষণ বলিধাই না। লেখকেব উদ্দেশ্য অবগত হইয় সই উদ্দেশ্য কতদৃব সিদ্ধ 
গৃহীত হয়। সামাবই কল্যাণের জন্ত, স্রখস্াচ্ছন্দ্যের জন, হইয়াছে তাহাও মমাবোচকেব' বিচাল্র্য। বাজলক্মীব অপেক্গ।' 
প্রণয়াম্পদেব ছারা আমা ইচ্ছাব'অভিভব--সাঁ |বণতঃ ইলা কমলপতাব প্রেম ষে শেষ্ঠ তাঁহা লেখক্রে্ ব্যক্ত ঝ অব্যক্ত অন্ভি- 
প্রেমের নিবিডত| "ও নিন্ছিদ্রতাব চিহ্ন বলিয়াই আদবণীয়। প্রাষেব উপব নির্ভব কবয়া মানিযা নইলে চলিবে না, স্বাহা 
কিন্তু তথাপি প্কাস্ত বাজলক্্ীব প্রবল ইচ্ছাশক্তি এই ক্রিযাকে বিচাচবুদ্ধিন দ্বাবা যাচাই কৃবিতে হইল্র] আদর্শে উৎকং মে 
ঠিক প্রধয় পরিতৃপ্ত স্বীকৃতিৰ সহিত গ্রহণ কবিতে শীবে নাই__ সক্ষল সময় সাহিত্যিক ক্পাষণে উৎক্ব- হেতু তাহা নহে। 
তাহার অস্তাব্বে মধ্যে একটা সুক্ষ অতৃপ্তি, একট! উদাস, বিশ্ববপ্জন বাবু কমল্লতার প্রেমকে -বঞ্ণব-সাধনাব আসক্তি- 
অসহায় আত্মসমর্পণের ভাবেব দ্বাবাই সে বাজলস্ত্রীব প্রেছেব হিহীন, অধ্যাত্ুব্যঞনাপূর্ণ প্রেমের বলুণাক্রান্ত বলিয়া নিদ্দেণ 
-*দশ্টযবৃত্তিব প্রতি সাড| দিয়াছে । কোন' সাধাবণ জুলকচিসম্প্ম কবিয়াছেন। এ প্রেম বাধিতে চাছ না, অধিকার প্রয়োগের 
ব্যক্তি এই সদা-াথত কল্যাণকাঁমনা, একাস্তিক ব্রেবা-পবিচর্য্যা, * গয়োজন অনুভব কবে হা, দৈহিক সম্চবের অপেক্ষা বাখে না 
'আদেশ-নির্দেশেব অলঙ্ঘনীষতা ও আত্মবিসর্ন-তশ্পবতাব মধ্যে ইহা! প্রেমাম্পদকে ওুৌতিমিগ্ধ মানসম্দর্শে অভিবিক্ত করিধাই 
আদর্শ প্রণযেব পূর্ণ পৰিতৃপ্তিব আম্বাদ পাইভ। এমন কি, ধর্শ- কৃতার্খ ; স্বৃতিব অক্ষষ শাথেয় সম্বস ববিত্বাই ইহা চির-অভিসাবের 
লুব্বতাব বিপবীত আকর্ষণে প্রণয়েব সামধিক অভিভ ও উপেক্ষঃও অফুবন্ত পথে জয়যাত্যয়  বাহিব হয়। ভযত লেখুকেব ইহাই - 
বিশেষ কোন বিবাগেব কৃষ্টি কবিত ন[। কিন্ত শরীক স্তেব প্রকৃতি ম:নাগত অভিপ্রা ছিল; হষত কমান তাকে বৈষ্ণবেৰ আংশ্রম- 
বৈশিষ্টোব জল, তাহাব বন্ধন-অসহিষু, মুক্ত নির্গিপ্ত মনৌ- প্রতিবেশে, বৈষ্ণব ধশ্মসধনাব অভ্যস্ত কর্দরপদ্ধতিব মধ্যে স্থাপন 
ভাবেব জন্য, যাহা সাধাবণেব কচিকব ও সুস্বাদু হইত তাহ! অহ'ব কবাক ইহাই গুঢ় উদ্দেগ্ত। শ্রীকান্ত বৈধাগী মনও ঠিক এই 
চিত্তকে অতৃপ্তি ও অবসাদে ভবিয়! তুলিষাছে। যাহা অপন্বে বঙ্ষম প্রেমেব মধ্যে ভাঁহাব জীবলবতীপী অন্থসন্ধন-আনুতিব 
গু 


kl 


৫২৯ 


চবিতার্থতা লা করিয়াছে-_বিশ্ববপ্তন বাবু লেখকেব. এই অস্ত- 


নিহিত অভিপ্রাহটি চমৎকাবভাবে প্রকাশ কবিয়।ছেন-_ভ্রীকাস্তেব 


হদয়-রাধিক! প্রেমে যে সাৰ্থক রপটী দ্বেখিবাব আশায় জীবনে যে 
দুর্গম অভিদাবে যাত্রা কবিয়াছিল, তাহাব পবিপূর্ণ কপটি 
দেখিযাছে কখললতাব মধ্যে 1” হে 
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কিন্তু প্রশ্ন উঠে” যে, কমললতাব্‌ এহ রূপক-প্রতিভাসে 
বহস্যনিবিড প্রেমটী শবৎচন্দ্র কি ভাবে পাঠকেব নিকট ফুটা ইয়! 
তুলিয়াছেন! কোথায় ইহাব অক্চরোদগম; কোথায় ইহাব 
পরিণতিব ইতিহাস; কোথায়, ইহাব ঘাত-প্রতিঘাত-চঞ্চল, 
আনন্দ-বেদনায় দোলায়িত পবিপুষ্টিব-মধ্যবর্তা স্তব; কোথায় বা 
ইহার শিরা-উপশিবায় সঞ্চবণযীল বেগবান বক্তপ্রবাহ ও নিগুঢ 
মাধুধ্যবদ ?৯ইহ! যাহুকব-বোপিত বৃক্ষেব স্তায় নিমেষেব মধ্যে 
শাখা-প্রশাখাবছুল ও পল্পবন হইয়। উঠিয়াছে-_ঠিক দ্কলবান্‌ 
যে হইয়াছে এমন কথা বলিতে পাবি না।« বিশ্ববন্জন বাবু হয়ত 
আক্মপন্ম-মমর্থনে বলিতে পাবেন যে, ঝপকের, ইঞ্গিতই এখানে 
যথেষ্ট ; সংবেদনশীল পাঠক এই ইহ্গত অন্থুদবণ -কবিয়াই সমগ্র 
ইত্তিহাসটা মনশ্চক্ষেব সন্মুখে প্রতিভাত কবিতে পাবেন । কিন্ত 
যে সার্থক তথ্যসমাবেশ ও ভাহায মন্মোদ্‌ঘাটন- উপস্তাসেব 
মূলনীতি, অর্দস্কুট ইঙ্গিতেব অনির্দেশ্ত কি তাহাব সহিত খাপ 
খায়? দই বা তাহা সম্ভব হয়, তথাপি ইহ স্বীকাৰ কবিত্তেই 
হইবে যে শ্রীকান্তেব পূর্ববর্তী খণ্ডগুলিতে যে বীতি 
অবলদ্বিত হইয়াছে, চতুর্থ পর্বে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। 
বাজলক্মীব প্রেম সম্বন্ধে লেখক ত এই অ্ধ-প্রচ্ছন্ন অভিব্যক্তিব 
ধাধলাগানে। উপায় অবলম্বন করেন নাই। সেখানে ষে প্রেমটীকে 
আম! চোখের মন্মুখে ধীবে ধীরে বিকশিত হইতে দেখি, তাহাব 
মধ্যে ত’ কোন, ইন্দ্রজান-গলভ আকম্মিকত| নাই। ইহা! শৈশব- 
সাহচর্ষেব স্মৃতিব আশ্রয়ে উদ্ভূত হইয়া! কলঙ্কিত যৌবনেব পঙ্কন্তব 
, হইতে নিগুঢ় জীবনীশক্তি আহৰণ করিয়াছে__বাহিবেব বাধা ও 
অস্তবেব বিবোধেক সঙ্গে যুদ্ধ কবিয়া অজেযত্ব অর্জন কবিষাছে; 
জীবনে নান! পবীক্ষাব সম্মুখীন হইয়া হুক্ম সংবেদনশীলতা ও 
নিবিড় বসমাধুর্য্যে ভবিয়৷ উঠিয়াছে। সময সময় ইহা মুহুর্তের 
বিভ্রমে আপনাকে আপনি অস্বীকার কবিষাছে, কিন্তু প্রত্যেক 
বাবেই এই আল্ম-অন্বীকৃতির ব্রিকদ্ধে প্রবল প্রতিক্রিয়ায় ইহ! আব.ও 
দৃঢ়মুল ও আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে। ধর্মসংস্কাবেব মকবালুকা ইহাকে 


গ্রাস করিতে উন্তত হইয়াছিল; কিন্তু বালুকাগর্ভে ক্ষণিক আত্ম-. 


নিমজ্জনেব পব ইহাব অমৃত-নিঝ ব আবও অজন্র ধারাষ উৎসাবিত 
হইয়াছে। এই প্রেমের গলদেশে আত্মহত্যাব উদবন্ধন-বজ্ছু 


ব্দত--১৩শ বর্ষ 


[ ২য় খ্ড--ডঠ সংখ্যা | 
কবিয়া আমব! এই ' মৃতিকালিপ্ত ভালবাসাকেই অভিনন্দন, 


- জানাই | এ 


ইহাব সহিত তুলনায় কমললতার প্রেমকে কি অমূল তরু 
বলিয়া মনে হর ন1? উহ।ব উৎপত্তির ইতিহাস আলোচন! 
কবিলে দেখিতে পাই যে, শ্রীকাস্তেব নাম গহবেব কট শুনিয়া 
কমললতা কিছুদিন হইতেই শ্রীকান্তের দর্শনা ভলাধিণী ছিল, এবং 
প্রীকাস্তেব সহিত প্রথম সাক্ষাতেই তাহাব ভাজব1দ।- উচ্ছ সিত 
হইয়। উঠিয়াছে। এই তকন্থাং-উভ্ভূত ভালবাস] অতি ক্রঙতবেগে 
পর্চিয়েব'সমস্ত স্তব্থলি অতিক্রম কবিয়! অস্তবন্গ তাৰ চবম সীমায় 
পৌঁছিযাছে। শবংচন্দ্েব প্রেমবর্ণনাব সমস্ত সুপবিচিত লক্ষণ" 
গুলিই--সেধাতৎপংতা, প্রিয়সন্বোধন? অর্থগঢ স্বশ্ভা যণেব সাহায্যে 
স্ৃ্দয়বিনিময়, আমবণ একনি্তার আব্বাস, ভাবগদ্গদ প্রেম- 
নিবেদন--এই নব্জাত শিশু প্রণয়েব অঙ্গে বৈষব-অলঙ্কার-বণিত 
ব্বদ-কম্প-পুলক প্রভৃতি সাত্বিক চিহ্বেব স্তায় নিমেষে ফুটিয়! 
উঠিয়াছে। হয ত? আধ্যস্বকতাব খ্খলী:কক ভাববাজ্যে 


* গুফতক মুগ্চুরয! উঠিতে পাবে। কিন্ত ওপগ্ঠামিকেব কাধ্যকাবণ- 


শৃঙঘঙ্গাবচিত, ক্রমবিকাশে ম্নিষ্ধি্স্তববদ্ধ মহ্থবগতি জ্গতে 
ইহাকে ঠিক স্বাভাবক বলয়! মানিয়া! »ওই যায় না। কমল 
লতাব প্রেমকে বৈষ্ণব-প্রেমসাধনাব গথ্যায়ে উন্নীত কারলে 
ইহাব পক্ষে হয় ত’ অসাধ্যসাধন সম্ভব, কিন্তু ভাহ। হইলে ইহাকে 
গুপন্থামিক বিশ্লেষণর বিষয় ন! করিয়। ইহাকে শ্বীতি-কবিভাব 
নিহন্ধুশ স্বাধীনতা দেওয়াই অধিকঠব যুক্তসগ্গত ছিল। এই. 
- ভালবাসাব ইতহানে উচ্চ মদর্শমূলক অনেক ভাবের আদান- 
প্রদান চলিয়াছে, এবং এই জাতীয় দুই একটা বাক্য উদ্ধার কবিয। 
বিশ্বব্নবাবু মৎকর্তৃক উত্থাপিত ‘সুলভ ভাববিল!সে'র অভিযোগ 
নিৎসন ববিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু অ।মাব অভিযোগ ঠিক এইরূপ 
অকস্মাৎ-উচ্ছ সিত ভাবাবেগেব দৃষ্টান্তেব উপরেই প্রতিষ্ঠিত! 
গভীব বং। অগভীয় উৎস হইতে বাহিব হইয়া আসিলেই ইহাব 
ভাবগত উৎকৰ্ষ সত্বেও ইহাকে ‘সুলভ ভাববিলসে'ব সন্দেহ 
হইতে / অব্যাহতি দেওয়| যায ন! ।--ইহাব সুলভত্বই ইহাব 
আতিশয্য-বিলামেব নিদর্শন । কমললভাব প্রেমের সুস্থ আস্তবিকতা 
সম্বন্ধে আমাদেব সন্দেহে আবও ঘনীভূত হয়, যখন "আমরা গনি 
যে, গহরেব প্রতি তাহাৰ মনোভাব ঠিক এই গুবেই বাধা ছিল। 
শেলী ভঁ, হাব 77015509100-এ ভাহার উদ্ধগগনবিহাবী 
বল্পনাব আবেশে গাঁহযাছেন ₹ 
True love 101019 differs from gold and clay, 
That to divide isnot to take away. A 


পা 


শরিরিল হইয়া পঞ্ে; ইহ! আথাতে মবে না, অপমানে গৌবব ‘এবং অন্ুবপ আধাবনিবপেক্ষত! ধর্মমাধনামূলক প্রেমেব একটা 
হাবায় না, ভূলে লজ্জা! পায় না! ইহাব ললাটে অমবত্বেব বিশেষত্ব ও প্রশংসনীয় বিশেষত্ব । কমললডাব প্রেম হয়ত এই 
জ্যোতিশ্টঁয় তিলকরেখ! অঙ্কিত । “শবৎচন্্র অপূর্ব শিল্পকৌশলে কপ নাবণে গহব ও শ্ীকান্ডেব উপব তুল্যকপে ক্রিয়াশীল হইযাও কোন 
* মাধুৰীব সমাবেশে প্রেমের ষে প্রতিমা নির্বাণ কবিয়াছেন, পবে চেষ্ট! * ঘৈঁতভাবের সংশয়-লোলায়'আঁন্দোলিভ হয নাই। শেলী উপন্যাস 
“করিয়া তাহা ভিতবেব খড়-মাটি উদ্বাটিত করিলে ইহাব লেখেন নাই ; লিখিলে তাঁহাকে তাহার উক্তিব জন্য জবাবদিহি 
রমণীয়তা রুমাইতে পাবেন নাই । এই প্রেম আদর্শ না হইতে করিতে হইত ।- শরৎচন্দ্র তাহাব প্রেমকে ধর্্মাভিমুগ্রী কবিয়া, 
পারে। কিন্তু ররী্দনাথের "স্বর্গ হইতে বিদায়ে'র ভাবধাবা অন্ুসবণ ও ধর্দ-মহাসমূত্রে একাধিক ন্রোতষ্বিনীর শান্তিপূর্ণ বিলোপেব 


! 
{ 
1 


EF 
| 


শী 


ভ্যৈষ্ঠ_> ৪৫১] 


ইচ্িত দিয়া, ওপন্যাসিক, বিশ্লেষণের দায়িত্ব হইতে আপনাকে মুক্ত 
করিভে পাঁবিবেস না। “ 
তিন 
এ সমস্ত হিতর্ক ছ।ডিয়। দিয়া বিখবঞ্চন বাবু যে বৈষ্ণবরস- 
সাধনাব দোহ"ই পাডিয়াছেন, তাহাবই ঘনীভূত নির্য্যাস, 
পদাবলী-সাহিত্যেবই আলোচন! কবা যাউক । মেখানে বাধা- 
কৃষ্ণের প্রেমলীনা! কি এইকপ গৃঢার্থ ইন্গিতেব দ্বারাই ব্যঞ্্িত 
হইয়াছে? সেখানে ত পদ্দাব্লী-বচধিতাব! ধর্শ্মদাধনাব সাক্কেতি- 
কতাব অজুহাতে আমাদের তথ্যবিযযক কোঁতুহল ও সেঁন্র্যয- 
বসবোধকে অপবিতৃপ্ত বাখেন নাই। বিগ্বঞ্জন বানু নিশ্চষই 
স্বীকাৰ কবিবেন যে, এই চিবকিশোব-কিশেবীব অনুপম প্রেম, 
দর্শ্মেব বিশেষ অ ধকাবেব সুযোগ প্রত্যাহার কবিয়া, অনুশাসনের 
উদ্ধত্য বিসঙ্জ্ দিয়া, মানবন্ধদয়েব সনাতন বসজ্ঞতা ও 
'দাঁদরধ্যানত্ুতিব প্রতি নিজ আবেদন জানাইযাছে ও এই প্রীতি- 
নিন্ধ, সব্দ পথ বাহিযাই আমাদেব অস্তরলোকে চিবস্তুন প্রতিষ্ঠা 
লাভ কবিযাছে। পদ্কর্ডাঝ। ধর্শ্মোপদেষ্টাব মুকবিবযান। স্বারৈ, 
নিগৃঢ সাধনাতত্প্রচাবকের বক্রোক্তিপ্রবণ ভঙ্গীতে পাঠকের উপব 


অনুজ্ঞ। জাবী কবেন নাই--"এখানে ধর্শ্মের কথ! হইতেছে,* এখী 


বসেব দাবী ককিও না) ব।ধাকৃষে প্রেম ঘষে আদর্শ আধ্যাত্মিক 
প্রেম তাহাব প্রাণ চাহিও না, তাঠ!| আপ্ত বাক্যেব মত স্বীকার 
করিয়া লও 1" এরপ পথ অনুসবণ কবিলে বৈষ্ণব ধর্ণুমতেব 
প্রভাবন্রামেব সঙ্গে সঙ্গে পদাবলী-সাহিত্য £সীন্বর্ধঃলোকেব অক্ষষ 
খ্ব্গচ্যুত হইয৷ প্র]চীন মতবাদের জনগ্ালন্ত পবিকীর্ণ, উষব 
ভূমিখণ্ডে অর্ধদযাধিস্থ অবহ্থ। প্রাপ্ত হইত। অধ্যাম্মমতবাদেব 
সহায়তা কাব্যেব সদ্যোজনশ্রিষতাঁ বৃদ্ধিৰ কাবণ হইলেও শেষ 
পর্য্যন্ত ইহাব চবস্তন আবেদনের পবিপন্থী হয- যে ভাবের 
জোয়াবে ইহ! সহজেই পাঠকেব চিত্ততটসংলগ্ন হয়, ভাট।ব টানে 
তাহা হইতে বহ্ুদূবে- প্রত্যাবর্তনসস্ত।বন|-বিবহিত হইয় 
অপদাবিত হই] যায়। অবলীলাক্রমে উৎদাবিত ভাবাবেগ 
পরচ্রধা যে অশ্রুমক্ত জলাভূমিব ব্যবধান ক্ষ্টি করে, প্ববর্তী 
যুগেব পাঠকেব বসবোধ ভাভাব উপব স্বহ্ছন্দবিচবণেব দৃচ আশ্রয়- 
স্থল পায় না। বৈষ্ণব পদকর্তাদেব মধে;, যাঁহাব! সত্যিকাৰ কৰি 
ভাহাব! যে ধন্দাবশের ক্ষণস্থায়ী আন্কূল্যের চোবাবালব উপব 
তাহাদের কাব্যেব ভিত্তিভূমি বচন! কবেন নাই, ইহাতে তাহাদের 
শাশ্বত বসন্ভান ও বমপিপান্ চিত্তের বহস্যজ্ঞতাব পবিচর মিলে । 
এখন দেখ! যাউক, বাধাকৃষ্ণের প্রেম কি উপায়ে আমাদের 
-চিত্তক্ষেত্রে চির-নবীন সৌন্দর্যে মুকুলিত হইর1 উঠিয়াছে ? ইহাব 
প্রথম উন্দেষ হইতে চবম সার্থকতা ও চিব-বিবহেব মাধুর্যয-বেদনা- 
মণ্ডিত পবিণতি পর্য্যন্ত প্রত্যেকটা স্তব আমাদের নিকট রেখায়, 
বর্ণে, পটভূমিকণ্ব অবকাশে, সুনিপুণ শিল্পীৰ দ্বাবা অস্কত চিত্র- 
পটের ন্যায় উজ্জ্বল, ক্রমপর্ধ্যাষ-বিদ্ততস্ত, বসঘন নাটকে স্তায় 
জীবস্ত হইয়া উঠিয়াছে। প্রতিদিনের কত খুটিনাটি কাহিনী, 
কত মান-অভিমান অঙ্ুবাগ-বিবাগেব পালা, প্রণয়-লীলাভিনরের 


শকত বৈদগ্্য-চাতুর্ধা, কত হাস্য-পবিহাসে সবসঃ প্রচ্ছন্ন শ্লেষ-' 


মাঞ্ডফিত উত্তর-প্রতুত্তব, হ্বন্য়াবেগের কত অনিবাধ্য উচ্ছাস, 
ঘটনা-সংস্থানেব কভ অভিনব ঠবচিত্র্য এই প্রেম-কাহিনীকে তথ্য- 


বাজপক্ষী ও কমলণতা 
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সমৃদ্ধ, রস-নিবিড ও নসভ্তত্প্নের নাকি প্রয়োগের উনাহপ্রণ- 
স্থল করিয়াছে । বাহিরের ধ্ুতিবেশপ্রভাব ইহাকে 
স্বয়ংস্সম্পূর্ণ আত্মকেন্ত্রিকতা হইতে অনসাবিত কবিয়া সনাঁজ- 
জীবনেব জটিল সংস্থিতি ও ছুশ্ছেছ্ছ সম্পর্কজালেব অন্তত 
কবিয়াছে। সখা-সখীর দৌত্য, সমবেম্ত, সঙ্গেহ অস্যোগ ও 
তিবস্কাব, গুকঞ্জনেব বিব'গ-ভীতি, সমচ্-বিধি উল্লঙ্বনেব সঙ্ষোচ- 
আশঙ্কামশ্র হুঃসাহসিকতা, পিভামচত ব স্নেহ-বাৎসল্য, গোপ- 
মমাজেব আচাব-ব্যবহাব ও সাধাবণ জঁ বন-মাত্রাব পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস 
এই অনুপম প্রেমেব পটতূমিক! বচনা =ণিষা! ইহাকে বসধারা ও 
জীবনীশক্তিতে পূর্ণ কধাছে। তাঁভাব উপব, বহিং-প্রন্চুতিব 
পুপ্রীভূত মৌন্দধ্য-নমা।বশ এই প্রেঃলে বল্প-লোকেন আদর্শ- 
সুযমামণ্ডিত কবিয়ছে যমুন।তীলের শ্যামল বনানী-শোভা, 
ধতুচন্কাবর্তনেব পবিবর্তনশীল সে্দব্যসস্তাব, শরৎ-পূনিমাব 
কৌমুদী-প্রাবন, বসস্ত-রভনীব বিহ্বল মৃদ-তা, বর্ষাব মেঘান্ধ কার, 
বর্ষণমুখব নিশীথেব ঘনীভূত বিবহবেদ=ণ ও ব্যাকুল অভিসাব- 
যাত্রা, পুত্প-সৌবভ ও হাশীব আকুল আহ্বান, শৃত্যুপীহ-বন- 
ভাজনেব আনন্দ-হিক্লৌল, বাস-দৌোহ-হুলনেব পুলকাবেশ এই 
প্রেমের . দেবলান্দিরে কশহুদ্ধ কবিবল্পনাব-প বপূর্ণ 
সৌনদধ্যাতিষেকেব অর্ধ্য সাজাইয়াছে। আবাব, বেমন দুধ 
বিসপিত দিক্‌চক্রবালের বহপ্য-বিজভিত শ্টামলিম। আমাদেৰ 
সঙ্ধীর্ণ প্রয়োজন-সীমাব হারিদিকে এক উদাব, উন্মুক্ত প্রসাবের 
আভাস বহন কবে, সেইবপ এই কে নৰ্য্যোপভোগেব কহ্তাৰ 
ভাবমগুলে আধ্যাত্ম-সাৎনাব সার্থক ইঙ্গত আমাদিগকে কপ 
হইতে অবপেব রাজ্যে লইয়া গিযা, লানাদেব অন্তবে অনীমের 
প্রতি আকুতি ও ভাব-তম্ময়তাব টদন্ত অনুভূতি জা? ইয়া 
তুলিয়াছে। কৃত ভক্ত, কত ভাবুক, বত দার্শনিক তাহাদের 
একাভ্ত ভক্তি-সাধনাব সমস্ত শক্তি, অহাত অনুশীলন ও অবিবত 
প্রচাবেব দ্বাবা গঠিত শোষ্ঠী-মনোভাচ্ৰে যৌথ-প্রেবণ।ব প্ৰয়োগ 
কবিষা, এই কবিতাব মধ্যে ধশ্মোম্মাদন ব ভাব-বিহবলত।ব 5 ঞ্চাৰ 
ববিয়াছেন ; সমস্ত প্রথম শ্রেণীব কাব্য হৃষ্টব উপবিকাৰ বায্স্তবে 
যে অনস্তাভিমুখী অভীক্ষ| অলক্ষ্যগঞ্চাহ্য খাকে, তাহাকে প্রভ্যক্ষ- 
ভাবে অন্থুভব কবিয়! এই উভয় উপাদা-ন্ল মধ্যে অন্তরঙ্গ সংযোগ 
সাধন কবিযাছেন ; অলীমেব উদ্ধ-গগন-বহাবেব' মোহে সীমাব 
জগতেব মাধ্যাকর্ষণ-প্রন্তাব উপেক্ষা ক্বেন নাই) পৰিচিত 
জীবনেব প্রতিবেশে, প্যখিব প্রেমে, [সান্থৃভূতিব মধ্য দিয়া, 
ইন্জিত্রেব ইঞ্্রজালকে পুণ্ভাবে স্বীকাব কবয়া, প্রাকৃত সগ্ডে!গন্দ 
ভক্তির প্রজলিত অগ্নিতে দার্শনিকতাব কবাহে ফুটাইযা ও ইহ 
অধ্যাস্ম ভাব-গভীবতাব কপূর্ব সৌব্ভ নিশাইয়া ইহাব কপ" 
সাধন কবিয়াছেন। টৈঙ্কব-কবিতার 'বভবশায়ী আত্মার সহি. 
ইহাব বপথন বিগ্রহেব এক আশ্চর্য্য রক্রমেব সমন্বয় ঘটিয়াছে 
"বলিযাই ইহা একদিকে বন্ততন্ত্রা সুলতা, অপবদকে 
আধ্যত্মিকতাব অশরীরী বায়ব্যত! ( 2:85 ), এই উতববিধ 
অতিবেক হইতে মুক্ত হইয়াছে। 
> চার 
এখন টৈষণবকবিত ব লোকোত্তর উৎকর্ষেব মানদণ্ডে শখুৎ 
চন্দ্রের কমললতাকে ত্চাব কৰিলে নেকি এই তুলনাদূলক 


Ed 


৫২২৮ 


আলোচনার প্রতিদ্বন্বিত। সহা করিভে-গ্র!কে? মহাভাবস্বরূপিণী 
শ্রবাধা ও ভগবানের পূর্ণাবতার শ্রীকবৃষ্ণেব প্রেমেব মনোহারিত্ব 
ফুটাইবাব জন্য খদি বৈষব-কবি-গোষ্ঠীব পক্ষে একপ বিপুল 
সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টাব প্রয়োজন হইয়া থাকে, তবে শবৎচন্দ্র কি কেবল 
মাত্র এক অনাধাস-কাল্পত,। অলক্ষ্যপ্রায বপক-প্রতিভাসে 
কদললতার প্রেমেব নিগুঢ মাধুর্য ও সাগ্কেতিকতা ফুটাইতে ঈক্ষম 
ইইস্সাছেন ? বৈষ্ণব কৰিব অবিবত, পৌনঃপুনিক মস্থনে যে 
অমুতবস উঠিয়াছে, শবৎচন্দ্র কি তাঁহার যাছুদণ্ডের বাবেক মাত 
সঞ্চালনে অনুরূপ কললাভের প্রত্যাশ। কবিতে পাবেন? বৈষ্ণর 
কৰি বে অন্তুকুল প্রতিবেশ, ব্যাপক বাস্তব-চিত্রণ, ভক্তিবসা প্রত, 
নিসংশয় ধর্শবিশ্বাঘ ও যুগধশ্মেৰ সোৎসাহ সমর্থনেব সহায়তায় 
সিদ্ধিলাভ কবিয়াছিলেন, বিংশ শতাব্দীব ওপশ্ত।সিক তাহা 
বোখাষু পাইবেন ? শবৎচন্দ্র ষদি কোন নিগৃঢ অন্তদ্ষ্টিবলে 
বষললত।ব মধ্যে আসক্তি-বন্ধনহীন, নিফলুষ বৈষ্ণব প্রেমে 
আদর্শের সন্ধান পাইয়/ছিলেন,তাহাব বহন্তে তিনি পাঠকমগ্ডলীকে 
অংশভাক্‌ কবেন ন|ই। বাজলক্মী সহিত তাহাব প্লেমেব 
ধাঁনাব বিভিন্নত। স্বীকাব কথিয়া৷ লইলেও, কি এইটুকু ভিত্তির উপব 
এত বড একটা সন্তাবন!কে দাঁড় কবান বাধ? লেখক বীাধন- * 
পাগ।ব ইতিহাস লিপিবদ্ধ কবেন নাই, বাধন-ছে'ড়ীব মাহমা এত 
উচ্চকণ্ঠে খ্যাগন কৰিলে কি হইবে? জলেব তিলক কপাল 
হইতে মুছিয়া গেলে কেহ কি বিস্ময় অনুভব কবে? ব্রঙ্গধামেব 
মোহন-লীলাব পটভূমিবার সান্নবিউ ন! হইলে কি মথুঝা-প্রয়াণ 
এত মর্খাস্তিক কৃকণবসেব প্লাবন ছুটাইয! দিতে পাবিত ? 

যাহা পূর্বে বলা হইয়াছে তাঁহাব একট! সংক্ষিপ্ত সাব-সঙ্কলন 
করিয়া প্রবন্ধ শেষ কবিব। বাজ্জলক্ষ্মীব প্রেমে স্বাধিকাব প্রতিষ্ঠাব 
অতি আগ্রহ ও ধর্ম্মদংস্ধাবেব দ্বাবা ইহাব অভিভব শ্রীকান্তের 
বন্ধন-বিমুখ মলের খুব কচিকব হর নাই; এবং তাহার ক্লান্ত ৷ 
নিকৎসাহ আন্মসমর্পণ ও ব্যথাক্লিষ্ট দীর্ঘশ্বাস তাঁহাব অস্তবের 
নীবব প্রতিবাদেএই পবোক্ষ সাক্ষ্য । কমললতার তথাকথিত 
প্রেমেব অনাসক্তি ও বন্ধন-শিখিলতা শ্রীকাস্তেব প্রকৃতিব অধিকতব 
উপবোগী- ও সেইক্স্তই তাহাব হৃদয়াবেগের পূর্ণতব তৃপ্তিসাধন 
'কবিয়াছে। রাজ্রলন্মীর প্রথব ব্যক্তিত্ব ও সদা-সতর্ক অভিভাবক- 
ত্বেব নিকট শ্রীকান্ত যেন সর্বদাই সঙ্কুচিত ; প্রতিদানহীন 
উপকাব গ্রহণের গ্লানি-বেন সর্বদা! তাহাব দেহে মনে সংলগ্ন 
বাজলক্মীব অপ্রন্প্ত ও সময় সময় অতি-জাগ্রত ধৰ্ম্মসযন্ধাবেব 
'কটও সে নিজ অনাবশ্যকতা ও এমন কি অশুচিত! সম্বন্ধেও 

শয়াবিষ্ট । কাজেই সুয্যকিবণস্নাভ পদ্ম যেমন তাহাব সমস্ত 

গুলি সহজ আনন্দোচ্ছাসেব সহিত মেলিয়া ধবে, বাজলক্ষীব 
'প্রমে অভিষিক্ত হইয়া শ্রীকান্তের প্রকৃতি সেরূপ সার্থকতায় উদ্ধদ্ধ 
হয় নাই। কনললতাব সহিত কথাবার্তায় তাহার সে সঙ্কোচ 
নাই; গ্রহণ-প্রদ্তিদানেব মধ্যে ভাব-সামা তাহাকে নিজ- মধ্যাদাষ 
দুট প্রভঠিত কবিয়াছে। তাহাব প্রণয়-নিবেদনের মধ্যে তাহাখ 
চিবাভ্যন্ত ভীক অপটুতার পরিবর্তে সক্রিয় সপ্রতিভতাব ভাব 
স্পরিন্ফুট হইয়াছে। শবৎচন্দ্র এই পবিবর্তনের ইঙ্গিত দিয়া কমল- 
লভাব প্রেমে ' আদর্শগত শ্রেষ্ঠত্ব আবোপ কবিতে চাহিয়াছেন। 
এবং বিশ্ববঞ্জন বাবু "সম্ভবতঃ লেখকেব নিকট প্রত্যক্ষসুত্রে জ্ঞাত 
হউয়। এই প্রেমকে বৈফবধ্ণু- “সাধনাৰ প্রন্তীৰকপে পবিকল্পন! 


বঙ্গ শ্রী--১৩শ বধ 


[হয খও--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


করিয়া ইহার তথ্যগত রিক্ততাকে স্যদ্কেতিকতার এরখধ্যে পূণ 
করিতে প্রয়াসী হইযাছেন। বিশ্বরগ্কনবাবু এ কথাও বলিরাছেন 
যে, রাঁলঙ্মীব প্রেম কমললতাব প্রেমের দ্বাঝ| প্রভাব্তি হইয়া 
তাইাব ভবিষৎ গতি নিয় কথ্য়াছে। ইহাৰ প্রমাণ অবশ্য খুব 
সপ্রচুব নহে । অন্ততঃ লেখক রাভ্রছক্মীব এই নূতন শিক্গা প্রাপ্ত 
প্রেমেব কোন বর্ণনা দেন নাই । অবশ্য, বজক্মীৰ তনুপ্রেতণা 
যে বমললতাব তাঁলবাসাব উৎ্বর্ষেৰ অধ্হিংবাদিত প্রমাণ তাহা 
বল! বায় না। বাজ্জন্মী অন্ববাৰ জনেবেব কাছেই পাঠ 


লইয়াছে-_ প্রথম. অতয়াৰ নিকট নির্ভীক বিদ্রো হ-ঘোষণাব মহিমা, , 


সম্বন্ধে আলোক লাভ কবিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ পু'টুব কাছেও যে 
তাহাব শিখিবাব কিছু ছিলনা তাহা নহে। সেই হাস্যকর, 
সঙ্গতিপূর্ণ বিবাহ-সন্বদ্ধ হইতেও সে ধৰ্ম্ম-চচ্চণব নেশায় প্রণযা- 
স্প্দকে অবহেলা কবাব যে বিপদ সে বিষয়ে সচেতন হইয়াছে, 
ও শ্রীকান্তেব প্রতি ব্যবহারের ধাবা পরিবর্তন ববিয়াছে। কিন্ত 
তাই বলিয়া অভধাব প্রেম ও পু'টর সাহত গাঁটছভ। বা।ধাব প্রচেষ্| 
ফেরাজলক্মীব ভালোবাসা হইতে শ্রেষ্ঠ তাঁত! প্রমাণিত হয় না। 
বাজলগ্মী হয়ত কমললতাব নিকট নিক্ষম প্রেমের মাহা 
উপলদ্ধি কব্য়া থাকিবে--বিস্ত এই” নবজ্ক নিবাণক্তিব সহিত 
তাহাৰ নীড-বচনাব প্রচণ্ড আগ্রহেব কিকপ সামঞ্জশ্ব-বিধান হুইল 
_ তাহ! অনুমানের পর্যযাষে বাহয়। গেল। 


তথাপি বিশ্ববনবাবু যে এই প্রশ্নের এবট! নূতন 'দক্‌ 
উদবাটিত কবিয়াছেন, সে জন্য তিনি ধনাবাদাহ। আমি 


রাজলগ্মীব প্রতি- অবিচাবকে যে লেখকেব আত্মবিস্মৃতি-প্রস্থত 


বলিষা সন্দেহ কনিয়াছিলাম, তাহা ঠিক নহে , ইহা তাহার 
সুচিস্তিত ব্যবস্থা। কিন্তু ইহ! স্বীকাব করিলেও আমার মূল 
সিদ্ধান্ত অপবিবপ্তিত থাকে। আমি এখনও বাজলক্মীব সহিত 
তুলনায় কমললতাব প্রেমকে উচ্চতব কলাবোশলসন্মত বলিয়া 
মনে করিতে পারতেছি না । কেন পাবিতেছি না তাহাব সবিস্তার 
ক।বণ বিশ্লেষণ কবিতে চেষ্টা কবিয়ছি। অবশ্য, কোন প্রথম 
শ্রেণীর লেখকেব র5নাব অংশবিশেষে অপবর্ষে অভিযোগ খুব 
নিবাপদ পশ্থাব অমুপবণ নহে-বিশেষতঃ যেখানে অপর একজন 
সমালোচকেব চক্ষে উক্ত অংশ বসোস্তীর্ঁ বলিয়। বিবেচিত 
হইতেছে। নেতিমূলক 050881%9) সমালোচনা অপেক্ষা 
ইতিমূলক (০০৪৮৮৪) সমালোচন! নিঃসন্দেহ অধিকতব মূল্যবান, 
বদি এই উৎকৰ্ষ-আবিষ্কারেব পিছনে সত্যিকাৰ সুন্ম অন্তর্চূষি ও 
বিঢাববুদ্ধি থাকে । ।ব্বরপ্রনবাবু মনে ববেন যে,শীকান্ত ও 
কমললতাব মধ্যে সম্পর্কের বে আলোচনা আমি কবিয়াছি, তাহ 
“্ৰুদ্ধৰৃত্তি ও কলাশান্্রেব সুত্ৰেৰ অন্ধ আন্গত্যেব জন্য ঠিক 
সমস্তাব মনস্থলে পে'ঁছিতে পাবে নাই। 
হউক আব নাই হউক, ইহা ঠিক যে আমাব রসবোধ এই স্যটির 
পূর্ণ মাধুৰ্য্য আস্বাদনে কৃতকাৰ্য্য হয় নাই--কোথায় কোন 
প্রতিবন্ধকেব দ্বারা প্রতিহত হইয়াছে। এই প্রতিবন্ধকের 
, প্রন্থতিটী বথাসাধ্য নির্ণয়ের জন্য যত্ববান্‌ হইয়াছি। যদি এই 
আত্মলমর্থন নিরপেক্ষ, সংবেদনশীল পাঠকেব অনুমোদিত না হয়ঃ, 
তাহা হইলে আমার রসগ্রহণে অক্ষমভাব বিষয়ে পুনরায় 
স্বীবাবোক্তি পেশ কবিয়! প্রবন্ধ শেষ করিলাম। 


এই অভিষোগ সত্য 


পোপ শ পক শি 


[... . 


_ দিয়ে একটা 


অযেধ্য।প্রমাদের মুদিধানার -দোকানটা ছিল ছেটব্লোয 
আমাদের কাছে স্বর্গ বিশেষ। কারণ ওব দোকানে 
পাওয়া যেত ন! এমন জিনিষই নেই-চাল, ডাল. আট তুচ্ছ 
বনত, আমাদের ওদিকে, লোভ ছিল না, মুডি-মুডকি লঙজেকুস, 
বিস্কুট, মার্বেল, শ্লেট-পেন্সিল, তাস আবও কত কি মু:বান্‌ এবং 
প্রয়োজনীয় বস্তু যে ওব দোকানে থাকত তার হিসেব ঢেই। সব 
সময় আম কিনূতে পাবতুম ন! এটা ঠিকই, কিন্তু দোক নেন 
সামনে খেল! কবাব নাম কবে কাচ বসান টিনের কৌটাব মধ্যে 
দিয়ে প্র স্বর্গা বস্তগুলি নিবীক্ষণ ববাবও একটা আনন্দ ছিল 
বৈ ক! আব ওখানে খেলা ববাব আব এবট। আবধণও ছিল, 
মনোহর ছিল আমাদের সহপাঠী- সে গয়ে!গ-স্তবিহামত 
অযোধ্যাৰ অন্যমনদ্বতাব সুযোগ নিয়ে বহুদিনই আমাদের বহু 
জিনিষ জুগিয়েছে বিনামুল্যে ! | 

মনোহব অযোধ্যাব শালীব ছেলে-_ওদের নিজেদের ছেলেপুলে 


ছিল না বলে শালীর কাছ থেকে অধোধ্যা এই ছেলেটিকে চেয়ে, 


নেয় এবং বোধ কৰি পুত্রাধিক ম্নেহেই মানুষ কবে। ওব একমাত্র 
আঁশ! ছিল যে, মনোহব লেখাপড! শিখে মান্য হবে অর্থাৎ কোন 
সাঁহেবেন অফিসে চাকৰী কববে, ওকে যেন আৰ' দাড়ী-পাল্প। ধবে 
দেকানদাবী কবতে ন| হয়। সেই জন্ত নিজেবা বিহাবী হয়েও সে 
মনোহবকে বাঙ্গালীর ইন্কুলে দিয়েছিল এবং অনেক টাকা মাইনে 
মাষ্টাব রেখে দিয়েছিল যাতে ওব লেখাপডায় 
অন্তবিধে না হয়। | $ 


মনোহৰ অবন্ত ওব আশা খানিকটা! পুবণ কবেছিল ঠিকই-_ 
দাডীপাল্ল৷ ধবে দোকানদাবী মে কোনদিন কবে নি, তবে লেখা- 
পড।টাও শিখে উঠতে পাবে নি । ফলে বছৰ দুই ক্লাস নিতুম-এ 
এবং বছব ছুই রাস সেতেন-এ কাঁটাবাব পর অযোধ্যা একদিন খুব 
বকাবকি করাতে সে যে সেই মেসোমশ।য়ের তাঁবল থেকে শ খানেক 
টাক! নিষে উধাও হল, আব ফিবে এলো না। 

মনোহর যে অসাধাবণ ছেলে এমন ধারণা আমাদেব কাকবই 
ছিল না, :সুতরাং ওব মাসী আব মেমোধত কান্নাকাটিই তকক, 
আব পাচটা পালিযে-যাওয়া-ছেলেব মতই হাতের টাক-গুলো! 
ফুরিয়ে গেলে বাড়ী ফিবে আদবে এই ছিল আমাদের বিশ্বাস। 
কিন্তু মনোহব শেষ পধ্যস্ত আমারেদ ধারণ! মিথ্যা কবে দিয়ে অদৃশ্য 
হয়েই বইল। অযোধ্য। ইংবাজী, বাঙ্গল।। হিন্দী সব বকম কাণজেই 
বিজ্ঞাপন দিল, মাধ চুপি চুপি পুলিশেব দারোগাকে দু'শ টাকা ঘুষ 
দিয়ে থানায় থানায় খবব নিবারও চেষ্ট! করল ; তবু কোন সংবাদই 
পাওয়া গেল ন! ওর | মনোহব নামক যোড়শ বর্ষীয় বলকটী 
যেন ধবণীপৃষ্ঠ থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। 

ফলে মনোহরেব মাসী মাস -ছয়েকেব মধ্যেই শয্য| নিলেন 
এবং আবও মাস-ছয়েক ভুগে একদিন পবলোকেব পথে যাত্রা 
করলেন। অধোধ্যাবও অবস্থা খাবাপ হয়ে আসছে ব্ঝতে পত্রে 
দ্রী মধবার পব সে দোকাঁনট। বেচে দিয়ে প্রায় চল্লিশ বছৰ পবে 
সুদূর বিচারের এক পরী অর্থাৎ তাঁর জগ্মভূমিতে যিবে গেল। 


জন্মান্তর 
শ্রীগজেক্রকুমার মিত্র ++ 


কিছ পা 


সেণানে নাকি তার ভাই ভাতিজাঁবা অন্দর আছে, গেলে অস্ত; 
টাভাব লোভেও বুড়ো! জ্যাঠাব সেল গুশ্রযা বববে। কন্ত 
মনোহৰ যে বুডে। অযোধ্যাৱ বভথানি হু! বোঝা গেল ওৰ যাত্রার 
আন-গ-_সে যাবাব আগের দিন বাত্রে আমাদের পাঁভাব মাডব্বব 
ভা'রণ-বাবুর হাতে নগদ তিনটা হাজাল টাকা সপে দিষে বলে 
গেল, দেশে গিয়েও অ মি ওব খবব নেসাব চেষ্ট! কবব, ভবে 
যচছি কোনদিনই ওব পা ন! পাই, তাহলে ছেলেট! পথে বসবে 
এক্রেববে। ভাতিজাদেন হাঁতে টকা পড়লে সে-যে ভাব এক 
পয়সাও পাবে তা মনে হয় না| পরুব ডেকে কে ববে টাকা 
দে)বাবু ? যদ বেঁচে ধ্াকে ত একদল না একদিন আমাদের 
থতব নিতে এখানে সে ভাসবে, সেই সয় এই টাক! তাকে শ্ডেকে 
দিয়ে দিবেন ! বলে দেবেন যে, আহি তিনশ' টাকাতে এ মুদি- 
খানা দোবান ববেছিলুম । ভাব চএগণ টাকা. তাকে দিয়ে 
গেলুগ । তাতেও যদি সে নিজেব খ্1বাকি চালাতে না পাখেত 
অনা আব কোন দাহিত্ব বইল না। 


ভাবিণী, বাধু ব্যাকুল হয়ে বললেন, কিগু যদ সে কোনদিনই 
না যেবে তা হলে এ টাক নিয়ে অমি কি করব অধযে1*য1? 
এ কিফ্যাসাদে আমাবে .জড়িয়ে ফেললে? যদি "মামি হবেই 
যাই? 


কপাল হাতে ঠেকিনে অযোধ্য! জব ব দিলে, “মবে যান ছ ওব 
কপাল কৃর্তাবাবু। আল যদি ও না নাসে-যোল বছর অপেক্ষ| 
কৰবেন, তাবপব কোন তীর্ঘস্থানেব হাসপাতালে দিয়ে দিবেন। 
আব নদি আমি খবব পাই ত ধিবে এস টাকা নিয়েযাব। মোদ্দা 
বোন চিঠিতে এ টান| আপনি চেবেন নাহয় তাকে নয় 
অমা:ক।? 

এব পব বহুদিন চলে গেছে । অধোধ্য! বেচে আছে কিনেই 
সে খবব জানি না, খুব চুব মবেই গেছ, কিন্তু মনোহবও আব 
ফেবেলি। তাবিণী ববুও ছু-এক বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন এ 
টাকার সুদ থেকে--মুখে মুখেও ষতট! খবব নেওষা সম্ভব তা নিয়ে 
ছিলেন, যত লোক বিদেশে যেত প্রতে ককেই তিনি বলে দিতেন, 
“দেখোঁত ভাই--ডান দি:কর ভরতে একটা বড় কাটা দাগ আছে 
আর বা-হাতেব কম্থুই-এন কাছে জড়; কিন্তু ঠিক খবর একটাও 
ভিনি পান নি। 

অবশ্য ভাঁস! ভাস! লব্ব একটা অধ! কানে আসত বৈ কি। 
একবার শোন! গেল--সে দিল্লীতে লক'ন এক হোটেলে গাইডের 


* কাজ করছে। ভাল কর খবর নি জানা গেল যে, সে চাকৰী 


ডেডে আজ্রমীব চলে গেছে । সেখানে পানের দোকান কবে।' তাঁর 
পর শুনলুম বিহাবেব কোন এক সহবে শ্রক্কা চালাচ্ছে । আবও কিছু 
দিন পবে খবব এল কোন্‌ এক ভবঘুরে: দলের সঙ্গে নেচে বেডাঙ্জে 
সহরে সহরে। একজন কললে, ‘আমি ব্খে এলুম তাঁকে কাসিয়ঙডএ 
ওকাণ্ড মোটর , হাকিয়ে বেড়াচ্ছে” আর একজন শপথ বারে 


৫২৪% 


বললে, বি-এন-আব কোন এক ষ্টেশনে সে তাকে চা বিক্রী কবতে 
দেখেছে। 

কিন্তু তবু এব কোনট।তেই তাকে ধা যায়নি। হয় ত এব সব 
গুপিই মিথ্যা, নয় ত এব অধিকাংশই সত্য, কিন্তু তারিণী বাবু ভাব 
দায় হে নামাতে পাবেন নি এটা ঠিক। অবশেষে তারিণী বাবুও 
মাব৷ গেলেন! তাব বড ছেলেটী খুব ধর্মভীরু, তাব কাছেই 
সুদ সুদ্দ টাকটা গচ্ছিত বইল--মাব| যাবা ভয নাই। বিস্তুমে 
বেচাবা ভাব সংগাব নিয়েই বিব্রত, খোজ খবব কবে তাকে ধরে 
আন্বে__দে দাত্য রা ইচ্ছা তাৰ কোনটাই নেই। ইতিমধ্যে 
আমর-ও দে কথ! ভূলে গিষেছি, মনোহব বলে যে কেউ কোনদিন 
ছিল তা মনেও পড়েনা - স্থৃতি থেকে তাব নাম পর্য্যন্ত ষেন মুছে 
গেছে। 

এই যখন অবস্তা, এমনি সময়ে বাধল যুদ্ধ। খববেব কাগজেব 
ভাষাঃ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। মহাযুদ্ধের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগট। 
কিআগে অর বোঝ| যাষ নি। লোহ! বেচে আব শেয়াবের 
বা্জাবে দু-পর়স! হবে এই সুখস্বপ্নেই বিভোব ছিলুম। জরপব 
একটু একটু কবে যুদ্ধ এগিয়ে এল ঘখেব কাছে-_নিজেদেব 
জীবনে প্রশ্ন উঠলো বড হরে--বেঁচেশ্থাকা মনে হ'তে লাগল 
বিডখন। | টাকা ধাব| করবাখ ভাবা কবছে, আমব। শুধু আতঙ্কে 
আব আঘাতে শ্তব্ব--এই সময়ে হঠাৎ একদিন ফিরে এল 
মনোহব যেমন অতর্কিত ভাবে গিয়েছিল "তেমনি আকস্মিক 
ভাবেই মহস। ফিবে এল ! খুব বড হযেছে, লম্ব চওড়া জোয়ান, 
মুখ পেকে গিয়েছে । অত্যাচাব আব অনিষমেধ চিহ্ন মুখে স্পষ্ট, 
তবু তাকে চেনা গেল দহজেই। টাকার কথাটা! সে যেন কার 
মুখে গুনেছিল আগেই--ঘোঞজা গিষে তাবিণীবাবৃব ছেলে 
উপেন্দাব কাছে দাবী কবল এবং টাকাট। বুঝে নিয়ে পবেব দিনই 
আবাৰ বওন! হয়ে গেল। 


তবে এবার তাব, খববট। আমাদেৰ জানাই বইল। 
মাদাম থেকে সবাই পালাচ্ছে তখন সে আসামে গিষে ঠিকাদাবীৰ 
বাজ্জ হাতে নিলে। প্রথমট| সাহেবর ওকে: আমূল দিতে 
চাননি--পাঞ্চাবী ও সিন্ধি মুদলমান ঠিকাদার এব! সাক। লোক, 
এদেব সঙ্গে মনে।হব পাল্প। দিতে পাববে কিন! এমনি একটা সন্দেহ 
ছিল স্টাদেব। কিন্তু দু-একটা! ছোটখাটে। কাজ অত্যন্ত বেশী 
বকমেব হরচাকভাবে ক'বে দিযে মনোহর প্রমাণ ক'রে দিলে যে 
মে কাকব চেয়ে কম নয়। 'একবাব এক মে্জব ঠাষ্ট। ক'বে তাকে 
ব'লেহিলেন। ‘Bihar born and Behar bred, strong in 
the arm but thick in the head I" S তৎক্ষণাৎ তাকে 
জবাব দিষেছিল— "It may be sir, I'm not sure — but 
Bohar born and Bongal bred thick in the arm 


and strong in the head—thus far ] can assure 


you! 
আব বাস্তবিকই--ও সবাইকে প্রমাণ ক’বে দিলে ষে বুদ্ধ 
সএবং সাহস দুটোই তার আছে, আব এ যাব আছে, লে পারে না 
এমন কালই নেই । বখন ব্রহ্ম সীমান্ত থেকে নানারকম ভয়ের 
কারণ আশঙ্কা করছে লোকে, ও তখন সবচেয়ে সামনে এগিয়ে 


বন্ধুত্রী--১৫শ বর্ধ 


ষখন' 


[ ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


গিরে কাজ নেয়-_চাবগুণ পাচগুণ বেটে, অন্য ঠিক]দ।বর| যখন - 
আসামের দিকে কুলি আন্তে পাবে না, ও তখন তাঁদের মোট! 
টাকা কবুল ক'বে, যদ ও ভ্ত্রীলোকেব প্রলোভন দেখিষে টেনে 
নিয়ে যায় একেবাবে সীমান্তে । তা’ ছাড়া সে ঠিকা নেয় না, 
এমন কাজই নেই । কোথাও, বাস্তা ববে, কোথাও খড বাশ 
দেয়_ কোথাও বা সজী মাছ জোগায়। 


কিন্তু শুধু ঠিক! পেয়ে যে পবিমাণ লাভ হয়--মনোহবের মতে, 
এত বড বুদ্ধে সে-সাযান্য টাকাতে খুনী থাকা কোন বুদ্ধিমান 
লোকেব কাজ নয়। অতএব তাৰ মতে বুদ্ধিমান লোকেব যা কাজ 
অর্থাৎ কোন কাজ না ক'বে টাকা বোজগাব, তাই সে আসুক 
কবলে । সে একই মাল দু-বাব বিল ববে। দেড়লাখ টাকাব 
খড আগুন লেগে পুড়ে গেছে, এই সংবাদ দিয়ে আবার সববরাহ 
কবে কাগজে-কলমে, অর্থাৎ সেই জমা কব। খডই দেখিষে আর 
একবাব বিল কবে। কয়েক হাজাব গ্যালন পেট্রোল কি ভাবে 
'লুকেজ' দেখিয়ে গোপনে বেচা! বাষ, মে যন্দী দেখায় সে-ই। 
খাবাব মানুষের খান্ভেব উপযোগী নয় ঝলে ফতোয়। দেওয়ায় 


* আবাৰ ভাল খাদ্য সবববাহেব ঠিকা নিয়ে পুরোনো খাবাবই 


চালাতে থাকে । মাটি দিয়ে ইট সা'জয়ে একবার দেওয়াল গীঁথাব 
বিল আদায় ক'ৰে নেষ, প্বে মেজব সাহেবব। যখন লাঠির খোচা 
দিয়ে সে পাচিল ভেঙ্গে দিযে আবাব নতুন ক'বে গাঁথতে হুকুম 
দেন, তখন সে ঠিকাও মনোহবই নেয়। 


অবশ্য এতটা সম্ভব হয এইজন্য যে, এতদিনের ভবঘুবে__ ২ 


জীবনের বিচিত্র অগভ্রত।য সে মাস্থুষ চিনতে শিখেছিল। 
কে ঘুষ নেয এবং কে নেয় ন! -এটা সে বুঝতে পাবত একবাব 
‘দেখেই । ' সুষ্ভবাং ভাব কিছুই আটকাত ন1। ‘না’ শব্দই ছিল না 
ভাব অভধানে। যখন কোথাও বিলিতী মদ নেই, অর্থ 
বা ভালবাস! কিছু দিয়েই বন্ধুটি মিলছেন| তখন গে একই 
বাত্রে প্রয়োজন ভ'লে বিশ বোতল পাঠাত মনিবদেব কাছে। 
নগদ টাকাও জুযাখেলাব মুখে সে জোগাতে পাৰত অকাতবে। 
যেখানে কোথাও মান্য নেই, সেখানেও শুধু, ইঙ্গিত বুঝে 
কে'থাথেকে মেষেছেলে * হাচ্িব কবত। মদ থেকে আবস্ত ববে 
ঝি-চাকব জোগান! পর্য্যস্ত তাব ঘুষ দেওযাব অঙ্গ ছিল। কলে 
চিনিব ব্দলে বালি এবং টিঞ্চাব আইওডনেব বদলে জল দিয়েও 
পার পেত সে । অবশ্য এ সবই আমাদের শোনা কথা হয়ত 
এতটা ঠিক নয়, হয়ত সোজা পথেই সে টাকা রোজ্রগাব কবেছে, 
তবে তাব বডমান্যীব পবিমাণ দেখে এ কথাগুলোই বিশ্বাস 
কবতে ইচ্ছা ক’বে। 


জা 


কিন্তু সে ষাই হোক্‌_ধুদ্ধ থামবার কিছু আগেই মে ফিরে 
এল । ফিবে কেন বে এখানে এল, তা বলতে পাববনা, যে টাকা 
মে করেছিল তাতে সে পৃথিবীব যে বোন ভাল দেশে নিয়ে বাস 
কবতে পারত । 'ত। না ক'রে এই নগন্য সহবতলীতে আসবাব 
“তাত কোন কাবণই আমব| খুঁজে পেলুম না, অনেক তেবেও। 
বোধ হয় যারা তাকে ছোট দেখেছিল, যাব! মুদ্রী অযোধ্যাপ্রসাদের 
অকৰ্মণ্য এবং অপদার্থ পোয্যপুত্র রূপে দেখেছে, চিরকাল তাদের 


লে 


এ 
ক 


“জ্যেষ্ঠ ১৩৫৩ ] স্রন্মা স্তব ৫২৫ 


চোৰ এঁখৰ্য্যের দীপ্তিতে ঝলসে দেওযাই ওর কাছে অর্থ উপায়ে চিয়মধ্যবিত্ত পবিবাব যুদ্ধের ফলে অশুবশূক্ত হ'য়ে পড়েছিলেন, 
সব চেয়ে বড সার্থকতা বলে মনে হয়েছিল । অন্ন আয়েব সঙ্গে সত্রম বক্ষাব টানাট্মৃত যাব! ক্লান্ত ও অবসর, 
এখানে আসবাব আগেই 'মোডেব মাথায় বড় বাডীট! তদের আনেকেবই হঠাৎ অবস্থায় একটা চাকৃচিকা দেখা দিলে। 
কিনেছিল সে লোক পাঠিয়ে“. ২ তাঁবও আগে কর্ণ্নচাবী পাঠিয়ে যাদর পবিবাবের সঙ্গেই মনোহবেছ অবস্তা ও যাওয়া জগ! 
একটা কেরোসিনেব কণ্ট্বোল ও একট! ব্যাশন শপেব ব্যবস্থা কবে একটু বৃদ্ধি পায়, তাঁদেবই কিছুদিনের *শ্ডে স্বচ্ছলতা! বাডে। এ 
বেখেছিল। সুতরাং এলও :কতকট! কাউণ্ট অফ মণে্রীষ্টোব নিয়ে বাকী, সবাই কানাকানি গা-টেশাুটিপি কবে, আর যাব! 
মত-নিজেব বাড়ী ও তৈৰী ব্যবসায়ের মধ্যে একেবাবে ফিবে. নি:জনা এ পর্য্যায়ে পড়েছে ভাব! -প কবে থাকে। আনব 
এসে বসল ॥ ৃ দেখেশুনে ভীত হযে পডলুম/ কিন্তু 'প্রতিকবের কোনও পথ খৃ'জে 
আমবা এতদিন গুনেছিলুম, মনোহব পর়স| বোর্জগার কবতে পেলুম না। উপাষ কি? যে এসে এই গ্রামে ছ'মাসেব মধ্যেই 
= শিখেছে ভাল ক'বে-_এবার দেখলুম যে বস্তুটি খবচ কবতে হয় লক্ষাধিক টাক! খবচ কবেছে তার ওুভিষ্ঠা ক্ষুণ্ণ কব! সহজ নয়? 
কী কবে সে শিক্ষাও সে পেয়েছে পাক! রকমেব। এসেই সে আব বলবাবই বা আছে কি--একটু যা স্ম আসা, একটু ঘনিষ্ঠশ-_ 
স্থানীয় ইস্কুলগুলোকে মোটা মোটা টাক! দান ববে হঠাৎ তাদের যে আশৈশব এই পাডাবই ছেলে, কাদিলে দাদা, কাউকে কাকা, 
বর্তাব্যক্তিদ্বের মধ্যে -একক্তন হয়ে বসল। লাইতব্রেবীব বাড়ী কা্টকে মাম। বলে__তাব সঙ্ষে ব+- হয়েই থাকে ত আপত্তি 
উঠতে নক হয়ে গেল, একটা হাসপাতালেবও জল্পনা-কল্পন। চল্ছে। কবে কে? ছুই-একটি মেষে, যাদের অর্থাভাবে কিছুতে বিয়ে 
এধাবে কী একট! উপলক্ষে প্রান একহাজার  দবিদ্রনাবায়ণ হন্ছিল না, তাদের কাকব বিয়েও হল গেল ওর আহ্বকুল্যে। 
পেট পুবে খেয়ে ফিবে যাবাব সময়, একখান! করে কম্বল নিয়ে* তাছাড়! বা কেউ চোখে দেখেনি, যার ক্ষেন্ন প্রত্যক্ষ প্রমান নেই 
গেডা। এ সব নাকি 'কালো-বাজাবেবঃ উচ্ছিষ্ট, লাভেবও তা নিয়ে ওব মনত শক্তিমান লোকের সঙ্গে ববাঁদ কবাও যায় না। 
অতিবিস্ত এ সব, বিতরণ কবরাব আগে ভেবে দেখবাধ9 দবকাব স্ূতব'ং মনে মনে ঈশ্ববকে ডাক! ছাড়া স্ম'ব কোন উপায় বইল ন। 
হয় ন! তাব। I অ'মাদের। _ 
= আমবা, যারা এতদিন পর্য্যন্ত কিছু কিছু সন্দেহ পোষণ এইভাবে আমবা যখন বসে বলে প্রমাদ গণছি এবং ব্যর্থ 
কবছিলুম, তাবা এইবার ঠাণ্ড। হয়ে গেলুম। মনোহর যে একটা কিঃদ্ব্ে জল্ছি শুধু তখন হঠাৎ অমদেব তাববদা'ধ £মযে 
কেষ্ট-বিষ্ট, কিছু হয়ে এসেছে সে সম্বন্ধে সংশয় মাত্র বইল না। শান্তি মনোহযের জীবনে এবট। -ও+ট-পালট ঘটিয়ে দিল । 
১ Sb fed বোজগাবই 7 Hi Ee ডা কথাটা আমবা তখনই সব জান্‌ন পাবিনি, পথে দবটু 
বড লোকদেব মত। হ্যা_মবদ কি বাচ্ছ। বটে। এইসব এ 'বে ঘটনাটা জং Ff টা 
আলোচন! করতে কবতে আমরা সবাই_একদিন ওব মোমাহেব এ ৮০০০০০০০৯৫০ 
শ্রেণীতে ভণ্তি হয়ে গেলুম এবং সকলেই একে একে গিষে 
জুটপুম ওব হত্র-ছাষায়। গ্রামেব যে সব সপ্তাস্ত লোকবা ভাবকদ! আমাদে অত্যন্ত নিবীহ হাম্য-যত গবীব তত 
এতদিন ওকে অত্যন্ত ছোট কবে দেখে এসেছিল, তাবাই এখন ভর। কোন এক বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠল চাকরী করেন, এই 
- উঠে পড়ে লাগলেন এই বিশিষ্ট নাগ্রিকটিকে নিজেদেব দলে বাঁজাবেও তাব মাইনে মাগ গিভাতা নি মাস্ ছে-চল্লিশটি টাক । 
টানবাব সন্ত । ৮ তব স্ত্রী নেই--প্রায় সাত" বছব অঙ্গে গত হয়েছেন, - অর্থাৎ” 
কিছ তাদের চেষ্টা এবং মনো দিনের মত ইচ্ছাই থাক ইলাবে দগেক্ষারুত লোক কম এই একট] হবিগা-তরু সনে 


রি আঠাবে! বছবেব আইবুডে! মেয়ে মাত্র আব তিনটি ছেলে, 
সন্ত্রস্ত হবাব জন্কণ ওব বৈচিত্র্যমস জীবনেব অভিজ্ঞতা ও অভ্যাস সঙ্সান খুব ছোটও নয়। কোনমতে শাহ-ভাত তাই এই বসান 


ওকে টান্তে লাগল নীচের দিকে 1 ফলে এবাবে পে যেমণ স্ব্রদিন জোটেন! তাদেব 1 আব ছু ছেলেখেষে ছিল, গত 
হ’ল কিন্তু পাডাব কতকগুলি ভাক্‌সাইটে বক! লোকের সঙ্গে তবু তাবকদার মুখে ষে কোথা থেকে এত: হাসি আসে তাই ভেবে 
তাদেব মদেব এবং ইত্যাদির খবচ জোগায় মনোহব__তাবা ওকে আমর! অবাক হয়ে যাই । হাসি যেল লগেই আছে মন্দদা। 
দেয় ভাল ভাল মেয়ে মানুষের সংবাদ.। মনোহর নিজে মদ খেতনা ে প্রশান্ত ও হাস্তোচ্বল মুখ দেখে কেউ কল্পনাও করতে সারে 
'_ অন্ততঃ আমবা কোনদিন €কে মাতাল অবস্থায় দেখিনি, কিন্তু . ন{ যে, তাব এক 'পয়মার সঙ্গতি নেই--অএচ আইবুডে! ধাডী মেষে 
তার চেয়েও বড় এই নেশাট! ছিল ওব প্রচুব। মাস ছযেবেব আছে ঘবে সব দিন পেটপুবে ছেলেদের বেতে দিতে পাবেন মা 
মধ্যেই সে পৰিচয় পেয়ে আমবা। শিউরে উঠলুম। যাঁদের সহজে হে চালা ঘবটিতে থাকেন নেটা হীভোব শেষ সীমায় এসে 
পাওয়! যার, যাদের দব বযাই আছে তাদেব ওপর ওর জেতে পৌঁচেছে__আসছে বীর রোধহর পড়েই যাবে! শু, নিজে 
নেই-ভত্র পরিবাবে দিকে ঝৌক ওর। . ও চায় তাদেরই হণসেন না, বসিকত| ও ঠাট্টায স্তন, হাসাতেও পাবেন খুব? 
যাদের পাওয়া কঠিন, আক ও আচ্ছাদনেব মধ্যে থাকে যাব।। আব সবচেয়ে ফেটা বড কথা_নিজেব রই অবস্থাব জনত, না ঈগব 
! ওব মেই ক্ষুধার্ত ,ৃষ্টিব পেছনে'যে কাঞ্চন--কোঁলীন্ত ছিল না মান্য নালিশ নেই ভাব কাকব কিকত্ত! একদিন অনৃষ্টকে 
তার প্রলোভন সামলাতে পাবদেনা অনেকেই । গ্রামের সে সব পর্যন্ত ধিকাব দিতে শুনিনি । সেই ভিল আমাদেব আবও বিপদ, 


) 
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৫২৬ 


টাকে আগু সাহায্য কৰাব প্রয়োজন আছে কিন! তা’ 
দেখে আঁমব! কিছুতেই অমুমান কবতে পার্বতুম ন! ! 

এ হেন তাঁবকদাব মেয়ে মাস্ধীব বাপেৰ পয়সা না থাক্‌ -- 
ভগব-ন ওকে যৌবন ( এবং কিছু কিছু: শ্রীও) দিয়েছিলেন ওর 
দেহ ভবে। সামন্ত কিছু পয়সা খবচ কবলেই মেয়েটি যে ভাল 
ঘবে পড়ে, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ ছিল ন!, আমব! দু’ একট! 
পাত্র খোজও ক'বেছিলুম, কিন্তু যৌতুক বা গহন! কিছু না দিলেও 
সামান্য যে ঘৰ খবচা প্ৰয়োজন সেট! কবারও সঙ্গতি ছিল না ব'লে 
তারকদ চুপ ক'রেই থাকৃতেন-_এ ব্যাপাবে কখনও মাথ! ঘামান 
নি। ঝি চাকব বাখ। সম্ভব নয়_সংসাবেধ সব কাজ এ মেযে- 
কেই ক'বতে, হ'ভো, স্বতবাং স্কুলেও দিতে পাবেন নি। লেখা- 
পড় নিজৰ চাডে সে কিছু কিছু বাপেব কাছে শিখেছিল, কিন্ত 
উপান্জন করার মত যথেষ্ট নয়। এক কথায় মেয়েটি ছুই-এব 
বাব হয়েছিল |... 


হঠাৎ, একদিন বাস্তব কলে জল নিতে আন উপলক্ষ্য ‘কবে 
মান্তীৰ ওপব মনোহবেব নজব পড়ল ।* সাঙ্রপাঙ্গদেব প্রশ্ন কবতেই * 
পৰিচয় পাওয়া! গেল । তাদেরও যে নহ্রব পড়েনি এতদিন তা 
নয় --ভবে তারক্দাকে আমবা সকলে ভালবাসি, এটা তা'বা 
ল্লাণত ব'লেই এতদিন কিছু ক’বতে সাহম কবেনি। এবাৰ 
মনোতবেব উৎসাহে তা'বা বল পেলে--স্vক হ'ল নানারকম 
টউপড্ৰ। ইসাধা, ইঙ্গিত, কুৎসিত ভঙ্গী, বাত দুপুবে জানলাব 
কাছে গিষে নানারকম শব্দ ও সম্ভব্য ইত্যাদিতে তাবক্দ। এবং 
শান্ত বিব্রত হ'য়ে উঠল। তাবকদা আটটাষ আফিসে যান, 
ফেব্নে সন্ধ্যা সাতটায় এই'সম্যটা, এক বকম বন্দী হয়ে থাকতে 
হয় মান্ডীকে । বাস্তাধ একা বেবৌতে সাহস হয না। অথচ 
সব চেষে প্রযেজন জলের । কাছে একট! পুকুব আছে, সেখানে 
বাসন জা, স্বান, কাপড কাঁচা, মবই চলত এতদিন, সেটা ও বন্ধ 
কবে: হল। ফলে ঘবে জলেব খবচ আবও বাঙল, কিন্তু বাস্ত।র 
বল থেকে আনে কে? ছোট ভাইদের দিষে ছোট ছোট ঘটি 
* ববে"কতক জল আনে, বাকী মূল অফিস থেকে ফিবে তাবক- 
দাকেই তুল্ভে হয়। | 

কিন্তু ইহাতেও নিষ্কৃতি নেই। বাদরামীট! ক্রমে উপদ্রব 
এণে ধাছাল। তারকদাব মুখেবও হানি এই বাব বুঝি -ফুবিষে 
আসে। তিনি চিত্তাক্লিষ্ট মুখে এসে দাড়ান ‘কি হবে ভাই?" 


-কীইব। বলব-ভেবে পাই না। যাবা ভয়ে মুখেব দিকে চোখ 
‘ভুলে চাইতে পাবত না তাব। দ্বিন ছুপুবে মাতাল হযে বুক ফুলিষে 
চলে বায় । মনোহবের পয়পাব জোব আছে তাদের পেছনে বদ- 
মাইনী গুণ্ডামীব পথও কোনটা অজান! নেই। 
যাই হ’ক, অসহিষ্ত মনোহৰ অপেক্ষা কববাব লোক নয়। সেই 
একদিন বেগে বনে, দুত্তোব! তোদেব কাজ নয আমিই 
দেখছি | 


ভাব মুখ 


এব পব হঠাৎ একদিন দেখা গেল বাশি বাশি গোলপাতা। এসে ' 


*্ভাবকদার বাড়ী সামনে নামছে । তিনি বিস্মিত হযে প্রশ্ন 
কবেন, 'এসব কী 1? কে পাঠালে? 


শোনা গেল_ মনোহব বায়_। 
রী 


বঙ্গশ্রী--১৩শ বর্ধ 


[২য় খণ্ড-৬ষ& সংখ্যা? 


তাবকদাব এতদিনে ধৈর্য/চ্যুতি ঘটল। তিনি তখনই মনোহবেব 
কাছে গিয়ে অশ্রুকদ্ধ কঠে বললেন, 'মিনোহব, ব্রাহ্মণ ছেলে মেয়ের 
হাত ধবে ভিটে ছেড়ে চলে যায়, এইটেই কি তুমি চাও ?” 

ছি ছি, এসব কি বলছেন তারকদ1?” 

‘নইলে এমব কী? 
.. দ্যবটায় দেখলুম কিছুই নেই-সাঁমনে ঝড় জলেব দিন" 
আসছে তাই 
"'এমন অবস্থা তআরও অনেকের আছে ভাই, তাদেবই 

উপকাব কবোগে। আমাকে অব্যাহতি দাও । যখন ভিক্ষে 
কবেই ঘব ছাইতে হবে তখন তোমাব কাছে আসব।* 

মনোঁহব মিষ্টি কবে বললে, 'এটাকে ছোট ভাই- “এব সাহায্য 
বলেই মনে. করুন ন: দাদ! ?' | 

না ভাই--মাপ কবে! ? এসাহাষা নেবাব আমান অধিকাৰ 
নই. অস্তত আমাব তাই বিশ্বাম ৷’ 

অগত্যা! মনোহৰ তাব লোক জন ডেকে নিলে। কিন্তু তবু 
হাল ছাড়লে ন|। শ্রিগগিবই একটা প্রস্তাব এল যে, তাবকদ| 
যদি মনো হবেব এ কেবোসিন কণ্টে।লেব দোকানটাব হিসারপত্র 
দেখে দেন, তাহলে সে তাকে মাসে - পঞ্চাশ টাকা কবে 
দেবে। নন্ব্যাব পব " এক ঘণ্টা দেড় ঘণ্টা কাজ কবলেই 
চলবে। 


যাব মাসিক সাতচল্লিশ টাক! আয় তাব পঞ্চাশ টাক! 
উপবি-_ লোভনীয় প্রস্তাব বটে,বিস্ত প্রস্তাবের আডালে যে আস 
প্রস্তাবট! বইল সেটা'ৰ কখ। ভেবে বিবক্তি ও ক্ষোভে তাবকদাৰ 
মাথ! খুড়তে ইচ্ছে হয়। বেগে মেয়েকে বলেন, ‘ভিথিরীব ঘবেই 
যরি জনেছিলি এমন চেহাবা! আনতে কে বলেছিল! কালো- 
কুচ্ছত মর্কট হ'লে ত আমায় এমন ক'বে জ্বলতে হ'ত ন11.., 

এধাবে মনোহব ক্রমশঃ, আবও অসহিষ্ণু হসে ওঠে। এদেৰ 
চেয়ে অনেক ভাল অবস্থাব ভদ্রপবিধাবেব মেষেব! সহজে আন্ম- 
সমর্পণ কবেছে--ভিথিবীব মেয়েব-এত জেদ কেন? 

শেষ পর্য্যন্ত সে সোজা সু প্রস্তাব ববে পাঠালে -মে এখন 
এক হাজাব টাক! লগদ্দ, পবে ওব বিয়েব লব খবচ এবং তাবকদাঁব 
জন্য এবট! বাড়তি আরেব ব্যবস্থা কবতে বাজী আছে। যেটা 
সহজে পাও! যায ন!-_সেটাকেই মনে হয় অসাধাবণ-_মাল্তীকে . 


-না পেলে মনোহবের চলবে না, ক্রমে এমনি তা মনেব অবস্থ| 


এসে দন্ডাল। একধাবে এই প্রস্তাব কৰে অন্তদদিকে সে তায 
তাল ব্তোলদেব খোচা দেষ--উপত্রব অত্যাচাব অসহ্য হয়ে 
ওঠে। একদিন ত ঘবে আগুন লাগতে লাগতেই বেঁচে গেলে ৮ 
অতিকষ্টে । 
যুক্ত দিলুমু, ‘আপনি অন্তত দিন কতকেব জন্যও অন্ত কোথাও সবে 
যান। খবচ! ধা লাগে আম্বা চাদ! কবে দিচ্ছি !' 

*. এইসব দেখে, শোনে, আব মাস্তী দিন দিন পাথব হায় যায়! 
এব.জন্ত সে নিজেকেই অপবাধিনী মনে কবে। এক এক সমধে 
ইছে! কবে পোডা আংবা মুখে আব দেহে চেপে চেপে ধবে দেহটাকে 
কুন ও ভযাবহ কবে তোলে । কিন্তু বাবাব্‌ কথ! ভেবে ওব 
সাহসে কুলোয় ন!। মুখে যাই বলুন, ওব বাবা ওকে কত ভাল 


ব্যাপাৰ খাবাপ দেখে আমব তাবকদকে সবাই * 
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বাসেন তা ও জ্বানে। তিনি একেই নান। জালায় জলছেন-_ 
এ বকম একটা কিছু দেখলে বেদনায় দুঃখে হয়ত আত্মহত্যাই 
করে বসবেন। 

অথচ কিছু একটা না করলেই নয়{ সত্যিই হয়ত ঘবে 
কোন দিন আগুন লাগাবে । তা ছাড়া সবাই বাইবে ' যেতে 
বলছেন, কোথাও যে ওদেব কোন আশ্রয় নেই তা মাক্তীব চেয়ে 
বেশী আধ কে জানে। এ ঘবটি বাবার কতপ্রির, কোথায় 
কাব দোরে যাবেন তিনি নিজেব ভিটে ছেড়ে ? এত গবীব এবং 
বিপন্নকে কে-ই বা আশ্রয় দেবে? 

ভেবে ভেবে হঠাৎ একদিন যেন মবিয়! হয়ে উঠল মাস্তী। 
বাব! অফিস গেছেন, ভাইয়েরা সব স্কুলে-_-ও একাই ছিল 
বাড়ীতে ।' ষে বিট! ইদানীং মমোহবের প্রস্তাব পেশ করাৰ 
চেষ্টা কবছিল সে কাঁজ.কবে পাশেব বাড়ীতে, ঘবেব জানল! দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে তাকে ডাকল মান্তী, 'ননীব মা, অ-ননীর মা 
শোন!’ থ 

ননীর মা তাব মিষ্টি কণ্ম্ববে বিস্মিত হলো। কারণ 
কথাটা পাড়তে গিয়ে আগেব দিনই সে লাথি খেতে * 
খেতে বেচে গেছে। যাই, হোকৃ_নে দৌড়েই এল, "কী গো 
খবব কি? 

মুহূর্তখানেক ইতস্তত করে মাস্তী বললে, 'কাঁল ছুপুব বেলা 
ওকে আসতে বলবি এখানে । বলবি আমি নিমন্ত্রণ কবছি, 
এখানেই ও খাবে ।” 

এমন অকম্ম।ৎ আর সহজে যে কাজ হাসিল হবে সে আশ! 


_ ইদানীং মনোহবেব মোটেই ছিল ন|। এই” নিমন্ত্রণে প্রথমট! 


\ 


তাব একটু সন্দেহও হয়েছিল কিন্তু তাবপব ভেবে দেখলে তাকে 
বিপদে ফেলতে পাবে এমন কেউ নেই ওখানে--ত1 ছাড়া একবার 
ষে সিদ্ধি ও স্বার্থকতাষ স্বাদ পেয়েছে, সে ভাবতেই পাবে না 
বেশীক্ষণ ষে, মে যা চায় তা পাবে ন1। স্ততবাং সঙ্গীদের টিপে 
দিয়ে যত দূব সম্ভব পবিপাটি প্রসাধন কবে এক সময়ে সত্যি- 
সত্যিই তাবকদাব চালাঘরেব সামনে উপস্থিত হ’ল। 

তখন কেহই ছিল ন1--ভাইষেবা সব স্কুলে চলে গিয়েছিল, 
ননীব মাকেও ডাকেনি মান্তী। আব তঁ কেউ খববই জানত 
না। মাস্তী নিজে এসেই দোব খুলে দিলে, বেশ সহজ ও মিট 
কে আমন্ত্রণ কবলে, “আসুন | 

দাওয়ায় একটি ভাল আসন পাতা 'ছিল। মনোহব জুতো 
খুলে কতকটা স্বপ্নচালিতের “মতই এসে বসল। মাত্ভী এং আগে 
তাব বাসনাকে জাখিয়েছিল বটে কিন্ত এখন যেন ক্ষুধাট! অতুযুগ্র 
হয়ে উঠেছে। স্নান কবে ভিজে চুল এলিয়ে দিযে মাস্তী একখানা 


_ ধঙ্গীন শাড়ী পড়েছে, পায়ে আলতা-মন্দর ললাটেব ওপব একটি 


মি'দুবের টিগ। সবটা! জড়িয়ে যেন অত্যন্ত সুকুমাব, অত্যন্ত 
সুশ্রী । সেদিকে চেয়ে মনোহবের চৈতন্য আচ্ছর হয়ে এল-_ 
মাস্তী যে এত শন্দর, এত লোভনীয় তা কে জান্ত! 

মান্তী এক সময়ে এক ঘটি জল নিষে এসে দাওয়াব ওপবই - 
ও পা নিজে হাতে পা মুছিয়ে নিষে গেল । মনোহৰ 
এ-সবের কোন অর্থ বুঝতে পারেন!। এ বকম সমাদৰ এত যত 
এ আগে বেউ কবেনি স্ধখনও | সে কেমন ব্হ্বিস হয়ে পড়ে'। 


ন্যান্তর 
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এব প্রয়োজন কি, ভাবে সে কিন্তু ভালও লাগে। বিশেষতঃ হেট 
হয়ে প মোছাবার সময় ছুটি গোছা চুল স্বলিত, হযে ওব পয়ের 
ওপর এসে পড়েছিল 

পা মোছাবার পব মাস্তী সহস! ঘরের মধ্যে চলে গলে, একটু 
পচে যখন আবার বেরোল হাতে একটা ছোট রেকাবিতে একটু 
চন্দন ও গোটাকতক ফুল। সামনে ৬ কডে আঙুলে কবে 
একই চন্দন তুলে নিয়ে মনোহবে কপালে ও তিলক এঁকে ছিলে, 
তান্পশ ফুলগুলো ওর পায়ের ওপব এরখে গলায় অচল দিয়ে 
ভূগিষ্ঠ প্রণাম করলে। 

মনোহর কিছুই বোঝে না--শুধু একটা অন্বভ্ি বোধ কবে। 
এ লাঁবার কী? এসব শুধু অপ্রত্য।শিত-নন--অপবিচিদ্ত-ও | 

কিন্ত বোঝা গেল একটু পবেই। মান্তী প্রণাম কবে উঠে 
ঈষ কম্পিত কণে বললে, "দাদা, আপাত কপালে আমি ভাই 
ফে টা দিলাম । আজ থেকে আমি অস্পলাব ছোট বোন!” 

বিহ্াৎগতিতে মনোহব আসনের ওগর উঠে দাড়াল। বেমন 
একা স্বলিত, ভগ্নকণ্ে প্রশ্ন কবলে, “কা, এসব ?” 

এবার বেশ সহজ ভাবেই উত্তব দিকে মাস্তী। “আপনাবও বোন 
নেই, আমাব তপ্দাদ! নেই-ই। ছুই লভাবই এতদিনে সিউল । 
এবার আব আমাব কোন দায়িত্ব ইল না। ছোট বোনেৰ 
মধ্য দা। সনম আপনার হাতেই হিহশেষে সপে দিলুম দাদা, 
আপনি যদি বোনের অমর্যাদা কবতে চস, বর্ন, বাধ! দেব না; 
আমাব ত কোথাও কেউ সহায় নেই_-ডাপনিই আমাৰ ভবসা।” 

বহুক্ষণ স্তম্ভিত হয়ে দাঁডিয়ে বইল মনোহধ। দাদ? বোন? 
এসব কথা সে কোন দিনই কোথাও শোনেনি কিন্তু বড় মিষ্ট 
সম্পর্ক। 

একটু অপেক্ষা কবে থেকে মাী সাবাব বললে, 'আঙাব 
ওপহ কি বাগ কবলেন, দাঁছা ? 

একট! দীর্ঘনিঃশ্বা ফেলে যেন হল্র! থেকে জেগে উঠল 
বনোহির। মান হেসে বললে, ‘ছিঃ, বানের ওপৰ কেউ রাগ. 
কবে? তাই হোক্‌ ভাই--তুমি নিশ্চিন্ত হও! আমাৰ বোনবে' 
আব কেউ অপমান কবতে সাহস কববেন ।' | 

স দোবেব দিকে পা বাড়াল। মন্তীব কিন্তু ভবন! অপবি- 
সীম সেও এগিষে এসে বললে, “কিন্তু দাদা, ভাই ফট! দিলে 
ছাট বোনকে কিছু দিতে হয আপনি ত কমু দিলেন না ।' 

শনোহব বিস্মিত হয়ে তাকাল, “কী চস তুই বল) 

নসামাকে কথ! দিন--শুধু আমি নল সবাই নিশ্চিক্ত হব 
সাজ থেকে। আপনি এ সব ছেড়ে দেবেন ।' 

স্মিত হযে কিছুক্ষণ ওব মুখের দিকে ভাকিয়ে থেকে মনোহর 
নূলনে, "কিন্ত সে কি পারব ভাই?” 
*. শ্মিপ্চষ পারবেন দাদ! । আপনি সই পাবেন ৮ 

স্বারও এবটু চুপ করে থেকে মনোহব বলে, ‘বেশ ভাই 
দূৰে, তবে তুইও কথ দে, তোদেব এই চলাট! আমাকে সারি 
দিতে দিব? তোবুবাব। বাগ করবেন ন বলু।' 

সান্ধী আব একবার প্রণাম কবে *ল:ল, ‘আজ থেকে 
পল তাৰ সন্তান দাদা, তবে আর ভয় ক ]" | 
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সেদিন থেকে মনোহরেব সত্যিই অস্মাক্রৎ হয়েছে। 
5 1 ৫ 


নৰ 4 


কবির সান্তনা 
5 শ্রীকালীকিন্কর নি 


- ৯ ুখীব মালিকাখানি কিনব! চন্তরমল্লিকাৰ তোড। 

* অভিষেক সমারোহ -সমাদবে হান্ত কলববে, | 
কি কাজ তোমাৰ. কবি আড়দ্ববে ভ্রান্তি আগাগোড়া, 

' তোমার কৃবিতাখানি তাই তব কণ্ঠ গাঁথা ববে। 


অশোক কিংগুক জব! যৌবনের বরা বাগে_ এ 


- - অভিন্নন্দমের লাগি না বাজিলে উৎসবের বাষী, ---. 
অভিমানী চিত্তে তব কেন মিথ্যা অনুযোগ জাগে? : 


আজিকাব ফোটা ফুল জান নাকি কালি হবে বাসি? ; ৮. 


সহস্র প্রদীপ দিয়া দীপালী রচন্ম-করিল না, এ 
ভয় হয় পাছে মৃত্যু ষ্বনিকা টানে জীবনের, . - € -- - 
_পুর্ণচ্ছেদ অসম্পূর্ণে, অমৃতেব বাণী পশিল না, 


a 


i বৰণৰ পরপারে বাণীব বরেণ্য লোকে গিয়া 


কৰি কি চাহয় ববে’ এ নখবব পৃথিবীব পানে, 


- গণিবে কি সেথা হতে কয়দ্রন শোকাচ্ছয় হিয়, 


কবিবে তর্পণ তাৰ চিন্রপটে পুষ্পমাল্য দানে? 


: * আলোব-আলেখ্য তব হলিনে কি.কাঁজ লিখিয়া, 
- তুমি লিখে রাখো বন্ধু অক্ষয় অক্ষব পরিচয়ে - 
. স্ুবে_নাট্যে গীতিকাব্যে সঙ্গীতে নূতন ছন্দ দিয়! 


আছ্িকেব রূপায়ণে বহিবে সে সাক্ষী তব হয়ে। 


মাসে মাসে খতৃচক্র-ধবিত্রীব পুষ্পে ভর! থালি, 
তুমি ভাঁব মালাকব তব কবম্পর্শরস “ভবা-_- 


- তোমাব সমাধিক্ষেত্রে নক্ষত্রেবা জ।লিবে দীপালী 


পিপাসিত,কর্ণে তব মুগ্ধ স্তব সমালোচকেব। ও * গাহিবে বিহগ-বধূ ‘চোখ গেল” বলে কলম্বর! | 
ৃ ৃ পদ - 
২ -+  স্তীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


| ‘পদ’ বলে ভাবে ডাকে, 
আপদ বিপদ সম্পদে মোৰ _ 
পদে. পদে চাই তাঁকে। + 


" বৃষ্টি বোঁজে শিবে ছাতা খয়ে' 3 28 


আঁধার আগায় আলে! ল’য়ে করে, 
সে যেন তাহাবে সাব! প্রাণ দিয়া 
: অঘোবে আগুলি রাখে। 


সাহসে মে হুজ্জয়, 
কোথাও সে মাথ! করে নাকো নত 
কারেও কবে না ভয়. - 
" বচন তাঁহাব চোখা! চোখা বান, 
অত্যাচারীকে দেয় না নে মান, 
তাঁর দারিক্র্য,তবে অনটন 
হাসিব আড়ালে ঢাকে। 
বিশ্বাগী ভগবানে 
তাহার গোপন মবম বেদন! - 
একজন শুধু জানে। | fe EE 
করে কি গতীর ভক্তি-মে মোরে, EE 
সাগবেতে ডোবে অনলেতে প্রোডে, ' * * 
সুদীর্ঘ কাল সেবা! কবে আব' - পু 
‘সঙ্গে আমাৰ থাকে। 


চি 


* শক্ত ত।হাবে চেনা, 
- অভাবী সে বটে.লক্ষ টাকায় 
পু য়ায় না! তাহাবে কেনা। _ 
নাই টাকা, নয় দেহ বলবান, 
তবু বিদ্যুৎ তব! তাব প্ৰাণ, 
কখনে। কাহাবে। হিংসা কবে না 
শঙ্কা করে সেকা'কে? 


ন্লাহি তাব সংশয়, 
হেথায় পাঠাই আনে সফলতা, - 
' বহে নিয়ে আমে ল্রয়। 
ধৃষ্ভ পেয়ে মে যেন মোব সেহ, 
সেই ভাবে মোবে অমর অজেয়, 
ভক্তিই তাঁর কল্প ফল যে 
$ -  ফলায় পলাশ শাখে। 


গাঁচ অমুরাগে তার - 
অজয়ের জলে লাভ কবিয়াছে 
“মাহাত্ম্য গঙ্গার ৷ 
* তার নির্ভব আমার উপব, - 
"আমিই কেবল জানি তাব.দর, 
তাহাব মতন খাঁটি লোক এক 
- * কৃচিৎ মিলে যে লাখে। 





~~ 
; 
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ডক্টর হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 








স্বর,জ-নং গ্রামে 


কলেজ হইতে বিতাড়িত হইবার 
পরে বাড়ী হইতে সুভাষ বাহির 
হইতেন কম। বাড়ীতে শাদনও 
ছিল কিছু কড়া। পিতাও মনঃক্ষুধ 
ছিলেন | কাহারও কাহারও নিকট 
ক্ষোভ করিয়। বলিয়াছেনও-_-“ছেলে 
তত সব কয়টিই ভাল। ওর 
কাছেও অনেক আশ! করেহিলুম, 
কিন্তু এমন একট! কাণ্ড করে 
ফেলেছে, যে, লোকের কাছে মুখ 
দেখাতেও লঙ্জ। বোধ হয়।” আজ 
তিনি যে লোকেই থাকুন, তাহার 
আত্ম। তৃপ্তিলাভ করিবে যে, জগতের 
দেশভক্তগণের ন্যায় তাহার এই 
পুত্রের স্থানও “সকলের হৃদয়ে চিরাঙ্কিত রহিয়াছে । অবশ্য 
আরও আনন্দের বিষয়, জীবদ্দপায়ও ইহার কিহু কিছু পরিচয় তিনি 
পাইয়াছিলেন। 

স্তুভাষচন্দ্র যে এই সময়ে বাঁড়ীতেই . কেবল পড়াশুনা 
করিতেণ, তাহ নয়! সঙ্গীদেরও পড়াশুনার সহায়ত! করিতেন । 
একদিন তারক বাবু ও আমি রাস্তায় দাঁড়াইয়া কথা কহিতে- 
ছিলাম, দেখিলাম, সুভাষ নগ্রপদে এদিকে আসিতেছেন। সামান্য 
দাড়িও উঠিহাছিল। তারকবাবু বলিলেন 

“সুভাষ কোখেছে আস্ছ ?” 

স্ম--একটী সঙ্গীকে ফিল্জফি পড়িয়ে এলাম। 
ঠিক তেমনি হাসি ও সলঞ্জভাব। তথ্নগু আমার সঙ্গে আলাপ 
হয় নাই। চলিয়। যাইবার পরে তারকবাবুকে জিজ্ঞাস! 
করিয়। জানিলাম, খালি পায়েই চলাফের| করিত । আর রবিবার 
শবিবার বাড়ী বাড়ী হইতে মুষ্টিভিক্ষা উঠাইয়| দুঃস্থ পরিবারের 
সাহায্য-করিত। দুঃখের বিষয়, এরূপ সংৎপ্রবৃত্তি যুবকদের মধ্যে 
তখন খুব-বেশী ছিল, কিন্তু আজকাল ছেলেদের মধ্যে সে 
ভাবটি প্রায় দেখিতে পাই ন! । 
কলেজের গোলমালের সময় অমৃতব।জ।র পত্রিকার সম্পাদক 
মতিলাল ঘোষ মহাশয়ের ওখানে ছাত্রগণ প্রায়ই যাইতেন। তিনিও 
তাহাদের সঙ্গে কথাবার্তায় বেশ আনন্দ পাইতেন ? প্রথমে 
যখন বিপিন দে, অনঙ্গ দাম ও সুভাষচন্দ্র যান, তখন মতিবাবু 
কলেজের ঘটনাগুলি লিখিয়া দিতে বলেন। ক্ুভাষচন্দ্র বিপিন 
বাবুর দিকে চাহিয়। তাহাকে লিখিতে ইঙ্গিত করেন] তাহার 
মনের ভাব এই যে বিপিনবাবু যখন উপরের ক্লাসের ছাত্র, 
তাহারই লেখ! কর্তব্য । বিপিনবাবু বলেন “না, না, আপনিই 


বাম দিক হইতে :-=সুধীৱচন্দ্ৰ, সতীশচন্দ্র, হুণীলচন্ত্র, পিতা জানকীনাথ বহু ( কোলে, 
শৈলেশ ), স্থভাযচন্দ্র, শরৎচন্দ, সুরেশচন্দ্র | 






লিখুন” ! সুভাষচন্দ্র অল্পক্ষণ মধ্যে না থামিয়া৷ কর়েকখানার 
পাতায়" তৎক্ষণাৎ লিখিয়া দিলেন। মতিবাবু খুমী হন, এর 
ইহার পরে ইহারা আমিলেই আনন্দিত হইঙেন। একদিন 
মতিবাবু জিজ্ঞান| করিলেন চু 
সুতাষ,.তুমি গান গাইতে পার ?” “ভাটি 

“হা, কিছু কিছু পারি__” 
“আচ্ছা একখানা গান গাও তো" স্ুভাষবাবু গান ধনী 
“চিন্তয় মম মানস হরি ১৪ 


চন 


চিদ্‌ঘন নিরঞ্জন ” 


এই গানটি স্বামী বিবেকানন্দ রামকুষ্ণদেবের সম্মুখে গাহিযা- ২ 
ছিলেন। ন 
মতিবাবু বলেন, “বাঃ, বেশ গান কর্তে তে! তুমি পাক) 
অভ্যাসট! বরাবর টি ্ 
সুভাষচন্দ্র কলেজ হইতে বিতাড়িত হইয়া ছিলেন অনির্দিষ্টকালের; 
জন্য, কিন্ত এক বৎসর অতীত হইলেই স্কটিশ চার্চ কলেজের অধ্যক্ষ 4 
আকু হার্ট সাহেবের সহিত তিনি পরিচিত.হন। বিজ্ঞ মাহেরর 
স্ুভাষচন্দ্রের নহিত আলাপে মুগ্ধ হইয়। তাহাকে নিজ কলেজে 
লইতে ইচ্ছুক হন। স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তখন,আবার 
ভাইস্-চান্দেলার হইয়াছেন। তিনি পূর্বেও অনেকদিন এই 
অধিনায়কের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। কিন্তু আমাদের পূর্বোক্ত! 
ঘটনার সময় কিছুদিনের জন্য স্যার দেবগ্রসাদ সর্ববাধিকারী মহাশয় _ 
ভাইম্‌-চ্যান্সেলার হইয়াছিলেন। আকুহার্ট সাহেব হক] 


+ Memoirs ot Motil উল? নি Si. Parmanand" 
Dutt p. 256, ne 






















বর সহায়তার সুভাবচন্দ্রকে ১৯১৭, জুলাই মাসে থার্ড 

র নিজ কলেজে ভণ্তি করাইয়া লন। স্যার আশুতোষ মনে 
যে, এই ছুই বৎসরের পড়ার ক্ষতিতেই যথেষ্ট শাস্তি হইবে। 
আর আবশ্যকতা নাই | সুভাষচন্দ্র ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে স্কটিশ 
হইতে মনোবিজ্ঞার্নে ( Mental Philosophy ) অনার্স 
পাশ হন । অনার্সে সুভাষচন্দ্র হন দ্বিতীয়, সত্যোন্দর ব% 
গ্রে আই, সি, এস ) হন প্রথম ।* 
দূর মনে হয় স্কাটশ চার্চ কলেজের ছা্রাবস্থার সুভাষচন্দ্র 

ভলান্টিয়ার হইয়! যুদ্ধবিদ্যাও কিছু শিখিয়াছিলেন। 
বাজ অফিসারগণ শিক্ষা দিতেন | প্রথমে কলিকাত| থাকিতে 
তি। কিন্তু পরে বেলঘরিয়ায় ফিল্ড সাভিস করিতে হয়। 

বৈশাখের ঝড়বুষ্টিতে (১৩২৫-) বেশ ভাল লাগিয়ছিল। 
| প্ৰস্তুত করা, দূর হইতে পানীয় জল আনা, রাত্রিতে 
বেশে পাহারা দেওয়ায় বেশ নৃতনত্ব ছিল! তবে সেখানে 
ন্দর প্রাইভেটই ছিলেন। অফিপার হইতে পারেন নাই৷ 
নর দিনে বসস্ত হওয়ায় উপস্থিত থাকিতে পারেন নাই। 
টু কলেজে সম্তোব মিত্র মহাশরও তাহার সহপাঠী ছিলেন । 
খন হইতেই উভরের মধ্যে মতদৈধ লক্ষিত হয়? 

1 পিত| ও আত্মীয়-স্বজনের আগ্রহে বি-এ পাশ করিবার পরেই 
ভিসা সাতিস পাশ করিবার জন্য ইনি ১৯১৯ সনের ১১ই সেপ্টে- 
রি বিলাত যাইবার জন্য জাহাজে রওন! ইইয়! অক্টোবর মাসে 
কম্বি জে উপস্থিত হন! সেইথান হইতে মনোবিজ্ঞান 'ট্রাই- 
গস’ লাভ করিয়া পরে যথাসময়ে সিভিল সাভিস পরীক্ষায় চতুর্থ 
নি অধিকার করেন। হুভাবচন্দ্র বিলাতে খুব গন্ভীরভাবে 
ীরিতেন | ভারতীয়গণের প্রতি ইংলগুবাসীদের বিদ্বেষের ভাব 
হার মনে এমন তাবে চিরাক্কিত ছিল যে, এই দরুণই তিনি 
হাদের সঙ্গে কখনও প্রাণ খুলিয়৷ মিশিতে পারেন নাই । কোন 
লোকের সঙ্গেও নিতান্ত আবশ্যক ন! হইলে মিশামিশি কর! তে 
[বের কথা, কথাই কহিতেন না । এই বিদ্বেষের ভাব আরও 
কূট হইল, একদিনের ছুই একটি শ্বেতাঙ্গ মহিলার অশিষ্ট 
চিরণে। এই আখ্য।নটি শ্রদ্ধাস্পদ নীরদচন্্র দাশগ্তপ্ত (প্রেসিডেন্ট 
ম্ক্রতমেন্ট ট্রাষ্ট ট্রাইবুন্তাল ) মহাশয়ের কাছে শুনিয়াছি। 
মীরদবাবু ও সুভাষচন্দ্র পূর্বে প্রেসিডেন্সী কলেজে এক সময়ে 
মরধ্যয়ন করেন। নীরদ -বাবু এক ক্লাস উপরে পড়িতেন। 
বলাতে সুভাষচন্দ্র ও শ্রীযুক্ত দিলীপ রায় এক জায়গায় থাকিতেন, 
নর ইনি ও অধ্যাপক সোমনাথ মৈত্র একস্থানে থাকিতেন ৷ একদিন 
ভাষ ও দিলীপ, ইহার! যে বাড়ীতে থাকিতেন, সেখানে নিমন্ত্রিত 
ইয়াছেন। : প্রসঙ্গক্রমে দিলীপ বাবুকে গান করিতে অনুরোধ 
রিলে তিনি একটা গান করেন। অমনি সেই স্থানে সমাগত। ছুই, 
একটি ইংরাজ-মহিল৷ উপহাসচ্ছলে নকলের সুরে চীৎকার করি! 





* শ্রীযুক্ত ভোলানাথ রায় মহাশয়ের গৃহিত সুভাষচন্দ্র খুব 
রান্জীতি ছিল, “তাহা পুর্বেই বলিয়াছি। তিনি, কয়েকটি বিষয়ে 
জোর দিয় পড়িতে বলিয়াছিলেন।৷ এবং কয়টি প্রশ্ন সেখান 
হইতেই আসে । এ বিষয়ে সুভাষ ভোলানাথ. বাবুর কাছে 
চিঠির সহায়তাএ কৃতজ্ঞত| জানাইতে বিস্মৃত হন নাই । 
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পূর্ণ হইয়া উঠে। বলিতে 
লাগিলেন, “দিলীপ কেন এখানে গান গাইলে? এ-জাতের সঙ্গে 
কোনভাবেই কো-অপারেট করতে নাই। এব! আমাদের ঘৃণা 
করে, এদের সঙ্গে আমাদের কিছুতেই মিল্তে পারে ন1।” 
স্ভাষচন্দ্রের এই ভাঁবটি যে একেবারেই প্রেজুডিসূড্‌ নয়, 
রবীন্দ্রনাথের অভিজ্ঞতাও তাভারই জাজল্য সাক্ষ্য দেয় । 


আর একবার দিলীপ বাবুর সঙ্গে ফটে! তুলিরায় সময় দশ 
বৎসরের একটি মেয়েও সঙ্গে ছিল। হুভানচণ্দ্র ইচ্ছা করিয়াই 
যেন অপর দিকে তাকাইয়! রহিলেন। দ্রীলোক মাত্রের সঙ্গে এরূপ 
ভাব লক্ষিত হইত। কিন্তু একটি বিষয়ে তিনি বড় আনন্দ: 
উপভোগ করিতেন। অনেক সময়ে বলিয়াছেন, সাদ! চামড়ায় 
জুতা পরাইয়া দিংতছে, জুতা। পরিষ্কার করিতেছে, ভূত্যের 
গ্রায় ফরমাস্‌ মত কাজ করিয়া যাইতেছে, ইহাতে ভারী আনন্দ 
হইত । j 

প্রেসিডেন্সী কলেজে তিক্ত অভিজ্ঞতার পরে সেখানকার 

» গ্রফেসারদের ব্যবহারে কিন্তু তিনি বিশেষ প্রীত হন। 

বিলাতে শ্রীযুক্ত! সরোজিনী নাইডুর বন্তৃত| শুনিয়! ভারী 
প্রীত হন। ভারতীয় রমণীদের বৈশিষ্টা দেখিয়া তিনি খুবই 
গর্ববান্থুভব করেন। আরও কয়েকটি ভারতীয় মহিল। দেখিয়াও 
তাহার শ্রদ্ধা! হয়। 

যাহা হউক, মিভিল সাভিস পাশ করিলেন বটে, কিন্তু কানে 
আসিল স্বদেশের 'নিনাদিত মহাপুকুষের শঙ্খনিনাদ' | চক্ষু মেলিয়া 
দেখিলেন, ভারতাকশে এক নৃতন আভা দীপ্ত হইয়াছে, মহাত্মা 
গান্ধী জয়-দীপ বহন করিতেছেন আর শঙ্খ ফুকারিয়া চিত্তরঞ্জন 
দেশবাসীকে ত্যাগের পথে আহ্বান করিয়া! মুক্তির মন্ত্র প্রদান 
করিতেছেন । সুভাষচন্ত্রও ইহাতে যোগদান করিয়! প্রাণের 
সঙ্গীত ঢালিয়। দিতে ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। 

ইতিমধ্যে সুভাষচন্দ্র হেমন্ত বাবুকে একখানি পত্রে লিখিলেন, 

“হেমন্ত, শুনিয়| দুঃখিত হইবে, আমি নিভিল সািস পরীক্ষায় * 
পাশ করিয়াছি। এখন আমি কি করিব ঠিক করি নাই ।” 

ঠিক হইয়াই ছিল । * হঠাৎ কিছু করিবার মত লোক তিনি 
ছিলেন না। ছেলে পাশ কবিয়াছে, এখন Heaven-born 
service ন। করিয়। খদার গায়ে দিয়া হৈ হৈ করিয়! বেড়াইবে, 
মে-সময়ে কোন আত্মীয় বা অভিভাবকই . তাহ! চাহিতে পারেন 
না। যাহা হউক সব ভাবিয়া ইনি অবশেষে নিজের পথই বাছিয়া. 
লয়েন। সুভাষ বঙ্গুকে বহুবার অনেক গুরুতর বিষয় সম্বন্ধেও 
জিজ্ঞাসা করিয়া অনেক সময় একই উত্তর পাইয়াছি “ভেবে দেখি”। 
এই ভাবিবার ভাবটি তাহার চেহারায় স্ুম্পষ্ট প্রতিফলিত হইত। — 
তাই মনে হয়, এ-বিষিয়েও খুবই ভাবিয়াছিলেন। 

এদিকে দেশবন্ধু তখন স্বরাজের নেশায় একেবারে বিভোর । 
দিবারাত্রি থাটুনি, বিশ্রাম নাই, নিদ্রা নাই, সহাহুভুতি নাই । 
‘ঠিক এই সময়ে হেমন্ত সরকার দেশবন্ধুর কাছে ঞভাষের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিলে কথ৷ শুনিয়াই দেশবন্ধুর প্রাণ আনন্দে নৃত্য করিয়া 
উঠি । মনে হইল যেন তিনি যাহার অভাব বোধ করিতেছিলেন, 
তাহ! এখন পূর্ণ হইবে । অতঃপর আর একখানি পত্রও.আমিল। | 
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তখন বাড়ীতে আনন্দ কোলাহল পড়ি! গেল। নিশীথ সেন মহাশয় 
বজিলেন,“বড় তুখোড় ছেলে, ওটেন সাহেবকে শিক্ষা দিয়েছে. মনে 
নাই। পার্টির সৌভাগা )” দেশবন্ধুর বিষাদ অনেকাংশে দূরীভূত 
হইল, আমরাও সতৃষ্ণ নয়নে স্বভাষ্চন্দ্রের প্রতীক্ষায় বসিয়। রঁহিলাম। 
ইতিমধ্যে সুভাষচন্দ্র কলিকাতা পৌছিয়া ষ্টেশন হইতে বরাবর 
দেশবন্থুর কাছে আসিয়! তাহাকে প্রণাম করেন । দেশবন্ধ তখনই 
বুঝলেন, “ই! এর দ্বারাই আমার আসল অভাব দূর হবে।” তিনি 
তাঁহাকে কোন্‌ কোন্‌ কাজের ভার দিবেন সবই ঠিক করিয়! 
রাখিলেন। 
ইতিমধ্যে কিরণশঙ্কর বাবুও বারিষ্টারী পাশ করিয়া তাহার 
৪৪ নম্বর ইউরোপীয়ান এদাইলাম লেনের বাড়ীতে আসিয়া বাস 
করিতেছেন | ইনি পূর্বের অক্সফোর্ডে বি-এ পাশ করিয়া প্রেসি- 
ডেন্সী কলেজে ইতিহাসের প্রোফেপার হইয়াছিলেন। ২।৩ বৎসর 
কাজ করিয়। পরে আবার ব্যার্ষ্টারী পাশ করিতে বিলাত যা । 
“ সেখানেই স্ততাষচন্দ্রের সঙ্গে সৌঠার্দা জন্মে । 
: একদিন প্রীতে দেখিলাম, কিরণবাবু স্ুভাববারু প্রস্তুতির সঙ্গে* 
দেণিন্ধু কথাবার্তা বলিতেছেন। যতদূর মনে হয়, সাবিত্রী বাবুও 
ছিলেন। জাতীয় শিক্ষ। এবং গৌড়ীয় সর্বববিগ্ঠায়তন সন্বন্ধেট 
‘কথ! হয়। তবে সুভাষবাবু খুব-কম কথ! বলিলেও সব কথায়ই 
আন্তরিকতার সহিত যোগদান করিয়াছিলেন । 
ইতিপূর্বে দক্ষিণ কলিকাত। কংগ্রেস কমিটি সুগঠিত তইয়া 
৬1১ মহিম হালদার '্বীটে: আমার বাসায় উঠিয়! গিয়াছে । 
এপ্্স্ত দেশবন্ধুর বাড়ীতে উহার আফিস- ছিল এবং দেশবদ্ুব 
নেতৃত্বাধীনে আমার উপরই তার পড়ে। গঠিত হইবার পরে 
উহার নায়কতও আমার হাতেই ছিল। বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশনের পরে আফিসটি স্থানাস্তরিত হই 
‘= এখানে আসে৷ দক্ষিণ কলিকাতা হইতে দেবার ৭ জন সত্য 
বি,গি,সি,সি'তে যান। তন্মধ্যে দেশবন্ধু ছাড়! বসম্তকুমার বন, 
উৰ্ন্বিল| দেবী ও আমি ছিলাম।  খিদিরপুরের দুইজন, ব্রজগোপাল 
গোস্বামী ও দুর্গাচরণস্বন্গ ছিল্ম । আর একজন কে ছিলেন মনে 
নাই। . 
পূর্বোক্ত সাক্ষাতের ২১ দিন মধ্যেই সভাষচন্দ কংগ্রেস 
আঁফিসে আপিয়। মহিম হালদার '্রীটের বাসাস্থ কংগ্রেদ আফিসটি 
অলঙ্কৃত করিয়। যান। অনেকক্ষণ বসিয়। কথা কহিত্তেছিলেন । 
দুই একটি কথ! বেশ মনে আছে। তিনি বলেন, “আমাদের 
দেশের অনেক নেতার বহুদিন হইতে এই ভাবটাই বড় প্রবল 
১ (যে, ভারত উদ্ধার যদি আমীর দ্বারা হয় হৌক, না হইলে হওয়ায় 
আবস্ধাকতা নাই ৷” 
এই দিনই আগিয়| দক্ষিণ কলিকাত| কংগ্রেদ কমিটির সভ্য 
“হন |. লোকটি যেমনি সুন্দর, হাতের লেখাও তেমনি সুন্দর | 
তখন বয়সের ঘরে লিখিলেন ২৫। সর্ত (০1696) সহি করিলেন । 
২. একবার আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম আপনার নাম সুভাষ 
না হ্গবাস: তিনি উত্তর করেন--ন্থভাষ।- তাহার কথায় কত 
শত লোক সন্ত্ৰমুগ্ধেব মত আত্মসমর্পণ করিয়াছে । এইখানেই 
নামের সার্থকত হয়। 
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অধিবেশন হয় ফরবেস ম্যানসনের নিয়তলায়। কতক 
গঠিত হয়, যেমন স্বদেশী বোড,প্রোপেগাণ্ড। বোর্ড,পাব 
রিপ্রেসন এডভিমরি বোর্ড স্াসনাল সার্ভিদ বোর্ড 
বোর্ড ইত্যাদি।  এইদিন স্ুভাষবাবু বাবু বা কিরণশঙ্ক 
সভায় আসেন নাই, কারণ তাহার! বি শি, সি, সি'র সত্য তর 
হন নাই। উহার নির্ববাচন ইতিপূর্কেই হইয়া গিয়াছে 
সভায় কিরণবাবু হইলেন এডুকেসন বেডের সেক্রেটারী, E 
পাবলিপিটি বোর্ডের সেক্রেটারী, সত্যোন্দ মিত্র ন্বাসনাল 


১৯২২, জেল হইতে মুক্ত হইবার পর সুভাষচন্দ্র : 
* সুনীতি চট্টোপাধ্যায় ( পরে মিত্র ) হিল! বিভাগের দেক্রেটা 
সাতকড়িপতি রায় স্বদেশী বোডে'র মদনমোহন বন্ধন প্রোপাগাঞ্জা? 
আমি রিপ্রেদন এডভিসঞ্ি বোর্ডের । ইতিপূর্বেই (১৩ই জুলাই) 
ফাঁইনান্স কমিটি হইয়াছিল, তাহার মধ্যে ছিলেন দেশবন্ধু 
নির্ম্বলচন্দ্র চন্দ্র মহাশয় ব্যতীত আরও ২।১জন । কার্ষ্যকরী সমিতির; 
* এই সত। হয় জুলাই মাসে ২৭শে তারিখে। স্ভাযচন্দ্রকে 
পাবলিসিটি বোডে'র সেক্রেটারী ও কলেজের অধ্যক্ষ করিবার, 
সময় কয়েকজন আপত্তি করেন । ভূ তপূৰ্ব্ব অধ্যক্ষ জিতেন্দ্রবাকু 
বলেন__ Ee: 


“সবে আই-সি-এস পাশ করেছে। দেখলাম ন 
পরিচয় পেলাম না, একেবারে অজাতশশু! এতবড় গুরুতর দ! 
এই অল্পবয়স্ক যুবকটির উপরে দেওয়া কি সমীচীন?" . 
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কুতর ও দায়িত্বপূর্ণ কাজ এর দ্বারাই খুব হবে। 

স্থভাগচন্্র অধ্যক্ষ হইলেন এবং সর্ববিগ্ঠায়তনের কাজ 
(ই সুষ্ঠু ভাবে চলিতে লাগিল। তিনি ও কিরণবাবু পরামর্শ 
রিয়াই সব কাজ করেন। উভয়ের সংস্পর্শে কলেজের যেন 
[বার নূতন জীবন লাত-হইল ! অন্যান্য অধ্যাপকের মধ্যে হেমন্ত 
কার, সুকুমার দাশগুপ্ত, সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধায়, বীরেন 
নি প্রভৃতি ছিলেন । স্থভাষবাবু দ্বিপ্রহরে রোজ কলেজে 
কতকগুলি ছাত্র সেই বাঁড়ীতেই থাকিত, কতক বাহির 
৷ আঁসিত। সংখ্য। নিতান্ত কম ছিলনা, ছাত্রতে বাড়ী 
যাইত । কলেজের একদিনের কি একটি অনুষ্ঠানে 
“হুইয়াছিলাম, সেদিন স্ুপ্রপিদ্ধ উপন্তাসিক শরংচন্দ্ 
য় মহাশয়ও আসিয়াছিলেন। শরংবাবু ভাবে গদগদ 
,“এই যুবকগণ যে দেশের কাধ্যে আত্মনিয়োগ করেছে, 
আমার মনে হয় ‘পল্লীসমাজ' লেখ! সার্থক হয়েছে ৷” 
বু ও কিরণবাবু উভয়েরই,শরৎবাবুর প্রতি শ্রদ্ধ| দেখিলাম। 
ভাষবাবু বলিয়াছিলেন,_ * 

£গভর্ণমেন্টের সহিত নন-কোঅপারেঘন ভাগ ভাবে করিতে 
রব মধ্যে খুব কো-অপারেসন আবশ্তক 1” 

৪5] সেপ্টেম্বর তারিখে মহাত্মাজী ও মৌলান| মহম্মদ আলি 
: হৃইয়! দেশবন্ধুর বাড়ীতে ১০১২ দিন থাকেন। তখন 
( সময় ।- কোটি সভ্য। কোটি টাকা এবং বিশলক্ষ 
কার্ধ্যন্থচী শেষ হইতে না৷ হইতেই- মহাত্ম। বিদেশী বন্তু 
কন্ধস্ুচী: দিয়াছেন! মহাত্ব। আলিতেই সকলের 
লাহ আবার এত বাড়িয়। থেল যে, লোকের স্বদেশীর-প্রতি 
রাগ শত মাত্রায় বঞ্ধিত হইল। 

হাক্সার কাছে দেশবন্ধুর বাড়ীতে ২৩ দিন কম্মিগণ- উপদেশ 
ছু, দেশবন্ধুও সেখানে থারিতেন। মহায্মা সকলের প্রশ্নের 
প্রদান করেন। তাহার কথাগুলি লিখিয়া রাখিবার 
পড়িল সুভাষচন্দ্র উপুর! মেই ২।৩ দিনের সভায় 
চন্দ্রকে চুপ করিয়া থাঁকিতেই দেখিয়াছি।. তিনি কচিৎ 
কথ কহিতেন। * 


ED: 


দক্ষিণ কলিকাতায়ও একটা জাতীয় শিক্ষালয় হয়। দেশবন্ধু 
হা প্রতিষ্ঠা করেন। প্রথমে ইহ! হয় নেপাল ভট্টাচার্য্য ষ্টরীটে । 
খানে সরস্বতী পূজার সময়ে দেশবন্ধুর সঙ্গে গিয়াছিলাম। ইহার 
রে হয় জোঁড়াবাড়ীতে। দেখানে মাঝে মাঝে সুভাষচন্দ্র 
্খিতে আসিতেন এবং সময় সময় পড়াইতেন। এখান হইতে 

হরিশ মুখাঞ্জি রোডে । 
যাহ! হউক মহাত্মাজী চলিয়া যাইবার পরে অনুমান ১৭ই, 
১৮ই সেপ্টেম্বর সুভাষচন্দ্র একদিন আমাকে বলেন “হেমেন্দ্রবাৰু 
শার পূজ। সন্মুখে, এবার বেচাকেনার পাল! পড়িবে । 
দক্ষিণ কলিকাঁতার দোকানে দোকানে পিকেটিং কর! 
ছু | আমর! দক্ষিণ কলিকাতায়ই প্রথম আরম্ভ করিব।” 
মও সম্মত হইলাম! যেদিন প্রথমে প্রাতে রসারোড দিয়া 
থিয়েটারের (বর্তমানে পূর্ণ) নিকটে চড়কডাঙ্গার মোড় হইতে 
রহইয়! জগ্ডবাবুর বাজার পর্য্যন্ত মার্চ করিয! যাই, তখন 
চি ৫ ] 








বন্ধুআপনার| ভাববেন না, আমি লোক চিনি। এই সভাষবাবু এবং আমি ব্যতীত আর তিনটি কর্মী মাত্র আমাদের ন্‌ 


. দেখিয়া তিনি বগ্ততই ভাবে গদগদ হইয়াছিলেন। 








সঙ্গে ছিল। কর্খুক্ষেত্রে এই প্রথম ন্ুুভাবচন্দ্ের 'মাচ্চ'। আমরা কেবল 
বিনীতভাবে বিদেশী জিনিষ ক্রয় না করিতে ক্রেতাগণকে অনুরোধ 
করিতাম, দেখিলাম অনুরোধে সুফল ফলিল। ক্রমে কর্মীর 
সংখ্যাও বাড়িয়া গেল, ৩1৪ জন হইতে আরম্ত হইয়া! ১৫।২* দিনের 
মধ্যে আমরা দুইশত কর্ম্মার সহযোগিত! লাভ করিলাম । যাহারা 
পূর্বে তিলক স্বরাজ ফণ্ডের অর্থ সংগ্রহে মহায়ত! করিয়াছে,তাহারাও 
আনিয়া জুটিল। সমস্ত দিন আমি থাকিতাম। স্তভাষবাৰু পরাতে 
একবার আসিতেন, আর সন্ধ্যার পরে আসিয়া! ২৩ ঘণ্ট। থাকিতেন। 
কিন্তু তাহার উপস্থিতিতে এমন উদ্দীপনার সঞ্চার হইল যে, 
এখানেই বাঙ্গলার স্বাধীনতাকামী” স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠনের 
বীজ প্রোথিত হইল । এমন চমতকার পিকেটিং নাকি দক্ষিণ 
কলিকাতার লোক পূর্বে কখনও দেখে নাই, তাহার! সপ্ত 
আশ্চধ্যের একটি (019 of the seven wonders ) বলিয়ু! 
ইহধর আখ্য। দিলেন। ও 

বৈকালে আসিয়। সুভাষচন্দ্র সব জায়গায়ই যাইতেন, কিন্ত 
"তিনি নির্বাক থাকিয়া বলিবার ভারট! রাখিতেন অন্যের স্কন্ধে । 

ইতিমধ্যে একটি ঘটনা ঘটিল। সরকার ব্রাদার্স রমা রোডের 
অন্যতম প্রধান দোকান। একটি স্বেচ্ছাসেবকের প্রতি রূঢ় 
ব্যবহার করায়, ত্বরিতগতিতে দৌকানটি বজ্জিত হইয়া গেল। 
দোকানে বেচাকেন! একেবারে বন্ধ । ভদ্রলোক যান সুভাষবাবুর 
কাছে; তিনি আবার বলেন, আমার সঙ্গে দেখ! করিতে । এইরূপ 
বার বার চলিতে লাগিল। তাহার শৃঙ্ঘলায় সকলেই মুগ্ধ 
হইলেন। যাহার উপর কাধ্যভার আছে, তাহার মত. না নিয়া 
কোন ব্যবস্থা কর। উচিত নয়, এই নিয়মানুবর্তিতা সকলেরই 
শিক্ষার বিষয় । পরে ভদ্রলোক আবার পূর্বের স্তায় বেচাকেনা 
করিতে লাগিলেন, তবে এবার স্বদেশী জিন্যিই বেশী! 

পন্মপুকুর রোডে (বাজারের দক্ষিণ দিকে). রামরীক 
মাড়োয়ারীর একটি কাপড়ের" দোকান আছে। দোকানে খুব 
বিক্রী। তাহার ছেলেরা কাপড় বিক্রী করিত। ইনি সন্ধ্যার 
পরে.দোকানে আদিতেন ! একদিন আমাকে বলিলেন, “এ 
হাকিম বাবুকে আমি একবার দেখিতে চাই। আমি বুড়া! 
হইয়াছি, ঠাহাকে দেখিয়। চক্ষু সার্থক করিব” স্ুভাষবাবুকে 

১৫1২০ দিনের কীধ্যে এই যে একটি সেবকের দল গড়িয়া 
উঠিল, স্তভাষবাবুর একটা প্রধান কাজ ছিল, ইহাদের নিয় রাস্তা 
দিয়া বাহির হইতেন (21801) করিতেন )) প্রতি সারিতে ২জন 
করিয়া থাকিত । সর্বাগ্রে থাকিতেন তিনি এবং আর একজন . 
পরে পরে প্রায় ০1১০০) কখনও ব| ২০০. স্বেচ্ছাসেবকের দল ' 
প্রায়ই বৈকা[লে বাহির হইত, কখনও দক্ষিণ কলিকাত। কংখ্রেদ 
আফিস হইতে, কখনও /দেশবন্ধুর বাড়ী হইতে, কখনও. ঝা. 
( কচিৎ) ফরবেস্‌ ম্যানসন হইতে। 

ইতিমধ্যে আলি-ভ্রাতৃদ্বয়- ধৃত হইয়াছেন |. নগরে নগরে? 
গ্রামে গ্রামে তাহাদের উক্তির সমর্থন করিয় সভ! হইতে -লাগিল। 
পীর বাদশ। মিঞা ক্যাপ্টেন পরেশ বানাজ্জি প্রভৃতিও ধৃত 
হইলেন। < es 
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০৮ ১ এড সত লক তা ক সাল সলাত = কহে চাকা হতবাক চত তুল 


জ্যেঠ-১৩৫৩] 
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ক্রমে *১৭ই নভেধর ১৯২১ ঘনাইয়া আমিল। যুবরাজ 
(Prince ০1 Wales পরে সআাট অষ্টম এড ওয়ার্ড) ১৭ই নভেম্বর 
বোম্বাই সহরে পদার্পণ করিবেন। কংগ্রেসের নির্দেশ, কোন 
অভিনন্দন দেওয়া হইবে ন|। এবং যুবরাজের অভ্যর্থনাদির 
মহিতও কোনরূপ সহযোগিতা করা হইবে না । এই সম্বন্ধে 
নানাস্থানে সভ! সমিতি হয়। স্থভাষবাবুও ছুই একটা সভায় 
যোগদান করেন। সেদিন বাঙ্গলা দেশের সর্বত্র হরতাল অনুষ্ঠিত 
হইবে বলিয়! দেশবন্ধু নির্ধারণ করিয়া দেন। কলিকাতায় এরূপ 
হরতাল পূর্বে কখনও অনুষ্ঠিত হয় নাই। দোকান-পাট, বেচা 
কেন! একেবারে বন্ধ হয়। ট্রাম, গাড়ী,' সাইকেল সবই 
বন্ধ হয়। দক্ষিণ কলিকাতার হরতালের ভার পড়ে 
এখানকার কংগ্রেস কমিটির উপরে এবং এখানকার কাজ 
আশাতীত ভাল হয়। তবে সমস্ত কলিকাতার অপূর্ব 
নীরবতায় কংগ্রেস নির্দেশিত শৃঙ্খলার অদ্ভুত নিদর্শন 
পাওয়া গিয়াছিল। দেশবন্ধু তাহার বাড়ী হইতে সর্বক্ষণ * | 
সংবাদ লইতেছিলেন। বাড়ী হইতে বাহির হন নাই ] 
বটে, কিন্তু সর্ব্দ| মন ছিল এদিকে, কোনরূপ গোলযোগ 
ব৮ হিংসার কাধ্যে অনুষ্ঠানটিতে যেন কালিমা স্পর্শ 
না করে। হইয়াছিলও অপূর্বব। বোদ্বাইতে রক্তগঞ্গা 
প্রবাহিত হইল, আর বাঙ্গলায় সম্পূর্ণ শৃঙ্খল! ও শাস্তি। 

কলিকাত|র অপূর্ব হরতাল এমন শান্ত ও অহিংসাপৃত 
ভাবে অনুষ্ঠিত হয় যে, সেদিন নগরে পুলিসের কোন কাজ 
না থাকায় তাহার! যেন নির্ব্বিকারভাবে এব্সদকে দাভাইয়া 
অপেক্ষ। করিতেছিল আর নগর রক্ষার ভার পড়িয়াছে যেন স্বেচ্ছা- 
সেবকদের নেতাদের উপর। কোন হাঙ্গাম-হুজ্জুতি নাই বলিয়া 
গুলিসের কোন কাজ নাই। আর স্বেচ্ছাসেবকদের কাজ বাড়িয়াছিল 


_ নানারকমে। রাস্তায় বা ষ্টেশনে কাহারও অহবিধা হইয়াছে, 


স্বেচ্ছাসেবক সাহায্য করিতেছে । তখন বঙ্গীয় প্রাদেশিক রা 


- সমিতির সম্পাদক হিসাবে স্বগীয় বীরেন্্নাথ শামমলের নামে, 


জি 





খিলাফত কমিটির সম্পাদক হিসাবে মৌলভী মজিবর রহমানের 
নামে এবং প্রচার সমিতির সম্পাদক হিসাবে হভাবচন্দ্রের 
নামেই হরতালের বিজ্ঞাপন বাহির হইত। হবতালের সমগ্রকার 
কাজের সম্বন্ধে নবগঠিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 
প্রথম সেক্রেটারী বীবেন্্নাথ শাসমল তাহার রচিত 'জ্রোতের 
তৃণে" উল্লেখ করিয়াছেন__২৯ পৃঃ 

+১৭ই নভেম্বর তারিখে কলিকাতায় কিরূপ হরতাল 
হয়েছিল ত| কারো! অজ্ঞাত নেই। কিন্ত একথ! সত্য যে কলি- 
কাতার সেই হরতালের স্বন্দোবস্তের জন্য আমার একেবারেই 


কোন হাত ছিল না বল্পেই হয়। শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বঙ্গ, যুক্ত * 


কিরণশস্কর রায়, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ও কলিফ্াত। খেলা- 
ফতের কর্তৃপক্ষ মেজন্য প্রাণপণ কৰে পরিশ্রম করেছিলেন" । 
যাহারাই খাটুক, সুভাষচন্দ্র যে জেনারেল, তখনই *স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইল । দেশবন্ধু অধিনায়ক আর হ্থভাষচন্দ 
সৈন্যাধ্যক্ষ। বৃদ্ধ এবং স্ীলোক ও শিশুরা যান অভাবে ষ্েেঁসন 
হইতে বাড়ী. ফিরিতে পাবিতেছেন ন!-- সুভাষচন্দ্র গাড়ী করিয়া 





তাহাদিগকে বাড়ী পৌছাইতে লাগিলেন। উপরে লেখ! থাকি! 
“জাতীয় সেবাকার্য্য_On Nationaal Service”. কুলীর| কা 
করিবেনা, হরতালে যোগদান করিয়াছে, মাল পৌহাইয়া দিতে; 
্বেচ্ছাসেবকবুন্দ! শিশুর দুগ্ধ জোগাইতেছেও তাহারাই। কলির 
সহরে সারাদিন সুভাষচন্দ্রের বিশ্রাম ছিল না। আমার ক 
ছিল দক্ষিণ কলিকাতায়-দারাদিনের কার্্য শেষ হইলে রাত্রি ১১ 
সময়ে দেশবন্ধুর বাড়ীতে আসিয়| সকলে সম্মিলিত হইলাম, তথ 










মনে পড়ে, দক্ষিণ কলিকাতার দেবেন্দ্রনাথ বস্ু-দীর্ঘকায়, ও 









কর্ণ্মঠ যুবকঃকিন্ত উপধূ]ুপরি নির্য্যাতনে নির্যাতনে অন্তরীণ অৱস্থা 
তাহাকে উন্মাদাগারে আশ্রয় লইতে হয়। দেশবন্ধু বাড়ীতে 
ছিলেন, কিন্তু এক মুহূর্তৃও বিরাম ছিলনা, সমগ্র কলিকাতার খরর 
মিনিটে মিনিটে তাহার কাছে পৌছিরা তাহাকে সর্ধদ! সচকিত 
এবং সবদিকেই ওয়াকিবহাল ও কর্ণ্বক্রান্ত করিয়া রাখিয়াছিল 
সুভাষবাবু প্রমুখ ছয়জন কৰ্মী যাইতেই দেশবন্ধুব তৎক্ষণাৎ হুকুম 
হইল, “ইহাদের খাইবার ব্যবস্থা কর।” হুকুমের এক ঘণ্টা 
মধ্যে লুচি, মুগড়াইল, কপির তরকারী এবং পায়মান্ন। বামনা 
(দেবী নিজে বসিয়া খাওয়াইলেন। দাশ দম্পতির সেই যত্ব জীব 
বিশ্বত হইবন!। যারাদিনের পর খাওয়ার জিনিষও মনে হইয়া 
ছিল অমৃত্ততুল্য। রাত্রি সাড়ে বারোটার পরে স্থভাববাবু প্রযুখ 
কয়জন বাসায় ফিরিয়। যাই । থাকিয়া! থাকিয়া দেশবৃন্ধু কেবল এর 
কথাই বারবার বলিতেছিলেন__ওদের দু'জনকে ন! পরলেই 
আন্গকার দিনটার সবই যেত ভালয় ভালয়। সেদিন মতিলাল ও 
রমেশ দে ধর! পড়িয়াছিল। | 
এই হরতালের সাফল্যে গর্ণমেণ্টও ত্বরিত গতিতে চণ্ড নীতি 
প্রয়োগ করিতে তৎপর হইলেন। ১৯শে নভেম্বর খবরের কাগজ 
দেখিয়া সকলে স্তম্ভিত হইল । বড় বড় অক্ষরে লেখা- ছিল (১ 
“স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী বেআইনি বলিয়া ঘোষিত হইল।* (2 
“এখন হইতে সভা, শোভাধাত্র! রাজদ্রোহকর বলিয়| 
হইল ।” ও ৰ 
পরাতে আমরা সকলে দেশবন্ধুর সঙ্গে দেখ! করিলে, তির 














চি 










































কংগ্রেস কমিটির সেক্রেটারী; মুজিবর বেঙ্গল খিলাফত 
আর আভাষ পাবলিসিটি বোর্ডের । তবে আমি ওয়াকিং 
রর মিটিং-এ বোম্বাই যাইতেছি, মহাত্মার সঙ্গে বুঝিয়। 
যাহ। করিতে হয় করিব--এ সময়টা তোমর! অপেক্ষা 
থাকিবে” | 
টশবন্ধু বোথাই রওন| হইয়| গেলে, শ্যামসুন্দরবাবুঃ জিতেন্দ 
্যাপাধ্যায়। মাথনলাল সেন মহাশয় সার্ভেট আফিসের ছাদের 
রর হুজুরীমল লেনে একটা সভা করেন। তাহার! তখনই 
মান্য করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, আর শালমল ও আভাষচন্ত্র 
আগমন প্রতীক্ষা করিবার জন্য পরামর্শ দিলেন। ভীরু? 
তি অপবাদ স্বন্ধে লইয়াও শাদমল ও সুভাষচন্দ্রের 
বাক্যে বিশ্বাস ও নিয়মানুবর্তিত। বিশেষ লক্ষ্য করিবার 
অতঃপরে বোদ্বাইতে দেশবন্ধু ওয়ান্কিং কমিটির নির্দেশ 
প্আপিয়। বি, পি, সি, পি'র সভায় ভলান্টিয়ার বা$নী 
'সর্কপ্রকার কর্তৃত্ব ও নিয়ামকতা প্রাপ্ত হন। তিনি 
রি সম্প্রদায় হইতে চারিজন অধ্যক্ষ রাখেন। বাঙ্গালী 
স্বেচ্ছাসেবকদের জন্য মৌলভী ওয়াহেদ হোসেন, 
মুসলমানদের অর্থাৎ কলিকাতা! খিলাফত কমিটির 
উপরে আবদুল রৌফ বলিয়! মনে হয়, নামটা ঠিক মনে 
না। বাঙ্গালী হিন্দুদের জন্য হেমেন্দ্ৰ নাথ দাশ গুপ্ত 
লেখক ) এবং অবাঙ্গালী হিন্দুদেরঞ উপরে পদমরাজ জৈন 
_ তর্কোপরি সর্ব্বাধ্যক্ষ «জেনারেল অফিসার কম্যাণ্ডিং ) 
ন বসু । 


| তাই দেখিতেছি স্থভাষচন্দের নেতাজীর আসন বাঙ্গলার 
১ খৃষ্টাব্দের ২৭শে নভেম্বর তারিখ হইতেই পাকাভাবে 
রম 

সত্যাগ্রহ 


শবন্ধু যে বন্দোবস্ত করেন, তাহাতে ঠিক হয় যে ৫ জন 
'ক এক এক দলে যাইবে । সকলের নিকট খদ্দর বিক্রয় 
এবং ২৪শে ডিসেম্বর হরতাল দিবম বলিয়া ঘোষণ! 
| এই ২৪শে তারিখেই যুবরাজ এডওয়ার্ড কলিকাতায় 
করিবেন বলিয়৷ এই তারিখে হরতাল অনুষ্ঠানের নির্দেশ 
হিন্দুস্থানী এবং খিলাফত স্বেচ্ছাসেবক কলিকাতা হইতে 
কিন্তু বাঙ্গালী ভলান্টিয়ার বহুদিন পর্য্যন্ত দক্ষিণ কলিকাত! 
সরবরাহ করিতে হয়। দক্ষিণ কলিকাতার সেবক বাহিনীর 
পূর্বেই বলিয়াছি। 

চাঁরি দিন পর্যন্ত কেহই ধৃত হইলেন না, পুলিশের দয়া 
ন!। স্বেচ্ছাসেবকগণ ব্যর্থ মনে ফিরিয়া আসিলেন। 
আমর! প্রতিদিন দেশবন্ধুর বাড়ীতে সমাগত হইতাঁম। 
 লুভাষচন্ত্র, সতোন্দ্র মিত্র, হেমস্তবাবু প্রভৃতি সকলেই 
তেন। দেশবন্ধু জিজ্ঞাস! করিতেন__ 

_* *ন্সুভাষ, কি অবস্থা, কাকেও ধরলে! ? 

২ অুভাষ-_আজ্ঞে না । 






দেশবন্ধু--ভলাট্টিয়ার আস্ছে 
সুভাষ-_বেশী নয়। 
দেশবন্ধু_-ভেবোনাঁ॥ শীগগীরই খুব আসবে। 
দ্বিতীয় দিনেও এইরূপ কথাই হইল। দেশবন্ধু তৃতীয় কি 
চতুর্থ দিনে সুভাষকে জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই তাহার মুখ 
দেখিয়া বলিলেন Here comes our crying captain. 
কথ৷ শুনিয়! স্থুভাঁ.যরও সহজ হাসি বাহির হইল। 
যাহাহউক, ধর। পড়িবার এবং ভলান্টিয়ার আসিবার বাধা 
হইল ন!। ৬ই ডিসেম্বর তারিখে ৫ জন ধরা পড়ে, ৭ই তারিখে 
ভৰানীপুরের ৫ জন ভলান্টিয়ার নিয়। দেশবন্ধুর একমাত্র পুত্র 
চিররপ্রন যায় ও ধৃত হয়। ৭ই তারিখে শ্রীযুক্ত! বাসস্তী দেবী» 
উশ্মিল। দেবী এবং জ্ুনীতি দেবী যান। সেই দিন তাহার! 
ধৃত হইলে বড়বাজার অঞ্চলে যে দৃশ্য দেখিয়াছিলাম, তাহ! কখনও 
বিশ্বত হইবনা। সকলের মুখেই এক কথা “আমাকেও ধরুন ৷" 
তারপরে দলে দলে ভলান্টিয়ার আলিতে লাগিল আর সুভাষচন্দ্রের 
কৰ্মও অতিরিক্ত মাত্রায় বৃদ্ধি পাইল। ১০ই তারিখে ডেপুটী 
কমিশনার কীড সাহেব বহু পুলিশ বাহিনী লইয়া দেশবন্ধু ও 
_ শাসমলকে তাহার বাড়ী (১৪৮ নম্বর বসারোড ) হইতে ধরিয়া 
লইয়া যায়। পুলিশ সুভাষচন্দ্ৰ স্বন্ধেও খবর লইয়াছিল। 


রা 


মুহূর্তে সমস্ত কথ৷ ছড়াইয়৷ পড়িল, কলিকাত। উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিল দলে দলে স্বেচ্ছাসেবক আসিতে লাগিল, আবার আবাল- 
বৃদ্ধবনিত। দেশবন্ধুর গ্রেপ্তারের কথা শুনিয়। বিষাদগ্রস্ত হইল। 
সমস্ত কথ! লুভাষচন্দ্রের কানে পৌছিল। তখন তিনি কাজে 
বিশেষ ব্যস্ত ছিলেন।* সৰ কাজ সারিয়া আদিয়া সন্ধ্যার পরে 
সুভাষচন্দ্র ফরবেপ ম্যানসন ইইতে পুলিশ আফিসে ফোন 
করিলেন ও 
“আপনারা কি আমাকে চান? আমি প্রস্তত, আসিতে 
পারেন" = ১S 
মগর্বের পুলিশ বাহিনী আসিয়া স্তভাবচন্দ্রকে গ্রেপ্তার করিযা 
লইয়! গেল। 
প্রেমিডেন্সী জেলে যেখানে দেশবন্ধু ও শাদমল অবস্থিত 
ছিলেন, শুভাষও আ'মিয়/'তাহাদের সহিত যোগদান করিলেন। 
ক্রমে মৌলনা আজাদ সাহেব, প্রমুখ বহুলোক আমিয়! জেলখানার 
স্বরাজ্যদল পুষ্ট করিলেন। ২৪শে ডিসেম্বরের পূর্বে পণ্ডিত মদন 
মোহন মালবীবা আসিয়া মেখানে অনেকবার বৈঠক করেন । 
গভর্ণমেন্টের সঙ্গে মিটমাটের কথা হয়, গভর্ণর জেনারেল ল্‌্ড 
রেডিংও তখন কলিকাতায় । ২৪শে ডিসেম্বর হরতাল বন্ধ হইলে 
ভলান্টিয়ার আইনে দণ্ডিত সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীকে মুক্তি 
, দেওয়া হইবে ও সংস্কারের জন্য একটি গোলটেবিল বৈঠক হইবে 
এইকপই সিদ্ধান্ত হয় ॥ দেশবন্ধুর খুব ইচ্ছা ছিল, কিন্তু মহাত্মাজীর 
টেলিগ্রাম দবীতে আসায় আর হইয়া! উঠিল না। 


রাঃ 


, *আভাষচন্দ্র ১*ই ডিসেম্বর ধরা পড়িয়াছিলেন বটে, কি 
বিচার শেষ হয় ছুই মাস পরে ৭ই ফেব্রুয়ারী ১৯২২, কয়েকবাঃ 
আদালতে মোকদ্দমার শুনানী তারিখ হয়, কিন্তু রায় বাহির হয় 


দিন। সেদিন দেশবন্ধু এবং শাসমলের  মোকদামারও শুনানী 








স্ছিল। প্রত্যেকের মোক'্দমাই আলাদ। আলাদা হয়। সেদিন 
দেশবন্ধুকে আনিবার পূর্বে স্ুভাষচন্দ্রের মামলার প্রথম ডাক হয়। 
শ্রীযুক্ত যতীন্দ্ৰ সেনগুপ্ত, নিশীথ সেন, স্থরেন হালদার প্রভৃতি 
সকলেই আদালতে উপস্থিত ছিলেন। স্থভাষকে আনামাত্রই চীফ 
( প্রেসিভেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন,_You are sentenced 
to siz months’ simple imprisonment.” 
£আপনার বিনাশ্রমে ছয় মাস মেয়াদের আদেশ হইল’ 
গুভায (বিস্ময়ে)__মোটে ছয় মাস? only six months ? 
হাকিম হু, Yes. 
স্ভাষকে লইয়া যাইবার আদেশ হইল । আর হ্ষুধ্মনে 
স্টতাষ বলিতে বলিতে গেলেন, “It i৪ a matter of shame 
that I am given only 6 months’—লজ্জার কথ! যে 
মোটে ছয় মাম জেলের আদেশ !” 
অতঃপরে ধীরে ধীরে দেশবন্ধু আদালত গৃহে প্রবেশ কদ্ধিলেন। 
দেশবন্ধু, শাসমল ও সুভাষ যতদিন প্রেমিডেন্সী জেলে ছিলেনঃ 
তখন মলবীয়াজীর সঙ্গে যে বৈঠক হয়, তাহ! ছাড়। অন্ত কোন 
বিষয়ের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিতে পারিৰ না। কিন্তু ৮ই * 
ফেব্রুয়ারী হইতে ৪ঠা আগষ্ট নু তাহাকে মেন্ট।ল জেলে খুব 
ঘনিষ্টভাবে দেখিবার সুযোগ হ 
ইহার ৩ দিন পরে টা প্রেমিডেন্সী জেল হইতে 
সেন্ট।ন (জেলে ১১ই ফেব্রুয়াৰী তারিখে আমেন। দেশবন্থুকে 
প্রথমে ফিমেল ওয়ার্ডে রাখা হয়। এটি জেল গেটের খুব কাছে। 
=এঘরে শাসমল, গভ।ষ, চিবঝঞ্জন, হেমন্ত প্রভৃতিও থকিতেন। 
কয়েক মাম পরে দেশবন্ধুকে নেওয়া! হয় এক নধর হাজত ওয়ার্ডে। 
উহার1ও সকলে এখানে আসেন । এখানে অরবিন্দ মুখো- 
পাধ্যায় নামে একটা যুবক 'বাঙ্গলার কথা'র প্রিন্টার হিদাবে ধৃত 
ইয়া এখানেই থাকেন। রান্নার সব কাজ. ইনিই করিতেন এবং 
এবিষয়ে ইনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন | সুভাষচন্দ্রও দেশবন্ধুব একমনে 
মেব| করেন। জেলে থাকিতে স্মভাষচন্দ্র আবশ্যকীয় কথ 
ছাড়! বিশেষ কিছু বলিতেন না । তবে দেশবন্ধুব সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছিলেন, আর তাহার উপর অবিচলিত ভক্তি ও 
বিশ্বাদ ছিল। দেশবন্ধু যাহ! বলিজ্ঞো' ও করিতেন, তাহাই 
একমাত্র করণীয় বলিয়া স্তভাষচন্র মনে করিতেন। দেশবন্ধু 
সেবাই তখন শুভাষচন্দ্রের প্রধান কাজ ছিল। পাছে কহুভাষ 
এবং হেমন্তকে অগ্ঠঘরে ‘লইয়! যায়, এইজন্য একজন রহিলেন 
পাচক হিসাবে, আর একজন বহিলেন ভৃত্য (96৮5%0$) হিসাৰে। 
এই প্রসঙ্গে ঝাঙ্ছল। সরকারের শাসন পরিষদের অন্যতম সভ্য 
শযার আবদুর রহিমের সঙ্গে বেশ একটু রহস্যালাপ হয়। উভয়েই 
পূর্বে একসঙ্গে বারিষ্টারী করিতেন । একদিন জেল পরিদর্শন 
কালে হামিতে হাসিতে বলেন, “Das, you are a very 
“costly prisoner. An I. 0. 8S officer and a tuniver- 
Sity professor are your attendants”— 





করিতে বাধ্য হইরাছে। ইহাকে 


» পার্থর ঘরে মুসলমান বাগ করিতেছেন, মুসলমানের পারের ঘরে 







ভলান্টয়ার গঠনকর্তা এবং কলিকাতার না 
পরিচালক হিসাবে এক বৎসর বিনাশ্রম কারাদণ্ড 
দেশবন্ধু, দেশপ্রাণ ও দেশগৌরব প্রভৃতি ধৃত হন ১৯২১: 
১০ই ডিসেব্বর আমি ধৃত হই ১৪ই | তবে আমার বিচার « 
দিনেই শেষ হয়! ১৫ই ডিসেম্বরই কারাভোগের আদেশ ৪ 
স্ততরাং ইহাও আমার সৌভাগ্য যে দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ বা 
সান্নিধ্য ও সাহচধ্যে আমার জীবনের অন্ততঃ কিছুদিন 
অতিবাহিত হয়। কা 
কেবল আমার নয়, ১৯২১ সনে জেলে গিয়। যাহার 
সান্নিধ্য লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহাদের জীবনে 
অপূর্ব সুযোগ ঘটিয়াছিল। এবং জেলে ক্ঠাহাদের যে পরম, 
লাভ হইয়াছে, অতঃপরে এপর্ধ্স্ত কাহারও ভাগ্যে ত! হও 
হয় নাই। অগ্তস্থত| একটু অন্তৰ্হিত হইলেই নি 
ছিল অবি্ঞান্ত। প্রথমতঃ, তিনি 
খাটিয়া» ভারতে জাতীয়তার 
একখানি philosophy তত্ব- 
শান্ত লিখিতেছিলেন। যাহা 
রচনার অংশ বিশেষ পাঠ 
শুনিয়াছে, তাহারাই মুগ্ধ বিস্ময়ে 
ইহ! ‘ন ভূত ন ভবিষ্যতি' মনে 












ইতিহাস বল! চলে, সাহিত্য, 
রাজনীতি সম৷জতত্ব সবই বজ। নু 
চলে। পি. সি. রায় 

ভ্বিভীয়তঃ, তখন তিনি কেবল কৰ্শ্মপন্থার কথাই ভাবিতে 
কি উপায়ে জড়ত| দূর হইয়া! আবার আবালবৃদ্ধবনিত| | 
কাজে প্রবৃত্ত হইবে, এই চিন্তাই তখন দিৰারাত্রি তাহাৰে 
আবিই করিয়া বাখিয়াছিল। সকলের সঙ্গে আলোচন। 
এবং জেলখানায়ও দেশের বিষয় চিন্তা ন' করিয়। বুথ কেহ কলি! 
ক্ষেপ করিতেছে ইহ্‌! তাহার প্রাণে বরড় ব্যথ। দিত। এই লু 
ধারা কর্ম্মীদের ভিতরে সঞ্চারিত হইত চ! 

তৃতীয়তঃ, যে কারণে মেন্টাল জেল খাটি স্বরাজ আ. দে. 
রর হইয়াছিল, তাহ! দেশবন্ধর একাস্তিক সমদ তার 
ফলেই হয়, এপর্যন্ত আমর! মুখে ব্বতই হিন্দু মুসলমানের! 
একেছর কথ| বলিন| কেন, বাহিরে হিন্দু মুগলমানকে ‘নেডে! 
এবং মুদলমান: হিন্মুকে ‘কাফের’ বলিয়া গালি দিতে কুষ্ঠিত!! 
হইত ন!। ইহার কারণ পরস্পর পরস্পরকে ন! বুঝবার | 
জন্য এবং জানিতে চেষ্ট। না করিবার জন্য উভয়ে এইরূপ 
আলাদ! হইয়। থাকিত। এখন তাহাদিগের পরস্পর পরস্পরকে: 
জানিবার বিশেষ সুযোগ উপস্থিত হইল। এক বাড়ীতেই হিন্দুর: 















দেশবন্ধুও তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, “Because you have * হিন্দু বাস করিতেছেন। -আর হিন্দুদের মধ্যে যেমন, শ্যামসুন্দর 


brought a costly prisoner here.” 
এই প্রসঙ্গে বলা আবশ্যক যে, আমারও দক্ষিণ কলিকাতার, 








চক্রবর্তী, জীতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, নৃপেন্দ বন্দ্যো 





_ আক্ৰাম খা, মুজিবর রহমান, ওয়াজেদ আলি পনি 
আহমেদ আলি, ওয়াহেদ হোসেন প্রভৃতিও ছিলেন । 
দের সকলের শিক্ষা, সংস্কৃতি, আচার, বাবহার ছিল অতীব 
ও উদার। আর সকলের উপরে ছিলেন দেশবন্ধু_্যার 
[গরের ন্যায় এত উদার ও উন্মুক্ত ছিল যে, তাহার কাছে 
সমভাবে সমান আন্তরিকতার সহিত আদূত হইতেন। 
থাবার্তা, কি পান-ভোজনে, কি মেলামেশায় দেশবন্ধুর মধ্যে 
ন্য ক্ষুদ্রতা পরিলক্ষিত হইত না । দেশবন্ধুর খাম কর্ম্মীদের 
এই উদার ভাব খুব বেশী পরিমাণে সঞ্চারিত হইয়াছিল। 
আজ নুভাষ-গঠিত আজাদ হিন্দ ফৌজের হিন্দু মুসল- 
J প্রচুর পরিমাণে ছিল বলিয় শুনিয়াছি, তাহাই তুল্য 
সেদিন জেলখানারূপ স্বরাজ আশ্রমে নিজের চক্ষে প্রত্যক্ষ 
|, জেলে মে মাঁসে (১৯২২) মুসলমান ভ্রাতাদের একমাদ 
[লন করিবার পরে শেষ ঈদ উপলক্ষে-_-একটাঞপ্রীতি- 
হয়। এই উপলক্ষে বাহির হইতে অনেকগুলি পাঠ! 
আসে। আর উহাতে মুসলমান বন্দিগণ জেলের স্বরাজী 
গণকেও যোগদান করিতে আমস্থণ করেন | সেখানে হিন্দু ও 
মদের ভিন্ন ভিন্ন চৌক| ব! বন্ধণ-স্থান ছিল! এবং ভিন্ন 
স্থানে খাওয়ার ব্যবস্থা হইবে ঠিক হয়। কিন্তু দেশবন্ধু বলিলেন, 
হইবে না, এই পবিত্র দিনে উভয় সম্প্রদায়ের হিন্দু 
কেই এক পংক্তিতে বসিয়। ভোজন করিতে হইবে ৷” 
ই হইল। দেশবন্ধু মাঝখানে বসিলেন। তাহার ডাইনে 
সাম্নে হিন্দু মুসলমান এক সমাজের লোকের মত বসিয়৷ 
ভোজন করিয়। আনন্দ করিতে লাগিলেন। সে অপরূপ 
বনে কখনও ভুলিব ন|। দেশবন্ধু বলেন, 
“এই সুফল হয়েছে এই আন্দোলনের ফলে” । 
এখনও সেদিনের আমোদের কথ! মনে হইলে প্রাণ আনন্দে 
J করিয়া উঠে। দেশবন্ধুব এই হিন্দু-মুঘলমান প্রীতি 
জর হাদয়ে যে কিরূপ রেখাপাত করিয়াছিল তাহা 
কাছে তাহার» লিখিত চিঠিখানিতে পাইবেন । 
শবন্ধুর সাম্যভাবে বরাবর সুভাষচন্দ্র সঙ্গীদিগকে বলিতেন, 
ন্দু-নেতাদের মধ্যে দেশবন্ধুষ মত ইসলাম ধশ্মের এত 
আর দ্বিতীয় নাই। তথাকথিত অল্প শ্যগণের প্রতি 
ও আমাদের অস্থিমজ্জাগত হইয়। পড়িয়াছে। জেলে 
[ হইয়। মাহিষ্য, পৌগু, প্রভৃতির হাতের জল খাইতে 
ছ। জেল আমাদের আভিজাত্য-গরিম। একেবারে মুচড়াইয়! 
দিয়াছিল। তাই বলিতেছি জেল বন্ষীদের কন্মজীবনের 
যত সহায়ক হইয়াছে, তেমন বোধ হয় আর কিছুই হয় নাই। * 
_* দেশবন্ধু একটা পুরাতন দাগী কয়েদীকে খুব ভাল বাসিতেন এবং 
বে তাহার সেবা গ্রহণ করিতৈন। এই উদারতা, তাহার 
াকাজ্ষা এবং তাহাকে সৎপথে চালিত করিবার প্রবল আগ্রহ * 
ভাঁষচন্দ্রকেও প্রভাবান্বিত করিয়া এই বিষয়েও সকল শ্রেণীর 
কের প্রতি উদারত! দেখাইবার সুযোগ প্রদান করিয়াছে। উক্ত 
ব্যক্তির প্রতি টনি ব্যবহারে বিয়ার স্ুভাষচন্দ্রকেও 








দৃষ্টান্ত কর্মক্ষেত্রে তাহার কমিলত এমনিভাবে গড়িয়া পিটির 
কোমল-কঠোর করিয়। দিয়াছে। 

দেশবন্ধুর এই সমস্ত গুণ এবং তাহার রি স্ুভাবচন্দ্রের 
একাস্তক ভক্তি ক্রমে স্থভাষকেও শ্রেষ্ঠ নেতা! হইবার পক্ষে ls 
উপযোগী ও উদার করিয়। তুলিয়াছিল। 

জেলে এ এক নম্বর হাজত ওয়ার্ডের ছেলেদের সহায়ে একটি 
অভিনয়ের আয়োজন হয়। ২ নম্বর হাজত ওয়ার্ডের কিশোরীপতি 
রায়) অমূল্য বঙ্থ প্রস্তুতিও অনেকে ছিলেশ। অভিনয় হয় গিরিশ 
ঘোষের ‘প্রফুল্ল’ নাটকের । জেলে সত্যিকারের জেলখানা দৃশ্যের 
অভিনয় একটি অভাবনীয় ব্যাপার । তবে হইয়াছিল হুবহু,ঠিকই । 
দেশবন্ধুর আদেশও-পাইয়াছিলাম,তবে তিনি নির্দেশ দেন,যদি জেল- 
কর্তৃপক্ষ আপত্তি করে তবে বন্ধ করিতে হইবে। কিন্তু জেল কর্তৃপক্ষ 
কোনরূপ বাধ দেয় নাই। সুভাষচন্দ্র রিহার্সেলে খুব উৎমাহ 
পঁদতেন এবং অভিনয়ের স্থানে স্থানে “বাঃ বা)” করিয়া উঠিতেন। 
তবে তিনি, দেশবন্ধু ও শাসমল কেহই অভিনয় দেখিতে পারেন 
নাই। অভিনয় হইয়াছিল আগষ্ট মাসের শেষদিকে । ইহার 
পূর্বেই তাহার! মুক্তি পাইয়াছিলেন। সুভাষচন্দ্র জিন 
সম্বন্ধে আর আমি কিছু জানিতাম না । 

জেলে স্তভাষচন্দ্র দেশবন্ধুর তত্বাবধান এবং সেবাশুঞ্জধার 
কাজ ছাড়া একট! চৌক| (Kit০hen )-রও  হুপাবিপ্টেখেপ্ট 
ছিলেন। অবশ্য এ-কাজে তিনি নামে মাত্র ছিলেন £ যাহারা , 
চার্জে ছিলেন তাহারাও রাজনৈতিক বন্দী, চৌকার কা 
সুচারুরূপেই নির্বাহ করিতেন। অমূল্য রায়চৌধুরী ছিল | 
তাহাদের অন্ততম। 


যে-ঘরে দেশবন্ধু প্রভৃতি থাকিতেন, তাহারই নীচের তলায় 
তখন ভবতোষ গুহ, শুভেন্দ্র বন্ধু, প্রফুল্ল গুহ, সুরেন্দ্র সিংহ, যতীন্দ 
ভট্টাচার্য্য, ক্ষীরোদ ভট্টাচার্য্য, অমূল্য রায় প্রভৃতি ফরিদপুর 
জেলার কয়েকজন থাকিতেন। একদিন কয়েকটি যুবকের সঙ্গে 
বরিশাল জিলার একটি যুবকের বচন! হয় এবং ক্রমে কলহ - 
ঘুধাঘুষিতে পরিণত হয়। তবে মললযুদ্ধটা একটু অসম হইয়। 
পড়িয়াছিল। একদিকে এক! সেই ছেলেটি । গোলমাল শুনিয়া 
সুভাষচন্দ্র আসিলেন এবং মুখ দিয়া বেশী কথা ন! বাহির হইলেও 
তাহার দেই গৌরকান্তি মুখখানি রক্তাভ হইয়া উঠিল । একবার 
একটি কথ! বাহির হইয়াছিল, “If we cannot behave 
properly, how can we ght the Britishors with 
SUCCESS.” 

জেলখানার কর্ম্মের মধ্যেও দেশবন্ধু সর্ব্বদ| আলাপালোচনার 
বেশ আনন্দ দিতে পারিতেন। এইসব কথ! স্ুভাষচন্ত্র নিজেই 
লিখিয়াছেন। পাঠক সেই সব লক্ষ্য করিবেন। এই ভাবে 
কয়েকমাম কাটাইয়া স্বভাষচন্দ্র ৪ঠ| আগষ্ট মুক্তিলাভ করেন। 
দেশবন্ধু আসেন ৯ই আগষ্ট । দেশবন্ধু স্থভাষচন্দ্ৰকে বাহিরে কি 
কি করিতে হইবে, কাহার সঙ্গে কোন কথা বলিতে বে ইত্যাদি 
সব ভাল করিয়৷ উপদেশ দিয়া দেন। নী 
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যান দাঞ্জিলিং, পরে ধান লাহোব এবং বাওলপিঞি হইয়া 
মাবী ও কান্মীব। তিনি ফিবিয়া আমেন নভেম্বতে। কিন্ত 
য/ইবাব পূর্বের দেশবদ্ধুকে কলিকাতাব তিন স্থান হইণ্তে তিনটি 
অভিনন্দন চ্ওরা হয়। সমগ্র কলিকাত। দেয় অদ্ধানল পার্কে। 
দক্ষিণ কলিকাত। দেয় হরিশ পার্কে আব ছাত্রসমান্র দেশ কলেজ 
স্কায়।বে» ছাত্রগণে অভিনন্দনের উত্তবে তিনি-_যে ভিয়হ্থাত্রগণ 
পড়ান! ছাড়! তাহাব আহ্বানে সাড়! দিয়াছে, তিনি তাহাদের 
জন্য কিছুই কৰিতে পাবেন নাই--এই কথ! বলিতে বঙ্ষিতে যখন 
অশ্রুবখি নিঝরিণীব মত তাহাব গণ্ডদেশ বাহিষ। প্রবাহিত 
হইতে লাগিল, ছেলেবাও তখন সমভাবে অশ্কবিঃজ্জন না 
কৰিয়া থাকিতে পাবে নাই | তখনকাৰ মৰ্শ্মাত্বি দৃশ্য 
সুভাষচন্দ্রকে খুবই অভিভূত কবিবাছিল। তিনি দহ! এমন 
‘ভাবে বর্ণন! করিয়াছেন যে, তাহা! আব কেহই শেক7 পাবেন 
নাই । পাঠক তাহাব স্মৃতিকথায় * দেখিবেন। 


হই সেপ্টেম্বব অমৃতবাজার পত্রিকাব সম্পাদক =তিলাল, 


ঘোব হাশর পরলোক গমন কবেন। গুভাঁষ অ্রচ্ুনতভাবে 
শবাম্থগমন কবিতে বাগবাজাব আসিয়াছিলেন। 
». আতঃপবে ১৬ই, ১৭ই, ১৮ই সেপ্টে্বব নিখিল বঙ্গ যুহযন্মেপনে 
নেতৃত্ব কবেন। ইহাব আফিম ছিল কলেজ গ্বীটেব দ্বিকে। সেখানেও 
মাঝে মাঝে যাইতেন ; স্কুল, কলেজ, ক্লাব, মজজ্স্‌, লইত্রেবী 
সেবামমতির যাবতীষ যুবকবুন্দ লইব এই সম্মিলন আহ্বান 
কবেন আরধ্যসমাজ হলে, তিনি নিজে হন অভ্যর্থন" সমিতিব 
(সভাপতি ডটৰ মেঘনাদ সাহা সভাপতি! ত্রজেভ গাঙ্গুলী 
২ প্রহ্থথ বঙ্গীত-দমাজেব সভ্যগণ 'বন্দেমাতবম্‌’ গলে করেন! 

ভাহাব অভিভাধণে সামাজিক, বাজনৈভিক এবং শিক্ষা সম্বন্ধীয় 
যে সমস্ত বিষয় তিনি উল্লেখ করেন তাহা খুব ন্মচিস্তত এবং 
যুবকগণেব সম্বন্ধে বিশেষ উপযোগী । অমৃতবাজার লেখেন__ 
In thought and language, in style and lelivery 
ib wes worthy of the man from 12012) _t came, 

গণশিক্ষা বাহাতে খুব বেশী হয়, নাগবিক ও পল্লীর শিক্ষা 
স্বদেশী প্রসার, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে মৈত্রীবন্ধন, শপ শ্যুতা- 
বর্জন, বাল্যবিবাহ-নিবোধ, বর্পণ রহিত করা, (সবাধর্শ্ম, 
নিষমান্ুবঞ্ভিত! ও নেতাব প্রতি আমুগত্য; সত্য ও ম্তাকুপত্বারণতাব 
প্রতি একাস্তম্ছরাগ_-এই সব বিষয়ের প্রতি খুব শেক দিয়া 
স্ভাষচন্দ্র কাহার স্ববচিত অভিভাবণ পাঠ করিয়াছিলেন । 

যুব-সম্মিলনীতে দেশের সমগ্র যুবকগণকে একীকাণ তাহাব 
ববাবর চেষ্টা ও উদ্দেশ্য ছিল--কিন্তু এইবাব তাহব প্রথম 
সথব্রপাত হইল। 


অতঃপব এই সঞ্বদ্ধভাবে কাঁজ করিতে যুবকবৃন্দের অচিবেই 
একটা সুযোগ উপস্থিত হইল এবং সুভাষচন্রই হইলেন জ্রেনাবেল 
অফিসবি কম্যাণ্ডিং। ব্যাপাবটি বলিতেছি। 


এ সেপ্টেম্বব মাসের শেষদিকে আমিও ওল হইতে খালাস , 
হইয়া বাড়ী গিষাছি; ছুই একদিন মধ্যেই শুনিজম, উত্তর 
বাঙ্গদার জলপ্লাবনে অবস্থা বডই শঙ্কটাপন্ন হইন্্রাহে। গম, 


* সেই স্মৃতি অতঃপব প্রকাশিত হইবে। 


দেশবদ্ধু-ম্ভাষ ঃ 


৫৩৭ 


বাড়ী, কুটিব জলে ভামিয়া গিবাছে। অসংখ্য মানুষ ও গবাদি পশু 
মবিয়| জলে ভাদিতেছে এবং বহু খাদ্য সামগ্রী. একেবাবে নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে । বগুডা, ঝাজসাহী, বংশুব, দিনাজপুব প্রভৃতি 
জিলা দুর্দশার অবধি ছিল ন!। অবিলম্বে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেণ কমিটিব পক্ষ হইতে সুভাষচন্দ্র ও ডাক্তার যতীন্দ্রমোহন 
দাশগুপ্ত সেখানৈ প্রেবিত হইলেন । ফাধাবণ বিলিফ কাধো 
শভাষ5ন্্রই সর্ক্বোপবি কর্মকর্তা হইলেন, টকিৎস! এবং তচ্জনিত 
সেবাকাধ্যেব ভাব বহিল ডাক্কাব যৃতীন্দ দশগুপ্তেথ উপবে। 


স্ুভাব সেখানে গিয়। ভাহাব পুবাতন সঙ্গিগণেব সহযোগিতা 
কমন! কবিলেন। সেই উপলক্ষেই আমাকেও বাড়ী ছাড়ি! 
শাস্তাহাব বওন! হইতে হইল। জ্রেল হইতে সবে বাড়াতে 
গিয়াছি। বন্ধুবান্ধব্দের সঙ্গে বেশ আমোদে দিন কা্টিতেছিছ, 
কিন্ত স্মভাষচন্দ্রে আহ্বান, দেশবন্ধুব অনুপস্থিতিতে তাহার 
আহ্বান বলিষাই মনে হইল । উপেক্ষা করিতে পাঁবিলাম না। 
অমনি বুওনা হইয়া শাস্তাহাবে পৌঁছিলাম। * 


শাস্তাহারে ষ্টেশনেব পূর্বদিকে দেখিলাম, ভাবুর- ছাউনিতে 
প্ভবিয়া গিয়াছে। আুভাষচন্ত্র টেবিলে বসির! লিখিভেছেন। 
সম্মুখে, দক্ষিণে, বামে বড় বড় মানচিত্র শোভা পাইতেছে। কংগ্রেস- 
কৰ্মী, ছাত্র কর্ম্মী, যুবক কর্মী সকলেই আসিয়। গভাবচন্দ্রে 
নিকট হইতে নির্দেশ নিতেছে। ধীবেন ঘটক, সতীশ সবকাব, 
যতীন বাধ প্রভৃতি অনেককে দেখিলাম । ক্রমে ঠেমস্ত সবকব 
( মিতলাই হাইস্কুলের হেড মাষ্টাব ), স্তন ঘোষ, চণ্ডী বাডস্যে 
প্রভৃতিও আদিলেন। কৰ্ম্মী প্রায় হাজার ছুই আসিয়| সমবেত হন । 
আসিযাই সুভাষচন্দ্রেব নির্দেশক্রমে গ্রাহে গ্রামে চলিয়া গেলেন। 
বর্তমান বিঃপি,মি, সিব প্রেসিডেন্ট স্তবেন ঘোষ ও বিপিন গাদুঙ্গীও 
আগিলেন, ইতিমধ্যেই হভাষচন্দ্র নৌক'য় কৰিয়া নসবতপুর, 
ম্দনপুবা, আক্কেলপুর, জামালগঞ্জ, কুহন্দি, তালস্ুম, আদমদদিঘি, 
বগুড। প্রভৃতি ঘুবিষা! আসিয়াছেন। শাস্তাহাবকে কেন্দ্র কবিরা 
বিভিন্ন স্থানে সাহায্য প্রাপ্তিস্থান নির্দ্ধাবিয করিয়াছেন । বিভিন্ন 
স্থানে কৰ্ম্মী ও ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তি নিয়োজিত হইয়াছে, কতকগুলি 
স্থানের বিভিন্ন পবিদর্শক পবিদর্শন কবিয়! শাস্তাহাবে স্থভাষ্চন্দ্রকে 
রিপোর্ট কবিছেছে | দেখিলাম, এখানেও স্ুভাযচন্রই জেনারেল 
অফিসার কম্যাপ্ডিং। সারাদিন খাটিয়! কেবল কাজই কিয়া 
যাইতেছেন। এখানেও অর্গানিজেসনে তিনি একেবারে সিঙ্ক- 
হন্ত! 

এই উত্তরবঙ্গের সেবাকার্য্য পরিচালনার জন্ত কলিকাতায় বে 
বেঙ্গল বিলিফ কমিটি হয়, তাহার প্রেসিলেণ্ট হন স্যার প্রফুল্ল চক্র 
বায় । আব আফিম থাকে বিজ্ঞনি কলেজ মন্দিরে, ৯২নং আপার 
সাক্রুলাব বোড়ে। প্রেমিডেন্সী বিলিক কমিটিব সুভাষ ষএন 
সেক্রেটাৰী ছিলেন, ডাঃ প্রফুল্ল রায় হইয়াছিলেন ট্রেজাবান্‌। 
সেই সম্পর্কে 9ুভাবকে তিনি খুব ভাল ন্বানিতেন। কলিকাভাব 
টাক! উঠাইবাব সেক্রেটাবী হন! সতীশ দাশগ্তপ্ত আর ঘটশা- 


স্থানেৰ সেবাকার্য্ের দেত্রেটাবী হন স্ভাষচন্ত্র। আচার্য্য প্রসুল্প 


চন্দ্ৰ শ্রভাষচন্দ্রকে অনেক চিঠিপত্র লেখেন -একখানার লিখিত হয় 
—"you are the sole master of the situation there — 


he 


৩৮ | ব্গপ্রী-:১৩শ বধ [হয় খ্ড--ডষ্ঠ সংখ্য] 


a 


yOu have full powers to do anything you like"— দেশবন্ধু আসিবেন শুনিয়া সতাযচন্দ্র আসিয়া সাক্ষাৎ করেন।- 
তোমার সম্পূর্ণ ক্ষমভা_তুমি বাহ! ভাল মনে করিবে, তাহাই কিন্তু এখন সন্মুখে কত কাজ রহিয়াছে স্ুভাষচন্দ্রকে সর্বদ|ই - 
করিবে, আমর! তোমার উপর সম্পূর্ণ ভার বাখিয্া নিশ্চিন্ত আছি।* দেশ্বন্থৰ দবকার। এদিকে সুভাযচন্ত্রেরও হঠাৎ আসা অসম্ভব 
চিঠিখানি নাই, তবে আমি উহ! সে সময়ই দেখিয়াছি" ॥  হইল। একদিন দেশবন্ধু বলেন--“স্তভায এখন আর কতদিন 

নানাস্থান হইতে প্রচুব কাপড়, চাউল, অর্থ, স্ুভাষচন্রকে থাকিবে। এখানে যে বিশেষ প্রয়োজন" 5 
পাঠান হয়। তিনিও তাহার সন্্যবহাব করেন। খাদ্য-দ্রব্যাদি ক্থতাষ__ আপনি আদেশ দিন, এখনই আমি চলিয়া আমিব। 
তাসাইয়| বি যাওয়ায় বিলিফের কাজ অনেক দিন পর্য্যন্ত তখন দেশবন্ধু সে আদেশ দেন নাই। পবে দিয়াছিলেন কিনা 
কবিতে হয়। তবে সুভাষচন্দ্র অনুমান ৪1৫ সপ্তাহ ছিলেন। ঠিক বলিতে পাবি না--তবে সুভাষচন্দ্র ডাক্তার ইন্দ্রনারাণ 
কারণ দেশবন্ধু তাহাব নৃতন কর্মপন্থা লইয়| কলিকাতা আসিয়া প্নেগ্প্তেব প্রতি ভাব দিয়া অচিরেই দেশবন্ধু সঙ্গে আসিয়া 
পৌঁছিলেন। . | এ সম্পূর্ণভাবে মিলিত হন। 





ভাব-প্রৰণ ' 
জ্বীকানাই “বসু 


প্রবীণ এক ভদ্রলোক পথ দিয়া প্রায় চুটিয়া চলিতে- দেখছ হে? অবাক্‌ হয়ে গেলে যে একেবাবে। দেখছ * 
ছিলেন। মোড়ের মুখে আসিয়া হঠাৎ প্রকাণ্ড একখানি বড্ছ বীভৎস মোটা হয়ে গেছি, না? তা বটে। 
চলন্ত যোটরগাড়ীর সামনে পড়িয়া থামিয়া গেলেন। না না, মোটা হওয়ার জন্যে নয়। ; 
মোটরও ব্রেক কসিয়া দাড়াইয়া পড়িয়াছে। ভদ্রলোক ঈষৎ অগ্রতিভ সুরে হরিমোহন. ষোগ করিলেন-- 
হাপাইতে হাঁপাইতে কয়েক মুহূর্ত দাডাইয়| থাকিয়া মানে_মোটা এমন কি আর হয়েছ। তাছাডা, শরীর 
বোধকরি উপলব্ধি করিয়া লইলেন যে, তিনি এখনও . যেমনই হোক, মুখখানা! কিন্ত তোমার অবিকল সেই আছে।.__ 
জীবিত আছেন, এমনকি অক্ষত দেহেই আছেন | ততক্ষণে তাই দেখছি। উঃ! কতদিন হয়ে গেল - 
মোটর চাঁলকণও বিমুঢভাব কাটাইয়া অচল গাঁড়ীকে সচল হাহা শবে হাসিয়! ইন্দ্রনবাবু কছিলেন--তা দেখ। 
করিবার উদ্ভোগ করিয়াছে । পথস্থ ব্যক্তি দুই তিন পদ ভাগ করে দেখবে তো উঠে এস গাড়ীতে । 
অগ্রলর হইয়াছেন, বিপরীত মুখে গাড়ীও চলিতে সুরু  'না না, গাড়ীতে আর যাব না। অনেক দুর যেতে 


করিল। হবে । তাও অন্ত দিকৈ। বিশেষ কার্জ রয়েছে। যাক্‌ 
হঠাৎ রথস্থ ব্যক্তি ডাকিলেন-_হরিমোহন না? এই কেমন আছ তুমি বল। | 
. হরিমোহন,_ রামপাল রোকো, রোকো। _আরে তাও কি হয়। কত দীর্ঘকাল পরে দেখা। 


এস এস। কোথায়, তোমার কাজ চল পৌ 
পথের লোক পুনরায় পদসন্বরণ করিলেন, রথের দি ওঠো ৰে নি লা নত 
চাঁলকও পুনরায় পদসংস্থাপন করিল ব্রেকের উপর। তাঁর লাগিয়েছে 
আরোহী বিচে নি ! রাত চা ইতিমধ্যে পিহনে একখান! মোটর গাড়ী আসিয়া 
বাঃ! ব (লতে র গভীরত্ব হইতে নিজের . 
দেহকে ভুলিয়। তিনি জানালার ধারে মুখ আঁনিলেন। দাড়'ইয়াছে, বার তিনেক তাহার শিঙা বাজাইয়া পথ 


, ছাড়িয়া দিবার তাগাদাও. জানাইয়াছে। সেই দিকে 
উল টি রী হং < রর ৪, ডি করি চাহিয়া হরিমোহন আর চিন্তা করিবার সময় পাইলেন না, 


ৃ গাড়ীর মধ্যে উঠিয়া আদিলেন। গাড়ী চলিতে সুর" 
কে? ইহ্ছনাথ বাবু না? *  করিল। ইন্্রন্থ বলিলেন-_গাড়ী ঘুরিয়ে নাও রামপাল। 
“আবার বাবু কেন তাই? বলিয়া ইন্ত্রনাথ, গাড়ীর কোথায়'যেতে হবে বল। 
ঘরআা খুলিয়া দিয়া ভাকিলেন--এস, এস, উঠে এস * গন্তব্য স্থানের * নির্দেশ বলিষা "হরিমোহন গাড়ীর 
“গাড়ীতে । ২ কোমল গভীর আসনে সর্ববাঙ্গীণ আত্মসমর্পণ করিলেন। 
* হরিমোহন সেই খোলা দরজার উপর হাত রাখিয়া ইন্দনাথ পকেট হইতে সিগারেটের সুদৃপ্ত আধার খুলিয়া 
নীরবে দীড়াইয়া রহিলেন। ইন্তরনাথ বাবু বলিলেন--কি বন্ধুর সামনে ধরিলেন। হরিমোহন একটি তুলিয়া লইলে 


সি 


fe 


| ইজাষ্ট-+১৩৫৩ ] 


স্বয়ং একটী ঠোঁটে ঝুঁলাইয়া! সিগারেটের কৌট। বন্ধ 


- করিযা পকেটে পুরিলেন এবং একটি দেশল:ই-কাঠিতে 


- চাহিলেন। 


~~ 


দুই সিগারেটে অগ্নিসংযোগ করিয়া বলিলেন-ভাঁরপর ? 
্ ক + ন 


গাঁড়ী ছুটিয়াছে। 


দঞ্ধাবশেষ আধখানা সিগারেট জানাল।পুথ নিক্ষেপ 
করিয়। ইন্ত্রণাথ কহিলেন--বটে | তাহলে ত বড জড়িয়ে 
পড়েছ দেখহি । তা তেবো না । হয়ে যাবে ধন ভাই, 
সব ঠিক হয়ে যাঁবে। মেয়ের বিষের ফুল যদি ফুটে থাকে 
তবে ঠিক হয়ে যাবে বিয়ে, দেখো । কোঁথেকে আসবে 
বেটা-বর, কেমন করে জোগাড় হবে টাকাকড়ি -সে তুমি 
ভেবেই হদিস পাবে না। - 


যেয়ের বাপের দুশ্চিন্তা এই আশ্বাসে দূর হইল গা। 
হরিমোছন বলিলেন__-আরে ভাই, আগে তো আষিও ঠিক 
ওই কথাই বলতুম গিশ্নিকে। সে তো উতলা! হয়েছে 
অজ নয়। মেয়ে য্খন তেরো পেরোয়নি, তখন থেকে 
খেঁচাতে সুরু করেছে! যোলয যখন কিছু করতে 
পাবনুম না, তখন আমিই বলেছি-_ফুল ফোটেনি, তাই 
হচ্ছেনা । মিথ্যে আমাকে ছুষছো কেন? আর আজ 
পঁচ বছর পরে, সেই গিষ্লিই আমাকে সান্বনা দেন-অত 


ভেবে ভেবে মাথা খারাপ কোরো নাঁ+ মেষেছেলে করে ' 


যখন স্বষ্টি করেছেন বিধাতা, তখন তার বরও একটা 
আগেই স্থপ্টি করেছেন নিশ্চয়। তুম ভেবে ভেবে একট! 
ক1গ করবে কি শেষে? মানে, এদিকে আবার প্রেসারও 
আছে কিনা, একবার বিছানা! নেওয়াও হয়ে গিয়েছে, 
সতীলপ্নীর সেই ভয়। | 


শান হাসিয়া হরিমোহন হাতের সিগারেটের দিকে 
তাহার আগুন প্রায় আঙ্গুলে আসিয়া 
ঠেকিয়াছে দেখিয়া অতি সাবধানে তাহা হইতে শেষ ধুম 
আহরণ করিয়া লইয়া সেটি ত্যাগ করিলেন। তারপর 
বলিলেন, যাক, আমার কথা তো সব শুহলে। এখন 
তোমার খবর সব বল তো দেখি। 

ইন্দ্রনাথ আসনেব কোণ হইতে একটি রপোর ডিবা 
আবিষ্কার করিয়া তাহা হইতে বন্ধুকে একডোড়া মিঠা- 
পানের খিলি দিলেন। নিজের মুখেও একদ্রোড়া 
ফেলিয়া পকেট হইতে মিন। খচিত রূপোর ক্ষুদ্র এক * 
জরদার কৌটা বাহির করিলেন। সে কৌটারও স্যবহার 
হইল | অতঃপর আর একটী সিগারেট দান করিয়া, ও 
ধরাইয়া, ইন্দ্রনাথ কহিলেন-__-আমার খবর £ আমার আর 


২খ্বর কি ভাই। দেখতেই তো পাচ্ছ, চলেছে একরকম । 


এই আর কি। - 


ভাবপ্রবণ 


৫৩৪ 


মিঠাপানের স্বাদে, মূল্যবান্‌ অবরদার রসে ও সৌবীনএ 
সিগারেটের সুবাসে এবং সর্বোপরি পর্বাঙ্গে দ্রুতশতি 
গড়ীর আরাম উপভোগে, হুরিমোহনের সাংসারিক 
ছুঃখ-ছুশ্চন্তার চাপ ক্রমেই যেন হাল্কা হইয়া 
আসিতেছে। তিনি সিগারেটে দীর্ঘ টান দিয়া ৰলি- 
লেন-আরে ভাই, তোমাদের খবরই হ'ল. আসল 
খবর'। কিছু না হবে তো ২৫ বছর পরে দেখা । খবর 
তাছে বই কি! পড়ে আছি সেই অজ পাভার্গায়ের ইস্থলে, 
দেখাও নেই কারো সঙ্গে, শুনতেও পাই না কারও কথা, 
নাও বল শুনি। ছেলেমেয়ে কস্ট ? কোথায় সব বিয়ে- 
থানিলে? কেকি করছে বলা আর গিন্নির নথ-নাড়া 
খাচ্ছ কেমন, সেইটে আগে বল শুনি । হাঃ হাঃ হাঃ হ"ঃ--- 

তরল পানরদে ও হালকা ধোঁয়ায় প্রৌঢ় ইস্ুসমাষ্টার 
ভাহার কাঠিন্ত ও গান্তীধ্য হার"ইয়া তরল-হাসিতে মুখর 
হুয়া উঠিলেন। * 

ইন্দ্রনাথের মুখেও» হাসি ফুটল। কহিলেন_ বেশ, 
তোমার শেষ প্রঙ্গের জবাবটাই আগে দি! নথ নাড়া খেতে 
হয়-না আমাকে, ওটি থেকে রক্ষা পেয়েছি। থ্যাঙ্ক গড । 

সহাস্যে হরিমৌহন বলিলেন-তাঁও তো বটে। 
এ কি আমাদের পাড়াগায়ে বড় গিন্নি যে নথ পৰ্বৰে? 
আমারই ভুল। যাক, নথ না থাক নাক তো আছে হে? 
নাক নেড়েও তোমাকে উদ্ধার করছেন? 'নাকি শহুরে 
বৌঠাক্রুণর!-নাক নডতেও ভুলে গেছেন? 

ইন্দ্রনাথ কছিলেন-_-ত] নিশ্য়ই ভোলেননি। তবে 
আধার সে ভয়ও নেই। কারণ নথও নেই; নথের পিছনে 
যে নাকট] থাকে সেটাও নেই। এবং তার চেয়ে বড কথ! 
হল--নাকের পেছনে যে মাথাটা থাকে সেটারও অভাব । 

বিস্মিত হরিমোহন প্রশ্ন কর্লেন--তার মানে? 

ইন্দ্রনাথ মানে না বলিয়া ডাকলেন-_বীছাতি একবার 
ঘুরে চল, রামপাল । এলুম হ্খন এদ্দিকপানে, একবার 
আশ্রমের ওখানে একটা কথ বলে যাই। এনুম যখন 


* এদিকে--। 


গাড়ী মোড় ফিরিল। ইন্ত্রনাথ নীরব। হুরিমোহনও 
নীরবে কি যেন ভাবিতে লাগিলেন । 

এককালে, শে বহুকাল পূর্ে, ছুই যুবকে অতি 
ঘনিষ্ঠ ন! হইলেও কিছু মেলা-মেশা ছিল। তখন 
সংসারের সহিত ছিল পাওনার সম্বন্ধ, এবং সে পাঁওনাও 
ছিল শ্রীতিরই পাওনা । দ্জীবনকে দর্শন .করিবার 
চোখ তখন ছিল অন্তরকমণ তখনকার জীবল-দর্শন 
তাই আঁকার জীবন-দশন হইতে পৃথক ছিল। 
সেইকালে নবীন, ইন্দ্রনাথের মধ্যে যে সরস, সঙেজ 
ও সবল প্রাণ দেখিয়াছেন হরিমোহন, আজ এই মোটর 
গাড়ী, মিঠাপান ও দামী সিগারেটের পরিবেই্টনীতে 


ঢা. 


প্রবীণদেহ হাঁন্তমুখ ইন্ত্রনাথের মধ্যে সেই প্রাণেরই লীলা 
বি করিয়া পুরাণে দিনগুলির সেই সাধারণ বন্ধুত্বকে 
তি নিবিড় করিয়া অনুভব করিয়! উচ্ছুসিত হইয়া উঠিয়া- 
ছলেন। 
যতদূর মনে আছে, ধনি-সন্তান ইন্নাথের বিবাহের ষে-- 
1ব কথাবার্তা, ঘটক-ঘটকী, মেয়ে দেখা ইত্যাদির ঘনঘটা, 
উজানে আসিত সে-কালে, সে-সবের কিছু ও যদি সত্য 
পাকে, তবে তাহার গোটাদশেক বিবাহ হইয়া থাকিলেও 
উ্মাশ্চর্যের কথ! নয়। 
গাড়ী আসিয়া থামিল একটি দ্বিতল বাটার সামনে।' 
লক পিছনে হাত বাড়াইয়া গাড়ীর দরজা খুলিয়া দিল। 
টপ্‌ন্সনাৎ দেহটাকে টানিয়। সন্ুখের দিকে আনিয়া খোলা 
টদরজার পথে একটা পা ঝুলাইয়া দিলেন। তারপর ছুই 
সাতে গাড়ীর ুই অংশ ধরিয়া আর্‌ একটা পা বাহির 
করিয়া টানিয়া টানিয়া ষে ভাবে সমগ্র দেহটাকে নিক্ষাল্ত 
করিলেন, তাহা' নিতান্ত অনায়াস-সাধ্য বলিয়া বোধ হইল 
ঈলা। নামবার সময় বলিলেন-পাচ মিনিট ভাই, 
এক্স কিউজ_ মি। 
তাহার ভূমিস্থ হইবার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর ভিতর হইতে 
ষইটি বাবু ও একটি দ্বারবান ছুটিয়া আসিল । তাহাদের 
»মঙ্কার ও সেলামের মধ্যে ছোঁয়া, ছুলিয় ইন্দ্রনাথ, বাবু 
স্বাটীর মধ্যে অনৃষ্ত হইয়া গেলেন। 
হরিমোহন দেখিলেন, বাড়ীটার দরজার পাশে শ্বেত-. 
পাথরের ফলকে"কী একটা আশ্রম লেখা - আছে। * থামের 
[ডাল পড়াতে" অ.শ্রমের পুযা নাম দৃষ্টিগোচর হইল না। 
টা -চালককে জিজ্ঞাসা কারবার ইচ্ছা হইল, কিন্তু সে 
ক্রিও হাতের কাছে নাই। মনিবের পিছনেই গাড়ী 
ত্যাগ করিয়াছে । পিছনের ফাক দিয1-দেখা গেল, সে 


অদূরে দাড়াইয়া বিডি ধরাইতেছে। এ দৃপ্ত হরিমোহনের : 


ভাল লাগিল। এ ব্যক্তি তাহাকে মনিবস্থানীয় জ্ঞান 

করিয়া সামনে ধূমপান করিতে সাহস করে নাই। 
হুরিমোহনের শিক্ষক’ জীবনে ছাত্রদের কাছে যেটুকু 

স্থাতিরপ্রাণ্তি ঘটে, তাহার-সহিত অনেকটা ভয়, রুতকটা 


অভ্যাস মিশিয়া থাকে । আর, ছাত্রেরা সকলেই অতি ' 


পরিচিত, নেছাৎ বালক মাত্র ।' 


কক্তিকাতা'র মত সহরে সবুজ বনাতের কোঁট- 
প্যাণ্টলুন পরিহিত, মাথায় টুপীতে পিতলের হরফ আটা, 
এতবড়-একটা যোটরকারের কর্ণধার, একেবারে অচেনা 
ও পূর্ণবয়স্ক লোক, তাহাকে স্বেচ্ছায় সন্মান প্রদর্শন করি- 
তেছে। . ইহা ড্রাইভারের পক্ষে স্বাভাবিক - হইলেও, 


ব্যাপারটা মোটের উপর বড়ই আনন্দজনক। দরিদ্র ও. 


নগণ্য, কলিকাতায় আসিয়! পর্য্যন্ত নেহাৎ ভিড়ের মধ্যে 


বঙ্গত্রী--১৩শ বধ 


[ হয় খণ্ড--৬ষ সংখ্য! 


একন্দন হইয়া চলাফেরা করিতেছেন, নিজের দৈত্য 


সম্বন্ধে সদাই সচেতন, এমন সময়ে অপরের চোখে . 


নিজেরে সন্মানার্হরূপ দেখিয়া হরিমোহনের দুঃৎ- 
দারিজ্রযপূর্ণ জগত মিনিট দশেক আগে পর্য্যন্ত যতটা 
কালে! ছিল, ততটা কালো এখন আর রহিল না। 


পীচ মিনিটের মধ্যেই ফিরিয়া আসিলেন ইন্দ্রনাথ। , 
‘সঙ্গে সেই -ছুইটি বাবু, সেই দ্বারবান, তাহাদের পশ্চাতে 


আর-একটি বাবু, আরও একজন ভৃত্য । ইন্দ্রনা্থ গাড়ীতে 
,. উঠলেন, নমস্কার সেলামের মধ্যে জ্যেষ্ঠ বাবুটি গাড়ীর 
দর! বন্ধ করিলেন। এমন সময় এক- অবগ্ঠনবতী- 
স্ত্রীলোক আতিয়া গাড়ীর কাছে দাড়াইল। স্ত্রীলোকটি 
এতক্ষণ অদূরে দীড়াই্যাছিল । দ্বিতীয় বাবু ব্যস্তষ্ভাবে 
ছুটিয়। আসিল এবং বিরক্তকণ্ঠে ' বলিল_আ$, আবার 
আপ্‌নি এসেছেন? আপনাকে কাল এত করে বলে- 
দিলুম, আপনি শোনেন না কেন? 
* অবপগুঠনের ভিতর হইতে জবাব আসিল- কেন আর 
শুনি না বাবা, প্রাণ্র দায়ে শুনি না। নয় তো সথ করে 
কি-- 

প্রবীণ বাবু বলিল--আপনাকে তো বুঝিয়ে বলবুম-৮7 
আমাদের নিয়ম নাই, কি করব বলুন? 

কাপড়-মোড়া মাথা হেলাইয়া সে জবাব -দিল-_আজ্ঞে 
ই বাবা, তা আপনি সবই বলেছ। বুঝতেও পেরেছি 
বই কি। তাই আপনাদ্ৰের কাছে তো আমি আসিনি, 
আমি এসেছি ওঁ বাবার কাছে। 


- বাবুর! আরও কি বলিতে উদ্ভত হইলেন, ইন্দ্রনাথ 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__কি চাইছেন, উনি সতীশ বাবু? 
বলুন, কি ব্যাপার ! সতীশ বাবু যাহা বলিলেন, তাহা 
অতি*্য পৰাতন গল্প। মৰ্ম্ম এই যে-রমণীব বুদ্ধ স্বামী 
কষেক বছর হইতে রোগে শধ্যাশায়ী । সংসারের উপা- 
জ্জনের কেহ নাই, আর্য! নাই ঘরে, কিন্তু আহার 
করিবার মান্ধুষ ঘরে অনেক আছে । আর দিন চলে না। 


' অতএব ছেলে ছুইটিকে আশ্রমে স্থান দেওয়া হোঁক। 


সতীশ বাবুর কথার শেষে রমণী যোগ করিল--এই 


বাবু বলতেছেন; এটা অনাথ-আশ্রম, বাপ-মা আছে, এমন 


ছেলেকে ঠাই দেবার নিয়ম নেই এখানে । 
ইন্্রলাথ বলিলেন, উনি সত্যি কথাই বলেছেন । 


, “আশ্রম তো বড় নয়, যেসব ছেলেমেয়ের কেউ কোথাও . 


নেই, নিতান্ত নিঃসহায়, তাদেরই আশ্রয় দেবার জন্তে এটা 
করা, 1 বুঝতে পেরেছেন বোঁধ হয়? এখন আপনার 
অনাঁক আমি বুঝছি, কিন্তু একটা নিয়ম তো বজায় রাখতে 
হবে। তা আপনি এক কাজ করুন, এই টাকা পাঁচটা 
নিন, আপাততঃ « 


i 
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বলতে বলিতে ইন্দ্রনাথ বাবু মাণিব্যাগ খুলিয়! 
একখান পাচটাকাব নোট বাহির করিয়া ধরিলেন। 

তখন সেই স্ত্রীলোক এক অদ্ভুত প্রস্তাব করিল। 
বলিল--বাবা, আর একটু দয়া কর। পাঁচটাকাঁর নোট" 
খান] রেখে দাও । অত টাক! আমার দরকার নেই। 

শুনিষা ইন্দ্রনাথ বিস্মিত হুইলেন। সতীশবাবু ও 
তাহার দারোয়ানেব দল চঞ্চল হইল ! স্পষ্টই যনে হুইল, 
রমণী ব্যঙ্গ করিতেছে। ইন্দ্রনাথ বাবুর দয়া প্রত্যাখান 
কবয়। তাকে অপমান কবিতেছে। 

সামান্ত পচটাকার তাহার মন উঠে নাই মনে করিষা 
ইন্রনাথ বলিলেন--এখন এই নিন, পরে আরও কিছু দেব 
এখন । - ; 

সতীশ বাবু দাতে দাত চাপিষা কছিলেন- এ তে। 
ও.দর স্বভাব! যত পাবে, ততই ওদের-হ। £ 


স্ত্রীলোক কহিল, না বাবা, আর চাইতে আসব নাঞ। 
ওর চেয়ে বেশীও চাইছি না। আমাকে ছুঃটি টাকা দিন 
আপনি । হতেই আমাৰ কাজ হবে। আঁর--আর কা 
একবার তোমরা গিয়ে বাঁপ-ম মরা ছেলে দুটোকে নিষে 
এসো, এনে আশ্রয় দিও, দুটো! থেতে দিও, তাবা ৰড 
অভাগ।-, " 

বলিতে বলিতে অকস্মাৎ কায়াৰ আবেগে সে কুদ্ধক 
হইযা পড়িল। একহাতে মুখের মধ্যে'আচল পুরিয়। দিখা 
কানা প্রতিরোধ কবিতে চেষ্টা পাইল ও অপর হাত 
বাড়াইয়া দিল টাকা দুইটির অন্ত | 


বিস্মিত ইন্দ্রনাথ ঈষৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন--আবাঁব 
কোন ছেলে ছুটি? 

--+এই হতভাগীরই বাবা, আর কার? 

--আঁপনার ছেলে ? তবে যে বললেন বাপ-মা মরা 


মুখের উপর হইতে কাপড়, 'সম্পূণ অপসারণ কবিয়া 
রমণী বলিল- তাই হবে বাবা, তাই হবে। এই বুড়োবুড়ী 
না গেলে আশ্রয় দেওয়া চলবে না, তাই হবে। বাপ-মা 
তাঁদের কাল থাকবে ন! বাঁব|। ছুটি টাক? দয়া করে দিন 
সুধু । নয তো সঙ্গে আম্ুন, এখনও দোকান খোল! 
আছে, ছু'ভরি কিনে দিন বাবা দয়া করে। বেঁচে থেকে 
পেটের ছেলেকে খেতে দিতে পারলুম না, এবার তোমরা! 
দিও, তাই দেখি যেন । 


সকলেই অবাক্‌ হইয়া শুনিতেছিল। সম্ভীশের দলও 


কথ! কহিতে সাহস করিল না। ধীরে ইন্ত্রনাথ কহিলেন 
_-আপনাকে আপিউ কিনতে হবে না, আপনি স্থির*হেঠন 
মা! আপনার ছেলেদের ভার আমি নিলুম, আপনি 
নিশ্চিন্ত হোন। আর দিন কতকের মতে! এটা ' রাখুন, 
তারপর যা হয় আমি করছি। 
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এই পরম আশ্বাসে রমণীর ক্রন্দদম আবার উদ্বেল হই 
উঠিল। ভথাপি সেই ক্রনদনের মধ্যে সে "রাজা 
ইত্যাদি কি সব বলিতে চেষ্টা করিল । ইন্ত্রনাথ ভাঁডা 
তাড়ি সতীশ বাবুর হাতে নোটখানা গুজিয়া দিয় 
বলিলেন-_ চল রামপাল । | 

মিনিট ছুই তিন ধাবমান মোইরের মধ্যে চুপ কলি 
থাকিয়া ইন্দ্রনাথ বলিলেন-এই এক ফ্য।সাদ, কী করছ 
ষাষ বল দেখি? অনাথ অশুমের নিয়ম একেব 
০৮E॥৪৷ ছেলেদের আশ্রয় ছেওয়া | কিন্তু --বাপ তে 
একট] আছে নাম মাহ--কি.ব? 


জবাব না পাইয়া বলিলেন “ক হে, কি ভাবছে! ? 

ছরিমেহন বলিলেন-_-না, ভাবিনি কিছু। কি” 
মৃণ"লিনী দেবী কে ছলেন হে ইন্দর? » 
৪ -ছিলেন একজন কেউ নিশ্চয় । নাও পান খাও 
ধব। 

খোলা.ডিবা হইতে পান তুলিল্লা লইলেন হরিমো হন ধর 
কিন্ত মুখে দিবার কথ! ভু'লয়া গে:লন। ভাবিতেছি, এ" 
বলিলেও কী-যেন অস্পষ্ট চিন্তা মুনর মধ্যে ঘু'রতেছে। 
ক্ষণকাল পূর্কেব সেই আনন্দ-অন্ুভূতি অকস্মাৎ ধাক্কা 
থাইধা বিপৰীত ৰূপ লইষাছে গাডীতে ইন্নাথেব্খ 
ফিবিযা আসিবার আগেই রামপাল নিজেব আসনে আ-“সয় 
বসে। কৌহুহলেব বশে হহিমোহন গিজ্ঞাসা করেন, 
আশ্রমের কি নাম, কিসেব আশ্রম শুনেন, ইহ। মিবশালিন 
আশ্রম আছে, মিরণালিন মাইজীর নাম ছিল_এইরকম 
রামপালের শোনা আছে। বাঁক বহুং রপেয়া পয়সা যে 
ইহাতে বাবু খরচা করেন, তাছা বহুত মালুম আছে। 


পান মুখে পুরিয়া হরিমোহন প্রশ্ন করিলেন ছে 
ইন্দর, মৃণালিনী দেবী গত হয়েছেন কতদিন? 

ইন্ত্রনাথ সিগাবেট ধরাইভেছিলেন। সে কার্ধ্য সমাদ! 
করিয়। জলন্ত দেশলাই কাগ্সিটি একুষ্িতে দেখিলেণ, 
তারপর সেটি নিবাইয়া গাডী মধ্যে ক্ষুদ্র ভন্মাধারে 
ফেলিষা বলিলেন--কে জানে অত মনে নাই। 

অল্পক্ষণ পরে হুরিমোহন পুল্রায় ভিজ্ঞাস!। করিলেন--. 
কি রেখে গেছেন তিনি? এ 


ছেলেমেয়ের কথা বলছ ১ সেপ্দকেও খুব মিতব্যষী 
ছিলেন । একটি বছর হুয়েকেন কন্তা দান করে গেছেন, 
সেটিকে পাত্রস্ব করেছি ভাই তোমাদের আশীর্কাদে, 
নতি-নাত শীর মুণও দেখেছি] ব্যস, নিশ্চিন্ত । 

নিশ্চিন্ততা বুঝাইবাব জন্তই যেন ইন্ত্রনাথ সিগান্দেটে 
একট! সুখটান দিয়া সশব্দে ধুব উদ্গীরণ করিলুন। 
সেই ফুৎকার-শব হবিমোহলে কানে. দীর্ঘনিঃশ্বাসের 
মতোই শুনাইল। তিনি বলি:লনু-_তা হলে সে তো 


৫২ 
তোমার প্রথম বয়সের ব্যাপার হে। তারপর আর 

সংসার করলে না? কী আশ্চর্যা! 

আশ্চর্য্য আবার কি আছে এতে? নেড়া বেল- 
তলায় একবারই যায় রে ভাই, দু'বার কি যেতে চায়? 


হরিমোছন নেতিবাচক মাথা নাঁড়িতে লাগিলেন। 
রা বললেন--কি ? . মাথা নাড়ছ কি? বিশ্বাস 

-বিশ্বাস-অবিশ্বাসের কথা নয়। আমি ভাবছি 
মানুষকে বাইরে থেকে দেখে কত অল্প চেনা বায়। অল্প 
কেন, মোটেই চেনা যায় না । তোমাকে দেখে এই পনের 
মিনিট আগেই ভেবেছি--তোমার মত সুখী--যাক্‌ যাই 
ভেবে থাকি এখন দেখছি কতবড় ভুল করেছি। এত 
ধন-এইরধয-ভোগ, বিপাসের মধ্যে উদাসী সন্ন্যাপী- " 

অত্যন্ত শশব্যন্তে ইন্দ্রনাথ বলিলেন_-থামো, থামে 
হে থামো| করছ কি? আমি ভয়ঙ্কর বিষয়ী লোক, 
-এই সারাদিন শেয়ার বাজার আবু, পাটের বাজার চষে 
এলুম পয়সা কুড়োবার অন্তে, ছুটে! মামলা* ছিল আত্ম 
কোটে, আমি কিনা উদাসী? কাকে কি বলছ হে? 

কিন্থ আবার হরিমোহন ঘাড় নাড়িলেন ও সাহান্তে 
বলিলেন--পয়স! কুড়োবার কথা বলে তুমি আমাকে 
ভোলাতে চাও? তবু যদি নিদ্দের চোখে না দেখে 
আসতুম তোমার পষসার লোভ । আজ সার্থক দিনরে 
ভাই, সার্থক এবার' কলকাতায় আসা । তোমার মত 

একটা রাজধির দেখা পেলুম। 


হন্দনাথ ধমক দিলেন--নাঃ, তুমি বড্ড বাডাবাড়ি 


করলে দেখছি! নাও ধব, মুখটা বন্ধ কর দিকি। 

না, না, আর সিগারেট খাব না, অতটা অভ্যাস 
আঁর আজ্মকাল নেই ভাই। 

নাই থাক, মুখটা বন্ধ করতো। 

হুরিযোহনের হাতে তিনি একটা সিগারেট ধরাইয়া 
দিলেন। 

সিগারেট লইলেন; অগ্নি যোগ করিলেন, টানও 
দিতে লাগিলেন তাহাতে হরিমোহন। কিন্তু মুখ বন্ধ 
হইল ন। 

ইন্্রনাথের প্রবল তিবস্কার ও প্রতিবাদ কিছুই গ্রান্থ 
না করিয়া তিনি বারম্বার বন্ধুর অন্তরস্থিত নিষ্কাম কর্ম্ম- 
যোগীর উল্লেখ করিয়া] তাহাকে লজ্জিত ও বিব্রত করিয়া 
তুলিলেন। 

পরিশেষে বলিলেন কু যে আমার কথায় কেবলই 
কুঠা বোধ করছ, এই যে সইতে পারছ না, এতে করে’ 
তোমার আরও বেশী প্রশংসা পাওন! হচ্ছে, তা.জানে! ? 
* তাইতো দেখছি। ইন্ত্রনাথ কছিলেন--এখন 
থামো তো বাপু, তুমি কলেজে কবিতা-টবিতা লিখতে, 


বঙ্গভী--১৩প বর্ষ * 


[২য় খণ্ড--৬ষ্ সংখ্যা, 


কর গুরুগিরি, পণ্ডিত মানুষ তুমি, আর আমি সেই আই, এ 
ফেল করে ইস্তক এই পয়সার গোলামী করছি। তোমার 
উচ্ছাসের সঙ্গে পাল্লা দিতে আমি পারব না। কিন্তু বিশ্বাস 
-কর. ভাই, আমি নিতান্তই সাধারণ দীনহীন গোঁক, 
তোমার অত বড় বড় বিশেষণের একেবারেই যোগ্য নই। 
ওসব থামাও বাপু একটু সুস্থির হয়ে বসি। E 

হরিমোছন থামিলেন। কিন্ত সে কেবল নূতন করিয়া 
আক্রমণ করিবার জন্তুই। ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া 
তিনি বলিলেন-নাঃ তোমাকে প্রশংসা কর! সত্যিই 


ভুল প্রশংসা করি বটে তোমার আদর্শের, কিন্তু কাজটা! 


তুমি মোটেই ভাল করনি। ভেবে দেখছি, তুমি অতি 
অন্ায় করেছ। এত সেটিমেণ্টাল তুমি-তা আমি স্বপ্নেও 
ভাঁবিনি। 
, *হাসিয়! ইন্দ্রনথ বলিলেন স্বপ্নে তুমি আমার কথ! 
ভাবতে বুঝি খুব। 
* _নানা,ঠাট্রার কখ। নয়। একটা লোকের স্মৃতি 
বয়ে তুমি সারা জীবনট। কাটিয়ে দিলে? জীবলেন জণ- 
ব্যবহার করেছ তুমি। অত্য্ধক ভাবগ্রবণকু” ংহস্থাশ্রমে 
অপরাধ, তা আন? Ped 

গম্ভীর হুইষা ইন্দ্রনথ কহিলেন--এখন আনলুম। 
হিয়াই রাখ রামপাল । 

রামপাল গাড়ী থামাইয়। দরজা খুলিষ! দিল। ইন্ত্রনাথ 
বলিলেন__আচ্ছা ভাই, আঙকের- মত আসি।:.'না! না, 
তুম থাক গাড়ীতে, তোমাকে পৌছে দিয়ে আসবে। 

-আর তুমি? তুমি চল্লে কোথায়? ইন্দ্রনাথ গাড়ী 
হইতে নামিয়া কলিলেন-আমি এই একটু পার্কে বেডিয়ে 

টেড়িয়ে বাড়ী ফিরব। সারাদিনটা কাটে অফিসের 

চেয়ারে, নয় তো গাঁড়ীর গর্ভে। পা দুটোর ব্যবহার আর 
হয় না। সময়ও পাই ন' এই সন্ধ্যের সময়টুকু একটু 
পায়ছারী করে নিই। * দেখছু তো, কী বিপধ্যয়। মোট! 
হচ্ছি দিন দিন। . 

হরিমোহন হাত বাড়াইয়| সাগ্রহে বন্ধুর হাতখান। 
ধরিয়া বলিঙ্গেন, বড় আনন্দ হল ভাই তোমাকে এতদিন 
পরে দেখে। 

ইন্দ্রণাথ বলিলেন_ আমারই কি কম আনন্দ ছল ছে? 

হরিমোহন বলিলেন--কি করব, কাল ভোরেই চলে 


* যাচ্ছি, পূজোর মানতে এসেছি বুঝতে পারছ তো, নইলে 
- তোমার বাড়ী ফেতুম। কিন্তু বড দুঃখও হল। এতদিন 


পরে কনডোলেন্দ (শোকের সহান্্ভৃতি) আর কি 
জান্যুব। কিন্তু বুঝতে পারছি, তোমার জীবনে কোন, 
আনন্দ নাই . 

বাধ! দিয়! ইন্রনাথ ডাকিলেন--রামপাল -একবার 
সঙ্গে এস তো। এক মিনিট বস মোছন, কতদিন. দেখা 
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বাবে নিঃস্ব এখন। আপনি তো! ভদ্রলোক, আপনি ভি পাবেন মেরুদণ্ড ভাঙিষা পড়িতেছে সমাজেব, "সাব সেই গুচ্ছ গুচ্ছ প্রাণ- 
ন! আমাকে বাঁচাতে £” অনবব্তঃ জোবে জোবে শ্বস টানিতে পবিতাক্ত হাড়ে চানেব সাব প্রস্বত হইয়া চলিযাছে ক্যানাডা, 
লাগিল মহিলাটি। অষ্ট্রেলিয়া আব বৃটেনের খণ্ড খণ্ড কৃষি-প্রতিষ্ঠানে! - কি 
এীমন্তেব মনে হইল. পায়ের নিচে হইতে মাটি তন অনস্ত মহিলাটি? অদন্ধকানেব নিভৃতে তবে ক সত্যিই সে আত্মহত্যা 
| পাতালে মিশিয। যাইতেছে। নিবিড অন্ধকারের মধ্যেও একবাব করিবে? তাৰ কি ভাব-কোন পথ ছিল না? আব কোনো পথ 
দৃঢ় দৃষ্টি নিবদ্ধ কৰিয়৷ দেখিল--সত্যিই যেন মহিলাটিব সৰ্ব্বাঙ্গে সত্যিই কি তবে নাই? এমন সব নাবীকে উদ্দেশ কবিয়াই তে 
একটা আভিজাত্যে ছাপ আছে। আুন্দব পুভী চেহাব! । মহাত্মাজী বলিয়াছেন? ‘সৃংসাবে সমাজে যাদের স্থান নেই! দুর্কত্ত 
কহিল, “কোথায় আপনাকে আশ্রষ দিতে পাবি বলুন ! ঘূবে ঘবে স্বামী আব অত্যাচারী মানুষের দ্বাণ যে সব নাবী লাঞ্ছিত ও 
এখানে আজ মডক, তা ছাডা নিজেবই যে আমাব যাধগা নেই অত্যাচাবিত, তারা এস, হাতে তুলে নাও চবকা, নির্ভষে বোগ 
কোথাও! ববঞ্চ আপনার বাড়ী কোথায় বলুন, চেষ্টা কবি দাঁও সত্যাগ্রহে। কাব সাধ্য ভোমাঁদেব নাবীত্বকে ক'নতে 
পৌঁছে দিয়ে আস্তে |” ' পাবে অবমাননা, ক’ তে পাবে ক্ষুণ্ণ অব অমর্যাদা ?--এম্নিতর 
ফিন্ত মহিলাটি সে-কথায় আদৌ কর্ণপাত কবিল না । ভাগ্যের শ্রোতেই যরি-ভাসিধ! গিষাছিল মহিলাটি, তবে--তবে 
সহসা ভীমস্তেব একখানি হাত সজোবে চাপিয়া ধবন্রা কহিল, সেওকি পাবিত না এই গণআন্দোলনে যোগ দিতে ? আরও 
“মাথা গুজবাব মতো এবট! আস্তানা ছিল বটে, কিন্ত সেখানে কিছুটা আগাইয| মেল শ্রীমস্ত। কিন্ত মহিলাটির আব স্বান 
আব ফিবে যাবাব পথ নেই। এই পথেই আমাকে হাচতে হরে; মিলিলন!। জন্বাব জলে তখনও প্রশন্ত নিন্তব্বতঠ। অন্ধক।বে 
বাঁচান আমাকেণ যদি পাবি, অন্ততঃ এতটুকুও প্রতিদান দিতে আৰৌ কিছু পবিফাব বোঝা যায় না। আকস্মিক কোনে৷ 
চেষ্ট, কাববো।” কঠস্বর ক্রমশঃ যেন কাপিয়া উঠিল মহিলাটিব ।* কিহু একট! শব্দ. শুনিবুন আশঙ্কায় একবন সচেতন হইয] 
সাধক বিপ্লবী শ্রীমন্ত; কিছুক্ষণ নিজেব মধ্যে কি সস্তা কবিল, দীড়াইল শ্রীমন্ত, তাবপব একসমম আকাবাকা পথের মধ্যে 
ভারপব কহিল, “অভাবে ছুয়াবে দিয়ে স্বপ্ন দেখতেও জানেন সেও কোথাম একদিকে সিশিষ! গেল। 
দেখচি। প্রত্িদানই ষদি দিতে পাববেন, তবে আপনার তেন ভোৰ হইতেই খবৰ আমিল--তঞ্জ বাবুদেব সাথে মং 
নিঃ ববতাই বা কোথায় ? কি প্রতিদান আপনি দিতে প?বেন 9” সামনের খুব একখণ্ড কুকক্ষেত্ হইয়! গিয়াছে | ভগ্রবাবুব| স্পষ্ট 
“কেন, বিশ্বাম হধ্‌ না?” মহিলাটি একবকম উচ্ছ, গিত কণ্ঠেই নাক বলিষ'ছেন : «ভগবান মানুষক মাযবেন, তা--_আময। 
++ বল্ল, “মৰ চেয়ে বড ফেণৰন্ধ নাৰী দিতে পাবে পুৰুষক, জীবনের কি কৰতে পাবি? মে যাব নিজেৰ পথ দেখুক । কেউ কাক 
বিনিমষে সেই প্রতিদান কি এতই তুচ্ছ? এই “দহ, এটা কি ভন্টে ছুনিয়াঘ অয়সত্র খুলে ব'মে থাকে না” 


কিছুই নয ?”-- একরকম অতকিতেই মহিলাটি সহসা! গ্রীমন্তেৰ প্রত্যুত্তরে গহেন্ব সর্দাৰ স্বোব গলা বলিয! আসিয়াছে, 
হাতগানি সজোরে টানিয়া আনিয়া! নিজেব অর্ধ অনাডভ বুকখানিব “্তগযানের দোহাই দিয়ে আপনাৰ! পাপ ঢাকৃবেন, আজ আর 
মধ্যে চাপিয়া ধবিল | ত’ হ'তে দেবে ম!। ঘৰ থেকে ধান বেব ককন। মৰাই 


কিন্তু আব একমৃহূর্তও বিল নয়, বিছ্যুৎগতিতেই একবকম গিলে একসাথে খেয়ে যে-ক'দিন +]চভে পাবি বাচবো, আম দিদেন 
নিঙ্গেব ভাতখ|নিকে সেই মুহুর্তেই মুক্ত কবিষ! নিষ| বগে, দুঃখে, মদদ প্রতিবাদ কৰেন, যদি গ্রাসে লোক আজ আপনাদেব শনি- 
অবমাননা শ্ৰীমন্ত নিজেব মধ্যে বীতিমত গরলিয। পুড়িতে লাগিল। ভোজনেৰ সামনে ন। খেতে পেয়ে বে মায়, ভবে জান্বেন__ 
কুহিল, “ছিঃ, এই আপনাৰ প্রতিদানেব নমুনা, এই আখনাব মরতে আন আ/পন-দেবও বেশী বাকী নেই । এক বেলা মা 
আভিঙ্গাত্যেব ছাপ ? এত নীচ আপনি ?"'--সমস্ত শশীরটা যেন মম দিচ্ছি, ভেবে কানন ক'ববেন ৷" 
এনববতঃ কাপিয়। উঠিতে লাগিল শীমন্ডেব। গুনিযা শ্রীঘস্ত কহিল, “সাব।স্‌ দদাৰ ভাই, মানাসূ। ভুমিই 
কিন্ত মহিলাটি এতটুকুও দমিল না; কহিল, “দাৰিদ্ৰ্য এমনি ভাই পাববে' তোমান এই গ্রামকে বাচাতে ৮ তাবপব খামিয়। 
কবেই মানুষকে নীচ কবে। মানুষে কাছে আবেদন ক'বে বহিল, “কিন্তু এ সমযে আবও কাজ আছে। কিছু কিচু অর্থ 
খন অশেষ মেলে ন|, তখন নাৰীৰ আব. দ্বিতীয় পথ নেই এ সংগ্রহ ক'ৰে আজই জনকষেক লোক নিযে একবাব মহা ঘুখে 
* ছাঁড়া। আপনাৰ মধ্যে দে ব্ৰহ্মচাৰী ব্যক্তিটি আছেন, তাকে এস , ধানের পবিবর্ভে সবকান বব দ্দ ক'বেছেন 'জোষাব" আন 
-২আমাব নমস্কাব |”. বিচিত্র ক।যদায একবাৰ তপালেব দিকে জবাব । যা পাবো আব যে ক'বে হোক্‌ সংথ্হ ক'বে ফিরবে ৷" 
যুক্ত হাত তুলিল মহিলাটি, তাবপব গুনবায় কহিল, “কিন্তু জেনে . হাতের পেশীতে অনবদমিত শক্তি যেমন অপৰিমেয়, মচ্জে 
রাখুন, এব্পবও আশ্রষ আছে, মে এ জলার শীতল জ্ল 1 সমস্ত সর্দাবের হায়-বৃত্তিও তেম্‌নি অন্তঃসসঁ ল.*নছুর্ধান । বিন্দুষান্ আন 
নীচতা, পাপ ওতেই ধুষে নিতে পাব্বে।।”--ধীবে ব্বীবে কোথায় বেবী না কবিয়া তৎক্ষণাৎ মে লোকজন সহ গহবেব দিকে ছুটিন। 
যেন অন্ধকাবের' মধ্যেই অদৃশ্য হইয়া গেল মহিলাটি। ys কিন্ত ফল নে খুব বেশী একটা কিছু ফলিল, এমন নষ। 
বহুক্ষণেব মধ্যে কিছু একট! যেন আব ভাবিঘা উঁঠিতে পাঁরিল =হবে৪ হাহাকাব উঠিয়াছে, দোকানে দোকানে সাব-বন্দী হই 
'ন৷শ্রীগস্ত । যখন সম্বিৎ ফিবিয়া পাইল, মনে হইল--এই দুস্থ ছাড়াইয়াছে জনভা; কাহাবও ভাগ্যে কিছু বা জুটিডেছে, 
নিপীড়িত সদান্ত আজ কোথার দীডাইষ! আছে £ দিনে দিনে কাহাবও ভাগ্যে ব নয। ' 
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রক্ষা পাইল ন! অযোধ্যাব চর। ভঙ্গবাবুদেব ধানেব গোলা 
নিঃশেষ হইয! গেল। কতক লোক গ্রাম ছাভিঘ্া পলাইল, 
কতক তিলে তিলে ইু'কিয়া'মরিল। তাঁবপব আসিল সংক্রামক 
ব্যাধি_ওললাউঠা। ঘবে ঘরে কান্নাঁ। ঘবে ঘবে মৃত্যু। শূষ্ত 
গৃহে স্বামীর মৃতদেহ বুকে জভাইয়া পাথব হইয়া গেল আশ্রষহীন! 
স্ত্রী, সন্তানকে হাবাইয়! একা ঘবে বুক ভাঙিল কত মা, কত স্বামী 
স্্রী-পুত্রেব মুখেব গ্রাম কাডিয়া লুটিয়া অষ্টহাসি হাসিল, ভাঁবপব 
কণ্ঠনালীতে নির্বিববাদে পূবিয়া দিল তবল--উগ্র বিষ । এই 
মহামৃত্া-ষজ্ঞে সেদিনেৰ সেই মহিলাটি কোথায় যে কবে কোন্‌ 
বিশ্বৃতিব গর্ভে লীন হইয়। গিযাছে, শ্রীমস্তও তাহা ভাবিবাব 
অবকাশ পাইল না । কিন্তু শক্তিব্যযে এতটুকুও কার্পণ্য কবে নাই 
মহন সর্দীব । চিরদিনের মতো! শ্রীমন্তেব মনে অবিস্ববণীয় হইয়া 
রহিল মহেন্দ্র সার্দীব। এদেরই উর্দ্ধতন পুকব হইবাব উপযুক্ত 
বটে অযোধ্যা? তাহীরই নামকবণে গ্রাম, সার্থক এই 
সর্গীব-বংশ।+ . ৪ 


মজ্জীদ মিএাব. মৃতদেহেব সাম্নে অশ্রকাতব দৃষ্টিতে স্থাণুব 
মতে! দ্বাডাইযা থাকিতে যাইযা এই মুহুর্তে শীমক্লেব আজ আব 
একবাৰ মনে পড়িল মহেন্দ্ৰ সর্দীবকে | দুইজনে মধ্যেই শ্রীমস্ত 
খুঁজি পাইযাছ্ছে এক বিচিত্র বিদ্রোহীব স্থব। বিপ্লীবী-জীবনে 
ছুই জনেই অনত্তকালেব জন্য গাঁথ! হইযা বহিল শ্রীমন্তেব মনে। 

১৯৪৫-এব এই চলাপথ। এখনও মাটিব. প্রতিটি বিন্দুতে, 
প্রতিটি ধুলিকণ! আব দুরববাদলে সেই মৃত জীবন গুলিব, শেষ নিঃশ্বাস 
মিশিয়া আছে । এখনও দাবিদ্র্ে, বুভুক্ষায, অনাহাবে এম্নিতবই 
কত মঞ্জীদ নীববে প্রাণ বিসর্জন দিতেছে । আব একট! ভাবী 
ছুডিক্ষেবই পূর্বণীভাস নয় কি? এখনও কি মানুষ বৈষমামূলক 
এই প্রচলিত সমাজব্যবস্থা আব ভেদনীতিমূলক এই সরকাবী 
দগ্ডনীতিকে একমাত্র ভগবানেব বিধান মনে কবিষাই নীববে অশ্রু 
বিসঞ্জন কবিবে? প্রতিবাদের সুবে এখনও কি মান্য মাথা 
তুলিয! দাডাইবে না? 

পথে আনিয়া আ্বীমস্ত কহিল,_-“এই দৃশ্য দেখাতেই কি তুমি 
আমাকে ডেকে এনেছিলে, মকবুল ভাই? 

মুখ্য লোক আমবা, বায়বাবু।” মকবুল আলী কহিল, 
প্গবীব চাষীদের দিকে মহাঁজনেবা ত কখনো ফিবে চান না। 
আপনি স্নেহ কবেন, আঁশাব কথা. বাচবাব কথাঁ-ত| ষে একমাত্র 
আপনাব মুখেই শুনিছি। দুঃখের দিনে, বিপদেব দিনে আপনাৰ 
কাছেই তো তাই এসে দীডাই।*” তাবপব থামিয়| পুনবায় কহিল, 
“আজ মনে হতিছে, ছুভিক্ষেব বছব আপনাকে যদি কাছে পেতাম, 
তবে সামাদেব আব এতটুকুও ছুঃখ থাক্তো ন!। আজ মজীদ 
মরলো॥ এইবকম তিপান্ন জন ম'বেছে তৃতীয় সনে। সে-দিবিশ্ব 
চোঁথে দেখাব নয়, বায় বাবু ।” 

চবমুগবিয়াব বুকে সেই মৃত্যু-মহোৎসব দেখিবার মত অবশ্য 
সুযোগ ও দুর্ভাগ্য হয নাই বটে সেদিন শ্রীমন্তেব, কিন্ত যে-ৃশ্য সে 
স্বচক্ষে দেখিয়াছে সেদিন অযোধ্যাব চবে, তাহাব উপবে ভিত্তি 
বিয়া! এখানকাব অবস্থাটাও অনুমান করিযা নিতে এভটুকুও 
বেগ পাইতে হইল ন! শ্রীমস্তেব। যখন সে প্রথম এখানে 


বঙ্গত্রী- ১৩ বর্ষ 


[ ২য় থণ্ড-৬ঠ সংখ্যা. 
আসিল, দেখিল--নতুন নিড়ানী আবস্ত হইয়াছে, নতুন খতুতে 


মই পড়িয়াছে সবে মাঠে মাঠে। চেষ্টা করিয! মিশিতে সুকু কবিল' 


শ্রীযস্ত চাষীদেব সঙ্গে । নতুন পবিচয়ের মুখে প্রথমটা অবাক 
বিস্থয়ে হা কবিৰ! থাকিল এই মকবুল আলী--মজীদ মিঞাব 
মৃত সমস্ত চাষীরা, বলিল, “বেস্নাদপী মাপ ক’রবেন কত্তা, এমন 
ক’বে যদি কাছে এলেন, কি ব'লে আপনাকে ডাকি, একবাব 
মেহেববাণী ক’বে বলে দিন । আমবা আপনাব পায়েব নফব 
হযে থাকবেো|।* নামেব আছি ভাগটা একবকম প্রয়োজনের 
খান্তবেই চাপিয়া গিষ৷ শ্রীমস্ত সেদিন বলিয়াছিল, “ইচ্ছে, হোলে 


আমাকে “বায় বাবু” বলেই ডাকতে পারে! কিন্ত ডাকাব প্রশ্ন, 


পরে; আগে নিজেদেব অধিকার বুঝতে শেখো, সমাজে আগে 
নিঙ্বেদেব দাবী প্রতিষ্ঠা করে| ।* 

শুধু চাষীব! নয়, সেই হইতে পাট গুদামের বাবুবা-_এমনকি 
কুলীবা ইত্তক শ্রীমস্তকে বিশেষভাবে ‘রাযবাবু’ বলিয়াই চেনে, ঘনত্ব 
ক'রে, খাতিব কবে। 


কথা শেষ কবিয়! কিছু একটা জবাবেব প্রত্যাশায় অপলক 
দৃষ্টিতে চাহিয়। বহিল মকবুল আলী শ্রীমস্তেব মুখেব পানে। 

কিছুক্ষণ কি চিন্ত কবিয়! শ্ৰীমন্ত কহিল, “তোমবা যে আমাৰ 
কতখানি, সে কথ! কি আজ আবার নতুন ক’বে বলতে হবে, 
মকবুল ভাই? আব ছূর্ভিক্ষেব কথা বলছো? সেদিন যদি 
কাছে থাকতুম, তবু দুর্ভিক্ষের কল ঠিক অম্নিই হোতো। যাবা 
স'বেছে, তাবা ম'বতোই ৷ চেষ্টা তে! কবেছিলাম অযোধ্যাব 
চরেও, কিন্ত বৃথা । চোবাকাববাবী,মহাজ্জন, জমিদাব আর সরকাঁব 
- এব! সবাই মিলে একত্রে যদি যডবন্ত্র ক'বে সমস্ত দেশটাকে 
পিবে মাবে, তবে তোমাৰ আমাব মত ছু'একজনেব কি ক্ষমতা 


আছ দেশকে বক্ষ। ক'ববার |” থামিয়। কহিল, “তা যাক্‌। ৮৯, 


ববঞ্চ আর দেবী ন! কৃ'বে মজীদেব ওখানেই 'আবাব ফিবে যাও। 
যে অবস্থা দেখলাম, ভাতে ক'রে তুমি কাছে ন! থাকলে মজীদেব 
শবদেহকে মা'টা দেওযাই হয়ত হবে না । বাচ্চা বাচ্চা ছেলে- 
পিলেগুলিকে নিযে মজীদেব, স্ত্রীর খুব কষ্ট হবে। আমি চেষ্টা ' 
ক’ংব মকলেব কাছ থেকে চাদ! তুলে তাদেবকে-রক্ষা কা'ববার। 
চোখেব সামনে দাঁড়িয়ে এঁ কান্না সহ ক’বতে পাবি না, তাই 
চালে এলাম। তুমি আব দীডিয়ে থেকো না, এক্ষুনি বিধানে 
যাও | 
কি নেন একটা বলিতে যাইয়! হঠাৎ কথাব সুত্র রা 
ফেলিল মক্বুল আলী! কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ চাহিল, তাবশর 
ধীরে ধীবে আবাব মজীদেব ঘবেব দিকেই পা বাডাইল । 


কেমন যেন একট! অবসম্নতায় সমস্ত শবীবট! আচ্ছন্ন হইস্কঁ” 


আসিল শীমস্ত্েব। অনেকখানি বেলা হইয়াছিল ; একবার মনে 
করিল-_কিছুক্ষণ ব্যাঙ্কে যাইয়! বসিয়া! আসিবে। 
লামিলন | একবকম টলিতে টলিতেই নিজেব ঘবখানিতে 
এআনাব ফিবিয়া আদিল শ্ৰীমন্ত £ তাবপব কোনবকমে স্নান-খাওয়া 
দাওব! সাবিয়া পুনবায় বিছানায় আসিয়া বসিল। আব একবার 
ঘুম দিয়া উঠিলে বদি শবীরট। একটু হান্ধ--বঝবববে হয়] ভাতের 
একটা অদ্ভুত নেঙ্সা আছে। হাতের কাছে খুজি! পাতিয়া 


কিন্ত ভাল ' 


* মবমী স্বৃতিমালা এই ভায়াবী। 


এ 


1 


ঠ)) ১০৫৩] 


এমন একথামিও বই পাইল না যে, সামান্য কিছুক্ষণ দৃরি বুলাইয়! 
লইতে পাবে। বাঁধান ডায়াবী খাতাখানিই আজ একবাব্র পথ- 
চলার সঙ্গী। নানা লেখন, অন্থলেখন আব সমালোচনায় 
ক্রমশঃই ভরিয়া উঠিতেছে ডায়ারীব পাতাগুলি। ব্যক্তিষ্রীবনেব 
পূর্ণ অভিজ্ঞতাব জ্বলস্ত প্রতিচ্ছবি, নিবালা জীবনে স্ুথদুঃখেব 
গত কয়েকদিনের মধ্যে একবাবও 
যেন পাতাগুলিকে খুলিয়া দেখে নাই সে! সন্েহে পৃষ্ঠাগুলির 
উপব দিয়া এই মুহূর্তে আন্ত আব একবার আঙুল বুলাই! নিতে 
যাইয়া একটি বিশেষ পৃষ্ঠায় আসিয়া শ্রীমস্তেব দৃষ্টি নিহ্দ্ধ হইল । 
মনেব কোন্‌ এক দুর্বল মুহূর্তে সৌদামিনীকে উদ্দেশ কবিয়! 
'্ীমরী'*সম্বোধনে লেখা সামান্ত একটি পরিচ্ছেদ । কিছুদিন 
আগেকাব লেখা । শেষ কবিয়া আর দ্বিতীয়বাব পড়িবব অবকাশ 
পাষ নাই। পৰম মমতায় প্রতিটি শব্দ একবকম উচ্চারণ 
কবিয়! কবিয়াই প্রাকৃ-নিদ্রাব এই নিরালা অবসন্ন মূহুর্তটাকে 
নিজেব মধ্যে ভবিয়া তুলিল মস্ত । সুদ্দব সুপটু হাতেদ্ব মনোমুয় 
চিত্র ঃ 

ভ্ৰময়, রি 
সাজ তোমাকে যেন নতুন ক'বে অনুভব কণ্তই নিজেব 
মধ্যে । মনে হচ্ছে, কাছে পাবার লোভটাই যেন সব চাইতে 
বড়ে।? নইলে-_প্রতি মূহুর্তে যেখানে পায়ে পায়ে বধ, চলার 
পথে যেখনে অনববত আতঙ্ক আব বিভীষিকা, যেখানে আত্মগত 
সমুগ্রযুখী মনেব মধ্যে অফুবস্ত কল্পোল-প্রধাহ, তাৰ মখে:ও এমন 
অবসন্ন মানসপটে তোমার মূর্তি কেন ভেসে উঠংলা হঠাৎ | 
কাবণ আছে। সেইটেই তোমাকে বলি। * 


কাল থেকেই সাব! আকাশট! গুমোট মেঘে ভলা। এক 
ফোটা বৃষ্টি নেই । ইংরেজেব ভাবত শাসনের মতোই একটা 
বিশ্রী রকমেব গবম প'ড়েছে। 
গিয়ে নেমে প'ড়লাম স্নান ক’ববে। ব'লে । অতকিতে , আংটিটা 
আঁঙুল গলিয়ে হঠাৎ কেমন কবে জলেব নীচে তালিয়ে' গেল | 
শুধুই যদি আংটি হোতো, তা!’ হ'লে নির্বিববাদে হয়ত এট! নদী- 
গর্ভেই মিশে থাকৃতে পাবতে। | কিন্তু ত!’ তো নয়, এ বে 
আংটিকে কেন্দ্র ক'রে রূপ নিয়ে দাড়িয়ে আছ তুমি। স্বর্ণকাব 
এটাকে বানিয়ে দিয়েই খালাস হ'য়েছিল। কিন্তু তোনাব মা? 
তাকে ভূল্বো কেমন ক'রে? তিন যে এ মিনার উসবে নাম 
বেখে গিয়ে চিব-জীবনের প্রতি-চিত্তায় কতখানি খণেব বোঝা 
বাড়িয়ে দিয়ে গেছেন, সেই কথাট। ভাবতে গিয়েই হুল একবাব 
কেমন যেন আলেশালত হ'য়ে উঠলো! যুক্ত কবে প্রণাম 
__ক'র্লাম তার স্বৃতির উদ্দেশে । ত্বপব তুমি । হাতখানি আমার 
টেনে নিয়ে সে-দিন তে! আঙুলে শুধু তুমি আংটি পড়য়েই দাও 
নি, দিয়েছিলে প্রতিশ্রুতি । 'দে-দিন থেকে এই আঙুলে আংটিটী 
এঁটে বইল বক্ষাকবচেব মতে! | যতবাব মনে ক'রেছি, তুলে বাধি, 
ততবারই নিজেব কাছে হাব মেনেছি। মাঝে মাঝে মনে ক’বেছি, 


ভোবে উঠেই তাই আডয়ালখায়* 


সৈনিক 


এতই ব’ কেন? কথা, সে কি কিছু নয়? কিন্তু সেই মুহূর্তেই * 


মনে হ'য়েছে-কথাব অতীত-কথাও তো পৃথিবীতে বড় কিছু 


E৬১ 
কিছু শিল্প, সাহিত্য, সঙ্গীত--সব বে' ও কথাব অতীত-কথার 
কলাসষ্টিতেই সম্ভব। কথা যেখানে পবাজয় আনে, কথার 
অতীত-কথাব মায়াজালে যে সেইখানেই দেখা দেয় জয়েব সুচনা। 
মনে হোলো, কথা দিয়ে যেটুকু তুমি আম য় কেডে নিয়েছ, তাব 
চাইতে বেশী জনন ক’বে নিয়েছ যেন কথা অতীত এই “আটিটার 
যাছ দিয়ে । কাছে ব'সে আজ 'তো তুঁমি আব, কথা কইছ না, 
কিন্তু অনস্ত কথা যেন কেবল নতুন থেকে আবও নতুন হ'য়ে রূপ 
নিচ্ছে আংটিটাতে | কপকথ! নয়, কিন্ত নয়ই ব| বলি কী ক'রে? 
কিছু একট! ব'ল্তে যাওয়াই'ষে ঘটনাকে বপ দেওয়া £ যে রূপের 
মধ্যে আমব! বিষিয়ে উঠেছি, যে বিদগ্ধ রূপ আমাদের মজ্ডার 
দিষেছে আগুন জেলে, যে' »পেব জভ্রগাত আজ আমরা . বংশ 
পবন্পবায় আহুতি হ'য়ে চ'লেছি, সেই ক্রি কিছু, একট! বপবথ! 
কম! এই কপেব বিকছে আমব| সার! জীবন সংগ্রাম ক'ববো, 
সংগ্রাম ক’ববো--যতদিন না আমাদো এই নির্শম বিদ্রেহী . 
স্বকপের কাছে আল্কেব এই প্রচলিত বশ নতি স্বীকার না কৰে। 
এই বীঁপেব বিকদ্ধে স্বকপের বিব্রেহই তে তোমাব আমাব মিলিত 
সাধনা, তোমাব প্রতিশ্রুতি |. সেই পর্থিশ্রতি বে নিত্য নতুন 
ক'রে বার বার জলে উঠতে দেখেছি আ টিটায়। মিনান ভিতগে 
তাকাতে গিয়ে মনে হ'য়েছে, অলক্ষ্যে কখন কাছে এসে দাড়িয়েছ 
তুমি। দাকণ মূর্তি তোমার, বল্‌ছো, 'থেব জঞ্জাল সব পুড়িয়ে 
পরিষ্কার ক'বে দিতে আজ সত্যিই পথে এসে নেমেছি। আর 
আনার ভয় বা লজ্জা নেই।' হাতে তোমাব জ্বলন্ত মশাল, 
কাধে তোমাব চাম্ডাব ফিতেয় বাঁধা ধারালো কুড়ল। ব'লঙাম, 
‘জাল পবিষ্কাব ক'বতে নেমেছ, ভাল , কিন্তু তোমাব এত 'বৃঙ 
সভিংস সংস্কাব তো মহাত্মাজী অন্থমোদন ক’ববেন না! পথে পথে 
কীটা গাছ গজালেও তাব প্রাণ আছে । তাব ওপবে স্বতঃ- 
প্রণোদিত আক্রমণ হিংস1-নীতিব মধ্যে যেয়েই পড়ে ৷'--মিনাটা 
আহ্বও খানিকট। উজ্জ্বল ত’য়ে উঠলে! ! তুমি ব’ল্লে, 'হাটবো 
কেথ দিয়ে, কাটায় কাট"য় পা যে ছডে গেছে! তার ওপরে 
মশাল আব কুড_ল ধবা অহিংস পর্যায়েই পড়ে। তাই যদি ন! 
হনে, তবে গাহ্ধীজীব যত কিছু আন্দে লন-সহ্‌ই হিংসামূলক | . 
‘অ হংস’ কথাটা ওপবেব একট! আববণ মাত্র । পেটে ক্ষিধে নিয়ে * 
পৃথিবীতে কোনে! দিন বড় কিছু একটা! ত্যাগ ধর্ম গ'ড়ে উঠতে 
দেখেছ? আমব নারী, আদ্য| শ্তামাশক্তি আমাদের মজ্জান্ন, 
কাঁটা-গাছ, কু টো-খড় তো তুচ্ছ, আমব যদি একবার চ'ল্তে সুক 
করি, তবে স্বয়ং মহাদেব পর্য্যন্ত পায়ের নীচে গুড়িয়ে যান। সেই 
শক্ষি আজ নিজেব মধ্যে চিনেছি।' কথা ব’ল্তে পারলুম না, 
অনাক বিস্ময়ে শুধু তাকিয়ে রইলুম । 'আাংটির মধ্যে রূপ নিয়ে 
তুমি ষেন নতুন হয়ে উঠেছ দিনে দিনে] এ কি শুধুই কথা, শুধু 
‘একট! আবেশ মাত্র ! তা তো নয়, এই তে! কথার অভীত- 
কলা, অচিস্ত্য...অপূর্বব...অনন্ত । এমন কথা যে তুমি বলেই 
ভোমার আংটি বলতে পারে! তাইতো অনবরত ডুবিয়ে ডুবিয়ে 
চোখ ছুটে! লাল ক'বে তুললুম। এও একট! অসাধ্য সাধন + 
তত্র-ভব বেগে অ্োত বইছে আড়িয়ালশ্রায়। পাড়ে এসে আহ ড়ে 


আছে, ভাকেই বা অন্বীকাব ক’ববে| কি দিয়ে? পৃথিবীতে যত পড়ছে ছোট ছোট ঢেউগুলি। রতু উদ্ধাৰ ক'বলুম তো নয়, 


৫৬২ 


নতুন ক'বে বেন উদ্ছাব ক'বলুম তোমাকে ! ডুবিয়ে ডুবিযে আবাঁব 
হাতে পেলাম শ্রীময়ীককে। তাঁবপব সোজা ঘবে এসে এই কলম 
ধ’বলুম। ভাবলুম, আজ যদি একে ডায়াবীর পাতায় গেথে না 
বাৰি, তবে, আবাৰ যে-দিন ফিবে গিয়ে তোমাব সামূনে দাডাবো, 
সে-দিন হয়ত উন্মাদলাব মুখে সমস্ত ঘটনার চাপে আজকের দিনের" 
এত ছোট অথচ এত বড় ঘটন।ট! -বলতে . গিয়ে একেবাবেই 
হাবিয়ে বসবো। 
ভাবছি, বর্তব্যের ডাকে আজ হয়ত তুমি আব সত্যিই ঘবে 
ধসে নেই ! সাব! বাংলাব উপব দিয়ে সেই থেকে আজ পধ্যস্ত 
যে দাঁকণ ঝড় বয়ে যাচ্ছে, তা দেখে অস্ততঃ তুমি চুপ ক’বে ব'মে 
থাকৃতে পারে৷ না। জিজ্ঞেস ক'ববে তো আমাব কথ।? কিন্তু 
বলতে গেলে ত!? বীতিমত একখানি উপন্ত!স হ'য়ে দীড়াবে। 
সে ভাবটা না হয় সাহিত্যিকদের উপবেই থাক্‌ শুধু এবট| দাকণ 
দৃশ্ত এখানে এঁকে বাখ্‌চি। যে-দিন দেখ। হবে, পাছে এটুকু 
ব'লতেও ভূলে যাই, ভাই শুধু দিনপন্ধীব একটা ক্ষীণতন* দাগ 
কেটে বাথা মাত্র। 
এখানে-ওখানে ঘুবে যখন শেসটি এই বন্দবে এসে পৌছলাম, 
মুগ হ'ষে গেলাম এব প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য । কিন্তু এই ব্লরেব 
মের দিকটাও দেখলাম কম নয়। নিম্ন-মধ্যবিত্ব আব চাষীবা 
ছু’ হেলা দু*ট পেট পূবে খেতে পাচ্ছে না, অথচ তাবই আশে- 
পাশে দেখলাম-_কী কঠিন ছলনামধ বিভীষিকার উপবে চ'লেছে 
লগ্নীকাৰবায়, দালালী আব ব্র্যাক-মার্কেটং। কালে! বাজাবেব 
এই দাস্থযগুলোকে চেন! কঠিন, অথচ কথ| বলে হেসে--সময়ক্ষেপ 
"সবে না একবিন্দু। একদিন চোখেব সামনে দেখলাম, সন্ধ্যাব 
নিভৃতে এক পাউণ্ড. কুইনাইন বিকিষে গেল চারশে! টাঁকায়। 
বাজারে কুইনাইন নেই, সবকাবের দান মেপাক্রিন--তাই বা! 
কোথায়? এমন অবস্থায় চাব টাকাব জিনিষ চাবশো’তে বিকিয়ে 
যাওষাই স্বাভাবিক ; নইলে উপাঁষ নেই, লোক যে এ-দিকে মবে। 
কিন্ত ভাবলাম-_এই বালে! বাজাবের কি দণ্ড নেই? কিন্তু কি 
‘জানো এময়ী, সত্যিই হযত এব দণ্ড নেই! নইলে কৈ, এদেব 
তে দেখি ন! হাজতে যেতে, পুলিশ তো! এদেব বিকদ্ধে কোনো 
ভাঁরতবক্ষা আইন জাবী করে না! এইতে| এই যুদ্ধেব অভিশাপ। 
সম্প্রতি জেল থেকে মুক্তি পেষেছেন বটে নেতাবা কিন্তু দেশেব 
আযূ এতদিন আব এক-কণ! অক্সিজেন পেয়েও বেঁচে বইল না। 
- আসলে বাঁচিয়ে ব্বাখভেই চান নি শাসন কর্তাবা। ভাবা হয়ত 
চেয়েছিলেন ভাতে মেরে বাঙালীব মাথাকে একেবাবে চিবদিনেব 


মতে! গুড়িয়ে দিতে । গু'ডিযেই গেছে বটে, তবে যাবা মাথা দিয়ে . 


কাজ করে, তা'ব নয়, মাথাকে যাব| তৈৰী কবে, তা"বা। আব 
একটা দুর্ভিক্ষ ঘটাতে পাবলেই শাসনকর্তীব! একেবারে স্বস্তিক 
নিশ্বাস ফেলে বাচতে পাববেন। 

জানে! শ্রীময়ী। কেবল কি এ লয়িকারবাব, দালালী আব ব্ল্যাক 
মার্কেটের চোবই শুধু, কত যে ডাকাতের দল পর্য্যস্ত গত ছুর্ভিক্ষেব 
সুযোগ নিয়ে গড়ে উঠলো _হাঁবও যে ইয়ত্তা নেই। আমাদের 
এই সহবেই কি কমকিছু? ওদিকে তখন জাপানী বাহিনী 
তে এশিয়াব সমগ্র ভূ অধিকার কবে নিয়েছে, বাংলার 


= ব্জ্রী--:*শ বর্ষ 


_অমাস্কে, 


[তয় থণ্--৬$ সংখ্য] 


পূর্ব প্রান্ত থেকে আব গভীবতব প্রত্যস্তে তাদের তখন সশস্ত্র 
অভিষান। , বাঁজনৈতিক মহলে এক অপবিসীম অনিশ্চহতাৰ 
আভাষ তখন, একথ| তুমিও জানে! । গৃহবাসী প্রাণভয়ে প্রকম্পিত 
আব বিভ্রান্ত । এমন গ্লকট। সুন্দর সুযোগ কি মেলে লুঠতবজের | 
গ্রামে গ্রামে, সহবের আনাচে কানাচে গ'ড়ে উঠলে! এ ভাকাতেব 
দল! এর! বঙ্চিমচন্দ্রেব ভবাঁনীপাঠকেব গোষ্ঠি নয়, অভাবের 
তাড়না নেই এদের কোনো; ডাকাতিই ওদেব চবিত্রগত 
পেশ! এম্নিতব একট! দলই সেদিন এসে ভেঙে পড়েছিল 
শ্তামাপদদেব বাড়ীতে । অভীব বাণ্রি। ঘবে বুযুচ্ছিল নিশ্ছিত্র 
প্রশান্তিতে শ্।মপদ আর ভাব দ্রী নীবরজা। ওপাশেব 
ঘরে শ্যামপদব বাবা। নতুন বউ নীবদ্ঞা। গায়ে অলগ্কাবেব 
প'নিপাট্য থাক! অশোভন কিছু নষ। 
ভাওংলা। ঘুম ভেঙগগে গেল নব দম্পতিব। বাঁধা দিয়ে যে 
ঈ(ডাবে__এমন শক্তিই বা কোথাব শ্যামাপদব! ডাকাতেব! 
দলে ভাবী। চীৎকার ক'রে খুনের ভষ দেখিয়ে লুটে পুটে নিস 
গেল মুহূর্তেন মধ্যে। অঙক্কাবাবৃত দেহশ্ী নীবজাব, মূহুর্তে 
* নিবভবন-জ্ঞালাম আব আতঙ্কে মেঝেতে লুটিয়ে প'ডে অশ্রু 
ভাদালো। গ্রামবাসী কেউ সেদিন এগিয়ে আস্তে সাহস*পায় 
নি। আমাব কি মনে হয় শ্রীময়ী জানে, এম্নিতৰ কতকগুলি 
ডাক।তেব দল দিনেব পব দিন তাদেব মাংসল অস্তিত্ব বজায় 


বেখে চ'ল্তে পাবছে শুধু সবকানী দৃষ্টিক্ষীণতাব জন্ত। পুলিশ, 


ঘুষ নিয়ে এদের যোগ দেয়, থানায় এদেব জায়গা! নেই। 
মানুষেব কাছে আবেদন ক’বে যখন এব কোন প্রতিকার পাই 
না, তখন একবাব গলা ছেডে মানুষের বিধ।তাকে ব'লতে ইচ্ছে 
হয--'যারা তোমাৰ স্থিকে এমন-' ক'বে ক্ষতবিক্ষত ক'রে দিচ্ছে। 
এমন বাবে কলুষ-পন্ধিল ক'রে তুল্‌ছে তোমার, সহজ-যৌন ধ্যানী 
চোখ বুজে তুমি আব কতকাল তাদেব সহ কঝবে 
বিধাতা? তোমাৰ গ্তাষেব দণ্ড কি তাদেব শিরে হান্বে ন ? 
আবাব কি তোমাৰ সুষ্টিভগতকে ঝুন্দব লাবণ্যমস্গ ক’খে 
তুল্বে ন! ?* 

_নিজেব কাছে আজ যেন নিজেকে সত্যিই বড় এক| বাজে 
মনে হচ্ছে, শ্রীময়ী ৷ বে'স্বপ্প আমাদেব সমস্ত মনে বাস! বেঁধে 
আছে, আজ ভাব.ছি--আবও কত দীর্যকালই না যেন লাগবে 
সেই স্বপ্নে মঞ্জুৰী দেখ! দিতে; তোমারও কি আজ এমন্টাই 
মনে হয়? কিন্তু ভীম্মেব প্রতিজ্ঞ আমাদের, দেখো_ কোনে! 
এববিন্দু প্রতিকূল অবস্থাব মধ্যে পড়েই যেন তা” কখনো ভেঙে না 
যায়! ভবিষ্যতেব পুজি, তাই বা আমাদেব কম কি? আজ 
এইখানেই কম বন্ধ করি।-_[একটি বিষম প্রভাত £ ১৯৪৫] 

এক নিঃশ্বাসে পডা শেষ কবিয়া দিজেব মধ্যেই কেমন যেন 
এক অভিভূত অবস্থায় আত্মনিমগ্ন হইয়! গেল শ্রমন্ত। এতো 
ভায়াবীব পাতায় দিনপঞ্ধীব ঘটন| সংবক্ষণ নয, এ-ষেন প্রাণবন্ত 


, একুখানি মহাকাব্যেব গুন্মবতম একটি অধ্যায় । সত্যিই যেন 


কেমন একট! অদ্ভুত ছুর্ববলত1 আসিয়া গিয়াছিল সে-দিন সমস্ত 
মজ্জায়, সমস্ত বক্তে ।-_ধীবে ধীৰে চোখ বুঁজিয়। আসিল গীমন্তেব। 
[ আগামী সংখ্যায় পঞ্চম পৰ্য্যায় 





ডাকাঁতেবা এসে দবজা " 


~ 


- 


লানি 








[ পূর্বানবৃত্তি ] 
দেখিতে পওষ| ষাঁয়, দার্শনিকেব দুষ্টিভঙ্গী বা দার্শনিকের 
অন্থদন্ধানমার্গ কৰিব দৃষ্টিভঙ্গী বা অনুসন্ধানমাগ হতে বিভিন্ন । 
কৰি কল্পনাপ্রবণ, কৰিব মনের অমুভূতিব বিকাশে পূর্ণ তম 


, যোগ মেলে। . কবিব আবেগ, কবিব কর্সনা, কৰিব 
অনুভূতি, কবির ভাল . লাগ! না লাগা, এই সবই ভাব মত 
কোন্‌ ধবণেব হবে, ত নিগ্কীবণ কবে দেবে। হক্তি, তর্ক 


শ্রীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, আই. সি. এষ্‌ 


ভাবই তখন তাকে পরিচালিত কনে। ভাবগুলি কি বাক] 
অন্ুমাবে আসবে বা আসবে না, তার কোন নিয়ন্ত্রণে ব্যবস্থা 
ন!ঁই। কৰিব খেয়ালই তাব একমাত্র নিয়স্তা। এক্ষেত্রে নান 
ধবণেব ভাবকে, নানাস্থানে সংমিশ্রিত আকাঁবেই আমরা তাব 
বচনাব মধ্যে আবিষ্কাব কবব। 


ববীন্্নাথেধ দার্শনিক বচন! সম্বন্ধে এই নিয়মের কোণ ব্যত্যয় 
ঘটে নি। অনেক ক্ষেত্রে কবিতাপরন্পবা কোন বিশেষ দার্শনিক 


সেখানে মুখ্য জিনিষ ত নয়ই, গৌণ জিনিমও নয়, তা সেখানে মতের দ্বারা অনুপ্রাণিত হযেছে সন্দেহ নাই, কিন্ত সেখানে স পূর্ণ 


সম্পূর্ণ নির্ব্বাসগিত। আমাব এই মতকে ভাল লাগে, 
এই মত মনকে আমাৰ আনন্দ দেয়, অতএব তার গলায়ই আমি 
ববমাল্য দেব। কবির যি যুক্তি কিছু থাকে, তা অনেকটা 
এই ধবণের। কবিব মাগ অনুভূতি, দার্শনিকেৰ যাগ যুক্তি । 
ঠিক সেই কাবণে, ভাব মনে কবিভাবেব প্রধান্থ হেতু আমণা 
দেখব যে, তিনি দার্শনিকেব দৃষ্টিভঙ্গী পবিবজ্জন ক'রে, কবিব দৃষ্টি- 
ভম্বীকে বৰণ কবেছেন। দর্শনেব একটী মূল আলোচনাৰ বস্ত 
আছে, জ্ঞান আহবণের মাগ কি হবে ! ' সেই প্রশ্ন সন্গদ্ধে উত্তব 
ববীন্দর-দর্শনেও আমব| পাই! এ-ব্যিয় যথাস্থানে আলোচন! 
কবহ্বার সময় আস্বে! এখন লক্ষ্য কববাব বিষয় এই যে, এ 
সমাধান দার্শনিকেব মনোৌমত না হয়ে কবিব মনে।মতই হয়েছে । 
এখানে তাৰ বিস্তাবিত আলোচনাব ঠিক সময আসে নি। তবে 
এইটুকু বললেই হবে বে, তিনি বিচাব-মার্গকে উপেক্ষা কবে 
' ,অনুভূতিকেই সত্যেব একমাত্র মানদণ্ড বলে গ্রহণ কবেছেন। 
যে-রৃষ্টিভঙ্গী তাকে অমুভূতি-মার্সেব গলায় বুবচাল্য দিতে 
প্রেবণা জুগিয়েছে, সেই দৃষ্টিভস্গীই ভাব দর্শন সম্বন্ধে একটি বিশেষ 
সমস্তাব স্থষ্টি কবেছে। সাধাবণ দার্শনিকেব আলোচনাপদ্ধতি 
বিচারমূলক ও যুক্তিমূলক। সেই কারণে যে কোন সমস্য! 
সন্বন্ধে বে তত্ব তিনি প্রচাব করবেন; ত পুসংবন্ধ আকাবে 
সাজয়ে গুছিয়ে তিনি 'আমাদের নিকট পবিরেশন কববেন। 
কাজেই, দার্শনিকেব বচনায় আমবা একটি পূর্ণীবষব সমগ্র মত, 
-*-দ্বার্শনিকেব মনেব মতন ক’বে সাজান অবস্থা এমনিই পেয়ে 
যাব। তার পূর্ণতমবূপটিই সোজাসুজি আমাদের নিকট স্থাপিত 
হবে। ’ 
যে দার্শনিকেব দৃষ্টিভঙ্গী কবিব অনুরূপ, যাব দর্শন 
ভূনুসী চিন্তা ও বিচাবেৰ উপৰ ভিত্তি কবে একেবানে সমগ্রতাকে 
কথ হয় নি, তাঁর দর্শনকে আমবা এমন সাজান গোছান 
অবস্থায় সোজাঙ্সুক্তি পেতে পাবি না। তার কাবণ, প্রধানতঃ 
ভিনি কবি বলে। কবিকে যে ভাব খন প্রেরণ! দেয়, সেই 


দার্শনিক ম্তটিপ আবিষ্ধাবেব আঁশ! আমবা করতে পাবি না। 
বড জোব একটি বা দু'টি মূল ভাবধারাব আংশিক বিকাশ আমনা 
অমুসন্ধান কবে তাতে পেতে পাবি। তাব বেশী নয়। 


এই নিষমের কেবলমাত্র একটি স্থানে ব্যতিক্রম ঘটেছিল! 
সে-ব্ষয় ইতিপূর্বেই উল্লেখ কব! হবেছে। কিন্তু তান কা'ৰ*ও 
সেখানে সুস্পষ্ট । কবিকে যখন হিত্বাট বক্তৃত! দিতে আহ্বান 
কা! হয়, তখন তান উপব কবমাল হয তার দার্শনিক মতকে 
সাজিয়ে গুছিয়ে স্থাপন কববাবহ। সুতবাং সে-ক্ষেত্রে তিনি ঠিক 
ক'বব পদ্ধতি অমুদাবে তব আলোচন কবেন নি। সাব! জীবন 
নানা অন্ুভৃতিব ভিতব দিযে তিনি যে দার্শনিক সত-গুল 
উপলব্ধি কবেছিলেন তাই তিনি সাজিয়ে গুছিষে সেখানে 
লিখেছেন। সেই কাৰণেই সেখানে যা পাই তাক তুলনাম 
একটি পূর্ণীবয়ব দার্শনিক বচন! বলা যেতে পাবে । তবু, দেখা 
যাবে--সেই পুভ্তকেব অনতিপ্রশত্ত বক্ষে তাব দর্শনের সকল 
ভাবধাবাগুলিকে আমব। পাব ন! । তার পবেও তিনি দীর্ঘ দশ 
বৎসবকাল বহু বচনা করে গেছেন। তাদেব মধ্যে যে দর্শন- 
কণিক! ছড়ান রয়েছে, তাদেরও আব! বাদ দিতে পারি না । 
ত! ছাভা, অভীতেব বচনায় ছড়ান গানে, কবিতায়, ন-টকে, 
প্রবন্ধে যে বহু ভাবকর্ণা ছভান সয়েছে, তাদেরও আমানের 
হিচাব করে দেখতে হবে! নূতন ভ-বধাবায় এখানে বাঁদ পঁডে 
শেছে, তাকেও নন্রবে আনতে হবে। এইবপে সংগ্রহ করে ববে 
*তাব সকল দার্শনিক মন্তব্যগুলিকে সাজিয়ে গুছিয়ে পনস্পন- 
সন্নিবদ্ধ অবস্থায় স্থাপন কবে’ তবেই আমরা তার সম্পূর্ণ দশন- 
খানিকে আযত্ত কবতে পাবি। 


এইবার আমর! সেই অবস্থায় এসেছি, যেখানে, ববীন্দ্র-দশদনে 
আলোচিত বৃদ্তগুলিব একটি সংক্ষিপ্ত বিববণ আমবা দিতে পাবি। 
তা দুই বিষয়ে আমাদেব সহারত| করবে। প্রথমত; আসাচদর 
আলোচ্য বিষয়ের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেবো, ঘিভীযতঃ, 
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সংক্ষিপ্ত আক!নে ব্যাপক দৃর্িত্গীতে ববীন্দ্রদর্ণনের একটি পরিচয়ও 
আমব! লাভ করব! » 

এই সম্পর্কে দাশনিক বস্তু হিসাবে যে-সকল দমস্ত। সাধারণত 
আলোচিত হয়ে থাকে, তা একটা সংক্ষিপ্ত বিববণ দেবাব 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে । 

সমগ্র র্শনের আলোচ্য বিষ্য় বলতে আমবা তাই বুঝি, যা 
হ'ল সমগ্র বিশ্বে জ্ঞান সম্পর্কিত মূলগত সমস্ত।। এই সম্পর্কে, 
বিজ্ঞান ও দর্শনের আলোচ্য বদ্তব মাঝখানে বে সীমারেখ! টান৷ 
হম, তাব কথা উল্লেখ কব! যেতে পাবে। তাতে কথাটা 
হায়ঙগম কবা অনেক সহজ হবে। বিজ্ঞানেবও উদ্দেশ্য হ’ল 
বিশ্বকে জানা, দর্শনেবও উদ্দেশ্য হ'ল বিশ্বকে জানা। তবে 
উভয়েব দৃষ্টিভঙ্ীর একটু পার্থক্য আছে। বিজ্ঞান বিশ্বকে 
কতকগুলি স্বাভাবিক অংশে ভাগ কবে নিয়ে, সেই অংশগুলিব 
প্রত্যেকটি পৃথক্‌ করে নিয়ে, তাৰ আলোচন| করে। সেই অংশ 
সম্বন্ধে যা কিছু্জানবাব জেনে, সেই জ্ঞানকে স্ুসংবন্ধ আকাবে 
সাজিয়ে দে়। এই হ'ল বিজ্ঞানেব বিশেষ কাধ্যপদ্ধতি। এই 
ভাবে বিশ্বেৰ একটি অংশসম্বন্ধে আমবা বৈজ্ঞানিক জ্ঞান লাভ 


কনি। এইভাবে কোন বিশেষ বিজ্ঞান বিশ্বে মৌল্রিক, উপাদান-- 


গুলি ও তাদের সংমিশ্রণ ' সম্বন্ধে, আলে।চন! কবে, আমব! তখন 
তাকে বসাধন-বিজ্ঞান বলি। কোন বিজ্ঞান বিশ্বের মূল প্রকট 
শক্তিগুলিব মধ্যে আলোচনা সীমাবদ্ধ রাখে, যেমন আলোক, 
তাপ, বিদ্যুৎ ইত্যাদি । আমর! তাকে বলি পদার্থ-বিজ্ঞন। 
এইভাবে বিষয়তাগ অনুসাবে নানা বিভিন্ন বিজ্ঞান সম্ভব হয়েছে। 


দৰ্শনেৰ আলোচ্য বিষয়ও বিশ্ব; কিন্ত সে আলোচন! এমন 
খণ্ডভাবে নয়, মে আলোচন সমগ্র বিশ্বকে ব্যাপকভাবে জড়িয়ে 
নিয়ে, এক ক'বে। এইখানে একটা উপমা প্রয়োগ কবা যাক। 
আমবা সেই পাচ অন্ধব্যক্তি ও হাতীব গল্প এখানে উল্লেখ কবতে 
পাবি। গল্প হ'ল এই যে. পাচ অন্ধব্যক্তি হাতী সম্বন্ধে জ্ঞান 
আহবণ করতে গেল। তাদেব জ্ঞানের পায় কেবল স্পর্শ 
শক্তিতে সীমাবদ্ধ, কাবণ, দৃষ্টিশক্তি তাদেব কাবও ছিল না। 
এখন প্রত্যেকে হাতীব এক একটি বিশেষ অঙ্গ স্পর্শ কবে, তার 
আকৃতি. অন্ুমারেই তাৰ সম্বন্ধে জ্ঞান আহরণ' কবল। যে ভাব 
পদ স্পর্শ কৰেছে, সে বলল, হাতী দেখতে স্তস্ভের যত; যে কাণ 
স্পর্শ কবল, সে ভাবল, হাতী কুলোব মত ইত্যাদি। এখন 
বিশ্লিষ্ট আকাবে দেখতে গেলে, সেই গণ্ডীব মধ্যে তাদের 
প্রত্যেকের আহত জ্ঞান সত্য, কিন্তু ব্যাপক দৃষ্টি-ভঙ্গিতে দেখতে 
গেলে, হাতী সম্বন্ধে জ্ঞান তাঁদের কাবও সঠিক নয়। এখন 
বিজ্ঞানের দৃষ্টি-ভঙ্গী আব দর্শনের দৃষ্টি-ভদ্দীর সঙ্গে এই কথাঞুলিব 
আংশিক তুলন| চলে । এটা অবশ্য মনে রাখতে হবে যে, এ 
তুলনা সম্পূর্ণ খাটে না, কারণ, কোন বৈজ্ঞানিক, কোন অংশ 
সম্বন্ধে জ্ঞানকে সমগ্র বিশ্ব সম্বন্ধে জ্ঞান ব'লে প্রকট কববেন, 
এমন অন্ধ নন। তাঁবা বিশ্লিষ্ট আকাবে বিশ্ব সম্বন্ধে খণ্ড-জ্ঞান 
আহরণ করেন, খণ্ড-জ্ঞান হিসাবেই । এখন তাব পরই আসে 
দার্শনিকেব কাক্গের ক্ষেত্র! দার্শনিকেরই বিশেষ কর্তব্য হ'ল 
ব্যাপক দৃষ্টি-ভদীতে বিশ্বের,ক্ষপ কেমনটি দেখায়, তাই ঠিক করা। 


বঙ্গশ্রী--১৩শ বর্ষ 


স্যার 
[ হর খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


যেখানে বৈজ্ঞামিকেব কাজ হয় সাবা, সেখানে- দার্শনিকেব 
কাতর হয় সুক। পাঁচটি অন্ধ ব্যক্তিব প্রত্যেকের প্রত্যক্ষ 
অন্থভূতি দ্বাবা আহত জ্ঞানকে কোন যষ্ঠ ব্যক্তি যদি 
নিরপেক্ষ মন নিয়ে আলোচন! কবে, ভাব মধ্যে সামগ্রস্তয 
স্থাপনের চেষ্টা কৰেন, ভা’ হ'লে হাতী সম্বন্ধে ব্যাপক দৃষ্টিতে 
সমগ্র জান তা আহত হবে। 


এই সম্পর্কে দার্শনিক হৃবার্ট স্পেনসীবে এই বিষয়টিব 
বিশ্লেষণমূলক একটি উক্তিব উল্লেখ কবলে আমাদেব কাছে বিষয়টি 
আরও বোধগম্য হবে। তিনি সাধারণ মানুষের জ্ঞান, বৈজ্ঞানির্কেব 
জ্ঞান ও দার্শনিকের জ্ঞানকে পৃথক্‌ কবেছেন এই ভাবে: সাধারণ 
মাহযেব জ্ঞান হ'ল সম্পূর্ণকপে অসামঞ্রসীকৃত জ্ঞান, বৈজ্ঞানিকেব 
জ্ঞান হ'ল আংশিকভাবে সামঞ্জসীকৃত জ্ঞান এবং দার্শনিকেব জ্ঞান 
হ'ল সম্পূর্ণরূপে সামব্রসীকৃত জ্ঞান। সাধাবণ মান্য নিজেব 
অভতিজ্ঞতাব ফলে যখন যে জ্ঞান আহবণ করে, তাব সঙ্গে অন্য 
বিঢ়িন্ন জ্ঞানেব সামঞ্জস্ত আনয়নেব কোন চেষ্ট। বা প্রয়োজন বোধ 
কবে ন! । যেমন বিশ্লিষ্ট আকাবে তাকে পায়, তেমনি বিশ্লিষ্ট 
ঞজঁকারে তাকে মংবাক্ষত কবে। অপর পক্ষে, বৈজ্ঞানিকে 
জ্ঞানেব মধ্যে সামপ্রন্ত কবাব চেষ্টা বহুল পবিমাণে বিদ্যমান । 
তিনি বিশ্বেৰ যে বিশেষ অংশটিকে আলোচনা করেন, সেই বিশেষ 
অংশটি সম্পর্কিত যাবতীয় জ্ঞান আহত হয়েছে, সেগুলির মধ্যে 
পবষ্পবেব সামপ্জস্ত যথাসম্ভব আনব।ব চেষ্টা কবেন এবং আনেন ॥ 
তবে আত্ম-স্থাপিত গণ্ডির বাহিরে তিনি যান না। তাব সামন্রস্ত- 
সাধন অংশেব মধ্যেই সীমাবদ্ধ । দার্শনিকের সামধ্রন্ত স্থাপনের 
চেষ্টা আবও ব্যাপক ক্ষেত্রে কাজ কবে। তিনি কোন অংশ-বিশেষেব 
মধ্যে তাকে সীমাবদ্ধ বাখেন ন।। তিনি সমগ্র বিশ্বকে একত্রিত 
কবে' সমগ্র বিশ্বের বা মূল সম, তার সম্বন্ধে সর্বাবিষয়ক 


তথ্য সংগ্রহ কবে, তার মধ্যে সামগ্রন্ত স্থাপনের চেষ্টা কবেন। ' 


কালেই তাব দৃষ্টি-ভঙ্দী ব্যাপকতভম এবং সেই কারণেই দার্শনিক 
জ্ঞানকে সম্পূর্ণৰূপে সামপ্রসীকৃত জ্ঞান ব'লে বর্ণনা কবা হয়। 


ঠিক এই কাবণেই দর্শনের আব একটি সংজ্ঞা দেওয়। হয়ে 
থাকে এই যে, ত! সমগ্র বিজ্ঞানগুলির সম । তাব অর্থ এই যে, 
বিজ্ঞানেব ক।জ যেখানে শেষ হয়, দর্শনের কাজ সেখানে সুক্ষ 
হয়! বিজ্ঞান ও দর্শনের কার্য্যেব সময় আসে বিভিন্ন জবস্থায়। 
বিজ্ঞান জগতকে কতকগুলি স্বাভাবিক ভাগে বিভক্ত ক'বে, 
সেই বিভাগের মধ্যে যা কিছু জ্ঞাতব্য বিষয় আহ্বণ করে' গাদের 
মধ্যে সামন্ৰস্ত আনে" এইভাবে বিশ্লিষ্ট আকারে বিশ্বে নানা 
বিভাগ সম্পর্কে জ্ঞান আহবণ সমাপ্ত হয়ে গেলে, তাবপর সময় 
আসে দর্শনের কাত্র করবার। দর্শন সেই বিজ্ঞানগুলির আহত 
, তথ্যগুলি একত্র করে, বিশ্ব সম্পর্কিত যে সকল সাধাবণ সমস্ত! 
আছে,'ভাব সমাধানে তাদেব ব্যবহার করে। এই ভাবে তাদের 
সকলের মধ্যে সামগ্রন্ত সাধন কবে, তথ্যগুলিকে মানিয়ে নেই 
সমাধানে নিয়োগ করে। এইভাবে মানুষের জ্ঞানের আমবা 
তিনটি অবস্থা পাই, সাধারণ মানুষের জ্ঞান, বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও 
দার্শনিক জ্ঞান। তাঢেব পার্থক্যঃ তাদেব ব্যাপকত! সম্পর্কে, 
তাদের দৃষ্টির প্রমাবেব সম্পর্কে । 


মম 
চর ষ্ঠ 


পা 
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বিশ্বের মূলগৃত যে সমস্তা তাই হ'ল দার্শনিক সমস্তা। 
এই সমস্তাগুলিকে ছুটি সাধাবণ ভাগে ভাগ করতে পার! যায়! 
একশ্রেণীর সমস্তা আছে যাবা আমাদের মানসিক অন্ুসন্ধিৎসা 
বা কৌতৃহল-ৃত্তিকে তৃপ্ত কবে। সেইখানেই তাদের কাজ শেষ 


|. হযে যায়, তাদের কোন ব্যবহাবিক প্রয়োগের অবকাশ ' নাই। 


এই শ্রেণীর দার্শনিক সমন্তাকে আমবা মানসিক সমস্যা 
বলে পাবি। অপর পক্ষে আব এক ধবণেব সমস্ত! অছে, যার 
প্রয়োগ ব্যবহাবিক ক্ষেত্রে, যার সমাধানের প্রয়োজন আম!দেব 
প্রাত-হিক জীবনে, আমাদেৰ কর্ণ্মপ্রবাহ কিবপে চাল্তি হবে, 
তা নির্াবণেব জন্ত | এদের আমব! ব্যবহাবিক সমস্যা বলতে 
পাবি। সমস্তাগুলির পনিচয় হলেই, এদেব প্রকৃতি সম্বন্ধে 
আমাদের ধাবণ! স্পষ্ট হয়ে আসবে । (১) 

মানসিক সমশ্যাগুলিব সম্পর্ক বিশ্বকে জান! নিয়ে! কিন্ত 
এই বিশ্বকে জানার চেষ্টায় মানুযেবই মন একটি নূতন বস্তু সৃষ্টি 
কবে, যাকে ভাল বকম কবে ঙ্গানাও মামুষেব প্রয়েজন হয়ে 
পডে। এই মনেব স্ষ্ট বস্তুটি হল--ষাকে আমব! বলি জ্ঞান | 


জ্ঞানের জন্ম মানুষের বিশ্বকে ।জানবাব চেষ্টা হতেই হয়। খুব” 


সহঞ্জভাবে এব ব্যাখ্যা করতে গেলে আমবা বলতে পাঁরি যে, 
+ মান্ুষেব মন বিশ্বেধ যে মানসিক ছবি গ’ড়ে তোলবাব চেষ্টা কবে, 
এ হল তাই। বিশ্বেৰ সঙ্গে ভাব সম্পর্ক বর্ণনীষ বিষয় ও বর্ণনাব 
> সম্পর্ক । বর্তমান ক্ষেত্রে জ্ঞানে রূপ সম্বন্ধে আব বিস্তাধিত 
ব্যাখ্যাব আমাদের প্রযোজন নাই । . 
এইকপে বাস্তব বিশ্ব ছাডাও জ্ঞাননামে আবও একটি জটিল 
বস্তু আমণদেব আলোচনা বিষয় হয়ে পড়ে । . এই ভান সম্বন্ধে 
জ্ঞান সঞ্চষেব চেষ্টায় বে সমস্ত সমন্তাব উদয় হয়, সেগুজিব 
সমাধানেব ভাবও দর্শনে উপব এসে পড়ে । এইভাবে মানসিক 
সমস্কাগুলিকে ছুটি প্রধান শ্রেণীতে ভাগ কব! যাষ। এক. শ্রেণী 
জ্বান-সম্পফিত প্রশ্মগুলিব আলোচনা কবে ও অন্ত শ্রেণী বাস্তব 
বিশ্ব সম্পর্কিত প্রন্নগুলিব আলোচনা কবে। প্রথমগুলিকে 
.জ্ঞানতত্ব-বিষধক সমস্যা বলতে পারি, দ্বিতীষকে বস্তততত্ববিষয়ক 
"সময! বলতে পাবি! 
আমাদেৰ ব্যবহীবিক জীবনে যেণমস্ডাগুলিব নিত- উদয হয়, 
তাদেব দ্জামবা ব্যবহাবিক সমস্ত! বলে শ্রেশীবিভাপ্প কবেছি। 
এই শ্রেণীব অস্তৰ্গত দুটি মূল সমস্ত! আমাদেৰ সকলেই জীবনে 
জাগে । আমাদেব ইচ্ছাধীন কর্ণ্মগ্ুলিব লক্ষ্য হওয়। উচিত কি, 
তাদের কোন্‌ নীতি নিষস্ত্রিত করবে, এই প্রশ্ন আমাদেব মনে 
প্রতি মুহূর্তে উঠে । একেই ত্যামব! নৈতিক সমস্তা বল থাকি। 
জীবনেব মূল লক্ষ্য কি হওয়! উচিত, পুকথার্থ কি হওয়! উচিত, 
তাই হল এখানে প্রধান প্রন্ন। অপব পক্ষে কোন না কোন 
প্রকাব ধশ্মাচবণ-স্পৃহা মান্ুষেব একটি কর্মজীবন মম্পক্কিত 
স্বাভাবিক ও মৌলিক বৃত্তি। যে অপরূপ শক্তি এই নিশ্বেব মধ্যে 
আত্মপ্রকাশ করেছেন, তব প্রতি শ্রদ্ধ! নিবেদন কব, এই হল 
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 উঠেছে। এই ধশ্মববোধেব তৃপ্তির উপায় কি হবে, এই হুল 
ধর্মম্পকিত ব্যবহারিক জীবনে মূল প্রশ্ন।" এই প্রশ্ন উত্তর 


চায়, কি ধবণেব ধর্শ্মাচরণ মানুষের" মুনকে সমধিক তৃণ্তি দেবে, 
মায়ের জীবনকে নর্বাঙগীণ পূর্ণত। দান কববে। সুতবাং 
ব্যব্হাবিক জীবনে যে ছুটি মূল সমস্থার উদয় হয়, তাঁব! হল 
নৈতিক সমস্ত! ও ধশ্দ-সমস্তা। এ ছটীও ব্যাপক দৃষ্টিতে দৰ্শনেৰ 
আলোচনার গপ্ডিব মধ্যে এসে পড়ে 

এখন এই দার্শনিক সমস্তাগুলিব কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ সমস্যা 
ববীন্দ-দর্শনে স্থান পেয়েছে এবং আলেম্রচ্ত হয়েছে, তার একটি 
সংক্ষিপ্ত বিববণ দেওয়াব চেষ্ট। কবি। 

ববীন্দ্র দর্শনে আ।নবিক ও, ব্যবহ'রিক উভয় _ সমস্যা গুলিব 
সমধানেব চেষ্টা হয়েছে । মানসিক সমশ্যাগুলিব মধ্যে ঢুইটি 
সমস্তা! ববীন্ত্র-দর্ণনে আলোচিত' হয়েছে । প্রথম সমস্তাটি জ্ঞান 
সম্পর্কিত এবং দ্বিতীয় সমস্তাটি বিশ্বেব ঠন-সম্পফিত। 

এ্রোন-সম্পকিত.নান! প্রশ্নই দর্শনেব আলোটটনাৰ বিষয় হয়ে 
থাকে, কিন্তু রবীন্দ্র-দর্শনে তাদেব একটি প্রধান বিষ্ষ না 
আলোচিত হয়েছে । এই» প্রধান সমস্যাটি যাকে আগবা বলি 
জানবাব মাৰ্গ শক হওয়! উচিত, তাই বিশ্বের অন্তর্নিহিত সত্তাকে 
কোন্‌ প্রকৃষ্ট উপায়ে জানা যায়, এই হল এখানে সমস্যা । এই 
সম্পর্কে ছুটি বিভিন্ন শ্রেণীর মত সাধাবণতঃ দৃষ্টিগোচর হয। এক- 
শ্রেণীব মত নিছক চিন্তাশক্তিব সাহা-যাই কেবল পৰম সত্তাকে 
জানা যায়, এই ধবণেব মত প্রকাশ কনে। অপব পক্ষে আব এক 


"শ্রেণী মত আছে, যাব চিস্তাশক্তিব পাবমার্থিক সত্তা সন্ধে স্বান ' 


আহবণের যোগ্যতায় সবিশেষ সন্দেহ অ-সে। তার! ভিন্ন উপায়ে 
তাব জ্ঞান আহবণের ব্যবস্থা কবেন। অনুভূতি ব প্রত্যক্ষ দর্শন 
ব! ধ্যানশ্রেপীব কোন ব্যবস্থা অবলম্বন কবেন। এই দুই শ্রেণী 
মতেব প্রথমটিকে আমরা জ্ঞানমার্গ ও দ্বিত্ীয়টিকে ধ্যান মাগ 
বল্তে পাবি। আবাব একটি তৃতীয় মতও এই হতে পারে যা 
কোন মার্গতেই আস্থা স্থাপন কবতে পাবে না । _সুতবং তাব যত 
এই দাডায় যে, পএম সত্তা জ্ঞানের গতির বাহিরে। 

রবীন্র-দর্শনে এই সমন্তাব যা সম ধান পাই, তান সংক্ষিপ্ত 
পৰিচয় দিতে, এখানে এইটুকু বলা যায় যে, তিনি জ্ঞানমার্গের 
বিশেষ বিবোধী। জ্ঞান মার্গ যে একেবাবেই নিবর্থক, ত! তিনি 
বসেন না, ভবে এই বলেন যে, জ্ঞানম্তর্গ আমাদের পবম সত্তাব 
ষে পরিচয দেয়, ত! বাহ্‌বেব পবিচয় অস্তবেব পরিচয় নয়, তা 
পৰম সত্তাব সৃহিত সম্পূর্ণ সংযোগ স্থাপন কবতে অক্ষম । অম্পূর্ণ 
রূপে পবম্‌ সত্তাকে পেতে হলে চাই বিভিন্ন যাগ, জ্ঞান বা ডিস্তা- 
মার্স সেকাজে সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ কবে না । 


এই সম্পর্কে তিনি, বাকে জান! ও যাকে পাওযা বলে, তাৰ 
প্রভেচ বিশ্লেষণ কবেছেন।, জ্ঞানমাগ্ব সাহায্যে আমব| যা পাই 
তা হল জানা, তা নিতাস্তই বাহিবেব জিনিষফ। পবম সত্যকে 
জন] শুধু নয, তাকে পেতে হবে, তাকে উপলব্ধি কবতে হবে, 
তার সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্বন্ধ স্থাপন কৰভে হবে। সেই -হল 
প:ওযা। এই পাওয়। জ্ঞানমােধ নাগালের বাহিবে। জই 
সত্যকে পেতে, তিনি এইভাবে তন্থভূতিজাতীৰ এক নুতন 


৫৬৬. বজহী-.১৩শ বধ [ হয় খণ্ড--৬ষ সংখ্য' 


ব্যবস্থার প্রয়োগ, কবেছেন। এ ব্যবস্থা যাকে যোগ বা খান সম্পাদিত হক, কেউ করবেন অন্ত স্বত্ত" ধবণের কিছু ব্যবস্থা। 
বলি, ঠিক তাও 'নয়, যাকে নিছক অনুভূতি বলি, ঠিক তাও রবীন্দরর্শনে আমব!. এই সমন্যাব এক অভিনব সমাধানের চেষ্টা 
নয়। এ হল অহ্ভূতির 'য! শ্রেষ্ঠ বিকাশ, , প্রেম শক্তি; লক্ষ্য কবতে পারি । | | 

ভারই প্রয়োগ । পরম সত্তাব সহিত প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপন করে’ দর্শনৈব অপর ব্যবহারিক সমল! হল নৈতিক সমস্যা ।- 
তবেই তাকে সম্পূর্ণকপে পাওয়! যায়"! এই অভিনব পবিকল্পনাব , আমাদের ইচ্ছাধীন য়ে. বর্স্মগুলিব প্রভাব আম! ভিন্ন অপবে 
সবিত্তার পরিচয় না হলে, তাকে ঠিকমত হৃদয়ঙ্গম করা স্ভব নয়! বর্থীয়, তাদের পরিচালিত কবতে হবে, কোন্‌ নীতিব দ্বাবা তাই £ 
আবার তাব এই প্রেমমার্গের ভিত্তিই হল, তার, মূল দার্শনিক হুল নৈতিক সমসা!। মোটামুটি মারুযেব স্বার্থের সহিত, বিশ্বে 
মতখানি। স্থতরাং, ববীন্ত-দর্শনের মূল অংশের ব্যাখ্যার পূর্বে, স্বার্থেব সংঘর্ষের সমাধান কিনছপে হতে পাবে, এই প্রশ্নই এখানে 
ভার সবিস্তার বর্ণনা সময়োপযোগী হবে না। .পববর্থী অধ্যায়ে আলোচনার বিষষ। - - 


যথাস্থানে এব সবিস্তাব আলোচন!' সন্নিবেশিত হবে । তি টাও টু 

রর ববীন্দ্র-সাহিত্যের এক প্রধান বৈশিষ্ট্য হল এই যে, এখানে ধর্শ্ম- 
ক গু 

মানসিক সমস্যাগুলিব ফে দ্বিতীয় সমস্যাটি- ববীন্র্শনে বিষয়ক স্ম্যা এবং তথা. নীত্তি-বিষযক সমস্যা এই উভষ 


ইল নিন চিন সমস্যাবই এক সমাধান দেওয়া হয়েছে । উপাসনাব পদ্ধতি 
বস্তু মূলতঃ এক না বহু, বিশ্ব বহু বিশ্লিষ্ট উপাদান দিয়ে গঠিত, না কিরূপ হবে, তাব আমবা.যা পাই, তাই হল নীতিসবিষষক 
তা একই ব্যাপক সত্তাব আত্মপ্রকাশ ? এই প্রশ্নেব উত্তবে রবীন্দ্র রম্য ও রাধা রে... 1 | 
দর্শনে যে সৃমাধান পাই; তাব মতে বিশ্ব বহু: বিশিষ্ট বন্তধ, দ্বাব! যদিও বিশ্বেব সর্বত্রই তিনি এক পবম সত্তাব আবিষ্কাব 
গঠিত নয়, বিশ্ব একই: বিবাট, সত্তাব প্রকাশ এবং সেই একক ও আবির্ভাব কবেছেন, তবুও তিনি উপলব্ধি কবেছেন যে, এই পৰম 
সত্তা ব্যক্তিত্ববিশিষ্ট। এই সৱাকে এইকপ ব্যক্তিত্ব আবোপ আব সত্বা মীন্থষের নিকট একমাত্র মন্য্যত্বেব মধ্যেই সর্বাপেক্ষা সত্য- 
কোন দার্শনিক কবেছেন বলে জানা যায় না| এক্ষেত্রে, এই বপে ও প্রত্যক্ষব্ূপে বিবাজ্ঞমান 1 এই সম্পর্কে তিনি একটি উপম! 
সমাধান সম্পর্কে এইটিই তাব প্রধান বৈশিষ্ট্য | এব বেশী এই প্রয়োগ কবেছেন। কোন বিশেষ নাবীর প্রকাশ নানাবপে। 
অধ্মুয়ে বলবার প্রয়োজন নাই।- কোথাও তিনি কন্যা, কোথাও ভগিনী, কোথাও গৃহিণী, কিন্তু ঠাব 5. 
এখানে এইটি লক্ষ্য কব! যেতে পাবে যে, আমরা যাকে অস্তানেৰ নিকট ভাব যে, কপটি সব থেকে প্রকট, সেটি হল তাৰ 
মুন্নিসিক সমস্যা। বলেছি, তার আলোচনাব ক্ষেত্র-্বনেক ব্যাপক /“মাতৃকপ। মা-কপেই সন্তান তকে শ্দয়ঙ্গম কবে, অন্ত কগগুলি - 
এবং কি জ্ঞান সম্পর্কে, কি বিশ্বের গঠন সম্পর্কে বা প্রকৃতি টাব কাছে বোধগম্য নয়। মেইবপ মান্থযেব নিকট সেই পৰম 
সম্পর্কে আবও অনেক মৌলিক প্রশ্ন আছে, যা সাধাবণ দর্শনের সতাব প্রকটতম কপটি হল বিশ্বমানব-ক্ধপ | নিখিল মান্থষেব ' 
আলোচনাৰ বিষ্য়। সেই সকল প্রশ্নের বেশীর ভাগই ববীন্ত্র আত্মার মধ্যেই সেই পবমাত্ম! নিকটতম অস্তবতথকণে দেখ! দেন। 
দর্শনে আলোচিত হয় নি। কেবল যে ছুটি হয়েছে, তার সংক্ষিপ্ত এইরূপে আসে রবীন্দদর্ণনে নব-দেবতাব অপূর্ব পরিকল্পন। | 
সিমি নেই দেওয়া হা. ১" এই নব-দেবতাব সেবায় প্রতিদিনকার জীবনেই আমাদের 
অপব পঙ্গে* দর্শনেব ষা-,ব্যবছাবিক সমস্যা, ভাব প্রধান ছুটি সকল ইচ্ছাধীন কম্মগুলিকে অবলম্বন কবে তাব শ্রেষ্ঠ উপাসনা- 
"সমস্যাই ববীন্ধদর্শনে সবিশেষ মনোষোগ আকর্ষণ কবেছে। সে পদ্ধতিব বিকাশ সম্ভব। কর্ধক্ষেত্রেই মানুষ সেই, পরমান্মাব 
সমস্যা দুটি হল ধর্দেৰ সমস্যা ও নীতিব সমস্য।। আমাদের সঙ্গে অবাধ এবং পূর্ণতয় মিলনেব ও তাকে উপাসনার পূর্ণতিম 
প্রাত্যহিক জীবনে যে সকল বর্শগুলি, আমাদের স্বেচ্ছাধীন, সুযোগ পায়। আমাদেৰ কশ্কে স্বার্থপবতা-দেধিমুক্ত কবে 
সেই সম্পর্কেই এই দুইটি সমস্যার উদ্ভব হয়। যে পরম শক্তি হবে, তাকে বিশ্বজনীন করতে হবে। অর্থাৎ যা কবব তা 
বিশ্বের নাট্যকে নিষন্ত্রিত করছেন তাব প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের উদ্দেশ্য হবে, বিশ্বেব সকল মানবের তা মঙ্গল আন্ক। এই 
আকাজ্ষ। মান্থুষেন্ন এক স্বাভাবিক বৃত্তি। ান্থষেব শৈশবেব নীতিব দ্বাবা পবিচালিত কৰ্ম্মই হল বিশ্বজনীন কৰ্ম্ম এবং এই কম্মই 
যুগ হতেই সে আকাঙ্ষার অস্তিত্বের পরিচয় আমবা পেয়ে হলক্রচ্দেব উপাসনার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি। বিশ্বজনীন কর্শ্ম অবলম্বনই 
থাকি। এই শ্রদ্ধা নিবেদন কিবপ আকাব গ্রহণ করবে, এই হল তব দর্শনে পুক্জাপদ্ধতিব শ্রেষ্ট রগ এবং নৈতিক স্বীবনের শেষ 
এ সম্পর্কে বিশেষ প্রশ্ন । কেউ বলবেন তা সাঁকাব প্রতীককে বিকাশ। এই হল নীতি ও ধর্দেখ যুগ্ন সমস্যার' একক 
অবস্নন্বন করে কথা হক, কেউ বলবে ন! নিবারাব রূপেই তা" - সমাধান | 
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জয়পুর রাঁজপুতানার অন্তর্গত একটি সুবিখ্যাত দেশীয় 
রাজ্য ; ইহার উত্তরে বিকানীর ও পাতিয়ালা রাজ্য, 
/ পুর্বে আলোয়ার ও ভরতপুর রাজ্য, দক্ষিণে গোয়ালিয়র 
ও উদয়পুর রাজ্য এবং পশ্চিমে যোধপুর ও বিকানীর 
রাজ্য। জয়পুর রাজ্য দৈর্ঘ্যে একশত আশী মাইল এবং 
প্ৰস্থে একশত কুড়ি মাইল ; রাজপুতানার আরাবন্লী পর্ববত- 
মালা এই রাঁজাটিকে দুইভাগে বিভক্ত করিয়! দিয়াছে! 
ইহার পশ্চিম ভাগের বহুস্থানে বালুকাময় মরুভূমি ও 
পর্ববতশ্রেণী বিগ্ভমান আছে। এই রাজ্যের পশ্চিম সীমায় 
ধুন্ধ' নামে একটি গিরি আছে, সেইজন্ প্রাচীনকালে এই 
স্থানকে 'ধুন্ধর' বলা হইত। খধুন্ধর’ জনপদের তৎকালীন 
রাজধানীর নাম ছিল “দেওনা এবং বারগজার রাজার! 
উক্ত স্থানে রাজত্ব করিতেন। তাহারাই রাজপুতনামৈ 


* জয়পুর রাজ্যের রাজধানী ও প্রধান সহরের নামও 
জয়পুর ; সমগ্র রাজপুতানার মধ্যে এইরূপ সমৃদ্ধিশালী ও 
সুবুহৎ নগর আর দ্বিতীয় নাই। ভারতের মধ্যে যতগুলি 
| হিন্দুনগরী আছে জয়পুর তন্মধ্যে সুন্দর, মনোরম এবং 
পা সর্বপ্রধান বাণিজ্যস্থান বলিয়া প্প্রসিদ্ধ। এইস্থানের 
} প্রাকৃতিক দৃশ্তও চমৎকার) সহরের তিনদিকে অত্যুচ্চ 
শৈলমালা এবং চতুর্দিকের গাছপালার মধ্যে মযুর- 
মরুরীগণ নৃত্য করিতেছে দেখিতে পাওয়া যায়। বাষিক 
জলপাত চব্বিশ ইঞ্চি এবং তাপ সাধারণতঃ ছত্রিশ ডিক্র 
হইতে একশত পনের ডিক্রি পর্য্যন্ত উঠিয়া থাকে। 
“রাজস্থানের” লেখক কর্ণেল টড. লিখিয়াছেন--বিদ্ভাধর 
নামে একজন অদ্বিতীয় শাস্ত্রবিদ্‌ বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ জয়সিংহের 
প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, তাহারই পরামর্শান্ুসারে রাজা 
জয়সিংহ ১৭২৮ খুষ্টাবে স্বীয় নামে*এই রাজধানী স্থাপন 
|| করেন। যে জয়পুর নগর আজ শোনা. সৌনর্ষ্য 





ভারতের একটি শ্রেষ্ঠ ‘মনোহর নগর বলিয়া প্রসিদ্ধ-_ 
তাহার আদর্শ মহান্থভব বিদ্ভাধর আকিয়া দিয়াছিলেন।” 
j জয়পুরের রাজারা আপনাদিগকে শ্রীরামচন্দ্রের পুত্র 

| / কুশেরবংশধর বলিয়! পরিচয় দিয়া থাকেন। এই সম্বন্ধে 
৩ প্রবাদ এইরূপ যে, কুশোয়া-বংশোভূত রাজা নল ৩৫৯ 


| 


সম্বতে এই রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। তাহাদের 'পাল’ উপাধি 

ছিল এবং খহুদিবস যাবৎ তাহার! এইস্থালে ব্রাজত্ব 

করেন। রাজ! নল হইতে তেত্রিশ পুরুষ পরে রাড়া। 

স্থরসিংহ জন্মগ্রহণ করেন ৷ সুরসিংহের মৃত্যুর পর তীহারু 

|= পুত্ৰ ছুহলাব- রাও তাহার পিতৃব্যকর্তৃক রাজ্য হইতে 

[ ২ ির্বামিত হন। প্রবাদ এইরূপ যে, তাহার জননী পুত্রকে 
ত 





শ্রীসুধীরকুমার মিত্র 


পরবন্তী কালে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। ষ্ঠ 












লইয়া ধুন্ধর' রাজ্যে অবস্থান করেন এবং পরবর্ী কাঁ 
দুহলাব রাও এই ধৃন্ধর-রাজ্য প্রতি্ট! করেন । টা 


মহারাজ ভুহলাৰ রাওয়ের ষ্ঠ পুরুষে মহারাজ পুত 
জন্মগ্রহণ করেন এবং দিল্ীশ্বর পৃথীরাজের তগিনীর সৃহি 
ইহার*বিবাহ হয় । পুজনের ত্রয়োদশ পুরুষে বেহারীয় 
রাজ: হন এবং তিনিই সর্বপ্রথম বাবরের অধীনত! স্বীকা 
করিয়া এই বংশকে কলঙ্কিত করেন। তাঁহার 
তগবান্‌ দাস আকবরের বিশেষ বন্ধু ছিলেন এবং 
আকবরের পুত্র সেলিমের সহিত নিজ কন্তার বিবাহ দেঃ 






কেদার রায়ের ইষ্টদেবতা শিলা-দেক্ী? বিগ্রহের মূৰ্তি-অন্বর 
রাজ! ভগবান্দাসের পূর্বের কোন রাজপুত মুসলমানের 

| 
হস্তে কন্যা দান করেন নাই। ৬ 


| 

'ভগবানদাসের. পুত্র মানসিংহ ' আকবরের প্রধান 
সেনাপতি ছিলেন এবং সম্রাট আকবরের ভজন্ত বাঙ্গলা 
*আসাম ও উড়য্যায় যুদ্ধ করিয়া বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন 
করেন এবং পরে ' তিনি বঙ্গ, বিহার, আসাহ ৫ 
দাক্ষিণাত্যের . শাসনভারও গ্রহণ করিয়াছিলেন] 
তাহার রাজত্বকালে জয়পুর রাজ্যের বহুবিধ উন্নতি হয় 
মানসিংহ্‌ অপুত্রক অবস্থায় পরলোক গমন করে 
বলিয়া তাহার ভ্রাতুপ্পুত্র জয়সিংহ রাজ! হন এবং তিনি 


সে 
| 
ঙ jt | 






ফি বদর 


ৃ tS SMS Saf জি ET: 

জেবের: পক্ষে মহারাষ্ট্র বীর শিবাজীর বিরুদ্ধে স্থানে বাস করিতে নাই। সেই সিং 
য়া বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেন। তাহার তৃতীয় মন্ত্রীর পরামরশন্ুযায়ী পুরাতন রাজধানী বর্জ্জন করেন। 
সবাই’ জয়সিংহ এই রাজোর সিংহাসনে আরোহণ বিগ্কাধর সকল বিষয়ে ভয়সিংহের দক্ষিণ হস্ত ছিলেন) 
মৌগল সম্রাটের নিকট হইতে তিনি “সবাই, রাজনীতি হ্ষিয়ে বিগ্তাধরের বিচক্ষণতা অতুলনীয় 
ধ প্রাপ্ত হন। “সবাই” অর্থাৎ, অগ্তান্ত রাভা ছিল. যন উদয়পুরের রাণা জয়পুররাভ্য করতলগত 
কা শ্ৰেষ্ঠ; এইরূপ উপাধি ভারতের অস্ত কোন হিন্দু করেন, সেই সময় বুদ্ধ মন্ত্রী বিগ্তাধর অবসর. ভোগ 
মোগল সম্রাটদের ণিকট হইতে পান নাই।, করিতেছিলেন ; শক্রসৈশ্ দ্বারে উপস্থিত হইলে. 


জয়পুরের. রাজা ইঈশ্ববীসিংহ আত্মহত্যা : করেন। 
_রাণীগণ এই বিপদে কিংকণ্ঠবা.বিমুঢ় হইয়া বিগ্তাধরের 
শরণাপন্ন হন ' চলৎশক্ত রূহত বুদ্ধ বিগ্তাধরকে ঝুড়ি 
ক'রর! প্র“সাঁদে আনয়ন করা হইলে একমাত্র বুদ্ধকৌশলে 
তিনি ঈশ্বরীসিংহের বিশ্বাসঘাতক মন্ত্রীকে এবং উদয়পুরেব 
রাণাকে বন্দী করিয়া ইচ্ছামত সর্তে: সন্ধি করিয়া লন। 
তাহার বুদ্ধির্কৌশলে জয়পুর রাজ্য বিনা রক্তপাতে সেই 
সয় রক্ষা পাইয়াছিল। | 

১ জয়পুর সহর একটি শুষ্ক হুদের উপর স্থাপিত; সহরের 
gy উত্তরাংশ প্রাচীন রাজধানী অধ্বর নগরের সন্নিকটবত্বী । 
০০০০ এ সমগ্র  সহরটি কুড়ি ফিট উচ্চ ও নয় ফিট 
প্রশস্ত প্রাচীরদ্বারা পরবেষ্টিত; সেই প্রশস্ত প্রাচীর 


মধ্যে সাতটী বৃহৎ সিংহদ্বার আছে “এবং প্রত্যেক সিংহ- 
জয়সিংহ একজন বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ, ও দ্বারের উপর দুইটি করিয়া আরাম-গৃহ ও তোপ রাখবার 


রাজনীতিজ্ঞ হিলেন। ইহার রাজত্বকালে কাশী, স্থান নির্দিষ্ট আছে ৷ প্রত্যেক দ্বারের বহির্ভাগে একটি দরজা] 
১ মথুরা, জয়পুর প্রভৃতি স্থানে মানমন্দির স্থাপিত এবং সহরের দিকৈ ভিতরে আর' একটি দরজা আছে ॥ 
অদ্যাপি উক্ত মানমন্দিরগুলি তাহার জ্যোতিষ ও রক্তবর্ণ প্রস্তর-নির্শিতি সুদৃঢ় প্রাচীর শত্রুর আক্রমণ হঃতে 
শাস্ত্রে প্রগাঢ় পাঙ্ডিত্যের কথা স্মরণ. করাইয়া সহরটাকে রক্ষী করিবার জন্যই নির্মিত -হইয়াছিল। 
॥ জয়সিংহের বিগ্যাধর নামে এক বাঙ্গালী প্রধান প্রত্যেক ফিহদ্বারের নিকট সশস্ত্র পুলিশ পাহারা, দেয় 
| ছিলেন; বিগ্ভাধর শাঙেন্দ চক্রবনীর : বংশধর : এবং রাত্র বারে'টা হইতে প্রভাতকাল পর্য্যন্ত উক্ত 
ক কি স্থৃতিশান্ত্র কি জ্যোতিষ, কি ভূতত, কি সিংহদ্বারগুলি পূর্ববপ্রথান্থসারে বন্ধ থাকে । সুতরাং রা 
ত্বঃ কি যন্ত্রবিগ্ঠ, কি রাজনীতি_সকল বিষয়েই বারোটার পরে. সহরের, ভিতর প্রবেশ করিবার 
ধরের অগাধ পা্ডিত। ছিল। তিনিই জয়পুরের প্র“চ ন কাহারও উপায় নাই। ইংরাভ-রেসিডেণ্টের আবাস- 
বানী “অন্থর' হইতে স্থনি পরিবর্তন করিয়া বর্তমান ভবন শহরের বাহিরে নির্দিষ্ট আছে বলিয়া তাহার গৃহে 
পুর’ নামক স্থানে রাজধানী ৯৭২৮ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপন যাইবার একটি দরজ। রাভাদেশে খোলা থাকে । সহরটী 


৬ 
&. 

























তালপাহাড়ে হিন্দু মন্দরের দৃশ্য 


মুসারে জয়পুর বলিয়া, অভি হত করেন। এই নূতন রাজপ্রাসাদ ও প্রমোদ উগ্ভান অবস্থিত । নগরের মধা দয়] 
পুরের সৌন্দর্য। ও নির্ম্মাণ-পারিপাট্য ভারতবর্ষের মধো  আুঞ্রশস্ত । 5 


মাছেন। এই মনোহর নগরের আদর্শ যে* আছে, সেগুলিকে এক-একটি প্রাসাদ বলিলেও অত্যুক্তি 
জন বাঙ্গালীরই মত্তিককপ্রস্থত এট আমর! গৌরব করা হয়* না। প্রত্যেক গৃহ-নিয়ে সুসজ্জিত বিপণীশ্রেণী 
করি । রাক্তপথের শোভা বৃদ্ধি করিতেছে। দুইটি প্রশস্ত রাস্তা 
পুরাতন অঞ্থর সহর পরিত্যাগ করিয়া নবকলেবরে ০যেস্ানে মিলিত হইয়াছে, সেইস্থানে পাষাণ-মগ্ডিত, 
পুর সহর প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে কিন্বদন্তী এইরূপ যে, এই. উৎসশোভিত কৃত্রম জলাধার আছে এবং সেইস্থানেই। 
ভপুত-বশধরদিগকে ছয়শত বৎসরের অনিককাল এক 5 চকের স্থষ্টি হইয়াছে। এই চুক বাজারে ক্রেভাগণ, 





ন এবং এই নূতন রাজধানী মহারাজ ভয়সিংহের দৈর্ঘ্যে ছুই মাইল এবং প্রস্থে বার মাইল, সহরের মধ্যস্থলে 


[রুষ্ট ব লয়৷ জগতের প্রতোক. ভ্রমণকারী স্থীকার সহরের মধ্যে বাস্তাগুলির উপর যে সমস্ত অট্টালিকা পার্থ 





নী 


র রাস্ত-ঘাট এবং হর্ম্ম্যাদির পরিকল্পন। তিনিই করেন। ছয়টা প্রশস্ত রাস্তা আছে এবং প্রতোকটি রাজপথই বেশ 


ও hdl 





জিনিষপত্রণ খরিদ করিবার জন্য সমবেত হয়। রাস্তার 
১ ছুইধারে ফুটপাত, * তাহার পর গাড়া-বারা*া, 
তাহার পর  বিপণীশ্রেণী। বিপণীগুলি শ্বেত-প্রস্তরের 
বাসন, প্রস্তরের দেবদেবীর মূর্তি, বিভিন্ন জীব্জন্থর্ যুক্তি 
শি রকমারী বাসন এবং রঙ্গীন কাপডের দ্বার; 
সজ্জিত আছে। এইরূপ প্রশস্ত রাঃপথ এবং সজ্জিত 
বিপণীগুলি সহরের সৌন্দ্যাবুদ্ধ করিয়াছে। 
জয়পুরের রাজপ্রাসাদ সহরের  মধ্যস্থলে অবস্থিত 3 
এবং এই প্রাসাদটা সহরের এক এগুমাংশ স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। ব্রিপু'লয়া ফটক অ তক্রম করিলে প্রাসাদ 
দুষ্ট হয়। রক্তবর্ণ-প্রহুরে 'নম্মিত এই বিরাট প্রাসাদ 
..» একট দর্শনীয় বস্তু ; প্র।সাদের ফটকের ছুইদিকের দুইটা 
_. রাস্তা মানমন্দর, হাওয়া মহল এবং রাজবাটার দপ্তরখানুর 
দিকে গিয়াছে। 
.. প্রাসাদের প্রাঙ্গণের সম্মুখে চিন্দ্রমহল” নামক. 
_অন্রালিকার শিল্পনৈপুণ্য দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। 
|. ইহারই মধ্যে মহারাজের অস্তঃপুর অবস্থিত। চন্দ্রমহলের 
৷ উপরিভাগের স্তম্তচুড়া সমগ্র স্থানটাকে সুশোভিত ক'রয়া 
at = রাখিয়াছে। চন্দ্রমহলের পশ্চাতে পুষ্পশোভিত উপবন 
: এবং তাহার পার্খে গোবিন্দজীউর মন্দির সমগ্র স্থানটীকে 
: শবিত্র করিয়া দিয়াছে ।- ম'ন্দরের বামদিকে স্ুচিত্রিত 
 অট্রালিকাগুলির মধ্যে রাজকর্মমচারীদিগের বাসস্থান 
এ নিদিষ্ট আছে। 
 চন্দ্রমহলের উত্তর দিকে দ্বিতলের তন্ত্রগারে জয়পুরের 
রাজার! যে সমস্ত অস্ত্র ব্যবহার করিতেন সেগুলি সবত্বে 
ষ্ঠ রক্ষিত আছে: প্রাচীনকালের তীর-ধগুক, তলোয়ার হইতে 
আধুনিক কালের অস্ত্রাদি পর্য্যন্ত এইস্থানে দৃষ্ট হয়। 
মহারাজ মান!সংহের ব্যবহৃত তরবারিখানিও এইস্থানে 
দর্শকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ বরে।* অন্ত্রাগার অতক্রম 
করিলে চিত্রাগারে রক্ষিত রাজাদের সুবৃহৎ চিত্রগুলি 
দেখিতে পাওয়া যায় । 
‘দেওয়ান-ই-খাস’ ভবনে বিশিষ্ট বক্তিগণের অ গ্যর্থনা 
ও রাজা মহারাজাগণের দরবার ও মন্ত্রণাকার্থ্য নির্বাহ 
হইয়া থাকে। এইরূপ সুসজ্জিত ও মনোমুগ্ধঘর ভবন 
_ জয়পুরে খুব অল্পই আছে। 
দরবার-হলের পূর্বদিকে জয়পুরের মানমন্দির অবস্থিত। 
এই যন্ত্রের সাহায্যে বার,তিথি, নক্ষত্র জানিতে পার! যায়। 
ন্দিরের নিকটে অশ্বশালায় বিভিন্ন রংয়ের * অশ্ব এক 
স্তাবলে রক্ষিত আছে। সাদা রংয়ের অশ্বগুলি 
লে, কাল রংয়ের: অশ্বগুলি অন্ত একটী* 
এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন রংয়ের অশ্ব বিডির স্থানে 


















দখিতে পাওয়া যায় .না। 


‘রাজার নামাঙ্কিত মুদ্রাদিও এই স্থানের টতকশাল; 





হানি -মছল’ জয়পুরের একটা দলীয় টাল 
এই মনোহর অট্রালিকার নির্শ্মাণকার্্য পর্য্যধেক্ষণ : 
বিশ্বয়ান্বিত হইতে হয়। ক্ষুদ্র ক্ষুছ অদংখ্য গব cl | 
ও বিভিন্ন রংয়ের প্রস্তর-সংযুক্ত এই সুবৃহৎ অট্টালিকা; 
স্থানের সৌনর্ধ্য সহ গুণ বুদ্ধি কৰিয়াছে বলিলে ও অ 
কর! হয় না. । অষ্টালিকার মধ্যস্থিত কক্ষগুলিকে সুখী 
করিবার জন্য প্রত্যেক কক্ষের মধক্থলে কৃত্রম : ফোয় 
স্থাপিত আছে। ইহার সুখে জরপুর মহারাজার এ 
অবস্থিত। ইহার অনতিদুরে মহারাজার হর 
বিদ্যমান আছে। 

বাজপ্রাসাদের নিকটে কাছারীবাড়ী অবস্থিত 
স্থানে জয়পুররাজ্যের যাবতীয় ছেওয়ানী “ও = 
মাম্‌লার বিচারাদি অনুষ্ঠিত হয়। জয়পুরের মুহা 
এই রাজ্যের গ্রজাদিগের দণ্ডযুণ্ডের একমাত্র কর্তা: 
যাবতীঃ বিচার তাহার ইচছাধীনে পরিচালিত হয়। শাঃ 
কা্য্যের সুবিধার জন্য জয়পুররাজ্র্যের চারিটী ি 
আছে-আইন-আদালত, রাজস্ব, সৈনিক ও বহি 
মহারাজ্জার পরিষদের তিনভন প্রধান সদন্ত উক্ত 
বিভাগে কর্তৃত্ব করয়া থাকেন। মহারাজা অহিং 
আবগারী বাতীত যাবতীয় পণাদ্বব্যর মাশুল! 
দিয়াছেন । যে সকল ্ট্যাম্প এই ব্রাজ্যে বিক্রয় হ 
এইস্থানেই পচলিত ; এতত্িন্ন জয়পুরে প্রচলিত 


১ 
১৩. 
১ 
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, ভাওয়া- মহল-_ জয়পুর 


বাহির হয়। পুর্বে অরে টণাকশ-ল ছিল রি বক 


জয়পুরেই টশাকশাল হইয়াছে | 


ভয়পুরে গোবিন্জীউর ব্গ্রিহ সমর আওরঙগলেবে রর 


রাজত্বকালে বুন্দাবন হইতে অঃনয়ন করিয়া এই স্থানে পুন 
১1 হইয়াছে এবং দুইটী ভিন্ন রংয়ের অশ্ব এক স্থানে প্রতিষ্ঠা. কর। হয়। রূপ গোস্বামী, বুন্দাদশের যোগপ 
সাং নামক স্থানে গোবি ্ভাউর বিগ্রহ আনবঙ্ষ'র ক রয় প্রি 















অন্বরের রাজা মাঁনসিংহ বঙ্গবিজয়ের পুর্বে 
ধা বৃন্দাবনে গোবিন্দজীউকে দর্শন করিয়া তীহার 
ন সুন্দর মন্দির না থাকায় ১৫৯০ খৃষ্টাব্দে নিজ- 
বৃন্দাবনে গোবিন্দভীউর অপরূপ কারুকার্য্যখচিত 
বরাট মন্দর নির্মাণ করাইয়া দেন; কথিত আছে 
নিরের চূড়ায় এক মণ দ্বৃত দিয় একটি বিরাট -প্রদীপ 
জালান হইত এবং উহার আলোকরশ্মি বহুদূর 

























: এলবার্ট-হল-_জয়পুর 
দুষ্ট হইত । বৈষ্বগণ প্রেমময় ভগবানের মন্দিরের 
ক দেখিয়! গোবিন্দপ্রেমে মুগ্ধ হইতেন। 


৯৭৬৯ খৃষ্টাব্দে সম্রাট আওরঙ্গজেব আগ্রার মধুর 
(হাসনে আসীন হইয়া একদিন বৃন্দাবনে গোবিন্দভীউর 
দরের আলোঁকরশ্মি দেখিতে পাইলেন 'অন্সন্ধানে 
হিন্দুদিগের মন্দির শুনিয়া তিনি উহাকে মস্ভিদে 
ত করিবার বাসনা করেন। তাহার অসৎ 
নুর ইঙ্গিত পাইয়া দরবারের হিন্দুগণ গোপনে 
র গোস্বামীদিগকে সংবাদ পাঠাইলেন। তখন 
নর রাজার সাহায্যে গোস্বামিগণ গোবিন্দজীউ,মদন- 
ও গোপীনাথের বিগ্রহগুলিকে জয়পুর স্থানান্তরিত 
ন।  অনতিবিলম্বেই মোগলসেনা আসিয়া 
বন ধ্বংস করিল এবং হিন্দু মন্দিরগুলিকে চুর্ণ-বিচুর্ণ 
'বিজয়-উল্লাসে গোবিন্দজীউর মন্দিরকে মসজিদে 
রিত করিল ; ভারতের একচ্ছত্র সম্রাট আওরঙ্গজেব 
্ মসজিদে নামাজ পড়িয়া মুষলিম ধর্মের শ্রেষ্ত্ব প্রমাণ 
লেন! ড 

. বাজ! “সবাই” জয়সিংহ উক্ত বিগ্রহগুলি এবং গোস্বামী- 


এবং পরে মন্দির নির্মাণ করিয়া দেবতাদিগকে প্রতিষ্ঠা 
করেন এবং গোস্বা মীদিগকে : বংশান্ুক্রমে পূজক নিযুক্ত 
. করিয়া যান। তদবধি এই সমস্ত বিগ্রহের সেবক 


বজ্ী-১৩ বধ 


[দিগকে যত্ধের সহিত নিজ রীজ্যমধ্যে লুকাইয়া রাখেন . 


DEES . 


বাঙ্গালীগণই আছেন। রাজসরকার হইতে +পুজা। এবং 
সেবকগণের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য: মহারাজা বহু জায়গীর 
প্রদান করিয়া যান। শঅরাধাগোবিন্দদীউর ঘুগলমুসতি 
রৌপানির্ষিত পত্রপুষ্পশোতিত কুঞ্জবনের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
এবং উহা লম্বায় প্রায় পাচহাত হইবে । খালি মাথায় 
মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না এবং প্রণামী 


প্রদান করিয়া ভক্ত গণ সাধারণতঃ ভোগ গ্রহণ করেন । 


গোপীনাথজীউর মন্দরও উদ্যানের .মধ্যে প্রতিষ্ঠিত । 
এই প্রস্তরনির্ল্দিত মন্দিরের গাতে বিবিধ রংয়ের প্রস্তর. 
খোদিত শাছে। গোপীনাথ জীউর বিগ্রহ কৃষ্ণপ্রস্তর- 
নির্মিত এবং রাধিকার মূর্তি ধাতুনিম্মিত। গোবিন্দজীউর 
মন্দির অপেক্ষা এই. মন্দিরের গঠনগ্রণালা ক্ষুদ্র, 
ক্লিন্ত প্রাক্কৃতিক সৌন্দর্য এই দেখালয় দুইটির 
সৌন্দর্য্য বহু অংশে বুদ্ধি করিয়াছে এবং আনন্দের 
বিষয় যে, অন্যান্য তীর্স্থানের ন্যায় এই স্থানে কোনপ্রকার 
ভেট দিতে হয় না। 4০৩৪ 

জয়পুরের পশুশালার একটা বিশেষত্ব যে, পণুশালার 
জ্রীব-জন্তদ্িগকে আবদ্ধ করিয়া রাখা হয় ন1। ব্যান, সিংহ, 
ভনল্ুক, হরিণ, বনমানুষ, বনের প্রভৃতি জন্তগুলিকে ছাড়িয়া 
রাখা হইয়াছে এবং প্ররিখা, কাটিয়া! উহাতে জলপূর্ণ করিয়া 






ূ 


রাখা হইয়াছে বলিয়া তাহারা পলাইতে বা অন্ত স্থানে A 


যাইতে পারে না। 


এই স্থানে ‘রাম-নিবাস” নামক একটি সুন্দর উদ্ঠান 
আছে ভারতবর্ষে ইহার দ্বিতীয় নাই ; এইরূপ শিল্পকার্য্যময় 
উদ্ভানকে উপবন ঝলিলেও অত্যুক্তি করা হয় না। মহারাজ 
রামসিংহ এই উদ্যান নির্মাণ করাইয়া সর্বসাধারণের 
ব্যবহারের জন্য ইহা নির্দিষ্ট করেন। তাহার নামানুসারে 
ইহ! 'বাম-নিবাস/বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । এই উদ্যানের 
মধ্যে বিবিধ পত্র-পুষ্টের ও ফলের গাছ এবং কৃত্রিম ঝরণা, 
পুদ্ধরিণী, সেতু, লতাকুঞ্জ, অক্টালিকা মর্মরমূর্তি, খেলার 
মাঠ, যাদুঘর, হাসপাতাল প্রভৃতি স্থাপিত হইয়াছে |. 
উদ্যানের মধ্যে লর্ড মেয়োর একটা প্রতিমূর্তি প্রতিঠিত 
আছে। দুইটি বৃহৎ অট্টালিকা উদ্যানের শোভা বৃদ্ধি 
করিতেছে £ একটা মেয়ে হাসপাতাল আর একটী এলবার্ট- 
হল। এলবাট হলের বারান্দায় চিত্রাগার প্রতিষ্ঠিত 
এই চিত্রাগারের ‘দ্রোপদীর বন্ত্রহরণ” ‘হনুমান কর্তৃক লঙ্কা 
দগ্ধ" প্রভৃতি বৃহৎ সুন্দর তৈলচিন্রগুলি দর্শকগণের দৃষ্টি এবং 
চিত্ত উভয়ই যে আকর্ষণ করে, তাহা বলিলে অতুক্তি করা 
হন না । 

এলবার্ট হলের মধ্যস্থলে জয়পুরের মিউজিয়াম অবস্থিত ; 
আয়তনে ইহ ক্ষুদ্র হইলেও ভারতের শিল্পজাত যাবতীয় 
দ্রব্য ইহার মধ্যে সংস্থাপিত আছে।- মানুষের শারীরিক 


A 


ও 






























নিৰ্ম্মিত দেবদেবীর মূর্তিগুলিও দর্শন করিলে মোহিত হইয়া 
যাইতে হয়। এই মিউজিয়ামটা প্রতিষ্ঠা করিতে ছুই লক্ষ 


.. টাকা ব্যয় হইয়াছিল বলিয়া লিখিত আছে বলিয়া . স্মরণ 
 হুইতেছে) কিন্ত এই যাদুঘর উক্ত টাকায় প্রতিষ্ঠা করী 
সব নহে। যদি হইয়া থাকে তাহা হইলে বুঝিতে , 
হইবে যে, বিনা মজুরীতে নিশ্চয় লোক খাটান হইয়াছিল । 


আর এই যাদুঘরে পাম্পন্থু, সেলিমস্ু প্রভৃতি ভাল -ভাল 
দেশী জুতা পরিয়া প্রবেশ নিবিদ্ধ ; বুট জুতা বা ডাৰ্বি, 
অক্সফোর্ড প্রভৃতি জুতা না পরলে ইহার মধ্যে প্রবেশাধি- 
কার পাওয়া য়ায় না। নগ্ন পদে প্রবেশ করা যায়। দেশী 
জুতার প্রতি এইরূপ আইনের তাৎপধ্য কি বুঝিতে পারা 
যার না। এই সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলে তাহারা বলে যে, 
দেশী জুতার্‌ পেরেক লাগিয়া প্রস্তরের মেঝে খারাপ হইয়া 
যাইবে বলিয়া দেশী জুতা পরিয়া প্রবেশ করিতে দেওয়া 
হয় ন। ম্মজ্ঞ দ্বারবানদিগের বোধ হয় বিশ্বাস সে-বিলাতী* 
জুতায় পেরেক থাকে না। 

জয়পুর সহরের চার মাইল দুরে চতুদ্দিকে পর্বতমালা- 
বেষ্টিত একটা সুন্দর উপত্যকা আছে, ইহা “গলতা” নামে 
প্রসিদ্ধ । প্রবাদ এইরূপ যে, গালব খধির এই স্থানে আশ্রম 
ছিল এবং তাহার নামানুসারে এই *স্থানের নাম “গলতাঃ 
হইয়াছে । এইস্থানে একটি সুন্দর নূর্ধ্যমন্দির আছে । 
গলত!’ পাহাড়ের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য বিশেষভাবে উল্লেথ- 
যোগ্য ; এই পাহাড়ের শিখরদেশের একটি প্রবণ হইতে 
সত্তর ফিট নিয়ে জল একটা পুক্করিণীর মধ্যে পড়িতেছে। 


ই ক্রীড়াশীল চঞ্চল গিরিনিঝর শৃঙ্গ হইতে শৃ্গান্তরে 


পতিত হইতেছে দেখিয়! দর্শকগণের চিত্ত উদ্বেলিত 
হইয়া উঠে। এই জল হইতে ছুইটী কুণ্ডের সৃষ্ট 
হইয়াছে এবং এই কুণ্ড ছুইটী হিন্দুদিগের নিকট 
বিশেষ পবিভ্র। গালব খৰি’ প্রথম যে হোমাগগ্ন 
জালিয়াছিলেন অদ্যাবধি. সেই হোমাগ্র প্রজলিত 
রাখা হইয়াছে এবং এই হোমাগ্নি চিরদিন জালাইয়া 
রাখিবার ব্যবস্থাও রাজসরকার হইতে কর! হইয়াছে । 
গলতা পাহাড় একটা দর্শনীয় স্থান ইহা নিঃসন্দেহে বল! 
যাইতে পারে । 

‘অম্বর’ জয়পুররাজ্যের প্রাচীন রাজধানী ছিল, তাহা 


পূর্বেই উল্লেখ; করিয়াছি; বর্তমান জয়পুর শহর হইতে * 


ছয় মাইল উত্তরে আরাবন্লী পর্বতের মধ্যে অম্বর অবস্থিত । 


 সর্ধপ্রথম কে এই নগর প্রতিষ্ঠা করেন তাহ! সঠিক 

জানিতে পার! যায় না। “অম্বা” দেবীর শাম হইতে এই 
"প্রাচীন সহরের‘অগ্বর’ নামকরণ হইয়াছিল । জয়পুরাধিপতি 
২ মহারাজ মানসিংহ এই নগর স্থরম্য-প্রস্তরনিপ্মিত অষ্টা- 
লিকার স্থণোভিত করিয়াছিলেন । অন্বরের রাজপ্রাসাদ 


্‌ ্‌ অপুর. 
গঠন প্রণাল্লীর প্রতিক্ৃতিগুলি বিশেষ শিক্ষা প্রদ এবং ধাতু- 





উচ্চ পর্বতের নিশ্নে একটা মমতল স্থানে নি 
প্রাসাদের পূর্বদিকে সুবৃহৎ পুফ রলী প্রাসাদের সো? 
বৃদ্ধি করিতেছে । পুক্করিণীর পার্শ্বে সুদৃশ্য ‘দিলারামবাগ 
তৎপার্খে রাজপথ। প্রাসাদের প্রত্যেক ঘরগুলির & 
একটী নাম আছেঃ যথা, জয়মন্দির, সোহাগমন্দির, যশে 
মন্দির, সুখমন্দির প্রভৃতি । রাজপ্রাসাদের সৌন্দর্য্য আন 
কিছুমাত্র শান হয় নাই। রাজবাটার দক্ষিণে উচ্চ পাহাড়ে 
উপর সুবিখ্যাত “জয়গড়”। এই স্থানে মহারাজ মানি! 
তাহার বনুমূল্য সম্পত্তি তালাবদ্ধ করিয়! রাথিয়াছিলেঃ 
সেই রত্রভাণ্ডার আজও সেইরূপ তালাবদ্ধ 'র 
কাহারও খুলিবার অধিকার নাই। সশস্ত্র পাহারা 
স্থানে সর্ব সময়েই আছে এবং কিহুদন্তী যে, এই র 
খুলিলে রাজ্যের অমঙ্গল হইবে। এইস্থানে বঙ্গ বিজ 
চিহ্ডু মানসিংহ স্থাপিত করিয়াহিলেন--তাহাও অন্থা! 
দুষ্ট হয়। অন্থর-দর্গের প্রবেশপথ দেখিলে আগ্রার ক 
স্বরণ করাইয়া দেয়। :* 4 



















মহারাজ শানসিংহ বঙ্গবিজরের সময় কেদার 
ইষ্টদেবী “শিলা-মাতা'কে বিক্রমপুর হইতে ১৬০৪ এটা 
লইয়া যান, সেই দেবীপ্রতিমা আজও বাঙ্গালী 
কর্তৃক অম্বরে পূজিত হইতেছেন। বঙ্গদেশে এবং 
এই প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, মহারাজ : 
ঘশোহরের বীর সন্তান দ্বাদশ ভৌমিকের অন্যতম 


ক্রিপলী বাজারের প্রধান রাস্তার দৃশ্য জয়পুর 

মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে পরাজিত করিয়া তা 
ইষ্টদেবী “যশোরেশ্বরী”কে স্বরে লইয়! যান। এই সহ 
এমন কি, কবি ভারতচন্দ্রও লিখিয়াছেন-- i 


“শিলা দেবী নাম ছিলা তার ধায় us 
অভয়া যশোরেশ্বরী । নী 

টি . 

পাপেতে ফিরিয়া বসিলা রুষিয়া 
তাহারে অরুপা করি ॥ “5 





অথচ খুলন| জেলার সাতক্ষীরা মহকুষায় 'ঈশ্বরীপুর” গ্রামে 
নবী যশোরেশ্বরী এখনও বিরাজ করিতেছেন। দুই 
স্থানে যশোরেশ্বরী কি করিয়া বিরাজ করিতে পারেন, 
এই সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে খুলনার যশোরেশ্বরী নকল বলিয়াই 
রিঙ্গবা'সগণ বিশ্বাস করিতেন] ১৩১১ সালে অধ্যাপক 
মেঘনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় সর্বপ্রথম প্রচার করেন যে, 
রঙ দেশ হইতে অন্বরে আনীত মুর্তি বিক্রমপুরের কেদার 
বর কুলদেবতা “শিলাদেবী”, প্রতাপাদিত্যের “যশোরে- 
”নহে। পরে ১৩১৩ সালে স্বর্গীয় নিখিলনাথ রায় 
এবং ১৩. ৭ সালে শ্রীধুক্ত-নলিনীকান্ত তট্টশালী অধ্যাপক 
চাৰ্য্য মহাশয়ের মত সমথন করেন এবং এতিহালিক- 
গাণের মতে অষ্বরের বিগ্রহমৃত্তি কেদার রায়ের পাবাণময়ী 
শিলাদেবী” বলিয়াই বর্তমানে স্থিরীকৃত হইয়াছে। 


| . অম্বর মহারাজা মানপিংহ-কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত এই স্বাধীন 
না রাজার “শিলাদেবী” এবং তাহার মন্দির একট 








জয়পুরে আবাবল্লী পর্ববতশ্রেণীর দৃশ্য 
দর্শনীয় বস্ত । মান সংহ' দেবীর সহিত বাঙ্গালী 

রী ব্রাহ্মণ কমলাকান্ত ভট্টাচাধাকে জয়পুরে লইয়া 
যান ; কমলাকান্তের বংশধরগণ অদ্যাপি এই খিগ্রহের 
Ny ক হইয়া আছেন। 


 শিলাদেবী_ অষ্টভ্জী__মহিষমন্দিনী-যৃর্তিঃ দেবীর 
টিদেশ হইতে পদতল পৰ্য্যন্ত বস্ত্রালঙ্কারে 'এরূপ ভাবে 
“আবৃত যে, নিয়াংশে সিংহপ্রভৃতির মুত্তি দেখিতে পাওয়া 
য়ায় না, অধিকন্ত সমগ্র মৃর্ভিটী একটা ঘেরাটোপ দিয়া 
আবৃত বলিয়া মু্তির স্বরূপ বুঝা বড় কঠিন। দেবীর 
[মুস্তকের পিছনে একটা সুন্দর ছাতা আছে, উক্ত ছাতার 
'ক্রিনারায় পাচটী দেবমুষ্ি দৃষ্ট হয়। দক্ষিণ দিক হইতে 
| মৃত্তিগুলি এইরূপে আছে--(১) গণেশমুর্তি, (২) ব্রহ্মা 
সিং (৩) শিবযূর্তি, (৪) বিষ্ণুযূৰ্ঠি এবং (৫) কার্ডিকেয় 
মুতি। বামদিকের হস্তে নিয় হইতে যথাক্রমে অস্থরের 
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রি নিন শনি 


ব্ী--১৩শ বধ 





[ ২য় খণ্-৬ঠ সংখ্য” 
কেশ. ধন্ু ও মহিষাস্থুরের ভিহ্বা ধরিয়া আছেন" এবং আর 
একটা হস্তে পূজক ফুলের (তোড়া দিয়া থাকেন | দক্ষিণ 
দিকের হস্তে ৎড়া, ইহা মন্তকের পিছন দিয়া উপরে 
উঠিয়াছে ; অন্ঠান্ত হস্তে চক্র, ছুরিকা ও ত্রিশূল দিয়? যেন 
তিনি অঙ্গুরকে বধ করিতেছেন । মুর্তি দেখিয়া তিনি যেন 
আমাদের অভয় দিতেছেন বলিয়! মনে হয় এই স্থান 
বাতীত জয়পুর রাজ্যের আর কোথাও পশুবলি হয় না। 


মহারাজ মানসিংহ কেদার রায়ের প্রভাবতী দেবী 
নামী এক কন্ঠাকে মহিষী করিয়া ছলেন বলিয়া জানা যায়। 
সম্রাট আওরঙ্গজেব-কর্তৃক বৃন্দাবন নু্ঠিত হইবার সময় বহু 
বাঙ্গালী রাজপুতানার বিভিন্ন রাজ্যে আশ্রয় লইয়াছিলেন 
জয়পুর তন্মধ্যে প্রধান |: এই স্থানে বাঙ্গালীপ্রতিভার যে 
প্রথম হইতেই সম্যক আদর হইয়াছিল, তাহ! বিগ্যাধরের 
নব-নিৰ্ন্মিত জয়পুর শহর পরিকল্পনা হইতেই বেশ বুঝিতে 
*পারা যায়। রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীপদেও বাঙ্গালীদের 
মধ্যে তিনি প্রথম অধিষ্ঠিত হন। অতঃপর ২৪ পরগণার 
অন্তর্গত শ্তামনগরনিবাসী স্বর্গীয় কান্তিন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
প্রধান মন্ত্রীব পদ প্রাপ্ত হন। ১৮ ৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন এবং প্রথম জীবনে ইনি শিক্ষকতা ক'রতেন। 
জয়পুর স্কুলের উন্নতিস্এধন মানসে তিনি জয়পুরে নীত হন 
এবং পরে জয়পুর, রাজ-সরকারের অন্যতম সন্ত নিযুক্ত 
হন। ক্রমশঃ তিনি প্রধান মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হন এবং 
তাহার কর্মুকুশলতায় জয়পুর-রাজ্য বহুনাৰ দুর্ভিক্ষের করাল 
গ্রাস হইতে রক্ষা পায় । ইঁহার মন্ত্রিত্ব কালে রাজন্ব ও 
শাসন-বিতাগে জয়পুররাজ্োর প্রভূত উন্নতি সাধিত হয়। 
তিনি বনু বাঙ্গালংকে জয়পুরে আনাইয়। উচ্চপদে প্রতিষ্ঠা 
করেন এবং বাঙ্গালীগণ জ্রয়পুরে যাইয়া তাহার অ.তিথ্য 
গ্রহণ করিত। অতিখি-সৎকারের সেই পূর্বব-রীতি আজও 
তাহার পুত্রগণ বজায় রীখেয়াছেন। তিনি ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে 
পরলোক গমন করেন। জয়পুরে কান্তিবাবুর “বান্দা” 
প্রাসাদসম বিরাট অট্টালিকা এবং তাহার স্ত্রীর স্মৃতিসৌধ 
দর্শনীয় বস্তু । 


তাহার পর স্বগীয় সংসারচন্দ্র সেনও প্রধান মন্ত্রীর পদ 
প্রাপ্ত হন। ইনি ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে আগ্রায় জন্মগ্রহণ করেন ; 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া ইনি মহারাজের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী হন এবং পরে মন্ত্রিত্ব করেন । ইহার মন্ত্রিত্ব 
কালেও জ্ঘপুররাজ্যের বহুবিধ উন্নতি হয় এবং তাহার 


ফলুস্বরপ তিনি ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে ‘রাও বাহাদুর’ 
শ্রবংং ১৯০৯ খৃষ্টাণ্দে ‘সি-আই-ই’ উপাধি লাভ 
করেন। :৯০৯ খৃষ্টাব্দে জয়পুরে ইনি গতান্থ হন। 


জয়পুরে বাঙ্গালীটোলায় উচ্চপদস্থ বহু বাঙ্গালী বসবাস 
করেন এবং বাঙ্গালীদের নামে জয়পুরে কয়েকটা রাস্তাও 





৯০ 


হ্যৈষ্ঠ ১৩৫৩ ] ; 
আছে--তন্মধ্যে ‘সংসাব সেন কো! রাস্তা “মৃতি 
বাঙ্গালীকে! রাস্ত!” প্রভৃতি উল্লেখযোগা । 


জযপুবে বাঙ্গালী গোস্বামীৰ গৃহে “বাধাকৃঞ্চেব বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত আছে; উক্ত ঠাকুব-বাডীগুলির জন্প কোনরূপ 
থ'জ্রনা লওষ হয় না, অধিকপ্ত বিগ্রহের সেবার জন্ত'রাজ- 
সবকার হইতে মাসিক বৃত্তি দেওযা হয় । জযপুকের রাজারা 
বহুদিন হইতে অনেক জাযগীব ও ব্রঙ্গোন্বব এইরূপ দেব- 
সেবাব জন্তু দান কবিষা গ্য়াছেন, উক্ত দানের পরিমাণ 
এককোী টাকাঁব উপব ৷ ভযপুব বাজোব হিন্দু প্রজাগণ 
সকলেই মনিরা মযাণী ; যে সকল বাঙ্গালী বাজ সবকার 
হইতে বৃত্তি পান, তীহাবাও মাছ-মাংস খান না, এমন কি 
তাহাদের গৃহে মাছ-মাংস প্রবেশ পর্য্যন্ত নিনিদ্ধ। মধুব- 
মহৃবীব নৃত। জধপুরেব সমস্ত বাস্তায দে ৎতে পাওয়া যাষ ) 
কিন্তু কেহ উহ্াদিগকে ধর্রলে আইনামুসাৰে 'দগ্ুনীয 


প্রিরভমা তুমি ঢাত ছিলে শুধু-- 


৫৭৫ 


হইবেন! জীবজন্ত নীকাব কর-ও নিষিদ্ধ; ছুঁদ্মার্গ 
পরহাব কবিতে হিন্দুগণ এখনও দার্থ হন নাই এবং সেই 
ভন্য মেথব, ধাঙ্গড প্রস্থৃতিকে আজও শযুরেব পালক গু জয়া 
রাখিখ] বাস্তা 'দযা বিচরণ করিতে দেখা যায় | যদি 
ক"হারও পালক না থাকে এবং বোন উচ্চবর্ণের ইন্দু 
ভহাকে ছু ইয়া ফেলে, তাহা হই।ল পালক না রাখিবাৰ 
ভনা তাহার দণ্ড হয়। ছুঁত্মার্ পরহাব কবিতে পারিলে 
ভন্পপুব দেশীষ রাজ্যগুপলর মধে- সে শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ 
করিতে পাবিবে, তাহা িঃসনেহে বলা ষাষ | জয়পুবেব 
প্রঙ্গারন্দেন ব্যব্হাব ও অতিখিশবাষপদ্তা চিবপ্রলিদ্ধ ; 
এই হিন্দুবাজোব উত্তবোত্তব উঠন্চি হউক, শ্রীবুদ্ধ হউক 
ইহাই বঙ্গবাসীব কাযন৷ ।* 


+ প্রবন্ধেখ আলোকচিত্রগুলি যুক্ত বিগয়কুফ কর এবং 
পিনাদেবীব চিত্র শ্রীযুক্ত বিষ্ণুপদ কবে: সৌৱন্তে প্ৰাপ্ত । 
ডু 





প্রিয়তম! তুমি নাহি ছিলে শু 


অধাপক শ্রীআগুতোষ সান্যাল, এম্‌-এ 


প্রিয়তম। তুমি নাহি ছিলে শুধ 


ছিলে তুমি মোব গৃহিণী, 


তোমাবে হাবাযে সাবাগৃহ মোৰ 


হয়েছে আভিকে শ্রীচীন-উ ৷ , 


যদিও গগন উঠে শত তাম্ম_ 
, নাহি ফো:ট তায় জোছনার বাবা, 
ভুবন মগন হয় গো আধারে 
Ll 
প্রেরসী আমাব নাহি ছিলে শুধু 
ছিলে জীবনেব সাথী গো. 
সান্দ্র তিমিবে কণ্টক বনে 
জালায়ে বাখিতে বাতি গো I 
ধূপেব মতন নিজেবে দিয়া 


কত যে সুবাস ঢেলেছে ও ঠিষ! ;-- 


উদ্নল ক'বেছ নর্শ্ লীলার 
( আমাব মাধবী রাতি গো! / 


গৃহিনী্মচিব লীলাসঙ্গিনী . ** 
সংসাব-ক্লেশনাশিনী । 
দ্বিতীয় হৃদধ ছিলে তুমি মোব ° 
মুছল-মধুব হাসিনী । 


€ 


চাদেব কিবণ-বিহীন-ই 1 


তাসব উশীর প্রলেপ তোমার 
করিত নিপ্ধ জীবন আমাক, 


বচনেব সুধা হবে নিত ক্ষুধা 


অয অমৃতভাষিণী । 


প্রিয়া তুমি মোব নত আজি শু 


তোমাবে :ব্খেচি চিরাতে, 


মূবতি তোমাব ফুটাই আভিশ্ুজ 
কল্পনা-তুপি দিয়া মে? 

নাতি আক্তি তব ব্যাধি আব ক্রথা,- 

চিবযৌবন বাজে তত্থভবা | £ 

মবণ পাবে না কবিতে হবণ-- 


নাভি পাশে যেতে নিয়া সে। 


সান্ধক্ষণ 


জ্রীবিজয়রভ মজুমদাব 


“[ পূর্বান্থবৃত্তি ] জল কি আপদ । দুঃখের চিস্তাতেও ভাহাব বিবাম নাই, স্থুখেব 
মলয় একরাশ বই, ছবি, হ্থাগুবিল প্রভৃতি আনিয়াছিল। কথাতেও অবিবলধাবে বুক ভাদিয়া বায । এই চোখেব জলে স্নান 
বাত্রে মা ঘুমাইলে, ধরিত্রী সুপ্তিমগ্ন। হইলে, মলয় আলো জালিয়া করিতে কবিতেই বোধ কবি একটু আলম্ত আসিয়া পডিযাছিল, 


সেগুল! লইয়া বসিল। একখানা কাগজ আলোব গায়ে জডাইয়া ক্ষণেকেব জগ্ভ। মলন সজোরে তাহাকে দৃবে ঠেলিযা দিল। কিন্ত 
দিয়া পাছে মা'র চোখে আলো লাগে, মার নিদ্রাভঙ্গ হয়, তাই কি মধুব কি সিদ্ধ সেই স্বপ্নটুকু! মনে হইল পৃথিবীব আব এক 


আলো আডাঁল কবিয়া দিল। উদধাস্ত--গভীব রাত্রি পৰ্য্যন্ত কি প্রান্তে থাকিলেও সে আর দে এক। আজ তাহাব! প্রাণে মনে এক 
হাডভাঙ্গা থাটুনীই না মাকে খাটিতে হয় । কি সুন্দৰ চেহাবা 


হই! গিয়াছে কোথাও এতটুকু প্রভেদও আর নাই। মলয়েব 
সর্বাঙ্গে পুলকেব প্লাবন বহিব। গেল , আব বসিয়া থাকিতে পাবিল 


ছিল মাঁর আব কি'হইয! গিয়াছে ! মলয়ের চোখে জল'আসিয়! 
পডিতেছিল। চোখ মুছিযা বহিগুলা খুলিয়া পড়িতে বসিল। 
আমার পাঠিকার!ণি তুমি বিশ্বাস কবিতে পাবিবে কিন! 
আমি জানি না, কিন্তু মলয়েব কচি বুক খানি যেন সুখে গর্বের 
গৌববে দশ হাত হইযা উঠিতেছিল। তৃপ্তিতে বুক ভৰি উঠিতে 


না। আলো যেমন জলিতেছিল, তেমনই জ্বলিতে লাগিল £ বই 
কাগন্ত বেমন ছত্র/কাবে পডিয়াছিল তেমনই বহিল। সে দ্রুত 
পদে শয্যায় ঢ,কিয়া মকে জভাইয় ধবিয়া মা" মুখে মুখ বাখির। 
শুইরা পড়িল । মা'ব ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। মা বুঝিলেন, মলয় 


ভিন দলে হই রিল বান হান দাক লেও মা রি রা হস্তে, সা ৮০ চাপিয়৷ ধরিলেন , 
দরকারি ভিউ। (es HOE OG তে ন, কেন মা? কেন ম। দছিস্‌ কেন মা? মলয় কথার 
টা * অরাব দিতে পাবিল না! ; মুখটাকে মা'ব বুকে আরও জোবে আবও 
পাবিয়াছে । “স্বদেশ-বক্ষায় নাবীর *দানও অসামান্ত*--ভাবিতে বলে চা 
ভিসি পঞ্জ। ধরিয়! ফৌঁপাইতে লাগিল। কথা কহিলে বদি 
ভাবিতে মলয় ষেন মোহাবিষ্ট হইয়! আমিতেছিলী : ছুটি পল্পব ভারা ফিরতি J 
ভেদ কবিয়। চোখে বাববার জল আসিয়া পডিতে চায়। বাল্যকাল রম ছু মুদিয়া পারা বহিল। 
হইতে ছেলেদেব বীবত্বেব কাহিনী, সাহনিকতাব গাথ! যখন পড়িত 
বা লোকদুথে শুনিত তখন ভাবিত কেন তাহাব নারীজন্ম হইযা- কবিয়া, তাহাব অজ্ঞাত-অনৃষ্ট-আবাধ্য দেশের সেবা কবিয়া জীবন 
ছিল। . ছেলে হইয়া জন্মিলে সেও ত কত বড বড কাজ, সাহমেব ধন্ত ও সার্থক কবিতে প্যুবিবে ভাবিয়া কিশোবী নীলাকাশেব গায়ে 
কাজ, বীবত্বের কাকত, শৌধ্যেব কাজ কবিতে পাবিত। ছাব নাবী লতাষ পাতায় পুষ্পে শোভায় সৌন্দর্যে সমৃদ্ধ ন্থবম্য অষ্টালিক! গঠন . 
জন্মে যে কিছুই করিবাব নাই। ভাবিত আব মন খাবাগ হইযা কবিয়াছিল, বাস্তবের সংস্পর্শে আসিয়া কি চূর্ণ বিচূরণই ন! হইয়া 
যাইত। আজ এই কাগজগুল! এই বইগুল! পড়িতে পড়িতে গেল! কোথায় তাহাব সেই দেশ, কোথাষ তাহার ভূবনমোহিনী 
তাহাব সকল দুঃখ জুডাইয়া গেল | “বাজপুত বীবাঙ্গনাব! যুদ্ধ- দেশজননী ? সেযে তাহাব হৃদয়ের পুষ্পপাত্র ভবিয়। পূজাব 
যাত্রায় পৃকষকে উৎসাহ দিতেন, বর্ম্ম চর্ম অ'টিয়! দিতেন ভাবতেব ফুল আনিয়াছিল, সে যে অস্তরেব কমণগুলু পূর্ণ করিয়া জাহ্নবীব 
সে গৌববময় দিনেব কি চিব অবসান হইয়াছে?” সঙ্গে সঙ্গে পৃত বাবি আনিয়াছিল, সে যে মনোবনেব স্ুবভিত চন্দন কাষে 
মলয়েব মনে হইল, না, অবসান হয় নাই। আগব! বাজপুত নাবী চন্দন ঘসিয়া, ধূপ-দীপ-আবীব-ুস্কুমে ভাল! সাজাইয়া, নৈবেদ্য 
' না হইলেও ভাবতেব নাবী, আমব! দেখাইৰ, ভাবতেব গৌরবববি হাতে মন্দিবে ঢুকিযাছিল, কোথায় সেই দেহী--সকল দেবীব 
চিবউজ্জ্বল। | প্রধান! দেবী তাভাব জননী জন্মভূমি ? মন্দিবেব শুচিত! কোথায, 
অস্তবেব কোন ন! কোন সুস্মতন্ত্রী বোধ কবি মানুষের অজ্ঞাত- পবিজ্রতা কই, শুদ্ধ শান্ত সিদ্ধ ভক্তিই বা কই? 
সাবে দেশেব কথাঃ দেশেব ব্যথায়, দেশেব দুঃখে, দেশেব বেদনাষ সকলেই আসে, ভাসে, খেলে,,গান গাহে, গল্প কবে; কলহ 
বঞ্ধুত হইতে থাকে; মানুষ তাহা জানিতেও পাবে না 1, হঠাৎ কোলাহল, পবনিদ্দা, পবচর্চচা, স্বার্থের ছন্দ, দ্বেষ বিদ্বেষ, অন্ত- 
যেদিন সপ্তস্থবা বাজিয়! উঠে সেদিন তাহার আব বাধ! বিপত্তি শ্রীকাতবতা পৃথিবীব সর্বত্র ষেমন, এখানেও তাহাই । দেই জাতি 
শুনিবাব অবস্থ! থাকে ন! ; মাতালেব মত, পাগলের মত ছুটি বিবোধ, ধর্মের বিভেদ, সাম্প্রদায়িক বেষাবেবি, কই কিছুবই ত, 
বাহিব হয়। মলয়াব আন্ম সেই দশা। কখন্‌ বাত্রি প্রতাত অভাব নাই । অথচ মলয় শুনিয়াছে, শুনিয়াছে কেন, সত্যই ত 
হইবে, কখন্‌ দেশসেবাব প্রথম পাঠ লইবে_-সে পাঠ কেমন, ইহাদের মধ্যে অনেকে বণস্থলে গিাছে, নিজ নিজ চোখে যুদ্ধ 
কেমন তাব উন্মাদনা ভাবিতে ভাবিতে প্রহবের পব প্রহর কাটিতে* দেখিয়াহে ; আবাব যে-দিন আহ্বান আসিবে, তশহুর্তে সেই মৃত্যু- 
লাগিল) না আসিল চোখে ঘুম, ন! বুঝিল ক্লান্তি মহোৎসবে যোগ দিতে যাইবে! দেশেব জঙ্ক প্রাণ বিসর্জন দিতে 
মলয় এক একবাব মা’ব জীর্ণ, সুন্দর সুপ্ত মুখখানির পানে যাইতেছে, দেহেব শেষ শোঁণিতবিন্দু পাত করিতে যাইতেছে! 
i চাহিয়! চাহিয়া দেখিতেছিল আর" ক্ষুত্র হচ্ছ ও শান্ত একটী তাহাদের দেখিলেই আনন্দ হয়! মনে হয়, ইহাবাই ধন্য | 
শ্রোতস্বিনীব মত সুন্ম বাবিধাব! তাহাব অস্তব প্রদেশ সিক্ত উর্কাবা ইহাবাই দেশেব সুসস্তান। দেশকে ইহাবাই চিনিয়াছে, ভাল- 
্কঁবিয়া ধীবে বঠিষা যাইতেছিল, মাব দুঃখ দূব কবিতে পাবিযাছে বাসিষাছে! বীবপ্রসবিনী ভাবতবর্ধে আবাব বীবপণ! জাগিষাছে।! 
ভাবিষু! তাঁহাব হৃদয় যেন সন্তোষ ভবিষ1 বাইতেছিল। কিন্ত চোখেব ভাবতেব দুদ্দিনেব ছুনণমেব অবসান ইহাবাই কবিয়াছে। 


স্বপ্নে ও বাস্তবে কি এতটুকু মিলও থাকিতে নাই গা ? ষে কাজ 


দি 


এ 


টাষ্ট-১০৩] সরি ent 


কিন্তু মলয় চাবদিনেব, মধ্যেই হাপাইয় উঠিল । সে কাজ খুজিয়া! কচি খুক্কী আব কি, বলিষ! তাং" চিবুকটা ধৰিয়া নাঁডিগ 
বেডায়, অস্থেব কাজ বাচিয! কবির। দিতে চাহে; কিন্তু কাজই, নিলা গ্রাডিস্‌ চলিয়া গেল। সঙ্গে সে ঘবে একট! বিবাট কলবব 
যে নাই তা কবিবে কি? গ্র্যাডিস হান! তাহাকে এড়াইষা বাধ, উঠল। শৈবাল মাসীব বোনপোথ! তাবন্বধে চীৎকার করিযা 
মলয় বেশ বুঝিতে পাবে ; কিন্তু কেন, তাহাই বোধপম্য হয না । বলিতে লাগিল, আমাদেব হিংসা হচ্ছে, আমাদের হিংসা! হচ্ছে ! 
শৈবালনলিনী মাসীকে সে ঘৃণা কবিতে স্ুক কবিয়াছে। .ভাহাব প্রযাডিস্‌ হানাই সুখী । গ্রযাডিস তাহার এ হাতখান! আমাদের 
কেবলই এক কথা, বা ন! অমুকেব সঙ্গে একটু বেড়িয়ে আব ন1। বৃকে ঘষে দিষে যাক । আমরা ধন্য হৃয় যাই । 
যা না অমুক ডিনাঁবে ডাঁকছে, খেয়ে আব 'না। ওবা দোলন! , = 
টাঙ্গিযেছে, একটু আমোদ কর গে যা নাবাছা। _ আবও বিতৃষ্ণ 5১ 7 দিও 
হ্ইয়! গিষাছে সেইদিন, যে-দিন মাসী অতীব সঙ্গো সনে সুখবব না ভাবিতে ভাবিতে ভাঁহাব সর্বা্গ কল্টকিত হইয়া উঠিতেছিল 
জিন রতি ররর যা ll বিস্ত অল্প কিছুক্ষণ পরেই সে ভাব কাট্টয়া গেল। যেমন খেলা 
ছিঃ এমন জানিলে সে মরিতেও এখানে আঁসিত লা। চলীতেছিল আবাব খেলা চলিতে লাগল । 


একদিন, ক্যাম্পে ঢ.কিডেই একজন আসিয়! বলিল, আমার 
একবানা চিঠি লিখে দিতে হবে? লয় হিশ্িতনেছে তাহার গানে ডিউটাব অবসানে সে যখন বাড়ী ষ-ইবার উদ্যোগ করিতেছিল, 
মেজব সরফুগ্দিন ইংবাজীতে কহিল মলষ, আমাদেব ট্রাক এ 


চাহিল ; দেখিল, ভাহাব হাতে ব্যাণ্ডেক্গ বাঁধা । বক্িল, দোব। 
তা" হ'লে আন্তন, বলিয উভয়ে কষেকপদ অগ্রব হইতেই নি-কই যাচ্ছে, ভুমি তাতেই বাড়ী যাও। তোমাৰ হাড়ীটা 
অ-মাদেবও চিনে বাঁখ! দবকার , বিক্েগে তুলতে হবে । 


আব একজন ঝড়েব মত ছুটিয়। আনিয়া মলয়কে বলল, জমি 

তোমাকেই খুঁজে বেভাচ্ছি। আমাদের কন্ট্রাক্ট ব্রীজ একজন “মলয় বলিল, কিন্তু আমার দেবী ববে বাড়ী যেতে । ছু" নব 

পার্টনাৰ কম পড়েছে, এসো বলিয়! সে একেবাবে হাত ধবিষ্টি কল্পে একখানা চিঠি লিখে তবে বাড যাব। 

হড় হড কবি! টানিয়! লইয়! চলিল। যে বেচাব! চিট লিখাইবা দু’ নম্বব ক্যাম্পে কাব চিঠি লিখে দিতে হবে? ফ্রাঙ্কের ? 

লইতে চাহিয়াছিল, মলয় তাহাব পানে চাহিতে ব্যথা অন্থুভব না ঘব্র হাত অপাবেসন হয়েছে ত! তাবে। ও একটা বদ্ধ শাগল, 

কবিয়া পাবিল না| তাহাব কাতব ককণ মুখেব পানে চাহিয়া বোন চুলোয়।কেউ নেই ওব, অথচ রাজ দশখান! কবে চিঠি 

বলিল, আমি ফিবে এসে আপন।ব চিঠি লিখে দেব । কেমন? জিতে হবে ।--বলিয়! বক্ত! প্রবল হস্ত করিল এবং তাহার 
সে বেচারী কিছুই বলিল ন! ; নীবঝে চাহিয়া রহিল । সংর্থনকৃচক বহু লোকেব হাসিতে ঘব আবার অটহাস্তপূর্ণ হইয়া 
একট। বড হল-ঘবে দুই দল ত্রীজে বিয়াছে; অন্তত্র একদল উঠিল। বক্তা কহিল, চিঠি থাক্‌, তুমি এই দিক দিয়ে (বরিয়ে 

পোকাব খেলিতেছে ; আব এক কোণে তিন চাবটি চেয়ে ও চাব চুপসে ট্রাকে উঠে পডগে। 

পাঁচটি পুরুষ' জটলা কবিতেছে। মনে হইল তাহাব!” খববেব - মলয় মাথা নাড়িয়। বলিল, আমি হকে ব'লে এসেছি, চিঠি 

কাগজ বা বহি পডিতেছে কিন্বা ছবিব বহিব ছবি দেখিতেছে | লিখে দিয়ে যাব। এই কথাগুলি এমনই দৃচন্ববে মে উচ্চারণ 

মলয় ব্রীজ খেল! জানিত না; কণ্টযাক্টই বা কাহাকে বলে, তাহাব কৃবল যে ঘরনগদ্ধ লোকেব বুঝিতে বিলম্ব হইল না -ষে ইহাব 

নামও কোনদিন শুনে নাই । কাজেই বে খেলা সে জানে, সেই নিৰ্দষ্ট পথ হইতে ইহাকে নড়ানো। খুন সহজ নহে। ব'হিরট! 

খেলায় বসিতে হইল । শৈবাল মামীব বোনপোদের তাহাতে বেখতে কোমল বটে, ভিতবটা লৌহ্দ কঠিন! মলয় নিঃশব্দে 

কোনই আপত্তি নাই , সমষ কাটানো লইয়। কথা। বাইব হইয়! গিয়াছিল। ইহাবা তাহ-রই পানে চাহিয়। মুখ- 
্লাডিস্‌ কোথায় ছিল কে জানে লাফাইতে লাফাইতে দা রা ্ | পা চট্‌ 

আগিয়! মলয়েব পিঠে একট। থাগ্নড় বসাইয দিয়! বালল, অ! গেলো End পৃ 

যা। আমি সারা ক্যাম্প খুঁজে খুঁজে বেভাচ্ছি আব তুই কিন! ফ্রাঙ্ক এক ঘবে এক! খাটিয়ায় শুই! পড়িয়াছিল। খাটেব পাশে 

এবটা| জানালা । খোল! জানাল! দি।| যতদূব দেখা যায়, ধূ ধূ 


এখানে ব'মে তাস খেলছিস্! যাক দেখ! হয়ে গেল, ভালই 

হোল , নইলে তোব বাড়ী ছুটতে হোত। শোন, কাণে কাণে মাল দ্বিপ্রহবের বৌন্রদৃণ্ত মধ্যান্নে মরভূমিব মত দেখাইতেছিল। 

একটা কথা বলি। ক্র্যযঞ্চেব দুটি সেই দিকেই নিবদ্ধ ছিল, মূলয়েব আগমণ সে জনিতে 
- মলম্কে একটু দুবে টানির। লইয়া গিযা বলিল, আজ দলমা পা-ব নাই। মলয় যখন তাহাব পার্শ্বে আসিয়া স্নেহস্ববে কহিল, 

পাহাডে পিকনিক্‌, বিকেল পাচটায় ষেতে হবে, তৈরী থাকিস, “ক, কি চিঠি লিখতে হবে বলছিলেন হে'_্র্যাঙ্ক চমকিত হইয়া 

তোব বাডী থেকে পিক্‌ আপ কববে। A * উঠি। শশবাস্তে শয্যায় উঠিয়া বসিয়া বলিল, ভুমি যে আসবে 


কখন ফেব! হবে? ত! আমি ভাবিনি । বসো, আমি বাগজ কলম বাব .ক’বে 


গ্লাডিস্‌ হাসিযা বলিল, কেন লো, ফেবার খবব আশেই কেন? চ্ইি। 
বলিয়া মলযের কাণেব উপবে মুখ বাধিয়া আবাব বলিল . আশ্মাপথ খাঁটেব নী ৮৬াহাব একটা বড় বর ছিল, বাম হস্তে চেটার্কোঁ 
চেযে সাঝেব বেলা কেউ বসে থাকবে ন! কি 42 ট-লটানি কবিতেছিল, বাহিব কবিতে পাঁরিল ন! দেখিয়া, ময় 
দূব, তা নয়। মা ভাববেন না? বহল, আপস ন, আমি টেনে দিচ্ছি । 


Fr) 


৫৭৬ 


থাঞ্চস্‌ বলিয়। ফ্র্যাঙ্ক সবিয়া দীডাইল। জ্যান্ক মত্র-দেশীয 
ভারতীয় খৃশ্চান ৷ দেশে তাহাব মা, দু'টি ভাই ও একটি ছোট 
বোন্‌ আছে। আসিবাব সময় মা’ব নিকট প্রতিশ্রুত হইয়া 
আসিয়াছিল, সম্ভব হইলে বোজ একখানি কবিয়| চিঠি লিখিবে! 
তিন চাব দিন চিঠি লেখ! হয় নাই, তাহাব হাত অপাবেসন 
হইয়াছে । কয় দিনই সে অনেককে অমুবোধ কবিয়াছে, সকলেই 
আসিবে বলিয়া গিয়াছে, কিন্তু আসে নাই । আমোদ-প্রমোদ, 
গাল-গল্প, খেলা-ধূলা ফেলিয়া কে আসিবে? সে বলিতে "লাগিল, 
মলয চিঠি লিখিল। শেষকালে লিখিল, “মা আমাৰ হাতে একটি 
মস্ত ফোডা. হইয়াছিল। ডাক্তাব অস্ত্র কবিয়৷ দিয়াছে, তাই 
অগম্মাব মত আমাব একটি বোনকে দিয়! এই চিঠি লিখাইলাম। 
আমাৰ এই বাঙ্গালী বোনটি ও অগন্মা--যেন ছুই যমজ্র বোন। 

চিঠি শেষ করিয়া মলয় জিজ্ঞাসা করিল, অগম্ম। কে? 

আমাৰ বোন ; ঠিক তোমাবই মত। 

তাবপব বলিল, আব একখান! বাকী বহিল, থাক্‌, বৈকালে 


হইবে 1 গু 
মলয় বলিল, বৈকালে আমি আব আসিব না। বলেন ত 
এখনই লিখি । না হয়-_ রর র 
কাল হইবে । কিন্তু আসিবে না কেন? আমি ভাবিতে- 


ছিলাম, বৈকালে তোমাৰ সঙ্গে আমাৰ বাড়ীব গল্প বলিব আব 


« তোমাব বাড়ীর গল্প শুনিব। তুমি আমায় বাল! পড়াইবে? 


: আমার ভাবি ইচ্ছা বাঙ্গলা পড়ি '_কথাৰাৰ্তী, বলাবাছল্য 


ইংবাজীতেই হইতেছিল। 

বেশত! 

মিস. চ্যাটাৰ্জ্জি--ত্বাবেব বাহিব হইতে .কে হুষ্কাব ছাডিল। 
মলয় তাডাভাড়ি উঠিয়া যাইতেছিল, তখনি আবাব মনে পড়িল 


' যে, ইহাব কাগক্জ কলম প্রভৃতি বাক্সে তুলিয়া বাখিতে হইবে । 


' দবজার কাছে গিয়া বলিল, এক মিনিট__আসছি। 


, পাগল! থক্‌ । 


বুঝলে না? হ্যা হ্যা হ্যা কবিয়া হাদিয়া উঠিল। 


ফিবিষ! 
আসিয়া সমস্ত গুছাইয়! বাখিয়! ফ্রাঙ্কেব নিকট বিদায় লইয়। 
চলিষা গেল । 

ট্রাকে আসিয়| বসিতেই প্রশ্ন, পাগলাব চিঠি লেখা হলো ? 

মলষ স্পষ্ট বাব ন! দিয়! বলিল, বৈকালে হবে বলেছি । 

এই আব ষায় কোথায়! বৈকালে কি করিষ! হইবে ! বিকালে 
যে পিকনিক পার্টি। তাহাকে বাদ দিয়! পার্ট অসম্তব। ও 
ইত্যার্দি। 


নিমেষ লাহিডী ধিনি এক্ষণে 'নিম্স লেহাবী বলিষা খ্যাত, 
তিনি ঘোবতর আপত্তি কবি ঈংবাজীতে কহিলেন, না, না, সে 
কিছুতেই হইবে না, আপনি না আসিলে সমস্ত আনন্দই পণ্ড 
হইবে । 

সঙ্গে সঙ্গে জয়েস কহিল, আজকেব পার্টিব তুমি হচ্ছ হোষ্টেম।' 
জয়েসের 
= গিত! মাত! তাহাব নাম জয়চন্দ্ৰ সেন রাখিয়াছিলেন। জয়চন্দ্র, 
"সাহেব হইয়া সর্বাগ্রে দেশী লামটাব হত্যাসাধন কবিয়া পৰে 
। সন্তান্য সাহেবিয়ানায় পাঠ লইতেছেন। জয়েস ইংবাজী জানে না 


/ লোকে বলে; কিন্তু সে যখন ইবাজী ভাষায় অনর্গল বক্তৃতা কবিষ! 


বঙ্গপ্রী---১৩৭ হৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


যায়, তখন ইংবাজী দাহিত্যেব সবস্বতী পর্য্যন্ত কবন্ধ ছাগবৎসেৰ 
মত ছটফট করিতে থাকেন | জয়েসেব ইংবাঁজীর নুমুন! জানিতে 
কাহাব না সাধ হয়? দৃষ্টান্ত উহ্ধ ত কবিতে কি আমাবই অসাধ ? 

ইউ বিং হাৰ্শ্মোন্যাম ? 

মূল প্রশ্ন! না বুঝিয়! নীবৰ বহিল। 

নো নট? বাইট, ভিয়েলিন? 

মলয আরও নির্বাক । 

দ্যাট নো নট ? অল বাইট, ইউ সিং শিওর ? 

তথাপি নিকত্তব দেখিয়। বয়সে বিবক্ত হইয়া! কহিল, 'ইউ নো 


নো থিং। অল রাইট, ওন্লি ইউ নো ইট এগ ভিঙ্ক । অল্‌ 
বাইট, | ইট এণ্ড ডিঙ্ক--মেনি দেয়াব, বলিয়। বন্ধনশালা 
দেখাইল। 


*জয়েসেব ফে,গুস্‌-ইন-আশ্মম হাসিতে লাগিল, কাবণ তাহার! 
তাহাব অপকপ ভাবাজ্জানেব সহিত পবিচিত্ত ছিল কিন্তু মলয়েব 
পক্ষে ইহার বিন্দু-বিসর্গেব অর্থগ্রহ হইল ন। একটি বর্ধীয়সী নাবী- 
.কন্মাী একপাশে বসি টিপি টিপি হাসিতেছিলেন, মঙ্গয়েব অবস্থা 
বুঝিতে পাবিয়া ভাহাব বোধহয় দয়! হইল; তিনি বলিলেন, 


* হাভিলদার জয়েস বলছেন তুমি গান-বাজনা! কিছুই জান না, তবে 


কি শুধু খেতে জান! 

ক্রোধে মলয়ের মুখ লাল হইয়া! উঠিল। অসত্য বর্ধবটা 
যেদিকে বসিয়াছিল, মলয় সেদিক হইতে মুখ ফিবাইয়! লইল |, , 
বর্কব তাহ! বুঝিয়া অপূর্ব ইংবাজীতে মাজ্জনা ভিক্ষা কবিতে 
বলিল, ডোণ্ট এক্গবী ।* মি ডু পার্ডন। 


+ মলয় তবু এদিকে ফিবিল না। বর্ধিষসী ব্যাখা কবিলেন, 


হাবিলদাব জয়েন বলছেন, তুমি রাগ ক'বোনা ; ক্ষমা ক'বো। 

এই সময়ে ট্রাক বাডীব কাছে আসিষ। পডিয়াছিল, মলয় 
বৰ্ধিয়সীব উদ্দেশে কহিল, আমি এইখানে নামবে! | কিন্তু মেজব 
সা বলিলেন, না, না, তা হবে না, আপনার বাড়ী আমবা দেখতে 
চাই, পাচটায় তুলতে হবে । 

অগত্য। বাডীব দ্বাবে গাভী থামাইতে হইল। মেজব 
সাহেব মঙয়েব হাত ধৰিরা সুকৌশলে গাডী হইতে নামাইযা 
বলিলেন, ঠিক-৫টা, বুঝলে ? - 

* তিন 

পাটিতে জয়েসেব আদব-আপ্যায়নেব চাপে শড়িয়া মূলয়েব দম 
বন্ধ হইবার উপক্রম। ম্লয়চা খাইবে না, বেশী চা--সে 
কোনদিনই খায না, জয়েন সববৎ আদনিষ! হাজিব। কেকে 
ডিম থাকে, মলয় স্পর্শ কবিল না, জয়েস বাউণ্ড বল্স লইয়া 
আসিল। পবে জান! গেল, দুপুববেল! ট্রাকের মধ্যে তাহাৰ _ 
ব্যবহাবে মলয় তুদ্ধ হইয়াছিল, জয়ে এবেলায় প্রমাণ করিতে + 
চাহে যে, তাহাব উপব হইতে রাগ চলিয়া গিয়াছে । মলষ যখন 
বলিল যে টন রাগ তবে নাই, তখন জযেস আহ্লাদে ডগম্গ 
হইয়া আবও অধিক-_অত্যধিক আদব আপ্যায়নে নিবত হইল। 
* ‘কিন্ত একি হইল? মাথা বিম্‌ ঝিম কবে কেন? যেন 
পৃথিবী ঘুবিতেছে | যেন মে দেশ-দেশাস্তবে বেডাইতে বাহিব 
হইয়াছে । যেন,নুতন নূতন দৃশ্য, নূতন নূতন মানুষ, নূতন 


০০০ রে 


"জ্যে্ট--১৩৫৩ ], 


নৃতন ফুল, পাত! গাছ, যেন নৃতন নৃতন গান নূতন নৃত্তন স্থবে 
গীত হইতেছে। আবেশে তাহার চক্ষু মুদ্ধিয়া আসিতে চীহিয়া- 
ছিলঃ তবু জোর করিয়া! চাহিয়া বহিল। গ্র্যাডিস্‌ ফিবোজ। 
বঙেব আঙরাখাব উপবে ফিবোজ! ওড়না উডাইয়া যখন - নীল- 
পরীব মত নাচিতে নাচিতে সভাস্থলে অবতীর্ণ হইল, তখন শত 
চেষ্ট। সত্বেও মলয় আর চেষাঁবে বসিয়া থাকিতে পাবিল না! 
শৈবালমাসী নিকটেই ছিলেন ।-__তাই বক্ষা। নহিলে পড়িষা 
গিয়। হাত-পা ভাঙ্গিতেও পাবিত। মাসী ও আবও ছু'তিন জন 
ধবাঁধবি কবিয়া তাহাকে উদ্যান বাঁটিকাব ভিতবে লইয়' গিয়া 
শোওয়াইয়া দিল। 

ক্যাপ্টেন শৈবালনলিনী হবিতাল ঘুঘু সবই জানেন, সবই 
বুঝেন, সাহসও অনন্ত, উৎসাহ উদ্যমেরও অভাব নাই, তবু কি 
জানি কেন, ক্যাপ্টেনেব মনেব মধ্যে কেমন একটা টিপ্‌ টিপ. 
শক কবিতেছিল। ভয় শব্দটিব সহিত মাসীব জান্পহছান না 
থাকিলেও আজ যেন ঈষৎ ভয় ভয় মনে হইতেছিল। মাসী 
মলয়কে আগলাইয়া বসিয়া থাকিবাব বাসনাই কবিয়াছিলেন, « 
কিন্তু মেজব ও তাহাব অস্তবঙ্গ সঙ্গীর! বাবস্বাব আঁশ্বানিত কবায় 
মানী আনন্দ-সাগব সৈকতে ফিবিয়া চলিলেন। প্রস্থানকালে 
আধা বঙ্গে আধা ভয়ে কহিয়! গেলেন, সাবধান । 


মলয়েব মনে হইতেছিল--সে এ ‘কোব’ হইতে সে ‘কোব’ 

সে'কোব’ হইতে অন্ত "কোবে” ঘুরিতে ঘুব্তি--ঘুবিতে শেষ পর্য্যন্ত 
সেই স্থানে আসিয়া তে? যেখানে সুধীন আছে। খু'জিয়া 
পায়া কি সহজ? খুজিয়া পাইলেও দেখা! কবা কি ভয়ানক 
শক্ত । শেষ পৰ্য্যন্ত একজন সাহেব তাহাব আগমনেব কাবণ 
জানিতে পাবিষ্কা। সাহ্লাদে সন্মত হইয়া! সুধীনকে খবর দিয় 
আনাইলেন এবং তাঁহাব ফিষাসিব সঙ্গে নগব ভ্রমণের অন্ত 
কয়েক ঘণ্টাৰ ছুটিও মঞ্জুব কবিলেন। সাহেব গল্পচ্ছলে বলিলেন, 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধেব সময়ে তাহার প্রণয়িনী স্ুদৃব সাউথ আফ্রিকায় 
গিয়া তাহাকে ধৃত কবিয়াছিল। মলয়েব সঙ্গে তাহাব খুবই 
সাদৃশ্য বহিয়াছে। তাহার প্রণয়িনী বেডক্রসেব মঙ্গে গিয়াছিলেন I 
এই ভাবতব্ষীয় প্রেমিকা ওয়াক-সি’রু “বেশ ধা'বয়! কাস্ত সন্দর্শনে 
আসিয়াছে। সাহেব ভাবি খুসী। ইঙ্গিতে গুড টাইম্‌ জ্ঞাপন 
করিয়া চলিয়া গেল । প্রস্থানকালে নদীতীবের শ্যামকুঞ্জবনটি 
দেখাইয়। দিল | 


সুধীন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুবের যে-গাঁনখানি সর্বাধিক ভাল 
বাসিত, মলয় স্তধীনেব পার্শ্বে বসিয়া নুধীনেব হাত ধৰিয়া 
স্ধীনেব মুখেব- দিকে অপলকে চাহিয়া সেই গাঁনখানি গ'হিল। 
গান গাহিতে গাহিতে তাহাব চোখে জল আসিষা পৃড়িতেছিল, 
বাম্পাবেগে কণ্ঠস্বব কন্ধ হইয়। আসিতেছিল; স্বধীন তাহা বুঝিতে 
পাবিয়া, মলয়কে টানিয়। তাহার মুখখানি নিজেব মুখ ‘দিয়া চাপিয়া 
ধবিল। এতক্ষণ যে বাবিবাশি বিন্দু বিন্দু করিয়া ঝবিতেছিল 
তাহাই এক্ষণে উৎসাকাবে প্রধাবিত হইতে লাগিল। কানিয়া যে 
এত সুখ, এতই তৃপ্তি, ইহাব পূর্বে অলয় ত’ কোনোদিন জানিতেও 
পাবে নাই । 

হঠাৎ মলয়ের মনে হইল, সুধীন যেন তাহাকে প্রাণপণ বলে 


সন্ধিক্ষণ 
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চাপিয়া! ধবিয়াছে। কৈ, আগে সুধ্যন এমন, কাঠখোষ্টা ছিল 
না। মিলিটাবিতে ঢ,কিয়াছে বলিল চিবদ্ধিনেব, স্বভাব ত্যাগ 
কবিতে হইবে? মলয়েব মনে হইছ, আস্তে আস্তে ুধীনের 
হত ছুটা সবাইয়া দেয় । আবার 'ভবিল, স্তধীন যদি রাগ 
কহে! তখনই মনে হইল, বাগ করিতে সে দিবে না। শুধু 
বুঝাই, দিবে, যতক্ষণ পর্য্যন্ত সামভিক নিয়মে সে তাহাব ন! 
হইতেছে ততক্ষণ পর্যত্ত-_ছি:1__-বলিত্রা-মলয় তাহাকে একটু দূরে 
ঠেলিয়া দিযা তাহাব বেশববাস ভাল কবয। সামলাইয়! লইল । 
স্থববীন অভিমান ভরে কহিল, এই বুকি ভালবাসা ? এই বুঝি তুমি 
আমাকে ভালবাস ? মলয় প্রথমট! কথা কহিতৈ পাবিল ন|। 
সে সুধীনকে ভালবাসে কি-ন! সুধীন ভাহাই জানিতে চাহিতেছে 1 
আশ্চর্য বটে! সে যদি না তাহাকে ভালবাপিবে তবে এতদৃবে 
আসিয়াছে কাহাব জন্য ? কাহাকে দেখিতে, কাহাকে পাইতে 
মলয় এই দূব অজানা অচেনা দেশে এত কষ্ট কুবিয়া, হাজাব 
লোগ্টের হাজাব কথা, হাজাব হাজাব দৃই এড়াইয়া আসিষাছে? 
আবার তাহাব চোখে জল আনিয়া পড়িল : কথা কহিতে গিয়া 
দেখিল, কণ্ঠে স্বত্ব নাই । মলয় সুধীবেল বাম হাতখানি কবপুটে 
তুলয়া লইয়া অশ্রুসিক্ত-আঁননে নুধীনের পানে চাহিতে, তাহার 
সর্ধ্বাঙ্গে যেন আগুন জ্বলিয়া উঠিল । জ্বীন কি এমনই গশুত্ 
প্রাপ্ত হইয়াছে । মলয় তাহার হাতশানা! সঙ্গোবে দূবে নিক্ষেপ 
করিষা। উঠিয| দাণ্ডাইল। লতাকুঞ্ধ হইত বাহিব হইতে যাইবে 
ক্রোধভবে চলিতে গিয়। কিসে আঘাত লাগিয়া! পড়িয়া গেল। 
ক্ষণপবে চক্ষু চাহিতে যাহ দেখিল, -্ভাহাতে তাহাব হাত-পা 
মথ! সৰ্ব্বাঙ্গ বিম্‌ ঝিম্‌ করিয়! আস্লি। পৃথিবী যেন পায়ের 
নীচে টলমল টলিতে লাগিল । শো ায় সুধীন? কোথাষ 
ছে গুটিনীভীবেব লতাকুঞ্? যে-লোডটা সেখানে ছিল, সে 
বলিল, 'উঠো না উঠো না, শুয়ে থা আব একটু । তোমার 
শতীবটা ভাল নেই । আমি বরং তোমৰ গা-টায় হাত বুলিয়ে 
দিই | তুমি শুয়েখারক। , 


বেশ আছি, বলিয়া মলয় উঠিয়া বসিয়া কহিল, অ-পনি" 
এখানে কি কবছেন? আব সকলে কেখায় ? 

লোকটা বেহায়া নি্গজ্জেব মত জুলিয়া ফেলিল, সবলেই 
ফতি কবছে ৷ তুমি আমাব ভাগে পড়েছ। 

মলয চোখে অন্ধকাব দেখিতেছিল। অসভ্য পশুটাব কথাগুলে। 
মনে মনে আবৃত্তি করিতে গিয়া ঘাহাব জিহবা আগ্রিদগ্ধ 
হইয়া গেল £ 

লোকটা! বলিল, ডালিং! শাডী, ব্রেনলেট, নেকলেস যা চাও, 
তাই দোব। আজই ফেববাব পথে নহবে গিয়ে কিনে দিয়ে 
তবে অন্ত কাজ । বিশ্বাস না হয়, ওালেটউ| তোমাৰ কছেই 
রাখ ।--বলিয়া লোকট! পকেট হইতে ওয়ালেট.টা বাহিব ভৰিয়া 
খুলয়| মলয়েব ভাতে দিল। , ওয়ালেইও।ব ভিতরে গুচ্ছ গুচ্ছ 
নোট বহিয়াছে দেখ! বাইতেছে 1 মু হাসিয়া বলিল, নাও ধরো! 

মলয় বলিতে গেল, আপনি কি ভ্েত্রেছেন_-কিস্ত এ প্্যত্তুই, 
তব বলিতৈ পাবিল না। বারকতক ঠাট ছ'থানি কপিল, 
চক্ষু দিয়! অগ্নি বিচ্ছুবিত হইল , কিন্তু একটি শব্দও বাহিব হইল 
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{1 মলয় বিশ্ফারিত নেত্রে ঘবটা একবাঁব ভাল কবিয়! দেখিয়া! 
ইল । ঘরেব হবার জানাল! সমস্তই বন্ধ । 

লোকট! তাহাব পাশেই ফ্লাডাইয়াছিল ;, হাসিয1-_সলয়েব 
নে হইল বুঝি পিশাচেও এমন হাঁসি হাসে না--বলিল, দব 
ডিয়ে আমাব কাছে ফোন লাভ নেই, ডালিং, আমি চিংডি 
[ছেব খন্দেব নই'ষে দবদাম কববো। ওষাঁলেট খুলে দেখ, 
"হাজার টাকাব ওপব আ'ছে। হারই বল, ব্রেমলেটই বল আব 
যান্দেলই বল--যথেষ্ট হবে। ববং হয়েও কিছু থাকবে । ভাল 
গাড়ী ছু'চাবখানাও হবে । আব বুঝতেই ত পাবছ-__কাঁকে বকে 
নতে পাববে না। অন্য ভয়ও নেই, বিশ্বাস ন! হয় এই দেখ 
লিয়! লোকট! তাহাব ট্রাউক্বাবেব পকেটে হাত পৃবিষ! কি যেন 
ইতে লাগিল । 
মলয় ততক্ষণে তাহাব মনোবল ফিবিয়! পাইয়াছে। মস্তিস্ক 
দিও দুর্বল, তথ্যুপি প্রাণপণ শক্তি সঞ্চয় কবিষ! ধাভাইয়া উঠিরা, 
লিল, আপনি এই মুহুর্তে যদি এখান থেকে না যান অধম 
ফিসাব কমাঞ্চিভের কাছে__ 

বা, ডিয়াব বাঃ! “বিজিয়|” প্লে দেখেছ ?---- 

"করি যদি অঙ্গ পবশন 
কি কবিতে পার তুমি ?” 

ge কর্থা কহিতে [পাবিল না, ঠক ঠক কবিয়। কীপিতে 
দাগিল । 

লোকট। হানিয়, উঠিয়া বলিল, অফিসাব কমাপ্ডিত্েব কাছে 
বে এই ত! ত!’ ততটা কৰ্ট তোমাকে কবতে হবে না। 
নি এই পাশেব ঘবেই 'াছেন, বলত আমিই ডেকে আনি ৷ 
মাডিসকে ত তুমি জান, সেই গ্র্যাডিসও আছে। বল ত 
কি? 

মলয় অবস্থাট! সম্পূর্ণবণে হৃদয়ঙ্গম কবিতে পারিতেছিল কি- 
বলা যায় না, তবে এ ময়ে দুর্বলতা দেখাইবে না--মনেব মধ্যে 
ই দৃঢ়তা তাহাব জন্মিয়াছিল, বুলিল, আপনি যাবেন কিনা আমি 
[ই জানতে.চাই ? 

যদ্ধি বলি, না? 


আমি বলছি, আপনি এই মুহূর্তে এখান .থেকে দুব 'হৌন 
ইলে আপনার- বলিয়া যে ওযালেটট! শষ্যাব উপ্নরে পড়িয়াছিল, 
ইট! তুলিয়। লইয়! চীৎকাব কবিয়৷ বলিল, আপনি যাবেন নাঃ 
বেন না? ভাল চান ত জান, নইলে আমি ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে 
গয়ে এই মণি ব্যাগ জমা দিষে বলবো 

আচ্ছ! যাচ্ছি--ওট! দাও । 

না। আপনি চলে বান আগে। তাবপুব বাহিবে গিয়ে 
কলেব সামনে এটা আমি আপনাকে দোব। আব না যান 
দি" 

লোকটা বোধ হয় ভয় পাইবাছিল, । শশব্যস্তে কহিল, যাচ্ছি, 
ছি; ওটা দিযে দাও--চলে যাই । 

বলেছি আমি, এখানে থাকতে আপনাকে ওটা দোব না। 

পরে দেবে ত ? বলিয়া! এক গাল হাসিয়া লোকটা দ্বাব 
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খুলিষা দিল | বাহিবে তখনও মৃদু আলে! ছিল;.ঘব অল্প 
আলোকিত হইতে দেখিল, দেওয়ালেব গাঝে সুইচ বোর্ড। 
একটাব পব একট? চাবি টিপিল, কিন্ত আলে! জলিল না। খোল! 
জানালা. দিষ! দেখিল, ক্যাম্পেব খানসামা চায়েব ট্রে লইয়া 
চলিয়াছে, ডাকিল, বয়। 

বয় কাছে আসিলে জিজ্ঞাস! ববিয়! জানিল, অফিসাব কম্যাপ্ডিং 
হইতে সকলেই এখানে আছেন, কেহই চলিযা বান নাই। 
মলয ভিজ্ঞাসিল, ক্যাপ্টেন শৈবালনলিনী সেন আছেন? বয় 
অবজ্ঞাভবে কহিল, আছেন বৈ কিহুজুব, উনি থাকবেন না? 
বলিয়াই লোকটা মুখ টিপিয| হাপিয়! ফেলিল। তারপব বলিল, মেম 
সাহেব, আপনি একল! বে! 

প্রশ্নটিব গুকত্বপূর্ণ অর্থ হ্বদয়ঙ্গম করিতে মলয়েব বিলম্ব হইল 
না। বলিল, আমি ঘুমিযে পড়েছিলাম, বয়। 

বয় যে উত্তব দিল তাহ! শুনিয়া মাথ! কাটা বার। বধ বলিল, 
ঘুর ত পডবেনই হুজুর | সববতেব সঙ্গে ঘুমেব ওষুধ দেওয়াব 
হুকুম আছে যে।--বয় একবাব এদিক ওদিক সেদিক দেখিয়া 
লইল, কেহ কোথাবও আছে কি-না, যখন দেখিল, নাই, খুন 


. বলিল, ঘুমের মধ্যে কোন লোককে দেখতে পেলেন না হুজুব ? 


কথাট। বলিয়া ফেলিষাই সে জিব কাটিল ; পুনশ্চ কহিল, আমার 
দবকার কি সেসব কথায! চ] খাবেন হুজুব ? 

না ব্য়, আমার মাথাট। এখনও ঝিম ঝিম কবছে, চা, আমি 
খাবে না । , 


এক কাপ গৰম 1 খান হুজুর, মাথা খোলস! হয়ে ষাবে । 
আপনি বন্ুন। আমি আনছি । 

মলয়-সেইখানে বসিয়া থাক! সঙ্গত বিবেচনা কবিল না-_কি 
জানি আবার কোন' বিপদ উপস্থিত হয়! কিন্তু কোন্‌ দিকে বা 
কোথার যাইবে স্থিব করিতে না পারিয়! যে দ্বাব দিয়া বয ঢ কিয়া 
ছিল এবং বাহিব হৃইযা গিয়াছিল সেই দ্বাব ধৰিয়া! সামনে 
প্রাঙ্গণেব দিকে চাহিয! দাড়াইয়! রহিল। রর 

ষ্ডযত্ত্র যে কিকণ গ্রভীব এবং ইহ! যে নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপাব 
তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ*ছিল না। নিজেব কাছেই নিজেকে 
যেন অত্যন্ত অশুচি মনে হইতেছিল। যদিও সে নিশ্চিত জানে 
কলঙ্ক তাহাকে স্পর্শ কবে নাই, তবু, তাহাব দেহেব উপব দিয়া 
নদ্বিমাব পোক! বেডাইয়া বেভাইতেছিল। বাড়ী গিয়া স্ান 
করিয়া মা'ব পায়েব ধূলা মাথায লইতে পাবিলে যদি অশুচি 
কাটে। 


বয় চা লইযা ফিবিয়া আসিল এবং কহিল, ক্যাপ্টেন সাহেব 


আছেন হুজুব । 


মলয়েৰ মুখ শুকাইয়৷ উঠিল, জিজ্ঞাসা কবিল, কোন্‌ ক্যাপ্টেন 
সাহেব বষ ? 
কোন্‌ কাপ্তান আবাব, সেই হাবামজাদী-_ 
* লৌকটা নিশ্বজ'তীষ মুসলমান, ঝৌঁকেব মাথায় কটু কথা 
উচ্চাবণ কিয়! ফেলিয়াছে বটে, কিন্ত তখনি বুঝিতে পাবিয়াছে যে 
অন্তায় কবিয়াছে। বুঝিয়াই সে গালে মুখে চডাইতে চডাইতে 


লিয়া বাহিৰ হইয়া গেল । মলয় ঘবেব সমস্ত দ্বাব জানাল! কহিল, গোস্তাকি নেবেন না হুজুব। মাগি বড় নষ্ট! চোখের 


-$, 


সা SL 


* শুকাইয়৷ উঠিয়াছে । 
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সামনে বে কত ভাল তাল ঘবেব মেযেকে -বাক্‌গে হুজুর ।--হঠাৎ 
কথাটাকে ঘুরাইয়। লইয়া বলিল, নিন, হুজুব চা লিন। বলিযা 
চ।-পাত্র হইতে চা ঢালিতে প্রবৃত্ত হইল। কথাগুল বলা যে 
উচিত হয় নাই, তাহ বুঝিতে না বুঝিতে তাহাৰ অস্তবাত্মা 
একটা বুড়ী কম দরে ক্যাম্পে লোককে 
ঘু'টে বিক্রয় কবে নাই এই অপবাধে, যুদ্ধের কাজে বিদ্ব সি 
তওয়াৰ ঘু'টে বিক্রেত্রীকে ছয় মাস সশ্রম কাবাবাস ভোগ কৰিতে 
হইয়াছে! আব একট! লোক ক্যাম্পের সৈনিকদেব স:ঙ্গ কলহ 
কবিতে কবিতে বলিয়াছিল, তোরা যুদ্ধ কবতে যাচ্ছিস, ন! ঘোভাব, 
ঘাস কাটতে যাচ্ছিস? বেচাবাবও লাঞ্ছনা সীম! ছিল না । 
তাহার বিকদ্ধে অভিযোগ কব৷ হইয়াছিল, যুদ্ধে প্রবৃত্ত সৈনিক- 
দিগকে সে নিকৎদাহ কবিতে চেষ্টিত হইযাছে। মাপিয়া এক শ 
হাত নাকে খৎ, ব্রেত্রিশবাৰ কাণমলা' চুয়ান্লিশবাব গালে চড এবং 
পঞ্চান্নঝাব নাক ঘসিয়। তবে তাহাব অব্যাহতি মিলিয়াছিল। 
ক্যাপ্টেন মাসীব কাণে যদি তাহার কথা কোন বকমে প্রবেশ 


লাভ কবে, তাহা হইলে মুকদ্দিন মিঞাব কৰবে টুকিতে অধিক , 


বিল হইবে ন | মুকদ্দিন সতর্ক হইয়া পড়িল। তাই মলয় 
আব কোন কথাই শুনিতে পাইল না, তবে যতটুকু শুনিষাছে 
তাহাই ষথেষ্ট। 


চ1-পানাস্তে, বাহিবে আসিয়। মস দেখিল, বৃক্ষতলে উজ্জ্বল 
আলোকে একটি ছোটখাট সভাব মাঝখানে বসিয়। ক্যাপ্টেন 
শৈবালনলিনী বিবিধ অঙ্গভঙ্গী সহকাৰে" বক্তৃতা করিতেছেন । 
মলয় নিভাঁক নিষম্পপদে অগ্রদব হইযা, খাসীব কাছে গিয়া 
বলিল, একটা কথা আছে, একবাব এদিকে আসবেন ? 

মঙ্গয়েব গভীব কঠস্ববে মাসী একটু বিচলিত হইয়াছিলেন, 
কিন্তু ভাহাব বামকবধূত চকচকে ওয়ালেট টি দেখিয়া সন্তোষ 
ফিবিয়। আসিতে বিলম্ব হইল না| সবিয়া! আসিয়া, একগাল 
হাসিয়। জিজ্ঞাসা কবিলেন, কেমন, ভাব সাব হ'ল? মুর্তি লোক 
খুবই ভাল, আমি জানি কি-না । তা’ কি দিলে? ওলো, আমাকে 
বল্তে দোষ নেই লো !--মাসী কি একট! ছডা কাটিতে উদ্ধৃত 
হইয়াছিলেন, সহসা নিবন্ত হইয| বলিক্লেম, বলি ছু ডি আমাকে 
ুকোলে ধর্শ্মে নইবে ন! লো, ধন্ধে সইবে না। বলি, এ-সৰ 
পেলি কাব জ্রক্পে, তাই ভেবে দেপআ। একবাব। দেখি দেখি, 
কি দিলে ?--.বলিয়া মাসি সতৃষ্ণনধনে ওয়ালেট্টার পানে চাহিতে 
লাগিলেন। 


বোষে ক্ষোভে ঘৃণায ও লজ্জা মলয়েব বাকবোধ হইয়া 
গিয়াছিল। অন্ধকাব ন! হইলে, মাসী তাহাব চোখে অচিদৃষ্টি 
দেখিতে পাইতেন । তাহাব হাতে যে সেই ব্যাগটা আছে নল 
তাহাও ভূলিয়। গিয়াছিল। কেবল একটা কথাই তাহাব মনে 
হইভেছিল, এই পাঁপপুবী হইতে কতক্ষণে মুক্তি পাইবে বলিল 
আমি বাড়ী যেতে চাই। . 


মাসী বগভবে কহিলেন, তা বাবি বই কি লা? 'কাজ 
আদার হবেছে আব কেন? কথাতেই বলে না, বামুন, বাদল, 
বান দক্ষিণে পেলেই খান্‌। তুই কি লা ছু'ডি, বামুন, ন! বাদল, 
ন! বান? ঠিক ঠিক--মলয় চাটুষ্যে, বামুনই ত’ বটে। 
ta 


সন্ধিঘ্ণ 


' আমাদেব দিকে । 


&'৭, 


মল্য কহিল, আপনি আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দিন, নইলে 

মানী হতভম্ব হ্ইয়া পড়িতেছি'লন £ সবিশ্বুয়ে কহিলেন, 
সে কি বে, এক্ষণি বাড়ী যাবি কি বল্‌, এাওয়! দাওয়া-- 

না। 

মাসী খপ, কবিয়া তাহাব একটা হাত ধবিয়া! ফেলিয়া 
বলিলেন, সবে আয়, সরে আয, ওবা সব হী কবে চেয়ে বলেছে 
কি হযেছে বসবি আধ ত শুনি । 

মলয় এক ঝাপটা দিয়া নিজেব হাতখান! ‘মুক্ত কৰিয়া লইয়া 
কহিল, আপনি গাড়ী বলে দেবেন কি মা 

আমি গাভী কোথায় পাবে? 

পেয়ে দবকাব নেই, বলিয়। মূল অন্থদিকে চলিয়' গেল । 
শৈবালনলিনী কষেকমুহুর্থ নিশ্চলভাবে বাভাইম! বহিয়া, “তাই ত, 
কি হ'ল বল ত'?* ভাবিতে ভাবিতে সভাব উদ্দেশে পদচালনা 
করিয়া দিলেন । ৪ 


কঁমাঞ্জি, অফিসাব একজন গোবা! আব একজন গোবাব 


সহিত বসিয়| গল্প করিতেছিন্লেন। তাহাদের সম্মুখে ছোট একটি 


“বেতেব টেবিল 1* টেবিলে ছুইটি কাটের প্লাসে স্বর্ণবর্ণ পানীয় 


হইতে বিন্দু বিন্দু বৃদ্ধদ উঠিতেছে ৷ মলয় ঘরে ঢ.কিষাই অ-ডষ্ট 
হইয়া গেল। সাহেবটি ভদ্রলোক : সঙ্গে সঙ্গে দীডাইয়া উঠয়! 
জিজ্ঞাস! কবিলেন, ইযেস্‌ ? 


মলয়েব কণ্ঠেব ধমনীও আডই হইয়া গিয়াছিল, শব্দ বাহিব 
হইল না। সাহেব' বন্ধুব নিকট শিরাচাবসম্মত ক্ষমা চাহিয়া 
মলয়েব কাছে আসিয়া বিনীত কোমলকণ্ঠে জিজ্ঞাসা কবিলেন, 
আম আপনার জন্য কি কিছু কবিতে পাবি? 

সাহেবেব ভদ্র আাচবণে ম্লষেব সাহস ফিবিয়া আলিল, 
কথা ফুটিল : বলিল, একটা গাড়ী _কিন্তু কথ! শেষ করিতে 
পাবিল না। 

আফ্‌টাব অল্‌ ] ইউ আব হিয়ার লেট মিসি! 


মুরতি আসিয়! মলয়ের হাত হইতে ওয়ালেট টি ছিনাইয়া লইয়া . 
অধাক্ষের পানে চাহিয়া হাসিতে হসিতে বলিল, ভত্রঘরের 
লোহকবাও আজকাল চুরি চামাবি ভরিতে অভ্যস্ত হইডেছে 
তাহা ত জানিতাম না। সেই বিকালে আমাব ওয়ালেট টা 
হাবাইয়াছে, আমি উহাকে কম করিয়া পীচবাব জিজ্ঞাস! কবিয়াছি, 
ফি ববই অস্বীকাব করিয়াছে । হু" মিনিট আগে, যখন 
আপনাব ঘরে আসিতেছে, ভখনও জিজ্ঞাসা কবিলাষ, 
বেমালুম ‘না’ £'বলিল। ' আশ্চৰ্য্য! ভাগ্যি ক্যাপ্টেন 
শৈবালনলিনী, বলিলেন যে ২৬ নম্ববেব শাডীব ভিভবে 
একটা ওষালেটং চক্‌ চক্‌ করিতে তিনি দেখিয়াছেন, তাই ত' 
আমি সন্ধান করিয়া আসিতে পাবিলাম ৷ দাড়ান দেখি, "সব 
ঠিক অ'ছে কি নাং!--বলিষা একখানা খালি চেয়াবে বলিয়া 
পডিষা নোটেব তাডী, বাঠিব * কবিয়া গণিতে আাবস্ভ করিল,” 
বাব বাব__ভিনবাব পাণ্যা একবাঁব মলযেব পানে, একবার 
অধ্যক্ষের পানে.চাহিয়া টঁসন্দিপ্ধভাবে ঘাড নাভিতে লাগিল । 
-* অধ্যক্ষ কহিলেন,দু্ঠিক নাই ? 

মুবতি কহিল, এক্থানা এক শ' টাকাৰ নোট বেন কম 








অধ্যক্ষ মলয়কে বলিলেন, তুমি কি বলিতে চাও ? 
| মলয় কথা কহতে পাবিল নাঁ। কথা কহিবে কি, সে যে 
[সেখানে তখনও দাডাইযা আছে কিরূপে তাহাই তাহাব নিকট 
দুর্বোধ্য মনে হইতেছিল। bs . 
অধ্যক্ষ কঠোবস্থবে কহিলেন, সেই জন্যই কি সকলেব আগে 
[সবিয়! পড়িবাব জন্ত গাড়ী চাহিতে আসিয়াছিলে? 
| মুবতি নোট গণনা ফেলিষ| বাৰিয়। লাফাইষ| উঠিয়া বলিল, 
তাই নাকি? সে চেষ্টাও হইয়াছে? স্কাউণ্ডেল ইন গাইস 
[অফ এ--সে কথাট| শেষ কবিল ন1। 
অধ্যক্ষ কহিলেন, হোয়াট ইওব নম্বাব? 
মুবতি কহিল? টোয়েন্টি সিক্স-_আই নো স্যাব।! 
কাল সকলে’ তে'মার বেকর্ড দেখিব £ যাও :--অধ্যক্ষ 
মুবতিকে কহিলেন, ইউ বিমাইগু মি মুর্তি ॥-মলয় তর্থাও 
পলাভাইয়। আছে দেখিয়া সাহেব, অত্যান্ত কক্ষ স্বরে কহিলেন, 
[গা ইউ। 
|. মলয় যেন হিট.কাইয়া বাহিবে আসিয়া সঞ্চিল । তাহাব . 
| চোখেব দৃষ্টি বিলুপ্ত হইয়া গিযাছিল. আলো কি অন্ধকাব কিছুই 
দেখিতে পাইতেছিল না-- একটা দেওয়াল ধবিয়া দাডাইয়! বহিল £ 
[মনে হইতেছিল কে যেন সর্বাঙ্গে আল্কাতর! মাখাইয়! দিয়াছে__ 
(এই হুখ, এই দেহ সে আব লোক সমাজে বাহিব কবিতে 
| পারিবে. না। 
| কতক্ষণ এইভাবে কাটিয়াছিল সে ভ্রানে না। কাহার উষ্ণ 
[স্পর্শে তাহার চেতন! ফিরিয়া আসিল। সাপেব উদ্ভত ফণা 
॥ দেখিবামাত্র মানুষ যেমন ভয়ে আধমব! হইয়া যায়, সেও সেইরকম 
হইয়৷ পড়িল । দ্বণায় সৰ্ব্বাঙ্গ শিহবিয়া উঠিতেছে, কিন্তু হাতটা 
'| যে ছাডাইয়| লইবে সে শক্তিটুকুও তাহাব ছিল না যে-লোক 
হাত ধরিয়াছিল সে বলিল, চলে৷ বাড়ী পৌঁছে দিই । 
1 কথাপ্তলা কাণে গেল, কিন্তু অর্থবোধ হইল কি'ন| বল! দায়। 
:| মলয় সাডা দিল = ৷ সেই লোকটি আবাব বলিল, যা হয়ে 
গেছে হয়ে গ্রেছে, ওব অন্তে ভোমাব ভাবতে হবেনা । আমি 
মনে করিয়ে দিলে তবে ত’ ,তোমাব কেস্‌ দেখবে, পাগল হয়েছ 
তুমি, আমি মলে করিয়ে দিতে যাচ্ছি আব কি! সবাই চলে 
গেছে, চলো! তোমায় নামিয়ে দিয়ে বাই। 
তথাপি নিশ্চল নিঃশবে দেখিয়া লোকটাব বোধ হয় দয়! হইল : 
] বলিল. তুমি ভয়ানক ব’গ করেছ আমি বুঝতে পারছি। তা 
| না হয় ক্ষমা চাইছি। সত্যি ক্ষমা চাইছি, এসো 17 বলিয়া সে 
| একরকম টানিয়া লইয়া চলিল । মলয় বাধা দিল না, চলিল। 
বুঝি Dl ete তাহাব ছিল না। f 
প. গাডা, সামনে ড্রাইভাব, পিছনে সীটে মলয় 
তুলিয় দিয়া মুবতি তাহাব পার্শ্বে বসিয়া কত অম্ুনয় বিনয় কত 
| মিনতি কাতরোক্তি করিল, কতরাব হাত * কতবাব মলয়েব 
পাকে হাত দিল, তাহাব হাত ধৰিয়া [নিজের মাথায়, বুনে 




















বঙ্গলী--১৩শ বৰ্ষ 


[ ২য থণ্ড- ৬ সংখ্যা" 


হী মলয়েব মুখ দিয়! বাঠিব হইল ন! ! মলযের বাড়ীর সামনে গাড়ী 
থামিলে মুরতি নিচ্কে নামিয়া মলয়কে হাত ধরিয়! নামাইয়া লইয়া 
বলিল, ‘কাল আস্ছ ত? মলয় সম্মতি জ্ঞাপন কবিলে মুবতি 
আনন্দে ডগমগ হঈযা উঠিল, বুবিল, বোষ দূৰ হইয়াছে; উত্তাপ 
শীতল হইরা গিযাছে । প্রেমিকের প্রেম-বাঁসন। -ষেন তুডি লাফ 
খাইয়া উঠিল। প্রেম ভরে মলয়েয় হাতখানি ধবিয়া প্রার মুখেব 
কাছে আনিয়া প্রেমেব চিহ্ন মুদ্রিত কবিয়! দিতে গিয়া কি ভাবিয়া 
অস্ম্ে আস্তে নামাইয়া দিয়া, মলয়েব মুখের পানে চাহিয়া মৃদু 
হাস্য কবিল। আকাশেব এক কোণে খণ্ডচন্দ্র অলস উদাসনয়নে 
চাহিয়াছিল, ঈষৎ হাস্য কবিল। আস্তাকডে একটা ঘেয়ো কুকুব 
শুইয়ছিল। গাড়ীব শব্দে জাগিয়া উঠিয়া আক্রমণ কবিবে কি 


' কৰিবে না ভাবিতেছিল, এক্ষণে কাছে সবিয়া আসিয়া সৌহার্দয- 


জ্ঞাযুনোদ্দেষ্যে ড্রাণেন্দিয়কে নিয়োজিত কবিল। মুরতি বলিল, 
তাহ'লে কাল আবাব দেখা হবে? মলয় আবাঁব ঘাড নাঁডি। 
লাহস পাইয়| বলিল, আব বাগ,নেই ত? থ্যাঙ্কস গুড নাইট। 
মলয দবজায় হাত দিতেই দ্বাব খুলিয়! গেল। মা দ্লাব 
অর্গলমুক্ত করিয়। দাডাইয়াছিলেন, মৃতু স্পর্শে দ্বাব খুলিয়া গেল। 
কিন্ত মা মেয়েকে দেখিয়া যেন দশ হাত মাটীর নীচে বসিয়া 
গেলেন। এ-কি মূর্তি হইয়াছে? জলন্ত চিতা হইতে উঠিয়া! 
আসিলে যেমন চেহাবা হয়, মলয়কে তেমনই দেখাইতেছে। 
মা ডাকিলেন, মলয় । "মলয় মায়েব মুখের পানে চতিয়া বহিল £ 
কথা কহিল না । মশ৮র মনে সদাই ভয়, মেফেব ভাত ধবিতে 
চমকাইয়! উঠিলেন, গা যে পুড়িয়া যাইতেছে । 
তখন ভোব হইয়াছে কি তয় নাই, পূর্বাকাশ পিন্কল বর্ণ ধারণ 
করিয়াছে কি করে নাই, কাক কোকিলের নুপ্তিভঙ্গ হইয়াছে কি 
হয় নাই, ধবিত্রী জাগিবে কি জাগিবে না, অলসে আবেশে তাহাই 
ভাবিতেছে, ন্ুশীলা আসিয়া একেবাবে বিছানায় চ.কিয়া শুইয়া, 
পড়িয়া মলয়েব গলা জডাইয়া ধবিয়া ডাকিল, বৌ, বৌ, আব কত 
ঘুমাবি বৌ, ওঠ। 
মলয়াব মা বলিলেন, *বৃড্ড জব মাঃ সাবাবাত অজ্ঞান অটৈতত্ত 
কেটেছে। 
সুশীল! মলয়েব গালের উপব গাল রাখিয়া ছুটি হাতে চোখের 
পাতা খুলিতে খুলিতে বলিল, কেন্‌ জব কবলি বৌ, কেন জব 
কবলি? তারপব কণ্ঠস্বর খুব মৃতু কবিয়া কাণে কাণে কথা 
কওয়াব মত বলিল, দাদ! সাতদিনেব ছুটি নিয়ে এসেছে বিয়ে কবে 
বৌ নিয়ে যাবে বলে, আব তুই পোডাবমুখী জব করে বসে 
রইলি { ওঠ পোড়ারমুখি হতচ্ছাডি, জব ফেলে ওঠ ! বাবা 
সকাল হতেই পুকত বাঁডী যাবেন, দিন ঠিক কবতে ; ম! দাদাকে 
সঙ্গে করে এখনই আসছেন, তোকে আশীর্বাদ কবতে ৷ ই অর 
কবে পড়ে থাকলে চলবে কেন বৌ? 
* শ্শ্ীলা নিজেব মনেই বকিয়া যাইতেছিল, অষ্যদিকে লক্ষ্য 
ডিল না। থাকিলে দেখিতে পাইত-_-আব একজন অল্প দূরে বসিয়া 
চোখেব জলে বুক ভার্ষাইতেছেন | 
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শ্রীবসম্তকৃমর 


[ পর্বান্বৃত্তি ] 
পদকর্তী রাধামোহনও বাংলা পদাঁবলীর জন্য 
স্ুবিখ্যাত। সংস্কৃত রচনায় তিন শুধু জয়দেবকেই অনুকরণ 
কবেন নাই, গোবিন্দ দাসের পুর্কোদ্ধত “পদের দুইটা 
চরণ পর্য্যন্ত আত্মসাৎ করিষাছেন : 


পশ্ঠ শচীসুতমন্তুপমরূপং । 
॥_ খণ্ডিতামৃত রস নিরুপম কৃপম্‌ ৷ 
{ + 
প্রকলিত পুকষোত্তম সুবিযাদয । 
কমলাকর কমলাঞ্চিত পাদম্‌ || + 
বোহিত বদনতি বোহিত ভাষং। * 
বাধামোহন কৃত চরণাশং।--প, ক, ত, ৩৭৮ 
পদকর্তী রামানন্দ রায়ও সংস্কৃত পদ রচলা* 
করিয়াছেন £ 

কলযতি নয়নং দিশিদিশি বলিতম্‌ 
পঙ্ক্গমিব মৃতু মাকত চলিতম্‌ ॥ 


সূ 


জনয়তু রুদ্র গজাধিপ মুদিতম্‌। পু 

. রামানন্দ বায় কবিগর্দিতম্।। *_--প, ক,ত ১০১৩ 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, চৈতন্তোত্তব বৈষ্ণবযুগ বঙ্গ- 

সাহিত্যের এক অপরাজেয় স্বর্ণযুগ । এ সময়ে রচিত পদা- 

বলী, কাব্য, জীবনী ও নাটক প্রভৃতি যে সব অন্ত্তম রচনা 

আজিও বঙ্গ সাহিত্যের মণিমঞ্জুযা পরিপূর্ণ করিয়া 

রহিয়াছে, সেগুলি দুই ভাগে বিভক্ত । কতক শ্রীরাধারুফের 

বিষয়ক এবং অবশিষ্ট শ্রীচৈতন্ধদ্রেবেব উদ্দেশ্যে এবং 

তাহাকে কেন্দ্র করিষা বিরচিত'। এই উভয়বিধ সাহিত্যই 
বৈষ্ণব সাহিত্য । 


চৈতন্তযুগে বাংলাব কাব্য-সাহিত্যে রস ও প্রেমের 
দিকটা যেমন সমুন্নত হইয়াছিল, তেমনি সঙ্গীতেরও একট! 
অভিন্ব রূপ ও ধার! স্ষ্ট এবং পুষ্ট হয়। এটি কীর্তন 
পদকর্তাদের পদাবলীগুলি সঙ্গীতে রূপায়িভ করিবাক জন্ত 
এই ধারা, ইহাই কীর্ভন এবং স্ধীত-জগতে এট খাটি 
- বাংলার বাঙ্গালীর এবং বৈষ্ণবগণের একটি বিশিষ্ট সমুজ্জক 
দান! কীর্ভনের জন্ত যেমন নব নব সুর, ভঙ্গী ও ঢং 
তৈরী হইযাছিল, তেমনি কীর্ভনের সহযোগিতা করিবার 
জন্য লব নব বাগ্ভাগডও আবিষ্কৃত হইয়াছিল । পদাবলী 
কাব্য-মাধুর্য্য এবং বৈষ্ণবধর্ম্মেব এশবর্য্য প্রকাশে ও প্রচাঁহে 
কীর্তনের শক্তি যে অপরিমেয় ও অনির্বরচনীয়, ইহাতে 
বাধ হয় আজ আর কাহারও কোন সন্দ্ছে নাই | 


|] 
এ, 


চট্ট্রাপাধ্যায় 


শ্রীচৈতন্তদেব' কর্তৃক বঙ্গদেশে তথা সমগ্র ভারতবর্ষে 
ভাগবতোক্ত বৈষ্ণবধৰ্ম্ম যেমন অভিনব রূপে প্রথম প্রচাবিত 
হইল, তেমনি তাঁহার প্রচাবেন সহায়তা করিতে সষ্ট 
হুইল শক্তিশালী এক নূতন সাহিত্য, নূতন সঙ্গীত, নৃতন 
সুর এবং নূতন বাস্ত-ভাগ | দেশে ভাগিল সাহিত্যে, 
সঙ্গীতে, সুরে ও প্রেমে এক নূতন উন্মাদনা । 

এই ক্ষুদ্র পবিসহর সমস্ত পঙ্গভর্ভা বাঁ সমগ্র পদাবলীব 
একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয়ও দেওয়া অসম্ভব । ইহাঁও স্থরণীষ 
যে, ইহাদের ভক্তিতত, ব্যক্তিহাহাত্মা বা সাঁধনরহস্তেব 
কথা আজও আমাদের আলোগ্য নয় এবং উক্ত কার্যে 
আমার এতটুকু অধিকাবও নাই । আমাদের এ সাহিত্য- 
সভা ; সুতরাং সাহিত্য-ব্তিরের ভুহা আমার 
শুর্জ শক্তিতে আমি যাহা বুঝিয়াছি, তাই 
ভবাদুশ পঞ্ডিতজনসমীপে আঁমি সবিনয় নিবেদন 
করিতেছি। * আমি বেশ ভাল করিয়াই জানি, এ বিবয়ে 


* আমার জান অতীব সঙ্কীর্ণ, কজেই ভুল-ভ্রান্তি, ক্রটি- 


বিচ্যুতি, অনবধানতা ও অজ্ঞান - পদে পদেই লক্ষিত 
হইবে। যে অপার স্সেহে আঁপন-রা আমায় এই অভাবিত 
সম্মান দান করিয়াছেন, সেই শ্বেহেই আমায় মার্জনা ও 
অরিবেন, এ বিশ্বাস আমার দৃঢ় 

চৈতন্তযুগে দেডশোরও উপর পদকর্তাদের মধো, 
ভাবের অপূর্ববতায়, ব্যঞ্রনার মধ্ধুত্ধ্য, কবিত্বেব চমৎ- 
কারিত্বে এবং কান্ত কোমল পদাবলীর প্রশ্থর্য্যে আমার মনে 
হয়, গোবিন্দ দাস, জ্ঞান দাস, নরোত্তম দাস, রাষ শেখর, 
রায় বসন্ত, বাসুদেব ঘোষ, বংশীত্দন, ঘনশ্যাম, বছুনন্দন, 
বলরাম দাস, "প্রেমদাস, শিবরাম রস, রামানন্দ, বুন্লাবন 
দাস, শশাশেখ. প্রমুখ কয়েকজন কবই শ্রেষ্ঠ এবং আমি, 
মনে কবি ইহাদের মধ্যে গোবিন্দ দস জ্ঞানদাস ও নঃহবি 
দাসই সর্ধশ্রে্ঠ। ইহাদের প্দবলী বাংলার কাব্যে 
শরেণীয়। ইহারা বাংলার * শ্রেট কবি। কিন্ত অতান্ত 
খের সহিত বলিতে হইতেছে যে, ইহাদের কাব্য- 
পদাবলী আমাদের বিশ্ববিগ্তালয়ের পাঠ্যতালিকায় আজ 
পর্য্য্তও স্থান পায় নাই! বাঙ্গালীর ছেলের! ইহাদিগকে 
ভূলিতে বসিয়াছে ' কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়েব কি বৈষ্ণব 


. সাহিত্যের প্রতি কোনও কর্তব্য নাই? হযত তাহারা 


বলবেন, সর্ধবোচ্চ পৰীক্ষা প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বংলা 
সহিত্যের মধ্যে বৈষ্ণব সাহিত্য আছে। থাকা সম্ভব । 
ভিম্ব আমি দেখিতেছি, এখানেও বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষ -৮৮ 
দেব সেই পূর্বোক্ত “বৈষ্ণৱ” বিভীতিকা | jy 

যাহাই হউক, দেখা যায় গোবিন্দদাসের সম্শ্র 
পরাবলীতে বিদ্যাপতির ভাব, ভাষ ও ব্যঞ্জনার প্রzাব 


€৮২ 


y [ হয খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


আন পরথাই যাই যব পাণশে। 

আন সম্ভাবি আন পরিহাসে ॥ 

অপর সে আন সঞে প্রিয় সখি সঙ্গে । 
জ্ঞানদাস কহে বুঝল অনঙে ।-_-প,ক,ত, ৮৯, 


বদ ্-১৩শ বধ 


| দমধিক | বিদ্যাপতিই যে গোবিন্দদীসের কাব্যগুক ছিলেন, 
| তাহার প্রমাণ. তাহার রচনার সর্বত্রই পাওযা যায়! 
গোবিন্দদাস 'বিগ্কাপতির টৈথিল ভাষা ও তাহার ছন্দ 
পর্য্যন্ত গ্রহণ করিয়াছেন? বিগ্ভাপতি আগাগোডা শ্বর- 


| মাত্ৰিক ছন্দে রচনা করিয়! গিয়াছেন, কিন্তু সর্বত্র হত্ব-দীর্ঘ চণ্ডীদাসের আছে - 

| স্বরের শুদ্ধ উচ্চারণরীতি রক্ষা করেন নাই; গোবিন্দদাঁস সে যে নাগর গুণের ধাম। 
| এব্যাপারে পর্ষাস্্ গুরুকে অনুসরণ করিয়াছেন। জপয়ে তোমার নাম ॥ 

| গোবিন্দদাসের রচনায় বিগ্তাপতি ছাড়া জয়দেবের শুনিতে তোহারি বাত। 

| গ্রভাবও বড় কম নয, কিন্তু খুবই আশ্চর্য্য মনে হয়, যখন পুলকে ভরয়ে গাত ॥ 

| দেখি, এই বাঙালী কবির রচনায় চণ্ডীদাসের কোনও অবনত কৰি শিব। 


'লোচনে ঝরয়ে নীর ।--প,ক,ত, ৯৪ 
্ঞানদাস লিখিয়াছেন_- 
শুন শুন গুণবতি রাই। 


| ছায়াপাত হয় নাই। 
গোবিন্দদাস বিদ্যাপতিকে বন্দনা করিয়াছেন, কিন্ত 
| জয়দেবকে করেন নাই ঃ 


বিঞ্যাপতিপদ' যুগল সরোক্ুহ_ তো বিন আকুল কানাই ॥ 
নিন্দিত মকরন্দে। : * ' সে। তুয়া পরশ কি লাগি। 
তু মঝু মানস মাতল মধুকর ছটফটি যামিনী জাগি ॥ 
পিবইতে কক অনুবন্ধে ৷ , পুহিতে কহযে আধ ভাখি। 


হবি হরি আর কিয়ে মঙ্গল হোর । 


নিঝরে ঝরয়ে ছুটি আখি ॥--প,ক,ত, ৯৫ 


রসিকশিরোমণি নাগরনাগরী জ্ঞানদাসের মধ্যে জযদেবের ছায়া বিশেষ নাই। 
লীলা শ্যুবব কি মোয়॥ , নরহরিদাস জযদেব ও চণ্ডীদাসের কাব্যশিষ্য, কিন্ত 
জগ বান করে, ধরব সুধাকর বিগ্ভাপতির নহেন | 
পঙ্গু চরব কিয়ে শিখরে । নরহরিদাসের, বন্দনাই তাহার প্রমাণ £ 
অন্ধ ধাই ফিরে দশ দিশ থোজব জঁয় অয় জয় দেব দয়াময় 
মিলৰ কলপতকনিকরে ॥ [_ পিরিতি রতন খনি। 
শে! নহ অন্ধ মহ অনুবন্ধ হি ! পরমপণ্ডিত পুজ্য গুণগণ- 
ভকতনখর মণি ইন্দু। 
কিরণ ঘটায়  উদ্দিত ভেল দশদিশ 5 | 
হাম কি না পায়ব বিন্দু ॥ ll ll ॥ 
সোই বিন্দু হাম ধৈখনে পাষব রসিক শেখর সুখময় পদ্া- 
"  ঠেখনে উদ্দিত নয়ান। ৪ সাত এ 
+  গোবিন্দদাস অতয়ে অবধারল 
l তকতনৃপাবলবান ॥_প,ক,ত, ১২, যার বিরচিত  প্রীগীতগোবিনদ 
. জ্ঞানদাসের রচনায় বিষ্তাপতি ও চডীদাসের ডে রথ সুকৌশল তাতে | 
প্রভাব পারিলকিত ও গোবিন্দ আনন্দে দেহিপদপল্লব 
আদি বণিলেন যাতে ॥ রি 


বিস্তাপতির আছে-_- ৃ | 
কি কহব মাধব বুঝই না পারি। এ 
- কিয়ে ধনি বাল! কিয়ে বরনারী ॥ 
হামর! ছুই জনে পথে একু মেলি। _ 
সে আন জন সঞে করু আন খেলি ॥ 


চি 
জয় জয় চণ্ডীদাস দষাঁমর 
. মণ্ডিত সকল গুণ! 
* অনুপম যাঁর যশরসায়ণ 





| প,ক,ত, ৭৯, * গাওত জগত জনে ॥ 
* জ্ঞানদাস লিখিলেন-_ বৌ 
*.. শুন শুন মাধব তুই সুচতুর। চণ্ডীদাসপদে যার রতি সেই 
কিয়ে বিধি পরসন্ন কিষে প্রতিকূল ॥ পিরিতি মবম জানে । 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৩ 1 ; 


পিরিতিবিহীন জনে ধিক রহ f 
দাস নরহরি ভনে।__প,ক,ত, ১৪ 
- বৈষ্ণবপদাবলী আলোচনা কালে প্রথমেই দৃষ্টি পড়ে 
পদকর্তাদের উপর জয়দেব চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতির দুশ্প্রতি- 
রোধ্য প্রভাব। কি সংস্কৃত কি-বাংল! উভয়বিধ রচন”তেই 
দেখা যায়, স্থানে স্থানে আদর্শ-কবিদের ভাব ভাষা এবং 
ছন্ন পর্য্যন্ত তাহাব! ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। ছুই একটি 
উদাহরণ দিতেছি? 


(১) জয়দেব ও সনাতন £ 
প্রচুর পুবন্দর ধন্থুরণুরঞ্জিত 
মেছুরমুদির স্ুবেশম্__জয়দেব। 
প্রচুর পুরন্দর গেপবিনিন্দক , 
কান্তি পটল মঙহুকুলম্‌_সনাতন | 


(২) জয়দেব ও গোবিন্দদাস £ 
(ক) চন্ত্রকচুড ময়ুরশিথণ্তক 
মণ্ডন বলয়িত কেশম্_-অয়দেব। 
চুড়ক চুডে মযুবশিখণ্ডক 
\ মণ্ডিত মালতীমাল-_-গোবিনাদাস। 
(৭) নিন্দতি চন্দনমিন্দুকিরণ মন্থ 
বিন্দতি পেদমণীর্‌। 
ব্যাল নিলয়মিলনেন গবলমিব 
কলয়তি মলয় সমীরম্‌|-_-অয়দেব |, 
কিয়ে হিমকর কর কিয়ে নিরঝর ঝব 


কিযে কুসুমিত পরিষন্ত ৷ 


কিষে কিশলয় কিয়ে যলয়সমীরণ 
অলতহি চন্দন পঙ্ক ॥--গোবিন্দদাস। 


(৩) বিষ্ভাপতি ও গোবিন্দদাস £ 


বিদ্যাপতির প্রতি শ্রদ্ধাণিবদ্ধন, বিদ্যঃপতির এক একটি 
চবণও নিজ পদশেষে উদ্ধৃত কবিয়া, দ্বিতীয় চরণে নিজ 
নামে ভণিতা সংযুক্ত কবিয়াছেন,. এমন পদও গো বিন্া- 
দামেন বনু দেখা যায়! 
বিস্তাপতি কহে মিছ নহ ভাখি। 


গোবিন্দ দাস কহ তুহু তাহে সাথি ॥ প,কস্ত ৯৩। »৮ 


ভনয়ে বিদ্যাপতি গোবিন্দ দাস তথি La 


পূবল ইহ্‌ রস ওর ।--প,ক.ত ২৬১ 


বিদ্যাপতি কহে এঁছন কান। 2 
দাস গোবিন্দ ও রস ভান ॥-_প,ক,ত ৪৯০ ৮ 
বিদ1াপতি কহ কৈসন কান । 
দাস গোবিন্দ রস ভান ॥ 
এই পদটি বিদ্যাপতির ৫৫১ সংখ্যক পদ রূপে রায় 


৯৩ |] 


বৈষ্চৰ সত্য 


৫৮৩ 


বাদাহুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র তাঁহার ব্দ্যাপতি গ্রন্থে উল্লেখ 
কহ্রিধাছেন কিন্তু আসলে এট গোবিন্দ দাসের মনে হয । 
' বিদ্ধাপতি কহ নিককণ বাঁধব। 
গোবিন্দ দাস রসপূর॥ প, ক, ত, ১১৪০ 
অন্ঠান্ত প্দকর্তাবাও নিজ নিজ প্রিয় কবির রচনা! 
দ্বহা অনুপ্রাণিত হইরা এইরূপে তাহাদের ‘ভাব ভাষা 
এন কি অবিকল চরণ পর্য্যন্ত নজ্ব নিজ পদাবলীতে 


. সংকুক্ত কবিয়াছেন। কয়েকটি মাত্র উদাহরণ দিতেছি । 


শৈশব যৌবন দরশবন ভেস। 
দুহু দল বশে ধনি দন্দ পড়ি গেল ॥ 
হবিষ্ক।পতি 
শৈশব যৌবন দরশন ভেল । 
দুহু পথ হেরইতে মনসিজ গেল ।। 
--কবি শেখর, পক, ত, ১০৬ । 
» . কটিক গৌরব পাওল নিতম্ব । 
একক ক্ষীণ আওকে অবলম্ব ॥-_বিদ্যা 
কটকে গৌরব পাত্বল নিতন্ব। 


ইন্‌কে ক্ষীণ উন্কি অবলন্ব ॥ 
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বচনক চাতুরী লোচন নেল।-_বিগ্তা 
চরণ চলন গতি লোচন পাঁব। 
লোচনক ধৈরজ পদতকে যাব ॥- কবশেখব এ 
সন্নি ভাল করি পেখন না! ভেল। 
মেঘ মাল সঞ্চে তড়িতলতা জন 
হৃদয়ে শেল দেই গেল।-_- 
কি্চ্যাপত্তি প, ক, ত, ১৯৫ |, 
সঞ্জনি অপবূপ পেখনু বলা। 
হিমক্রমদ্রন মিলিত মুখ মণ্ডল . 
তা পর জলধর মাল! ॥ --রাধাবল্লভ পঃক,ত, ১৯৬, 
পুছযে কাছ্ছর কথা ছল ছল আীখি। 
কোথাষ দেখিলে স্যাম শ্হ দেখি সখি ।_ 
_চঙীদান 
গদ।ধরে দেখি প্রভু করুয় জিজ্ঞাস । 
কোথা হরি আছেন শ্যামল পীতবাস।। 
চৈ, ভা, মুধ্য। 
ভরনে তোমার নাম ক্ষিত তলে লিখি 
| চণ্ড দাল 
ক্ষণে পৃথিবীতে লেখে দ্রিভঙ্গ আকৃতি 
চৈ, ভাঁ, মধ্য । 
তুলা,থানি দিল.নাসিক মাঝে। পে 
তবে সে বুঝিল শোয়াস আছে ॥--চত্তীদাস * 
হুন তুলা আনি নাসা তগ্রেতে ধবিল। 
ঈযৎ চলয়ে তুলা দেখি ধৈর্য্য ছল ।__চৈ, চ, মধ্য 


৫৮৪ বঙ্সভ্রুস্”১৩শ বধ ] [ ২য় খও--৬্ সংখ্যা 
যে করে কাঁনুর নাম ধরে তার পায়। কিখেনে জলেরে গেলু কিরূপ দেখিধা আইলু 
--চশ্তীদাস ঘবের আসিয়া হৈনু জরী ।-_অনস্ত প,ক,ত ১২৪ 


গ্রাণকুষ বলি বদি টবে কেছ ডাকে । 
ধেয়ে গিয়ে আলিঙ্গন করেন তাহাকে ॥ 
" গোবিন্দ দাসের কড়চা। 
জীবূপ গোস্বামীর বিদপ্ধমীধবে আঁছে-_ 
অকারুণ্য কৃষ্ণো ময়ি যদি তবাগ £. কথমিদং 
' মুধ৷ মা রোদীর্ম্মে কুরুক্ুপরমিমা মুত্র কৃতিম। 
তষালন্ত স্কন্ধে বিনিহিত ভুজ বল্পরিরিয়ং 
যথা বুন্দাবণ্যে চিরমবিচল! তিষ্ঠতি তনুঃ || 
এই শ্লোকান্তৰ্গত ভাবটি বহু কবি আত্মপাৎ করিয়াছেন 
রাখিহ তমালে তনু যতনে বাথিয়! | 
i -নরহবি দাস 
সন সহচরী: দুটি বাহু ধরি 
বীখিও তমালের ডালে --কৃষ্ণকয়ল 
না পুডিও মোর অঙ্গ মা ভাসাও জলে । 
মরিলে রাখিও বাধি তমালেৰ ভাঞ্ল ॥ 
--কবিবল্লকত 
তমালের,কীন্ধে মোর ভূজলতা দিয!। 
নিশ্চল করিয়। তুমি বাখিহ বাধিয়া ॥ 
ও --যছুনন্দন দাস 
কেনে নেলেমে অঙ্গ ভরিবাবে। 
যাইতে যমুনার ঘাটে সেখানে ভুলিম্ণু বাটে 
তিমিরে গরাসিলে মোবে। 
| '"'+ শাজ্জানদাস প, ক, ত, ১২৮ 
সাধে গেলাম জল ভরিবাবে। 
তেমাথা পথের ঘাট , সেখানে ভূলিন্ু বাট 
কালা মেঘে ঝ্যাপাছিল মোরে । 
-বংশীবদন প, ক, ত, ১২১ 


| কিবা নির্জন রাতি বল প্রিয়তম ভুমি কেন মোবে বাখো ধবে? | * 
গবব বিহীন তুমি সুমহান 
হৃদয় ভরিয়া শুনি তব গান 
*আজি গর্বহীনেব পবশপ্রসাদে গববে এ-প্রাণ কেঁদে মরে। 
অন্তর মম একথা জানিতে 





শ্রীমন্মথনাথ সরকাব 
তুমি নুন্দরতম তাই তো তোমাকে চেয়েছি গো আমি প্রাণ ভবে 1২. 


বৈষ্ণব সাহিত্য বলিতে কাব্যই প্রায় ষোল আন৷, 
গদ্য. রচনা নিতান্ত অকিঞ্কিংকর। এই কাব্য আবার 
জীবনী এবং পদাবলী এই ছুই ভাগে বিভক্ত । এতন্মধ্যে - 
পদাবলী সাহিত্যই জনসমাজে সমধিক প্রচলিত এবং 
সুপরিচিত । 


বৈষ্ণবসাহিত্যই বাঙ্গালীব খাঁটি বাংলা সাহিত্য 
যাহাতে এতটুকু বৈদেশিকতা বা অবাঙ্গালীত্ব জ্পর্শ করে 
নাই। ' সমগ্র বৈষ্ণব সাহিত্য খাটি বাংল! ভাষায় রচিত, 
ইহাতে বিদেশী শব্দ পর্য্যস্ত নাই। 


বৈষ্ণর সাহিত্য প্রেমের সাহিত্য রসেব সাহিত্য ভক্তির 
লা'হত্য নিত্যানন্দের সাহিত্য এ জন্য এ সাহিত্য সকল 
সাম্প্রদায়িকতার উদ্দে” একমাত্র ভাগবত সাহিত্য । 
শ্রীষদ্ভাগবত গোমুখীব মহাউৎস হইতে উৎসারিত ইহা 
পাবনী ভাগীরথী ধারা যাহার মধ্যে আমাদেব ভাগী রখী 
হইয়া অর্থাৎ সংস্কৃতি বাণী এবং সমস্ত প্রখধ্য সন্নিহিত 
আছে। | 


আরণ্যক খুবির,ভাষায় বলা যায়- প্রতবোধবিদতং- 
মতং অমৃতত্বং হি বিন/ত” বোধে বোধে প্রতিবোধে ইহাকে - 
জানিলে তবেই ইহাতে অমৃতেব সন্ধান পাওয়া যাইবে। 
“ন মেধয়] ন বহুন| শ্রুতেন” মেধার দ্বারা বা শ্রুতির দ্বারাও 
এ অমৃত লভ্য নয়। প্ৰমেবৈষ বৃগুতে তেন. লভ্যঃ” ইনি 
ধাহাকে অনুগ্রহ করিয়া বরণ করিবেন, এ অমৃত তাহারই 
একমাত্র লত্য। + 


সমাপ্ত 


পপ 
ঙ 


তম 


শুধু শঙ্কিত আশে বহে। 
স্রলবতম চাতে যাবে বুকে 
. সে-কি সুন্দবতম নহে! 
E স্রন্দবতমে সৃদে একে পৃজি 
. স্বন্দবতম তাই আমি বুৰি, - 
মম অস্তবে বুঝি আপনাবে পেয়ে আপন ভাবিয়! চাহ মোবে | 


(সস 
সঃ 


| | সংঘাত 


[ জনবিবল সমুদ্রতীব। সমুদ্রের বিক্ষুব্ধ গর্জন চাবিদিকের 
i নিস্তব্ধতা ও নির্জন বাত্রিকে ব্যঙ্গ করছে। আকাশে 
i. ঘনকালে মেঘ, চাবিদিকে প্রগাঢ অস্ধকাব,বেন বিবাটাকাব 
দৈত্য ডানা মেলে ধবেছে পৃথিবীর বুকেব এওপব। 
একলা! দাডালে সবল মনেও ভয়েব সঞ্চাব হয়। মাঝে 
মাঝে কালে আকাশেৰ বুকে বিদ্যুতের কহাধাত, 
মেঘেব ডাকে মনে হয় প্রকৃতি গুমবে গুমবে কাঁদছে ] 
ঘোষণ! । অমাবস্তাব ভিমিত অন্ধকাকে নির্জন সমুদ্রতীর | 
জনবিবল সমুদ্রস্তীবে কেবল টেউএব পব ঢেউ এসে পড়ছে : 
॥ আন্রকেব সমুদ্র উদ্দাম শব্দে যেন শুধু প্রবল শোকোচ্ছাস। 
উত্তাল সাগবেব ঢেউএ ঢেউএ আজ ধ্বংশেব, তাগুব নৃত্য 
। ভাঙনের নেশান্ধ উন্মত্ত শ্রোতবাশিব শব্দে বেন স্তন্ধ হাহাক]ব, 
শুগ্তভাব বিবাট নিস্তব্ধ ক্রন্দন । 


[ সঙ্গীতের রেশ স্পষ্ট হ'য়ে উঠল, আবাব অস্পষ্ট ] $ 


নহিলাকঠ। ভয় কবছে..* 
পুকষকঞঠ । ভয় কিসের আমি বয়েছি... 
‘ নাবীব্_-মন্তদিনেব সমুদ্র শাত্তিপূর্ণ, গস্তীব, স্তন্ধ 
" পুকষক্ঠ--মাব আম্মকেব? 
নাবীকঠ__ ভয়ানক, ভয়ঙ্কর, অশান্ত, চঞ্চল--মনে হচ্ছে যেন 
বদিনেব ক্ষুন্ধ অভিমানের বাধন ভেঙে ছুটি আসছে চাবাদকের 
স্ব কিছু গ্রাস কবতে_-আমাদেবও ! 
পুকষকঠ_আজ অমাবস্যা বিনা, কালো জমাট-বাধা 
রহ অন্ধকাবে ভীতিগ্রন্ত মন সচকিত-- 
মাবীকঠ__-কত বাত ? 
পুকম-__বাবোট। সাতান্ন ! 
চাবিদিকে জমা-টবাধা অন্ককাব কিন্ত এ 


এ 


| নারী-_-আশ্চব্য, 
ওধাবে বাড়ীব ঘবে আলে। জ্বলছে! 
পুকষ-_বোজ জলে- অনেক বাত পৰ্য্যন্ত । ্ 
নারী-কেউ পড়াশুনা! করে বোধ হয়৷ 
৮ পুক্ষ-_হবে! 


বহুদুবে অস্পষ্ট শোনা গেল _হু সিয়াব--ছাসিয়াখ। 
[সমুদ্রের গর্জন যেন সমতালে ফুঁসে উঠল! 
নারী--পাহারাওয়াল। আসছে-_বধোজ রাত্রে এমনি ভবে ও 
ঘুরে ঘুবে বেডায়। হোটেল থেকে প্রায়ই দেখি--ভয় করেন! ? 
- পুকব__[ হেসে উঠল ] ৪ 
" ৮ নাবী- হাসছ' যে? 
পুকষ--ওর ভয় কবার ভাবনা দেখে! কাজই ওব এই। 
বোজ বাত্রে ধুবে ঘুবে বেড়ায় তীব ধরে ধবে। চিৎকার কর্‌তে 
{+  কর্তে এমনি ভাবে। 
নাবী--ওব হ্যাবিকেনের আলোয় সমুদ্র আবে। কালো, 
আরে ভয়ঙ্কর | 
পুকষ--তয় কবছে? কাছে সরে এস’ 


€(নাঁটিকা; 
শ্রীপ্রভাত কুমার নুখোপাধ্যায় 


নাবী-__চল যাওয়া যাকৃ। 

পুকষ-_-একটু পরে !_ দেখ বাডীত্ব আালোট! দপ. করে নিভে 
দিয়ে কেমন আবাব জলে উঠল 1 সমস্ত বাড়ীটায় আলো-_ 
দীপান্বিতা বেন! ' 

দ্বিতীয় ক [দূর থেকে ] কে ব'মে ওখানে ? কে? 

পুকষ-_ আমরা ৮ 

ঘিতীয়-__আমবা কে ? [ দূব থেকে] 

পুকষ__ এদিকে এস, দেখে যাও! 

দ্বিতীয়_কে ম।পনাবা--এত ব্ন্ধে এখানে কি.করছেন? 
চ'ম্র যান, চলে যান--চলে যান এখান এথকে ।' 

পুকষ-_ কেন? 

দ্বিতীয়-_ আজ অমাবস্তা । 5 

গ্ুুক্য_-জানি ! - 

দ্বিতীষ-_আজ--আল ,আপনাৰ 
চে যান! * 

" পুক্ষ_-বেন? 

দ্বিতীয়--সে কথা আমি বলতে পম ন|। 

পুকষ__তোমার গলা কাপছে । 

দ্বিতীয়__জানি। 

পুকষ__তুমি ভব পেয়েছ-_কি হত্রেছে ঠোগাব-- 

দ্বিতীষ-কিছুনা, সে আমি বল্ভে নাবব না--আনা সশয় { 
নেই র্দাভাতে পাবছি না, আপনারা চুল বান-__ 

পুকষ-_তাব মানে ? তুমি তো পবা দাও সমস্ত রাত 

দ্বিতীয়-বোজ দি, আজ দেব’ মা বছবে এই একটি দিন 
আহাব ছুটি! আঙ্রকেব দিনে. বাত এবটাব পৰ বাড়ীর বাইবে 
এয নে কেউ থাকে ন! 

পুকব__থাকৃলে কি হয়! 

দ্বিতীয়_তাব! 'আব বাড়ী যেবে ন 

পুরুষ [হেসে উঠল ] 

দ্বিতীয়--হেসোনা, অমন কবে হেসোনা--আজ পথ্যস্ত 


চলে বান, শিগ্গীব 


' অ:লকে হেসেছে তোমাব মতন, কিন্তু জাট্টী কেউ ফেবেনি-- * 


পুকষ_-কি হয়? 
* দ্বিভীয়__এ বাড়ী । ী 
পুরুষ কোন্‌ বাড়ী? | 
দ্বিতীয় এ যে, ফেব আলো জ্্ছে--উই যষে--পালাও, 
*পাঙ্সাও- সমস্ত আলো! জ'লে উঠেছে__পালাও, পালাও। 

[ হঠাৎ সঙ্গীত উচ্ছ সিত হ'য়ে কলা, চিৎকাব ডুবিয়ে দিল 
সমতালে স্পষ্ট হ'য়ে উঠল চারিচিক্েব পৈশাচিক আবহাওয়া, 
উদ্দাম সমুদ্রেব উত্তাল 'বঙ্গশব্দ মেঘেব গর্জন সব ফের” 
এক সঙ্গে চিৎকার করে উঠল, ব্রিজপ কবল" পৃথিবীকে ] 

এঘাষক-_হঠাৎ আকাশ বাতাস-_-্র নিবিড় নির্জনত| খেন 


৫৮৩ 


ঝডেব আক্কালনে কেঁপে উঠলে, প্রবল ঝড়ে যেমন ক'বে কেঁপে 
ওঠে পাইন গাছেৰ প্রতিটি পাতা! ! 
ঢেউগুলো। গর্জন ক'বে উঠলো, সমুদ্র উত্তাল, উদ্দাম 
অশান্ত, বেন বিতীষিকা-_কুদ্ধ দেবতাব অভিশাপ নিয়ে শুকগস্তীর 
ননাদে ধরণী কেঁপে উঠ্‌লে। 
এল প্রবল ঝড- পৃথিবীতে প্রগয়েব সঙ্কেত । 
[ ভয়শঙ্কুল পদে পৃথিবী সচকিত ] 
ঘোষক--এমনি এক বিভীষিকাময় রাত্রের একটি ' কাহিনী 
কৰে কোন্‌ দিন কত বব আগে ঘটেছিল, কেউ জানে না রাত 
একট । ' 
বৃদ্ধ- বাত একটা-_ 
বৃদ্ধ-ছ্যা, একটা বাঁজপে।- বাত একট! । 
] বৃদ্ধ --শুয়ে পড়?। 
বুদ্ধ। -না! 
বৃদ্ধ--বাইবে দমস্ত পৃথিবী গর্জন ক'ব্‌ছে-_ সমুদ্র আজ 
দম, উত্তাল স্রোতের পরব শ্োত। 
বৃদ্ধা-বকৃ বক্‌ ক'বো না। 
বৃদ্ধ_অনেক খাত হয়েছে। 
বুদ্ধ _জানি। 
বৃদ্ধ_ঝড উ€ঠছে,--মমাবন্যাব অন্ধকাব বাইবে--এমন 
তরে জন-ম।নব বাইবে বেব হয় ন!। 
বুদ্ধ তাতে আমাৰ কি ! 
বৃদ-_এমন ভয়ঙ্কব বাতে কেউ সাংন পাৰে না বাইবে 
বণ হতে 
বৃদ্ধা--থামো৷ সে ভীরু নয়... 
বৃদ্ধ_'দ্রানি, কিন্ত তবু'** 
বুদ্ধা--তবু কি? 
বৃদ্ধ--এমন বিভৎস বাত্রে সে জানবে না... 
বদ্ধা-যি আসে 
বৃদ্ধ_.আমবে না 
- বৃদ্ধা-কে বলেছে তোমাকে ? 
বৃদ্ব_কেউ নষ...আমাব কেবলই মনে হচ্ছে 
বৃদ্ধ--এমনি বাত্রে সে গিয়েছিলে।...এমনি অন্ধকাব... 
মনি ছিল অমাবস্তা, এমনি জমাট বাধা অন্ধকারে...এমন 
ছল সে-দিন সমুদ্রের আস্ফালন... 


৮ 


বৃদ্ধ--গিয়েছিল, কিন্ত আসবে ন! ! = 


বৃদ্ধ৷--যদি আসে, অন্বকাব ফিবে বাবে...কতদিনেব ক্লান্ত... 
থেৰ কষ্টে জর্জবিত...অনাহারে অনিদ্রায় অবসম্ন-.কতদিন কত 
ত না৷ খেযে আছে, কত সহশ্র মাইলেব ব্যবধান অতিক্রম কবে 
স আসবে কত যুগের... 

বৃঙ্ছ--সত্যিই তে'...রাভ.*তস বসম্স- জীর্ণ. শীর্ণ -- 

বুদ্ধ1- আসবে আজকে, না!" 
"বদ্ধ _-আস্তেও সালা? এ্র-খানেই থাক, পথ 
খত কষ্ট হবেন 


বৃদ্।া--খাবার ঘবেব উন্থুনট। ভালে! করে জ্বালিয়ে দিয়ে 


বঙ্জভ্রী--১৩* বৰ্ধ 


/ [বয় খ্ড-৩ষ্ঠ সংখ্যা , 


এস" খাবারটা গবম থাকবে, ও-তে! কৌনদিনও ঠা খাবাব 
খায়নি" 

ৰৃদ্ধ_আলোটা! বাড়াও বাইরে ভয়ানক অন্ধকার... 

বৃদ্ধা--দবজাটা... 

বৃদ্ধ বন্ধ আছে... 

বুদ্ধ।_ খুলে রাখ--- 

বৃদ্ধ _এই ঝড়ে ঘব দোব জলে ভেসে যাবে 

বৃদ্ধা--যদ্ধি ও-দিক দিয়ে এসে দদজ! ধাজ। দেয়, আমর! 
শুনতে পাবো না! 

বৃদ্ধ_ঠিক তে... 


বৃদ্ধ_বাইরে ঝডের খেগ বাঁড়ছে...তাঁগুর গুক হয়েছে 
পরকৃতিব বুকে আকাশ.ভেঙে পডবে মাথাব ওপব 

বৃদ্ধ হেদে উঠল] 

বৃদ্ধ_হাস্‌ছে। কেন? 

খৃদ্ধ--আনন্দে...এ সবই তার আসার সঞ্চেত...এই তে 
ভাব আদ-যাওয়ার পদধ্বনি-.*বে-দিন গিয়েছিল মে-দিনও এমান 
ধর! মাথায় আকাশ ভেঙে পড়া ঝডেব বোঝ! মাথায় কে 
দিয়েছিল এমনি অন্ধকার রাতে চাপ চুপি, কাউকে না বলে... 

বৃদ্ব_কাউকে না বলে, আমাদেবওনয়...ভয়াণক অগ্তায়... 

বৃদ্ধা--সে আজ আস্বে ন? 


বৃদ্ধ_আসবে আসবে পৃথিবী আজ মেতে উঠেছে আনন্দে, 
আকাশ-বাতান আনন্দে আত্মহাব|, রজনীব ওডন! গেছে উড়ে, 
ভারার। সব মিলিয়ে গেছে নিবিড আনন্দে দিশাহাব! হ'য়ে... 
বৃদ্ধা-তখন আসবে? 


বৃদ্ধ_বাইবেব তাণ্ডব নৃত্য বখন প্রথব হয়ে...বঝড যখন 
বনবাদাড সমুদ্র পাহাড় প্র্বত নদী সব ভেঙে তছনছ কবে ছুটে 
চল্বে অনস্তেব পানে, সমুদ্র বখন গর্জন কবে উঠবে আত্মহাবা 
হয়ে ঢেউগুলো৷ হখন প্রবল প্রলয়ন্করী মূর্তি ধবে ছুটে ছুটে 
অ-সবে সাগব নৈক্তে...তখন আসবে আমাদেব রুদ্র বৈশাখ... 
অ'মাদেব উৈবব...আমাদেব ছেলে..'প্রলয় নাচনে নাচতে 
নচিতে শত | 

বৃদ্ধা-_হ্য|...তাঁব মাষেব বুকে... 

বৃদ্ধ-__মে আসবে...মে আসবে...সে আদবে...ভৈবব হবযে 
চে আসবে...আসনবে তাণ্ডব নৃত্যে ধবণী কাঁপিয়ে... 

শব্দেব শেষ নেই। সমতালে চলেছে সকলেব চিৎকাব, 


ভাই বিপদসস্থল আর্তনাদ । ঝড়ে বধিব বব! শর্দেব মধ্যে 
অস্পষ্ট শোনা গেল। 


* আগন্তক-_দবজা খোল--০ক আছে দরজা খোল-- শুন্ছ-- 
বে আছে! ভেতবে, দবুজ্জা খোল - 
[ শব্দ অস্পষ্ট হ’ল ] 
কৃদ্ধ৷--ঝডেব মধ্যে বেন তাবডাক ভেসে আনছে আমাব কানে 
দক্ত্কা খোল’ দরজ! খোল-_! 
বৃদ্ব-_সে আসবে- আজ সে আসবে-_ 
বাইবে তুমুল ঝড়েব আর্তনাদ । তারই মাঝে অল্পষ্ট 
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জোষ্ট--১৩৫৩ ] সং 


শোনা গেল দবজ! খোল, দবজা খোল-_কে আছে! দবন্তা খোল 

বুদ্ধ--[ চিৎকার কবে উঠল ]--দবজা,খোল- দরজা! খোল'-- 
সে এসেছে-_দবঙ্গা খোল--দবজ! খোল--]| 

বৃদ্ধা-সে এসেছে- মে এসেছে--দরজা্‌ - খোল--দরজ। 
খোল | 

| দবজ। খোলাৰ সঙ্গে সঙ্গে ঝড ছুটে এল ঘবে সক ভেঙে 
চুবমার কবে দেবে- যেন প্রলঙ্ন হচ্ছে প্রকৃ(তব বুকে? দবজ। বন্ধ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শব্দ আবাব অস্পষ্ট হয়ে উঠল। ] 


আগন্বক-_বাইণে ভয়।নক ঝড়, পৃথিবীব বুকে প্রলয় হচ্ছে_ 
আজ রাত্রেব মতন আশ্রয়_। 

বৃদ্ধ-তোমাব জন্যেই তো আমণ! বমে আছি 

আগন্তক-_-আমাব জন্যে? 

বৃদ্ধা হ্যা) বাবা, তোমাৰ জগতে! আম তে| জানি তুমি 
আসবে-॥ / 


আগন্তক--কি কৰে জানলেন ? 


বৃদ্ধ-_শোন’ পাগল ছেলের কথ।--কি কবে জানলেন 15 


ওবে পাগল, আজ কুড়ি বছর অ|মঝ1. দুজনে প্রতিদিন প্রত্তিবাত 
তো৭ পথ চেয়ে বম আছি-_জানালাষ এ আলে, জানালাব ধাবে 
আমা ছুজন-__তেবেছি আজ আপসবি-_ আজ মনে'হল আসবি 

আগত্ক-_এই ঝড় জলে! 

বৃদ্ধা--হ্য। বাব। এই ঝডজ্রলে--যে দিন জম্মেছিলে সেদিনও 
ছিল পৃথিবীব বুকে এমনি প্রলয় ঝড়েব *এমনি তাণ্ডব নৃত্য 
তোমা প্রত্যেক জন্মদিনে এমনি ঝড ওঠে পৃর্ণিবীব বুক কপিয়ে 
-তাবপব এখানে এই সমুদ্র তোমাকে যোদন টেনে নিয়েছিল 
কুড়ি বছব আগে সেই দিনও এমনি ধাবা প্রলয় নাচন নেচেছিল 
প্রকৃতি, আকাশে বাতালে এমনি ছিল উন্মত্ত গর্জন, সমুদ্র এমনি 
বভৎস কপ নিয়ে ছুটে চলেছিল--চেউগুলে। এমনি ভীষণ 
আর্তনাদে তীবেব ওপব আছড়ে আছডে পডেছিল-_-আমবা যে 
জানি আমাদেব ছেলের আস! যাওয়ার সময়ই হল দুর্যোগের 
মধ্য দিয়ে 

আগন্তক আপ- ছেলে ' ** 

বৃদ্ধ _দেখেছ-_আমাদেব চিন্তে পাবলে তে! । 

আগন্তক__মানে_ আমাব নাম দীপক 

বৃদ্ধ_ দীপক-_দী কে--দীপক, তুই যে আমাবই দীপক 
সমস্ত পৃথিবী জালিয়ে দিবি তোর প্রবল আকাজ্ছা, বসনা, 
কামন| দিয়ে-সেইতে। তোর নাম বেখেছিলাম দীপক-_তুই 
তে| আমাদের প্রাণ বাবা, তোব মধ্যে দিয়ে পৃথিবী ত্রাণ পাবে 
তাই তোব এ নাম। 

ধুদ্ধ-_থাওয়। দা ওয়াব কি হল-_ 

আগগ্তক_-ন! খাবাব দবকাব নেই 

ধদ্ধ- দরবার নেই মানে_গব তৈী--কুডি বছর প্রত্যেক 


দিন খাত্রে তোমার খাবাব তৈবী কব! হয়েছে-_-কতদিন না খেয়ে * 


আছে! কে জানে- ৷ 
আগন্তক_-আমি শুধু ঝাত্রের জন্তে আশ্রর চাই) আমি 
বৃদ্ধ--তার মানে কুড়ি বছর পবে এলে _এসেই বলছ কাল 


বাড ৫৮৭ 


চলে যাবে বাবা, ষাওযাব জন্যেই কি তোমার আসা? আবার 
এমনি করে কুডি ব্ছব পূবে চেয়ে বে ঘাকতে হবে ? 

আগম্তক--আপনার! ভুল করছেন--আমি আপনাদের ছেলে 

নই- -আমাব পবিচয়--ন! সে আমি দত পাবব না সে অতি 

হীন কদর্য কিন্ত আপনা! ভূল কবছেল--আমি আপনাদের ছেলে 
নই! 

বৃদ্ধ_কি বললে ছেলে নও--তুম আমাদের ছেলে নও? 
পগক-_ভেবেছ বুঝি কুডি বছবেব ব্যনুধন বলে চিনতেও আমব! 
পবৰোনা, ওরে পাগল ছেলে, ব্যবধান ধু কুডি বছরেন ন! হয়ে 
ছুশে! বছরেব হ'ত তবু তোকে আমবা [চনে নিতে পাবতাম ! 

হৃদ্ধা-_ঠিক তেমনি ঠিক তেমনি হ সি, তেমনি কথা বলা, 
ভেমনি বিচিত্র চকিত দৃষ্টি ভঙ্গি । 


বাবা তোমাব মনে আছে চলে হালর দিনটী__সেই ঝুঁডি 
বছব আগে_-এমনি একবাত্রে ভোমাব ব্যস তখন, চাব বছব_- 
ভোঙ্কাকে চাকবেব কাছে শুইয়ে বেখু আমবা গেলাম উনমত্ত 
সমূত্রেব অপবপ বপ দেখতে । সেদিন প্রকৃতির কি অনুপম কপ, 
কলে! অন্ধকাৰ রাত্রি যেন ক্ষেপে উদ্ভেছে__নটবাজ যেন তাব 
জটাভুট এলিয়ে দিয়ে প্রকৃতিব বুকে সন্তীব মৃতদেহ কাধে নিয়ে 
নেমে এসেছে !--বিবে এমে শুনলাম ভুমি ঘুম থেকে উঠে এ 
ভীষণ বাত্রে আমাদের খুঁজতে হেকিষেছ__চাঁকরট। অযোরে 
ঘুমোচ্ছে--ভয় পেয়েছিল বুঝি বাবা; ভেবেছিলে আমন! আব 
ফিবে আসব ন!--তাই তুমি গিষেছিলে খুঁজতে? কিসাহস_কি 
অপূৰ্ব্ব সাহম আমাব চাব বছবের ছেলের-॥ 

বৃদ্ধ__তাবপব থেকে তোমায় কত খুঁজেছি--পৃথিধীব এক 
প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত প্যস্ত--দিলেব পব দন বাতের পব বাত 
__তাবপব হঠাৎ একাদল মনে হোল ভোমাব দেখ। মিলবে এই 
সমুদ্দতীবে-_-এমনি বিভীষিকাময় রাত্রে--সইদিন থেকে তে-মাব 
মা আব আমি প্রতিবাত্রে এমনি করে তোমাব পথ চেয়ে বসে 
আছি আলে! জালষে_- 


আগন্তক--আমিই যে আপনাদেব ই হাবানে! ছেলে 
বৃদ্ধা-_-ওবে পাগল! ছেলে মা তার ছেলেকে ঠিক চিনে নেই 
- সবই যে মিলে বাচ্ছে- কোথায় ছিলে বাবা এতদিন 
আগস্তক--পথে পথে, পাহাড়ের গহবুব গহববে- দেশ থেকে 
দেশান্তুরে আমার ছুটে চলা, স্থিতি আম্যর কোথাও নেই. " 
বৃদ্ধ-__বলত' বাবা তোমাৰ কুড়ি বুধের ইতিহাস 


আগস্ধক--কোথায় জন্মেছিলাম জলিন!) কে আমার আত্ীম্- 
স্বল্ন তাও জানিনা_ মানুষ হয়েছি কাশীত, রামবাবাব কাছে 
শুনেছি আমার উড়ে, বাবা নাকি আবাকে রামবাবার কাছে 


"গচ্ছিত বেখে চলে যায় কিছু টাক! -নিরে--তাবপর আব ক্রিবে 


আহসনামে আজ অনেকদিন অপ্রেকাব কথা_ রামবাবার 
আশ্রয়ে বড় হয়ে উঠলাম-_সেই আমাব ব'বা--যত বয়স বাড়ল--০৮ 
থাজগে ওসব অতীতের কলঙ্কময় ইতিহাল-- 


বৃদ্ধ৷-_ন। ন। তুমি বল বাবা শুনি ।তোমার জীবন্ছে 
ইতিহাস, মিলিয়ে নি আমার মনের_মাহুহট্রর সঙে-_ 
আগন্তক--কলঙ্কের কালো কালিনা দিয়ে কলঙ্কিত আহার 


L 


&৮৮ বঙ্গতী-- ১৩শ বৰ্ষ 1 {হয় খণ্ড--৬ষ্ সংখ্যা 
জীবন । বাযবাবাব আশ্রয়ে বড় হয়ে উঠলাম, “সেই সঙ্গে বাড়ল আগন্তক- ভাবছি ! ॥ 
আমার অর্থে আকা! | প্রথমে কণ কবলাম, তাবপর বঞ্চনা, বিবেক--কি ভাবছ? 
ক্রমে আবে! বাড়ল আকাজ্ষা--করলাম চুৰী, ভাকাতি-_অর্থেব আগ--অনেক কথা -- 
জন্তে । তাবপব একদিন সকালবেলা দেখা গেল বামবাবাকে কে বিবেক-_যেখন... 


ভত্তযয। কবেছে--সবাই, বললে আঘম- আমি ভয়ে পালালাম-_ 
অথচ স্মামি হত্যা কবিনি, আমি জানি, আমি কবিনি ৷ 

বুদ্ব-_তুমি কেন হত্যা কবতে ধাবে? টি 

আগগ্চক--সেও প্রা তিন বছর আগেকার কথা । তথন 
থেকে চলেছে আমাব ছুটে চলা, পথে প্রাস্তবে, দেশ দেশাস্তবে 
পুলিশের সঙ্গে লুকোচুবি খেলা, আপনার ছেলে কি এবকম হীন 
নীচ কলঙ্কিত হতে পাবে? এবাব বুঝতে পাবছেন যে আমি 
'আপনাদেব ছেলে নই। 

বৃদ্ধা-_তুমি নও! ভুমি সেনয়? 

আগন্তক--ন! আমি নই, আমি সে নই, তবে আমিও খুঁজতে 
পেবিয়েছি ভাদেক যাবা আমায় এ সংসাবে এনেছিলেন_-অথচ 
আমাকে আমাৰ ভাগ্যের সঙ্গে লড়াই” কববাব জন্তে ঠেঁলৈ 
দফেছে একল! পথে নিতান্ত ছেলেবেলায় । 

বৃদ্ধ-বামবাবা তাহলে তোমাব কে? ০ 
* আগন্তক--আমাকে লালন পালন করে অমান্য ' কবেছেন, 
মানুদ করতে পাবেন নি। 

বৃদ্ধ কিন্তু তোমার চোখ মুখ তোমাৰ দৃষ্টিভঙ্গি, তোমার 
বখা বল! সবই তো তার মতন, আমি যে দেখেই তোমাকে 
চিনেছি আমাৰ দেখা তো মিথো হতে পাবে না--না ন৷ তুমিই 
মেই_তুমিই আমাব পথ হাবানে! ছেলে--তোমাব জন্তেই 
|আমাব কুড়ি বন্ছবেৰ অপেক্ষা কবাব সাধনা। 


বৃদ্ধ--তোমাব জন্যে ঘব সংসাব সাজ্জিয়ে আমবা বসে আছি 
[তোমার জগ্গেই বাড়ী_দেখবে এসো, টাকা, অর্থ, মোনা, মোহর 
|দখবে এস । 
বৃদ্ধা-_হ্‌] বাবা, দেখবে এম | 
[ আবার বাইবেব শব্দ স্পষ্ট হ'য়ে উঠল প্রকৃতি বুকে 
প্রলয়ের শঙ্কেত সেই শব্দে । ] 

| বৃদ্ধা-_দেখলে তে! বাবা, তোমার অপেক্ষায় কত আমাদের 
(সাধনা--.এই সব সম্পত্তি, অর্থ এই সব নিয়ে আমবা বসেছিলাম 
তোমাৰ আসার আশায়-_-এইবাব আমাদেব মুক্তি। 
| বৃদ্ধ হ্যা গে! তুমি কি সমস্ত বাত কথাই বলবে? ছেলে 
ষে তোমাৰ ভযানক ক্লান্ত, খাওষ! দাওয়াব কি হবে, ঘুমোবে ন 
[বুঝি ও! 
| বুদ্ধ-_ঠিক তো আনন্দে আমি সব ভুলেই গেছি। চল বাবা 
[অনেক বাত হলো। | তোমার খাওয়! দাওষার ব্যবস্থা কবি। 

[সঙ্গীত ঝড় £ প্রলয় সময় চলেছে প্রলয়ের মধ্য দিযে ] 

বিবেক__ঘুমোৌলে নাকি? 
ক আগন্তক--কে? তক না তো, সুমি কে? 

* বিবেক_-আমি তোমার বিবেক। 

*আগন্তক--তোমার কণ্ঠস্বর এত কর্কশ কেন? 
বিবেক--আমি বিকৃত, তাই !--কি কর্ছ? 







আগ--এবা কার! আমি কেমন কোরে এলাম এখানে 
আমিও"ত। হাবাণো ছেলে এব! কি তবে আমাব পিতা মাত।। 

বিবেক-বাধ হয়। 

আগ--কি কবে জান্লে ? 

বিবেক--তা’ হলে বোধ হয় নয । 

আগ--কিস্ত কেন নয়, হ'তেও তে! পাবে। 

বিবেক- হ্যা হতেও পাবে। 

আগ--সন্দেহ কেন? 

বিবেক-_তুমিই বল? 

আগ- এব! রেবতাব মতন মানুয, আমি দানব তাই সন্দেহ । 
এর যুগ যুগ অপেক্ষা কবে আছেন দেবতার যতন-- আরম ছুটে 
পালিবে পালযে বেডাচ্ছি দানবেব মতন | 

বিবেক-_তা' হলে নয়। 


আগ-_অথচ ঘটনা মিলে যাচ্ছে আমিও কুড়ি বসব আগে 
গৃহহারা, আমার বাত মাকে আমি জানি না-মাঝে মাঝে 


, যখনই তাদেব কথ। মনে হয়েছে তখনই মনে হয়েছে যে তাব! 


আমাদেব জন্তে সাগ্রহে অপেক্ষ। কবে আছেন । 


বিবেক--তা'হলে বোঁধ হয় এবাই। 
আগ- _-ভা"হলে খেকেই যাই। 
বিবেক--থেকে যাও 
আগ-_অন্য কেউ যদ হয়, সে যদ ফিবে আসে? 
বিবেক-_তা' হলে আবাব তোমাব পালানো! জীবন । 
আগ--দেকি কবে হয়? 
বিবেক--যেমন কবে হয়েছিল ! 
আগ--বাচবার উপায় নেই? 2 
বিবেক--ভেবে দেখ” উপায় নিশ্চয়ই নাছে। 
আগ-কি উপায়? মে নাও ফিবতে পাবে। 
বিবেক--যদি ফিবে আসে ? 
আগ-_-ত!' হলে! 
বিবেক--উপান্ণ ভাব-_ ৃ 
আগ--কি হবে এঁখর্য_চলে যাই এখান থেকে সকাল 
হবাব আগেই । 

বিবেক-_-এই সম্পত্তি, অর্থ, আরাম, তাদেব যতু ছেড়ে? 

আগ এত আমার নরু। 

বিবেক-কি কবে জানলে ? 

আগ- শ্রামি তো ছেলে নাও হতে পাবি! 

*বিবেক- হতেও তো! পারে! 
* আগ তা হলে? 

বিবেক- ভেবে দেখ’ হাতেৰ মধ্যে পেয়ে পায়ে ঠেলে দেবে? 

আগ--উপায় কি! 


“ 


তা, .. 


জ্যৈ্ট--১৩৫৩ 1 


বিবেক-_ভেবে দেখ’ নির্জন বাত, বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা তুমি যুবক । 
[ সমুদ্রগর্জন বডেব সঙ্কেত ] 


আগ- ওকি ! 

বিবেক-_চমকে উঠলে কেন? বাজ পডল। 
আগ-_বাজ? 

বিবেক- হ্যা, বাজ,** 

আগ---বাজ ? 

বিবেক স্থ্যা, বাজ, 

আগ-_ন! না নি পাববো না ! 
বিবেক-_কি পাৰবে না? 

আগ- নিয় হতে...আমি পালাই! 
বিবেক--.কাঁপুরুষ .-- 


আগ--নির্দধ হবো? নিষ্ঠ ব...এত দয়! এত মায়াকে পদ।- 
ঘাত কবব ? , 


বিবেক-_না কেন**কত লোক ত’ কৰে! 
আগ--বাড়ীতে আগুন লাগিয়ে দেব... Ke 
* বিবেক--অর্ধেব প্রধোজন... 

আগ-_বাডীর দলিলপত্র নিয়ে পালাব ? 

বিবেক--কেন নয ? 

আগ--ষদি ধৰব! পড়ি? 

ধিবেক-_- এমনিতেও তে! উপায় €নই...তুমি ত' পলাতক 
আসামী 

আগ-- তাহ'লে... 

বিবেকশ-অর্থ পাবে 

আগ--আব""* 

বিবেক-_সুখ, শান্তি. টি বাড়ী, ঘব, ইনার 

আগ -লামি...পাববে1'*- 

বিবেক--পাববে, পাববে, রা সম্মাম...সুখ 


বির বিশ্বয় 


৫৮৯ 


আগ--কি দবকাব! আমি তো ছেলেও হতে পারি -* 
,বিবেক-_ নাও হ'তে পাবে! 
আগ--সে না-ও ফিরতে পাবে 
বিবেক_ ফিরতেও পারে... 
আগ--এঁব! না-ও ফিবতে পাবেন... 
বিবেক চিনতে পাবেন" 
আগ- _আমাব চাই না... 
বিবেক--চাই... 
গৃঁনা। L 
টি হ্যা । 
আগ-_ন! না না। 
বিবেকু_হ্যা---হা।---হা।---আছুন-..জাগুন.. ‘কেউ জানবে * 
বাজ পড়েছে ভাববে সকলে । 
[ আকাশ যেন ভেঙে পড়লো. প্রকৃতির বুকে মেঘের গঞ্ভন, 
সমুত্রেব উত্তাল উদ্দাম উদ্মাদন! পৃথিতী গুমবে খে কেঁপে উঠল 
প্রক্কতিব আতনাদে ] ' 


ঘোষণা---পবদিন সকালৈ উঠে সবাই দেখলে নির্জন সমুদ্র 

তীবে ওঁ চোট্ট বাভী আগুনে পুডে শেষ হয়ে গেছে...সবাই বল্‌লে 

বাজ পড়েছে, কেউ জানলো না কেমন কবে পুড়লে৷...কেবল দেখা 

গেল...তিনটি কষ্কাল...আগুনে পুড়ে ঝল্সে গেছে - ছুটে! সবাই 

সনলে! "'তৃতীয়টি আজও. সকলেব অজানা, কেউ বল্জে ছেলে 

কেউ বললে দুশ্চবিত্র গুণ্ডা ......কেউ বল্লে অশবীবি আত্ম... 

আজও বছবেব এই একটি অমাবস্ত। ঝাত্রের অন্ধকাবে চলে এ 
বিচিত্র অভিনয়...হয়ত’ সত্যি, ন! হম কেবলই মানুষে করন..." 
কিন্বা। বাস্তবেব সঙ্গে কল্পনার সংঘাত .. 

[ শব্দ ও সঙ্গীতের আভাষই শুধু দেওয়া আছে। শবেন 
সব কিছু লেখাষ বোঝান অগম্ভব। পাঠক কল্পনায় শব্দ সৃষ্টি 
ক্করে নিলে লেখাব মধ্যে এই সব দোষ ও দৈন্য অনেক! কম 
পড়বে । ] 


mre nmr —__ 


বিশ্বের 


বিস্ময় 


~ গিরিধারী: রায় চৌধুরী 


কিছুকাল হোলে। কবাচীব সমুদ্রোপকুলে ষে দারুণ প্রাকৃতিক 
নিপধ্যয় ঘটে গেছে, এমনকি যাব ফলে প্রাধ চাব হাজাব লোক 
প্রাণ হাবিয়েছে আব প্রায় চল্লিশ হাজার লোক নিবাশ্রধ হযে 
পড়েছে, বলে বিভিন্ন খবব কাগজে খবব দিযেছে তাবই বৈজ্ঞানিক* 
আলোচন! কব! এই প্রবন্ধের লক্ষ্য । 

মূল ঘটনাটি জ্যোতির্বিজ্ঞানে বিপ্লব এনে দিষেছে অাহ 
ইংবাজীতে যাকে বলে ‘has exploded the astronomical 
906691 কিছু আগে পর্য্যন্ত জ্যোতির্কিজ্ঞানীবা যে সব 


" ফাব্ণ! পোষণ কৰতেন, সে সবগুলিব কতক এখন ঘা খেয়ে পিছিবে 


গেল। তাঁবা দুববীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে পৰ্য্যবেক্ষণ কবে আব নানান 


গাণিতিক নিধম দেখিযে বলতেন যে, পৃথিবীর 9%611169 ব 
শাখাগ্রহ চাদ নেহাতই মৃত ; ভাই হাব নাম 27000. 1 যেহেতু 
মৃত,, সেহেতু ভাব মধ্যকার জ্রীবনী-ক্কির পবিচায়ক যাবতীয় বই 
নিঃশেষিত হয়ে গেছে-_এই বোঝায়। জীবনীশক্তিব পত্রিচায়ব 
বন্ধ বলতে গলিত ধাতব পদার্থ বা [৮% বোঝায়, যা অন্যাহ 
গ্রহে, শাখাগ্রহেও থাক! সম্ভবপব। পৃথিবী বে একটা গ্রহ, তাক 
গর্তের মধ্যে বেছে ওই গলিত ধান্তব পদার্থ। তাবও প্ৰ কথ 
হচ্ছে যে, পোড! টাদেব নাকি বাধুমণ্ডল বা 85000591097 
বলতেও কিছু নেই। কিন্তু সেদিল ২৮শে নভেম্বব, ( ১৯৪৫ 
রাত্রিশেবে আহ্বমানিক সাড়ে তিনটায় বখন চাদ আব পৃথিং 


৫৯৩ 


ছুটেছে তফাত হয়ে-_ভর্থাৎ নব্মীব চাদ যাচ্ছে অস্ত, আব পৃথিবী 
চলেছে সুর্য্যোদয়েব দিকে, সেই সময়ে কবাচী-বম্ববেব উপকৃপ্থ 
আবব সাগরে দেখ! দিল তুমুল আলোভন। ইতঃপূর্ব্বে সীধাবণ 
লোকে হয়ত জানতই ন| যে, আরব সাগবেব মধ্যে কোন নিমজ্জিত 
আগ্নেয় পর্বত আছে ; ববঞ্চ দোষ দিত লোকে এশিয়াব পূর্বব- 
দিককার প্রশাস্ত-মহাসাগব, চীন সাগব ইত্যাদিব। .ভূ-ভাত্বিকেব! 
কাধ্য থেকে কাবণ আব কারণ থেকে কাধ্য, এই উভয় নৈয়ায়িক 
বিধিব ওপব নির্ভব কবেই মত গড়ে তুলেছিলেন যে, মাবা প্রশান্ত 
মহাসাগবটা--একেবারে কামস্কাটকা-আলাস্কাব মোড থেকে 
আবস্ত কবে জাভ! বোর্ণিও মালাকা-সেলিবেদের কোল পর্য্যন্ত 
আগ্নেষ পর্বতে ভর্তি। আব তাদেব এই মতেব সঙ্গে সামঞ্জস্য 


বক্ষ! কবে গিয়েছে চাদেব উদ্ভবেব মতবাদটাও। ২ এখন থেকে ' 


অনুমানিক বিশ লক্ষ বচ্ছব আগে পৃথিবীব জ্বলন্ত '( flaming ) 
বা অগ্ধতবল (11910) অবস্থায় পৃবদিকেব খানিকটা ( অর্থাৎ, 
এখন যেখানে, প্রশাস্ত-মহাসাগব অবস্থিত, ) চ্যুত হ্যে বেবিষে 
হায়] 917 02179809809 এর সঙ্গে হয়ত একেবাবে এক্কমত 
হ'তে না পাবলেও একথা প্রচার কবতে দোষ নেই যে, পৃথিবী 
যেহেতু anti-clockwise motioha অর্থাৎ ঘুডিব বিপবীত 
গতিতে, পশ্চিম থেক্ষে পূবে ঘুরে যাচ্ছে সুতরাং গতিতত্ব 
(70508100108), , ভব বেগে (momentum ) তাব-সাম্য 
(708180০9) আব বিস্ফোবক পদার্থ (6001091%9 materials), 
নজস-সবণকাবী পদার্থ ( Radio-active particles )-এব 
ধন্দেব দিকে পঞ্ষা বেশে ধবে নেওযা যেতে পাবে যে, জগন্ত বা 
অদ্তবল অবস্থাষ, ভাবসাম্য বা = 1১818009 হবাব আগেই 
পৃথিবীব পূব দিকেৰ খানিকটা অংশ ছিন্ন হযে বেবিয়ে গিছল। 
এ ঝকম ব্যাপাৰ বিশেষ দবণেব বিস্ফোবণেব ফলই ; কোন ক্ুর্ধ্য- 
তাবাবা অগ্ত গ্রহেব আকর্ধণ-বিকর্ষণেষ ফল নয়। পশ্চিম 
থেকে পূব দিকে ঘোবাব মুখেই ভববেগেব ও ভাব-দাম্য চ্াত 
তওযাব দকণই এ বকম্ট। ঘটতে পাবে। অবশ্য ভিতৰ থেকে 
বিস্ফোবক পদার্থে তাড়া ব! রজস-সবণকাবী পদার্থেব সক্রিয়তা 
এবং পৃথিবীব জলত্ত ব| অন্ধতিবল অবস্থা ঘটনাটিব সহাযত! 
কবেছিল। আব, গঁণিতিক গতি-নিষমান্থসাবে (according 
to the mathematical laws of motion ) পশ্চিম দিকেব 
চাইতেও পূৰদিকেই চাপট। বেশী পড। উচিত । ঘাঁদ মনে কব! 
যায় যে, একবাটি কানায-কানাম ভপ্তি তেল নিষে একজন নরক 
লাটিমে ধবণে বিষম বেগে থোবে হবে তাব একদিক থেকে 
অন্যদিকে গেববব মাথায় তেলেব বাটিট। উপছ্িষে খানিকট! 
তেল ছিটকে পড়া! যেষন সম্ভব, চাদের উদ্ভব ব্যাপাবটাও ঠিক 
তেমনি সম্ভব । এখন স্ব্য্য থেকে গ্রহস্থষ্টিব ধবণটা ষেমনতব্ই 
হোক না কেন, পৃথিবী থেকে চাদ স্বষ্টিব ব্যাপাবট। তাব অন্থপ* 
নাওড-হ’তে পাবে। নিছক স্ুর্ধাকে বাদ দিয়ে স্বর্ধ্য-পূরিবাবের 
সৃষ্টিব যে ঝপটা 91: 28009518829 ধাবণা কবে বসে আছেন, 
ক্নেট! একেবাবে New tonic theory of gravitation এব 
classical-ideaব ওপব নির্ভব কবেই, সুতবাং মেট! একবকমই 
অচল-কলপ। 


বঙ্গত্রী--১৩শ বর্ষ 


[হয় খণ্ড সংখ্যা 


সে বাই চোক্‌, এবাব আমায় আমাৰ প্রবন্ধেব * লক্ষ্য বস্তুতে 
আসবাব চেষ্টা! কবতে হবে, ভাবতেব পশ্চিম উপকূলগ্থ কবাচী 
অঞ্চলের কাছ ববাবব ও আরও দক্ষিণে Adam's Penk-এব 
কাছ পশ্যস্ত সমুদ্র্জলে নিমজ্জিত আগ্নেয় পর্ববত থাকা! সম্ভবপর ৷ 
ভুমিপ্রান্তের বিবিধ লক্ষণ, আর উপকূল-গঠনেব প্রকৃতি দেখেও 
এ-কথা মনে হয়। তাছাড়া আগ্নেয় পৰ্ব্বত আগে থেকে না 
থাকলেও পৃথিবীব যে কোন প্রদেশে বিল্ফোবণেব ফলে আগ্নেয় 
পর্বতের মাথা খাডা কবে দাড়ান সমান নিশ্চিত আব সমান 
অনিশ্চিত! তাবপব্‌ ভূগর্ভে গলিত পদার্থে ধূষ-পুঞ্জ বা 
বিস্ফোবক পদার্থেব চাঞ্চল্য বশত: কিংবা বজস্-সবণকাবী 
পদদার্থেব সক্রিয়তাকপ যে কোন কাহণেই হোক পৃথিবীব বিভিন্ন 
স্তব ভেদ ক'বে, পার্শ্ববর্তী অঞ্চলসমূহ কীপিষে প্রচুব গলিত ধাতু- 
প্রস্তর ওপবে উঠে আসে; তাব ফলে দ্বীপও জন্মাতে পাবে, 
আবাব পর্বতও গড়ে উঠতে পাবে। স্ুতবাং এ-ক্ষেত্রে ২৮শে 
নভেম্বৰ বাক্রিপেষে চাদেব আকধণে পৃথিবীগর্ভে আলোড়ন বা, 
পৃথিবীব আকর্ষণে টাদেব গর্ভে আলোডন ( Reflex action ) 
দেখ! দিয়েছিল এবং ওই ছুইটিব মধ্যে ষে কোন একটিব স্বতঃপ্রবৃত্ত 
বিস্ফোবণ ঘটেছিল বটেই। সুতবাং তাবই অল্প 'সমষ ব্যবধানে 
অন্তটিতে আলোডন-বপ প্রতিক্রিম! দেখ। গিষেছিল। এখন এ 
ছুটি আকাশীয বন্তব মধ্যেৰ সংযোগস্ুত্রটি এই প্ৰায় সমকালীন 
বিপধ্যধদ্বাবা প্রমাণিত হযে গেছে ভাবী বিচিত্রকপে । এই 
বিচিত্রতাব মৰ্শ্মুকথ! এবাৰ খুলে বলি, তাহলেই লক্ষ্যে গিষে 
পৌছান যাবে। বাঞ্জিশেষের ওই সমযেই “হিন্দুস্থান* নামক 
জাহাপ্র-এব ওপর ঞেকে জনৈক প্রত্তাক্ষদশী চাদেব অবস্থ। সম্বন্ধে 
যে বিবৃতি দিয়েছেন খবৰ কাগজেব প্রতিনিধি কাছে, ' সেট। 
হচ্ছে এই যে, পৃথিবীগর্ভে আলোডন রক হওযাব প্রায় সঙ্গে- 
সঙ্গেই চাদেব গায়ে এক বক্কিম কুহেলিকা দেখা দেয়, আব 
ভীষণ গর্জন মুহুর্মুহু: শোন! ষায়। এই বক্রিম কুহেলিক।টিও 
কিছুক্ষণ স্থায়ী হয়েছিল, ৪01560: বা সুর্য্যেব ঝড়েব মতই । 
চাদ আব পৃথিবী উভযষেই যখন সমান পিছিষে যাচ্ছে, তখন 
তাদেব মধ্যেব গড দুবতব কমপক্ষে সওয়! দুই লক্ষ মাইল হওয়া 
উচিত। এটা পৃথিবীব 'বামেব তিবিশ গুণ আব চাদেব ব্যাসেব 
প্রায় একশ’ চাবগুণ। 'ঈুতবাং এ বকম হতে পাবে যে, চাদের - 
মধ্যে চাঞ্চল্য আগে দেখ! দেষ ও সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীৰ ওপব তাব 
প্রতিক্রিধ! ক হধ, এবং সেই প্রতিক্রিষাব বেশই আবাব টাদে 
অনুভূত হওয়াষ চাদেন আলোডনট! আবও কিছুক্ষণ স্থাধিত্ব লাভ 
কবেছিল। - 

প্রকৃতপক্ষে বিপধ্যষেব ব্যাপাৰটা যে-বকমই হোক না! কেন, 


পা 


1 


এ-থেকে প্রমাণ হযে গেছে যে, চাদ একেবাবে নিরলাঁর হযে--€ 


যাষনি_ঠিক যে-বকমট! জ্যোভিবিজ্ঞানীবা ধাবণ০ ক'বে 
বসেছিলেন$। আবও কথ! হচ্ছে এই যে, ঠাদেব যে তিন চতুৰ্থ অংশ 
পৃথিবীৰ দ্রিকে নিমত ঝুলে থাকে,সেখানে বাধুমগুলেব কোন অস্তিত্ব 
বু না পাওযা গেলেও, অপব এক চতুৰ্থ অংশে বাযুমণ্ডলেব অস্তিত্ব 
সম্ভবপব। তা’ না হ'লে ঠিক পূর্বোক্ত বকমেব বক্তিম কুহে- 
লিকাব অস্তিত্ব লাভ বা টাদেব দেহ ঘিবে ঘুবে যাওষ! অসম্ভব । 
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শ্রীঅবনীকাস্ত তট্টাচার্য্য | 


(পাচ) 


বারিদববণেব অষ্টালিক| ফুলে লতায়-পাতায় ও ইলেক্ট্রিক 
বাতিব মালায় সাজিয়াছে। নহবত-মঞ্চে সানাই স্থুব ধবিয়াছে 


কামোদ-বাগিণী । উৎসবেব মৃতু গুঞ্জন, খোঁপা আব বঁকববীব 
গ্রন্থি হইতে ফুলে গন্ধ, এবং সহশ্র-ঝাড় দীপেব আলো ও সুস্বৰ 
বাগ ৰেন শ্রীতি-মিলনেব ইন্দ্রলোক বচন! কবিয! তুলিয়াছে। 


দোতালাব মস্ত হল ঘবে অতিথিদের আনন্দ-মেল! বসিয়া! 
গিয়াছে । ঘবে বামস্তী-বডেব দেওয়ালের কোলে পলাশ-বাড! 
জাজিম পাতা। হলঘবেধ দক্ষিণদিকে আলোকোজ্জল একটি 
প্রশস্ত অলিন্দ । হলঘবেব সাম্‌নে দালান-_সেই দালানেব বাম্দ 
পার্থ প্রবেশত্বাব । সেখানে দীড়াইয়! ক্ষমা হাসিমুখে নিমন্ত্রিতদের 
অভ্যর্থন! করিতে ব্যস্ত, কিন্তু তাহার মুখে একটা উদ্বেগ ও 
চঞ্চলভাব চিহ্ন প্রচ্ছন্ন বহিয়াছে। নিমন্ত্রিতাগণ একে একে প্রবেশ 
করিতেছে, প্রতিজনেব হাতে শোভা পাইতেছে-__একটি কবিয়। 
বঙীন্‌ উৎসব-সথচীলিপি ও ক্ষুদ্রাকাব পুম্পগুচ্ছ। 
কাশ্রিকা মৌলিক-কন্তা অগুককে লইয়! ইতিমধ্যে আসি! 
পৌঁছিয়ছে। মৌলিক-গৃহিণী কাহারও মুহিত মুচকি হাসিয়া, 
রাহাকেও একটু মাথা নাডিয়া, কাহাবও গায়েপড। হইয়। সাত 
গুষ্টিব কুপল সংবাদ লইয়া, কাহাকেও অপ্যাধিত কৰিয়া, কাহাবও 
অনন্তষ্টিব জন্য ভাহার বিবাগ-ভাজন কোনো! পবিবাবেব কুৎসা 
গাহিষা! নিজেব দেমারী গুরুত্ব জাহিব কবিষা বেড়াইতেছে। 
অবশেষে ক্লান্ত হইয়া দালানেব একধাবে একটি কাউচে বমিয়! 
ক্ষমাব দিকে আড চোখে চাহি! চাপ! গলায় অগুরুকে কহিল : 
- *বাবিদববণকে এখানে দেখ ছি না৷ তো-_আমাব যেন অদ্ভুত ব'লে 
মনে হচ্ছে। যাক্‌গে পবেব কথায় মাথ! ঘামাবাব দবকাব কি! 
ঠ্যাবে অগ্ধক, প্রেমবর্ধনেব যে এখনো দেখা নেই__-আস্তে এতে 
দেবী হচ্ছে কেন, বল্‌ দেখি? প্রোগ্রার্মে নাচ বয়েছে তার !” 


অগুক উদাসভাবে বলিয়। উঠিল £ “আমি কি জানি ? আমাব 
সঙ্গে পবামর্শ ক’ৰে কি তিনি গতিবিধি ঠিক কবেন ?* 

কাশিক! বঙ্কাব দিয়! বলিল £ “মেষেব কথা গ্ভাথো? আদ্র- 
কালকাব বেহায়! মেযেব মতে! তুই বড যা’ তা’ বলিস ৷ আমি ও- 


- বকম বেচাষাপণ। পছন্দ কবি না।* 


7. অগ্তক মুখ ঘুরাইয়া উত্তর দিল £ “বেহাধাপণ! কি দেখলে 
মা? তাব সম্বন্ধে আমায় জ্রিজ্ঞেন কচ্ছ__- আমি গান্বে। কেমন 
কবে? আব তিনি যখুনি আন্ন না-_তুমি অতে| ব্যগ্ত হচ্ছে] 
কেন?” 

" বৈশ গো বেশ--এখন থামে! 1 আমার ব্যস্ত হ’বাব হী 
কাবণ আছে। প্রোগ্রামট। খুলে দেখেছিস ? প্রেষবদ্ধনেব নাচ 
রয়েছে-ভাব সন্গে- তুইও তে নাচবি! তা'র কাছে নাচ 


১১ 


সত খোন্ত বাখা কি হের পক্ষে অনুচিত মনে 
করিস ?” 

ধা না মনে করতে পাবি__” 

“তবে ?__এই দ্যাখ ফৰ্দট/--চখ!-চখী বিরহ-নৃত্য, কথামালা- 
নৃত্য, পুতনা নৃত্য,..*উ'হ'-_এ নাচটা। বার দিতে হবে-_-ওব বদলে 
বাণ-কিদ্ধ হরিপী নৃত্যটাই ভালো,--আব যুগল মিলন নৃত্য । 
খ্যতোগুলে। নাচ নাচতে হবে-__সেটা ৰ ছ'স আছে 1--অশমাব 
ইচ্ছে গুকশিষ্য(ব নাচ দেখে সকলের তক লেগে যাক, _আব 
যাবেও-_-আমাব খুব বিশ্বাস ।-- মাগো, ভাজকাল যা" সব নাটে 
মেয়ে-মন্দে মিলে--তাব মাথামু নেই--য্রেন পুতুলুনাচ ! ভোব 
এই ক্লচগুলো সব ঠিক ক’বে রেখেছিস তো ?* 

“হ্যা মা 1” ॥ 

“মনে বাখবি- প্রেসবর্ধনেব মতে ছেলে হয না ।--যদি 
তোদের দু’ হাত মিলিয়ে দিতে পাবি--তখন বুঝবি-_তাগ্যি 
কাকে বলে। কণাদ বায.কি আর কোল ছেলে-ছোকরার সঙ্গে” 
ষেন' হাসি ঠা! কত্তে ন! দেখি।* 

"আমি কি সকলেব সঙ্গে ভাসি-ঠা্ট কবেই বেডাই, দেখতে 
পাও?” 

“এই দেখে!_-আবাব কথার ওপব কব! মেয়ের যেন সব 
সময়েই মিলিটাবী মেজাজ ! ভোব যাতে একট নুবাহ! হত-- 
সেরিকে আমাৰ দেখতে হবে না? হ'বলি-তাই মুখ নুদে 
ক'বে ফা'--জীবনে দুঃখু পাবিনে 1৮ 

“তোমার কথ! কোনোদিন ফেলেছি হা ?* 

হলঘব হইতে উচ্ছ,সিত হাততালিব শব্দ আসিতে মা ও মের 
কথ বাধ! পাইল । ইহাৰ পবমুহুর্তেই প্রেববর্ধন আপিষ! তাহাদের 
সামূন দীডাইল, নমক্কাব ববিয়া সহা,ম- বলিল :__“আপনাণা . 
যে এখানে বসে বযেছেন ?” 

মে'লিক গিন্লি প্রেমবদ্ধীনকে দেখিয়া শ্শব্যন্তে উঠিয়া পিয়া 
একমাল হাসিয়। কহিল £ "এই যে, আপন্বি এসেছেন, প্রেমবর্ধীন 
বাবু? এতো শীগত্রীব জাসবেন-__-তা, অশা কব্তেই পারিনি ? 
আপনাধ কত কানন । জানি তো--সাযন কলকাতাৰ লোক 

আপনাব পিছনে ছুটে বেড়াচ্ছে--সকলেন ভিড় ঠেলে আগ! কি 
লোলা! কথা? কি বলিস অগুক ?” 

অগ্ুক একবাব দৃষ্টি বিনিময় কবিয়! হানা! নাডিয়। সাষ দিল। 

* প্রেমবর্ধন টানিয়া টানিষ! বলিতে ল্দ্িল-_“আামাব চমৎবাব 
লাগছে কলকাতা] ! এবার এসে দেখছি-আজকাল চাল-চলন 
অনেকটা বদলে গেছে। মেয়ে-পুরুণেব অবাধ মিলনে তাৰ 
আগেব মতন আটাআটি নেই। * এই প্রযৃতিব যুগে আগেকাব * 


* মন্বীরতা বাচতে পাবে ন!--এ কথা আছি জানতুম্‌।* 


“তু তে! বটেই, যুগ পালটে হচ্ছে। আজকালকার্চ 
মেয়েদের কি আব সেকেলের মেষেদেব মতন ঘরেব চাষটে 


স্পা 


৫৯২ 


দেওয়ালেব ভেতর মাথায় ঘোম্ট! দিযে ঝসে থাক! সাজে? 
তবে, গায়ে-পড! কতকগুলো! মেয়ে বেহায়াপণায় একেবাবে সমস্ত 


নীম! ছাড়িয়ে গেছে; তাদের লক্জঞা-সবমেব কোলে! বালাই নেই । - 


মেট! কি আপনি ভালো! বলেন? . ৃ 
প্রেমবর্ধন হাসিয়া বলিল : “ও-রকম দাগী এক ক্লাশ থাকে 
তাদেব মত্যেসই হচ্ছে বোকা! পুরুষদের নাকে দড়ি' দিয়ে বাদর- 
নাচ নাচানো ।--কিছু আদায় ক'রে নিয়ে--দিন কষেক ফি ক'রে 
তারপব সবে প্ড়া। এ-জাতের শিকারী মেয়েদেব 'অঙ্গেরও 
কোনে! দাম নেই, শ্লীলদ্তা-জ্ঞানও নেই, তাদেব হাত পালটানো 
স্বভাবে দাড়িয়ে যার । এদেব কথ! বাদ দ্রিন্। ' এব! এক জোড়া 
ভাল শাড়ী আব ছু'টে' ব্রেসলেট, বা ইয়াব-বিংএব জন্কে সব 
কবৃতে পারে ; উপবস্ সিনেমা যাবাব স্ুবিধেট! ষ্দি থাকে--যে 
কোনে! পুকষকে অভ্যর্থন! কবতেও এদেব বাধে না! কথাগুলে! 
একটু কট ঠেকছে বটে, কিন্তু এই হচ্ছে নিছক সত্য । উড়িয়ে 
দেবার উপায় মেই-_এ আমাৰ অভিজ্ঞতা! 1৮ & 


"আপনি কত ব্বেব লোক--ত!” কি আমি জানি ন1। 
আপনি ছাড়া কে এমন কথা কইবে? আপনি মুব বুঝেছেন, 
যেন আমাব মনেবই কথা । আপনাৰ মতন লোক এ-দেশে যত 
বাডবে-_এ-দেশ বর্তে বাবে। জীবনটা আবে! সহজ হ'ষে উঠবে । 
জানেন, প্রেমবর্ধন বাবু, আপনাব কাছে অগুক বোস্বাইয়েব গল্প 
শুনে সেখানে যালাব জয়ে বু'কেছে। আঁমি বলি, ভগবান স্তযোগ 
দেন, যাবি। আমাবও কিন্তু বোস্বাইয়েব কথ! শুনে সেথানে 
যাবাব খুব লোভ গল্প । যেমন চমৎকাব জল-হাওয়! ; তেমনি 
নাচে-গানে দেদার পয়সা আমে। এ পোড। কলকাতাব মতন 
যেন ঠিক একটা বড প্যাকৃ-বাক্স । অগুক আমাকে বায়স্কোপেব 
কাগজ প'ডে শোনায় কিনা--তাই বোশ্বাইয়েব ব্যাপার জানি। 
কলকাতার মত বহু পুবপো শহর তে! আব নয় বোস্বাই, নতুন 
শহব--ভাই নয় কি? 

“না, না, বোশ্বাইয়েব বয়স কলকাতাব চেয়ে কম মনে কবেন 
মা কি?” 

"তা আমি বেশী কেমন ক'বে জান্বে! 1...আপনি এমন 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বধ / [হয খণ্ত-৬ষ যংখ্যা 
নজে। এখন আব আপনাকে আটকে বাখবে। ন! আপনার 
নাচ আছে ।* 1 


হ্যা, অগুকও তো নাচবে ! এসো অগুক, au করতে 
ইবে_ আব বেশী সময় নেই ।” 

“দ্দেখবেন- আমার হাবাঁগোচা মেয়েটি দিকে বিশেষ নজব 
ব্বাখবেন---ওর আনন্দ হ'লে একটু বেশী কথ! বলে! আপনার 
শুপবেই ভাব। আমি এইজন্যে কাবোব সঙ্গে মিশতে দেই না. 
সর্বদাই কাছে কাছে দিয়ে ঘুর রা 

প্রেমবর্ধন বাক! হাসি হাসিয়! মৌলিক গিমিকে আশ্বাস দিয। 
প্রস্থান কবিল। অগুকও সঙ্গে সঙ্গে অদৃপ্ত হইয়া গেল। মৌলিক 
গিনি ভাবী আশার আনন্দ কল্পনায় যেন হাওয়ায় ভাসিতে 
ভামিতে হলঘবে চ.কিয়া পডিল। 

অভ্যাগতদেব” হাস্যকৌতুকে, আব উংসব-মগ্ডপ হইতে 
ভাসিয়া-আস! মধুব সঙ্গীতে সেই স্থানটাব আবহাওয়া! আনন্দময় 
ইষ্য়া উঠিল। কিন্তু ক্ষমা দ্বাবেব এক পার্শ্বে দাডাইয়া একে একে 
প্রত্যেক নবাগতকে যন্ত্রচালিতেব ন্যায় স্বাগত সম্ভাষণ জানাইতে- 
*ছল , পরক্ষণেই তাহাব স্ন্দব মুখ হইতে হাসি মুছিয়া গিয়া 
কুটিয়া উঠিতেছিল গান্ভীর্ষ্যেব বেখা । কিছুক্ষণ পবেই কণাদ বায় 
আসিয়। পৌছিল--তাহাব পেছনে মালিব হাতে বিচিত্র পল্পব- 
সমন্বিত একঝাভ গোলাপেৰ বুহদাকাৰ একটি বাসকেট,। 


ক্ণাদ ঢকিতেই ক্ষমা মৃদৃহাস্যে আপ্যাষন কবিল। গোলাপেব 


বাস্কেটটি হাতে লইয়া কণাদ ক্ষমাব কাছে অগ্রসব হইয়া 
অভিনব ভঙ্গীতে কহিল : “ক্ষমাদেবী? এই গোলাপ .মঞ্জুবী 
সান্ুঞরহে তুলে নিন! এই দীন গুণমুগ্ধ বন্ধুর এই ক্ষুদ্র 
উপহাব। আপনাব জীবন ফুলেব মতই সুবভিময় হ'য়ে উঠুক-- 
এই আমার আঙ্িকার দিনেব প্রার্থনা ৷" 

ক্ষমা প্রশংসমান দৃষ্টিতে পুম্পস্তবকেব উপব চাহিয়াছিল, 


* কণাদেব স্বগন্ধ উপহার পরিচাধিকাব হাতে দিয়া বলিল, “এই 


ফুলেব বাস.কেটক! সাবধানে নিয়ে ৰাও, আমার শোবার ঘবে 
সেই জানালাটাব কাছে বেধে এসে 1”--তাবপর, কণাদেব দিকে 
স্ববিয়া কহিল £ “*কুমাৰ বাহানৰ আপনি উৎসব মণ্ডপে যাবেন 
মা ?”--কণাদ ক্ষণেক ইতস্তত; করিয়া হলঘবেব দিকে চলিষা 





নত্যের সাথে মিথো কবেছে মারামাবিঃ 


বুদ্ধিমানের মতন কথাগুলে! বলেন__আপনাব তুলনা আপনি গেল। [ক্রমশঃ] 
মেই আপোষ 
| শ্রীজ্যোতি্শ্ময় গঙ্গোপাধ্যায় 

হাঁজাব হাজার কোটি কোটি চোখে ফেলেছি জল, * ছোট প্রাণ নিয়ে কেন কব এত কাডাকাডি__- . 
ব্যর্থ জীবনে দহেছি কতনা চাতুগী ছল। মারামাবি ? 

থে বুকেব শোণিত্ত-বক্তে ভেসেছে ধরণীতল! যুগ যুগান্ত ছবন্ছেব বুঝি নেই আপোধ-_ 

° ফেলেছি জল । ১ "* বিধাতাব আক! অভিশাপ নয়, তোমাবই দোষ-_- 

না-বল! কথায় বুকেব-বেদনা আরও ভাবী, নেভেনি কে! তাই তোমাব ওপবে আমাব বোষ, 


জেনে বেখো তাই--নেই আপোষ ! ' 


নু 


৮ 


bd 


; জয়লক্ষ্মী 
জ্ীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 
তোমার লীলার তুণে এত অগ্নি অছিল লুকানো ? 
নধর অধবে ছিল এমন পিপাস! ? 


--অস্তরে ঘুমাঁঘে ছিল এত ভালবাসা ? 
কালো আঁখি-মপিকায় এত মালে! আছিল মাঁখানে ? 


লাবণ্য-জোষারে ভবা যৌবনের বেলাভুমি 'পনে নিবস্ত ভমসাপুঞ্জে বলকিত বন্জু বিতীৰিকা 
ব্রীভাচ্ছলে অন্তঘনে খেলিতে থেলিতে তোমারে দেখাবে পা, আতঙ্ক নরুব 

সহসা এল কি ঝড সমুদ্র-সঙ্গীতে | চলিবে চরণ ধিরি'_ন্তবু জয়ী হুক 3 
মিরর হারে চড়িল রে মৃত্যুর আরক্ত বন্ধ হকি দিবে গৌববের টীকা! 
'কে জানিত এবদিন রঙ্গময়ী, হে লীলাচধ্চে ! তোমার সীমান্ত পটে ।-_লীলাচ্ছলে ওগো নিঃশঞ্চিলী ! 
তোমার বরাঙ্গ ভরা! ললিত লজ্জাব , হেলায় ফেলিবে খুলি’ কৌতুকে শাকুল 

আনন্দ চুল লাস্য, যৌবন সজ্জাব ১, কণেব কাঞ্চন মালা, কবরীর ফুল, 

সব্ধ' স্ুখ-মাভরণ ছিন্ন হয়ে স্থলিত অঞ্চলে আঁছাড়ি’ ভাঙবে দূ ব চরণের কুক ক-কিফিণী | 
লুটাবে ধূলার তলে । ভীবনের সর্ব আকিঞ্চন, *  সদৰ্পে সম্মুখে আ স’ নস্তুশিরে ঈ্ভয়ে নীরবে 
উদ্বেল অতৃপ্ত আশা, রোমাঞ্চিত সাধ, চকিতে তুলিয়! লবে শানিত কীরিত,। * 
তন্ুপাত্রে লাবণ্যের সুচারু প্রসাদ, ্কন্ধেব বন্দুকে ভরি” নবণের বীজ 

মধুময় প্রেমবস, অকাতরে করবে লিঞ্চন শঙ্কাহীন সাধনার যন্ত্রাপথে চলিবে গৌববে ! 
নিৰ্ম্মম ভাগ্যের মূলে আপনাবে ছু হাতে নিঙাডি' এ দুরান্তে ঘনায়ে আস- রক্তরাগ মহ-বিপ্পবেৰ 
দুঃসহ দুঃখেব তপে দহি’ মনোভূ মক - আলোকে রাঙাযে নিবে মাধবী রনী, 

দুশ্চর ত্যাগেব ব্রতে পূণ হবে তৃমি » সঙ্জিতা লোহিতবানে !বচিত্রা ধবলী 

- অতীত জীবন-সন্তা দগ্ধ হবে আলোকে ব্দা ব'] আনিবে শোণিত গহ )--দিকে (চকে বিদীর্ণ শেলে 
জাগবে নূতন সৃষ্টি ভস্মীভূত ইতিহাস হ'তে, জ্বলন্ত দীপালিপুঞ্জে বচি’ দিনে নব অভিসার ! 
আলোকে উঠিবে জাগি” ইতিবৃত্ত নব, ' অক্ষয মৃত্যুব প্রেমে »নোকুগ্জ রি” 

দৃহনে প্রদীপ্ত শিখা জীবনের তব জীবনেব শ্রামরূপ উঠবে সঞ্চবিঃ 

উজ্বলি' তুলিবে বিশ্ব মেঘমুক্ত আলোকের জেতে! যুক্তির পরম রসে স্ক্তি করি” হা তোমার ! 
কে জানিত একদিন হুর্গষের যাত্রা হবে সুক এ তব দুরন্ত আশা, -শিবার জীব ব্রত, 
উতল অনন্ত শুন্তে ছর্ধ্যোগের রাতে! " ৃ উল্রান্ত বিশ্বের চোটে এনেছে দ্রিহ্ুয়, 

বাজায়ে জয়ের শঙ্ঘ অশনি সম্পাতে তোমার জীবনপুঞ্জী ধু তব নয 

তাওবের আশীব্বাদ গুমরবে গুক, গুরু, গুলু! নিখিল বিশ্বেব ধন, মিতায়, ভুব ন অক্ষত | 


হেথা মোর জন্মভূমি, অশ্রমুখী হূঃখিনী বন্দনী, 

সে তোমাবে বক্ষে ধরে হয়েছে শীতল, 

গৌরবে মায়ের মুখ করেছ উচ্ছ, 

চিরশৃঙ্খলিতা নারী, তব বরে হলো বিজয়িন! । 

ভারতের ওষ্পুটে উৎ্সারিতপ্ভোষার প্রণাম , 

ভারতী প্রশস্তি পটে .গাহিছে জীবনী, এ । র্‌ 
ছিন্ন করি’ নিনতিব অনন্ত বন্ধলী 

স্বদেশের লক্ষ্মী মেয়ে পেলে তুম জয়লক্ষমী নাম । 





পুস্তক ও আলোচনা 


ঘন 


(ভে ২ 


প্রথম প্রণাম (িপস্তাপ) ২ শ্ীঅপূর্ববৃষ্ণ ভট্টাচার্য । রুগ্ন প্রণয়বিলাস ধুগ-সাহিত্যের দিক হইতে অতীতের 


প্রকাঁশক- রবীন্দ্র পারিশিং হাউস, কলিকাতা, ৷ দাঁম-২* 
টাকা মাত্র । SMM 
উনিচশে আষাঢ় (উপস্থাস )£ "শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ 
ভট্টাচয্য। প্রকাশক--বিষ্ঠাসাগব বুক ইল, কলিফাতা। 
দাম--২॥ টাকা মাত্র । 
যুক্ত অপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য সাম্প্রতিক বাংলার স্বনাম- 
খ্যাত কবিদের মধ্যে একজন। তাহার "সায়ন্তনী" 
নীবাজন” “মধুঙ্ছন্না, প্রভৃতি কাঁব্যগ্রস্থগুলি তাঁহার কবি- 
জীবনের অন্ততম অবদান। অপূর্ববাবুর অধিকাংশ 
কবিতার মধোই আমর! লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি_-একদিকে 
তাহ! যেমন অতিরিক্ত রোমা্টিকধর্মাী, অন্তদিকে তেমনি 
বস্ততন্্সম্প্‌্ত। কিন্তু সেই ব্স্তবাদও রোল্লার্টিক-ভাবের 
_অতফিত প্রভাবে খাটি বস্তু হইয়া দাডাইতে পারে নাই। 
কাব্য-সাঁহিত্য অপেক্ষার্কত ভাবমুখী বলিয়াই তাহা উল্লেখ- 
যোগ্য বা দোষনীষ নয়। কিন্ত যখন দেখা যায়, বস্তভাবের 
বিশেষ প্রয়োজন ক্ষেত্রেও সেই অহেতুক প্রভাব আসিয়া 
ভিড করিয়াছে, তখন রচণাকারীকে শিল্পতগতে প্রথম 
শ্রেণীর আসন দেওয়া কঠিন হইয়া ওঠে । অপূর্বববাবুর সাম্প্র- 
তিক প্রকাশিত আলোচ্য উপন্তাস দুইখানিতেও তাহার 
সেই রোমাটিত মনের উগ্র প্রকাশই বিশেষভাবে পরিলক্ষিত 
হয়। নর-নারীর প্রেম চিরস্তনধর্ম্মী । বাহিরের জগতে 
যতই বোমা-ব্যারিকেডের সঞ্চারণ চনুক-_অস্তর্জগতে 
মান্য চায় শান্তির আশ্রয় । ষতকিছু সুকুমার বৃত্তির 
. সেইখানেই প্রকাশ । কিন্ত সেই প্রেম্ধর্শ যদি কোনো! 
ক্ষেত্রে সংযমতার বাধ ভাঙিয়া বিশৃঙ্খল শোভাবর্তে ডুবিয়া 
যায়, তাহা হইলে সাহিত্য কখনো সৎ"দাহিত্য হইযা 
সমাজ-কল্যাপ্ের ভার গ্রহণ করিতে পারেন! । অপূর্ব বাবুর 
বিষয় নির্বাচন ও ভাষার উপর আমাদের গোড়া হুইতেই 
শ্রদ্ধা ছিল।- আলোচ্য গ্রন্থ ুইখানি যদিও কবি-জীবনের 
প্রথম গপ্ত-প্রয়াস, কিন্তু লেখকের শক্তিধর লেখনিকে 
এখানে বিপর্যযস্তই দেখিতে পাই। সেই বিপর্য্যয়মুখী 
কথাসাহিত্য প্রথম প্রণাম” ও 'উনিশে আবাঁচ কবিব 
প্রতি আমাদের চিরন্তন শ্রদ্ধাকে অক্ষুণ্ রাখিতে পারে নাই৷ 
| বাংলা সাহিত্যে আল্ম আস্তজ্জাতিক ও আন্তঃপ্রাদে'শক 
খ্ছাষ। আসিয়া পড়িয়াছে। বাংলা সাহিত্যের এই বুগ- 


মৃত-কঙ্কালেই পর্যবসিত হয়। সেই দিকে সুস্ম দৃষ্টি রাখিয়া 


ভবিষ্যতে কথা-সাহিত্যে লেখনী ধরিলে অপূর্বববাবুব সুনাম 


রক্ষা পাইবে বলিয়াই মনে করি। 


চী্ট (উপন্তাস ) £ ক্যারল ক্যাপেক। অমুবাদক £ 
শ্রীযূপাল সেন। পুস্তকালয় কলিকাতা । দাম-_ছুই 


টাকা মাত্র । . 


ক্যারল ক্যাপেকের আলোচ্য বইটীব টেকৃনিক 
অনবদ্য । কী চরিত্রবিশ্লেষণ, কী পদ-লালিত্য-_ নানা 
দিক দিয়া বইটি বিশ্ব-সাহিত্যে বিশেষ গৌরব লাভ 
করিয়াছে । বাংলা সাহিত্যে ‘চীটেপ্র' অনুবাদ অমুবাদকেব 
সুরুচিরই পরিচয় দেয়। কিন্তু, সম্ভবতঃ লেখকের এই 
প্রথম রচনা, তাই অনুবাদ-সাহিত্যে যে প্রাঞ্জল প্রতি 
শীলতা-ও *শিল্পবোধের আবস্তক, তাহা লেখকের মধ্যে 
সূর্ভ ও প্রশ্ণুট নয়। লেখকের ভাষা সহজ ও সরল। 
আরও কিছুটা আত্মস্থ হইয়া রচনাকার্ষ্যে অবতীর্ণ হইলে 
লেখক বৃহৎ কৃতিত্বের অধিকারী হুইতেন। তবে, 
সাধারণতঃ বাংলাসাহিত্যে অন্ুবাদ-গ্রন্থ আমরা যাহ! 
পড়িয়া থাকি, তাহার মধ্যে চীট’-এর অনুবাদক প্রথম 
শ্রেণীর শিল্পী বলিয়! দাবী করিতে পারেন। 


মরু-প্রদীপ গে্স-গ্রস্থ ) £ শ্রীঅখিিনীকুমার পাল, 
এম্‌-এ ৷ প্রবর্তক পারিশিং হাউস, কলিকাতা । দাম-- 
২৯ টাকা মাত্ৰ । 


চৌদ্দটি গল্প লইয়া ‘মরু-প্রদীপ’-এর সলিতা সাজানো। 
প্রথম গল্পটি ‘ইভাকুইভন ফ্রম রেংগুন'কে ঠিক গল্পের পর্য্যায়ে 
টানিয়া আন! যাষ 'না। জাপানী-আক্ৰমণের সময়ে 
রেংগুন হইতে পলাইয়! পাষে-হ্াটা-পথে স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তনের কাহিনী ডায়ারীর আকাবে গল্পের মত করিয়াই 
লেখক বর্ণনা করিয়াছেন । এবং আলোচ্য গ্রন্থের মধ্যে 
এই কাহিনীটিই বিশেষ ভাবে চিত্তাকর্ষক বলিয়া যনে হয় । 
লেখক প্রধানতঃ কবি, রচনার মধ্যেও তাহার সেই কবি- 


-পর্ 


& 


ধর্মী মনের পরিচয় পাওয়া বায ; গন্য রচনায় তাহা অনেক / 


সময় উচ্ছবাস-প্রধান হইলেও এক্ষেত্রে বর্ণনার গুণে রচনা 
হৃদযগ্রাধী হইযাছে। অন্তান্ত গল্পের মধ্যে ‘অন্ধের প্রেম,” 
“্ৰলের পরশ.’ 'প্রেমের অভিশাপ,’ এবং ‘স্পাই’ কাহিনী ও 


শান্ধিক্ষণে রুগমনোভাবাপন্ন নায়ক-নায়িকার ততোধিক * মনস্তত্ব বিশ্লেবণের দিক দিয়া মন্দ নয়। 





নিবেদন 


বর্তমান জ্যেষ্ঠ সংখ্যাও সঙ্গে "বঙ্ভ্রী'ব ত্রয়োদশ বৎসব পূর্ণ 
হইস। আগামী আধাঁঢে বঙ্গত চতুর্দশ বৎসবে পদার্পন কবিবে। 


নান! সংঘাত ও ঘ্ুুত-প্রতিঘাতের মধ্য দিষা আমবা এই 
সুদীর্ঘ ত্রয়োদশ বৎসব ভতিক্রম, কবিয়াছি। যাঁহাব! আত্মীতে 
মতো, বন্ধুর মতে, ভাইচের মতে! প্রীতি, সহান্থভূতি ও আস্তুপ্কি 
সাহাহাদানে আমাদের এই দুর্গম ক্ষুবধাব বন্ধুব পথে পাশে আহিয়া 
দীড়াইয়াছেন, তাহাদিগহে আজ আমাদের প্রকাস্তিক শ্রস্ধা ও 
নমক্কাব জ্ঞাপন করি। দাবী কবি, চিবকাল তাহাদের সেই প্রীতি, 
সহাম্থভূতি ও আস্তবিক সমহাষ্য দিয়। আমাদিগকে যেন কর্মের 
পথে নিত্য নব নব উন্মাদনায় তাহাব! উদ্বোধিত করেন। এই 
প্রসঙ্গে আজ বিশেষ জ্ববে আমব। অভাব বোধ করিতেছি 


মহাপ্রাণ সচ্চিদানন্দ ভষ্টচ্চাধ্য মহাশয়ের । ছর্দিনেব অন্ধকার { 
পথ হইতে আলোকেব স্বর্ূপথেব দিকে গতি-বেগ লাভ কবিতাম' 


তাহার নিকট হইতেই | বঙ্গলী ছিল তালব সাধনাব বস্তু, প্রৎ- 
সম্পদ্‌ । কি ভাবে মানব-সমান্সেব সর্বববিধ অভাব-ছুঃখ দুক্ 
হইয়া নিববচ্ছিন্ন শান্তি আসতে পাবে, কি ভাবে মানুষ জ্ঞানন্- 
খ্বীলনের মধ্য দিয়া মুক্তিব পথ খুজিয়া পাইতে পাবে, কি ভাবে 
এই বিশ্ববিধ্বংসী বিজ্ঞানের লোপ হইয়! সত্যিকারের মানব- 
কল্যাণের বিজ্ঞান প্রস্তুত হইতে পাবে এবং কি ভাবে জমিন 
উৎপাদিক! শক্তি বৃদ্ধি পাইয়া আপামব কৃষকসমাজ তথা সম 
বিশ্বেৰ স্বাস্থাসম্পদ ও জীবনীশক্তি ফিবিয়া আসিতে পাবে--ইহাই 
ছিল সচ্চিদানন্দেব জীবনের একমান্মৎ সাধনত্রত। সেই ব্রতেনর 
অন্তে উদ্বোধিত 'করিতেন তিনি আমাদিগকে । আজ কৃটবুদধি 
বাজনীতিব আকাশে যখন স্বড উঠিয়াছে, যখন নির্বাঁধ্য নিশ্চল 
মুহুর্তগুলিব মধ্যে আত্মা স্বাভাবিক প্রকাশ দুর্লভ হইয়া উঠিয়াছে, 
আজ আব সেই মুহুর্তে প্রাশেব বাণী শুনাইতে তিনি আমাদের 
মধ্যে 'নাই | মহাকালেব নিশম্মম হস্ত তাহাকে আমাদের মধ্য 
হইতে কাড়িয়া লইয়া হ্িম়াছে। তাহার স্মৃতিতীর্থেব পথে 
আমাদের প্রণাম নিবেদন কারি । ‘ | 


গত প্রায় দুই বৎসর যাবৎ কাগজ-সঙ্কটের জন্ত পত্রিক। 
পরিচালনে আমাদের যে হুঃং ও বিপদের মধ্য দি্ধা কাটাইতে 
হইয়াছে, তাহা আমাদেব পঠক পাঠকাবাও কথঞ্চিৎ জ্যুনেন্‌ । 
যতবারই আমর! এই দুঃসময় কাটাইয়া উঠিতে চেষ্টা করিয়াছি, 
" ততবারই সরকারী আইনের চাপে পড়িয়। পিছাইয়া গিয়াছি। 
আশ।র কথা, আজ চু চুর্য্যোদয় লক্ষ্য কবিতেছি 
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আমাদের সম্মুখে ' মনে ক, লীত্রই এই কাগঞ্জ-সন্কট হই 
আমর! পবিত্রাণ পাইব এবং পূর্বেঃ স্বাভাবিক অবস্থা মধ্য দিয়া? 
আবাব জন-সামাজেব সেবা কবিতে পাখিব। 

আমাদের সহ্ৃদস্ব পাঠক-পাঠিকা, গ্রাহক, ভম্মগ্রাহক এব 
নিজ্ঞাপনদাতাদেব নিকট নিবেদত, তাহান! যেন আগামী নং 
বধেও তাহাদের সন্বাস্তবিক সাঙান্য ও উৎসাহ দিয়! পূর্বে 
মুক্তই আমাদিগকে কশ্মেধ পথে অনৃপ্রেবণ। দেন এবং অধির্ফতং 
সেবাব অধিকারী কনেন। 


so 1 Rs 
কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র নিবর্বাচন 


গত ২৯শে এপ্রিল মোমৰাৰ করিকাত্ত। কপৌবেশ্ননে অনুষ্ঠিত 
একটি বিশেষ সাদ্ধ্যসভায় মুসলিম লীগ মনোনীত মিঃ এস, এম্‌ 
ওমুআন কলিকাতার নুতন মেয় পদে নির্বাচিত হইবাছেন ! 
ডেপুটি মেয়র কপে নির্বাচিত হৃইহাছেন শযুক্ত নকেশ নাথ 
মুখাঞ্জি। মেয়ব মনোনয়নে ‘কংঙেস মিউনিসিপ্যাল hts 
সন’ নামক দলটি জাতীষতাবাদী মুজলমান প্রার্থী সামন্ছল হকৃত 


ক্রমর্থন না কবিয়া মিঃ ওসমমানকেই সমর্থন কথাতে কজিকাতার 


কাজনীতিক মহলে কিছু চারঞ্চল্যেব কুটি হয়। নির্বাচনের দিন্‌ 
হিলাষী মেয়ব শ্রীযুক্ত দেখেন্দ্রনাথ মু্রাঙ্ছি এই ঘটনাকে কটাক্ষ 
ক্বিয়! বলেন, “বাঙস! প্রদেশ সমেত সকল প্রদেশবেই ব্যবস্থা 
পরিষদে কংগ্রেন ও লীগেব মধ্যে বোয়ালিশন প্রচেষ্টা ব্যর্থতায় 
প্য্যবসিত হইয়াছে । কিন্তু কলিকাঁড| কর্পোবেশনে এক অজ্ঞানত 
এন্রজালিকেব প্রভাবে সেই প্রচেষ্টা সর্থক হইয়া জাতীয়তাবাদী 
মুদলমান প্রার্থীব দাবী ভুলুন্ঠিত হইযছে।” 
.  বাঙলাৰ জাতীয়তাবাদী মুসলিন দলের বর্তমান নেতা মিঃ 
ফজলুল হকৃও এই ঘটনায় বিরক্ত ও ক্ষুব্ধ হইয়াছেন। ওরা মে 
হাবিখে একটি সংবাদপত্র-বিবৃতিতে তিনি বলেন,-_“ষেই রাজ- 
নৈতিক বন্দী-মুক্তির সর্তের উপব বঙ্গী] ব্যবস্থা পবিষদে কগ্রেস- 
লগ কোষালিয়শন সম্ভব হইল না. সেই সর্থেই কর্পোবেশনে 
ক গ্রেস ও লীগে এক অত্যাশ্চর্য্য যৈতী সম্ভব হইয়াছে । ইহা 
হইতে আমার বিশ্বাস জন্সিতেছে যে, বর্তমানে কংগ্রেস ও মুসলিম 
লীগ এই উভয় প্রতিষ্ঠানেই হামবড় ননোবৃতির প্রাধান্ "প্রবেশ 
কবয়াছে। কিন্ত এখন প্রশ্ন হইল, বাঙলায় কংগ্রেসের বর্ণধাব 
তা'হাবা ? জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের সৰ্বপ্রথমেই এই সরু 
নিশ্চন্ত হওয়া প্রয়োজন যে, মুসজীব লীগের. প্রতি কংগ্রেসের 
ক্ভ্যকার মনোভাব কী? কংেসীরাই যদি ভাহীদেব 
কুহ্বিধাঁত লীগের সহিত ঘখন-তথন কোঁয়ালিশনে অগ্রসর হইতে 










পাবেন, [তবে জাতীয়তাবাদী মুসলয়ানদেব পক্ষে তাহাদের 
সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষাব জন্ত লীগে সহিত যোগ দিবাব বাধা 
[কাথায় 2” টু 


[ বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীপদ 
[খোপাধ্যার জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের এই স্দেছের, নিরসন 
ঠিবিয়াছেন। পরের দিনই একটি বিবৃতিতে তিনি কংগ্রেস 
[মউনিদিপাল এসো দষেসনেব স্বরূপ উদ্ঘাঁটিত কবিষ| জানাইয়া- 
ছেন__-“এ দলটি একটি স্ব-প্রচাবিত দল। সবকাবী ( ০8০i!) 
কংগ্রেসের সহিত ইহাব কোন সম্পর্ক নাই, কোনদিন কংগ্রেসের 
ান্থগত্য পৰ্য্যন্ত ইহাব! স্বীকাব কবেন নাই । এই সম্পর্কে 
বণ'থাকিতে পারে, গত কর্পোবেশন ইলেকৃশনেব সময় বঙ্গীয় 

ংগ্রেস কেন্দ্রীয় কংগ্রেস কর্তৃক নিষিদ্ধ ধঘাধিত হওয়ায় কোনকপ 

নোনয়ন কবিতে পাবেন নাই। অতএব কংগ্রেসে সহিত 

পতঃ সকল সম্পর্ক বিবহিত কোন একটি বিশেষ দলে, কার্ধ্যেব 
শত কংগ্রেসকে কোনক্রমেই দায়ী করা চলে না টা 


মাদ্রাজে মন্ত্রীসভা রর অন্তপ্নায় 


গত ৩০শে এপ্রিল অনেক নাটকীয় পবিস্থিতিব পব মাক্রাজ 
ব্/বস্থা পবিষদেব মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে । নাটকীয় পরিস্থিতির 
উদ্ভব হইয়াছিল পবিষদে“কংপ্রেসী দংলেব অধিনায়ক পদের নির্ব্বাচন 
[নয়া । মাদ্রাজ পরিষদ কংগ্রেসী দলে এখন মিঃ প্রকাশন 
মধ্বাপেক্ষ। জনপ্রিষ ব্যক্তি_-স্থতবাং সর্বসম্মতিক্রমে তহাবই 
পন্ষদে নাধক তওয়াব কথ! ঠিক .হইয়াছিল। কিন্তু কংগ্রেস 
হাইকম্যাণ্ড মিঃ প্রকাশনেব মনোনয়ন নামঞ্জ,ব কবিয়| মাদ্রাজ 
আইন পবিষদেব কংগ্রেসী দলকে ভূতপূর্বব প্রধানমন্ত্রী স্বনামধন্ত 
মিঃ সি রাজাগোপালাচারিয়াকে নায়ক পদে ববণ কবিবাব নির্দেশ 
দিয়াছিলেন। কিন্তু পবিষদদল হাইকম্যাপ্ডেব এই গণতন্ত্র 
শথিবোধী নির্দেশ সবাসবি গ্রহণ কবিতে পাবেন নাই | চাববাব 
"এই বিষয় নিয়া নির্বাচিত সদস্যদের মধ্যে ভোট গ্রহণ কবা তয়, 
চাপিবাবই বংখ্যাগরিষেব বায়ে শ্রীযুক্ত প্রকাশন পবিষদে 
অবিসম্বাদী নায়করূপে সাব্যস্ত হন। অভ:পব কংগ্রেস প্রেসিডেন্টঃ 
আজাদেব নির্দেশান্থসারে পুনরায় ২২শে এপ্রিল আবেকবার 
ভোটগ্রহণ হয় এবং গঞ্চমবাবেধ ইলেক্শনেও শ্রীযুক্ত প্রকাশন 
৮২-৬৯ ভোটে মাদ্রাজ পবিষদের লীডাব নির্বাচিত হন। 
নির্বাচনে তাহার প্রতিপক্ষ প্রার্থী ছিলেন মিঃ মি এন এইচ 
মুদ্ালিয়ার। ইহাব পব কংগ্রেস হাইকম্যাণ্ড আব স্থানীয় 
পবিষদেব ব্যাপাবে হস্তক্ষেপ কবেন নাই। শ্রীযুক্ত প্রকাশন 


মান্রাজে মন্ত্রিসভা গঠন করিয়াছেন। নবনিযুক্ত মন্ত্রিমগুলীতে * 
ছয়জন থাকিবেন তামিলনাদ হইতে, চাবিজন অন্ধ, হইতে এবং . 


একজন কর্ণাটক হইণ্ডেণ তৰিজন এবং ভাবতীয় খৃষ্টান সম্প্রদায় 
সতে একজন কবিধ! প্রতিনিধি মন্ত্রিসভার অস্তর্ভুক্ত 
হইয়াছেন । ২ 


মাদ্রাজে ৯৩ ধারার অবসান রি । 


বঙ্গত্রী- ১৩ বধ 


[ ২য় খণ্ড--৬ষঠ সংখ্য, 


ভারতের খান্ত পরিস্থিতি 


বর্তমান বৎসমূবে ভারতেব খান্ত পরিস্থিতি বে দিন দিন অতি 
ভহাবহ আকাঁব ধাবণ কবিতেছে, সেকথা বুঝিতে কাহাবও বাক 
মাই ।.১৯৪৩-এব মত এবারে আৰ ‘দুর্ভিক্ষ হইবে কি হইবে না 
এই নিয়! গবেষণা চলিতেছে না। এবৎসবে গবেষণা চলিতেছে 
ভ;বতে এবাবেব ছুভিক্ষে কতলোক অনাহাবে জীবনপাত কবির 
তাহাব হিসাব নিষ। পাকাপাকি হিসাব এখনও পাওষা যায় নাই 
বটে, ভবে নানানদেশীয় 'মৃত্যু-বিশেষজ্ঞদের' মতামুসাবে এবাবে 
ভারতের ছুতিক্ষজনিত মৃত্যুসংখ্য। হইবে ১৫লক্ষ চইতে দেডকোট 
অর্থাৎ বাহিব হইতে আমদানি খাগ্চেব পৰিষাণেব উপরেই সম্ভাবিৎ 
“হৃতা-বাজেটেব' অঙ্ক ওঠানামা কবিবে। কাজেই ভাবতেব খাদ্য 
প্রস্থিতি সম্বন্ধীয় সকল আলোচনা এখন এই বাহিব হইঙে 
আ্রামদানী খাস্ভেব বিষয়েবই উপধে কেন্দ্রীভূত হইযাছে। 


৪ ভাঁবতকে সম্ভাবিত হৃর্ভিক্ষ ও মহাগাবী হইতে বাঁচাউবাব 
সাধ্য ও সামর্থা ছিল সম্মিলিত থাগ্ভবোর্ডেব, তথ! আমেবিক। ও 
গ্ভাজ্ঞন্টনাব 1! এই কাবণে ভাবত ওষাশিংটনেবই দিকে চাতক- 
চুষতে চাহিয়া ছিপ । ভাবত সবকাধ ওয়াশিংটনে একটি 
শ্বান্ত-ডেলিগেশনও প্রেরণ কারয়াছিলেন। জামেবিকাও বেন প্রথম 
শ্রথম ভাবততকে তাঠাব আশামুষাধী সাহায্যদান কবিবাৰ আগ্রহ 
দখাউরাছিল। গতমামে আমেবিকাব ভূতপূর্বব প্রেসিডেন্ট মিঃ 
সভাবেব ভাবত আগমনও নাকি এই আগ্রতেবই নিদর্শন | কিন্ত 
স্মঃ হুতাব ভাবতে আদিষ! বিচলিত হইবাব কোন কারণ দেখিতে 
খান নাই, কাবণ পাহাৰ মতে ভাবতে দুর্ভিক্ষ এখনও দেখা 
দেম্‌ নাই । সংবাদপত্রে বিবৃতি দানকালে তিনি বলেন, 
সাবতেব দুর্ভিক্ষ বলিতে আমেবিক! বোঝে ব্যাপক মৃত্যু-_ভারতে 
চসই ব্যাপকতা এখনও আবস্ত হয নাই। এই ছুর্ভিক্ষ-দর্শন 
ব্যতীত তিনি খান্ত প্রাপ্তির জন্য ভাবতকে জাভ! ও অষ্ট্রেলিয়া 
কাছেই প্রধানতঃ ধনী ছিতে উপদেশ দিয়াছেন। আমেবিকা স্বয়ং 
ভাবতকে কতখানি পরিমাণ খাদ্য দিতে সক্ষম হইবে, সেকথা 
তিনি অতি সুনিপুণতাব সহিত এডাইয়! গিয়াছেন । মিঃ ভাবের 
ভাবত আগমুনেব উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ইংবাজী সাপ্তাহিক পত্রিক 
Saturday Mail মন্তব্য করিয়াছেন £ “৮ Hoover" 
purpose was to survey the ground for the 
penstration of American finance capital in 1001 
That was his purpose in European tour as well 
for immediately after it was over, Mr, Byrnet 
issued a proposal that all tariffs should be 
abolished in the European countries for five 
years” 


আমেধিকার কাছে ভাবত যে আশামুকপ খান্ত পাইবে না, 
সেঞ্চুখা সম্প্রতি ভাবতেব খাদ” -ডেলিগেটবাই, স্বুষং বিবৃত 
'করিধাছেন। গত শব! মে একটি সাংবাদিক বিবৃতিতে ভাবতেব 
খান্ত-সচিব স্যার জওয়ালাপ্রসাদ বলেন, সম্মিলিত খাগ্বো্ড” 
ভাবতেব প্রতি তাহাদের & প্রতিশ্রুতি পালন কলন নাই । 


রি 


সু অক ক 


ই-_১৩৫৩ ] 


1 মূলকথ| ইহার পবে ৭ই মে তাবিখেব সংবাদপত্রে 
বেখুদতাবে বর্ণিত হয। খাগ্বোর্ড প্রথমে ভাবতের 
[কি এপ্রিল মানের আন্ত ২৯২৫০০ টন গম ববাদ্দ 
লন, কিন্ত কার্য্যক্ষেত্রে সরববাহের সময প্রথম কিন্তিতে 
'১* টন পাঠান হইয়াছে। পবেব কিস্তি সম্বন্ধে খান্তবোর্ড” 
* নিশ্চিত আশ্বাস দিতে স্বীকৃত নন। সংবাদপত্রে আবও 
যে, খাঘ্যবোর্ড যে ভাবতকে ১৯৪৬-এব প্রথম অদ্ধভাগে 
ত ১৪০০০০* টন থাগ্তশত্ত সাহায্য কবিবার প্রস্তাব 
লেন, সেই প্রস্তাব সম্পূর্ণক্ষপে কাধ্যে পৰিণত হইবে কিনা, 
হাল মহল মেই বিষয়েও সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন । 
নাবতি বিনি খাদ্ভ-বো্ডে প্রেবিত, ভাবতেব 'অগ্ততম 
॥ তিনি ভাবতে প্রত্যাবর্তনেৰ প্রাক্কালে খেদ প্রকাশ 
বলিষাছেন--“'আমেবিকানব! মনে কবে, ভাবতবষে 
ব ও ছুভিক্ষটা প্রতি বৎসবেই একট! মামুলী ঘটন।, 
! এই বৎসবে দুর্ভিক্ম একটু তীত্র হাবে ঘটিলে এমন কি 
______ হৃর্টন! সংঘটিত হইবে? অৰ্থাৎ ভাবত সবকাব স্বৰ্ংই 
বকাব উপব আস্থা হাবাইযাছেন। এখানে সংবাদপত্রে 
পত আবও একটা ঘটনাব উল্লেখ কবাব প্রয়োজন" 
রকা শতযুদ্ধেব' শত্রুপক্ষ জা্শ্বাণ ও জাপানে কিন্তু বথেষ্ট 
__ঃণেখাঞ্চ পাঠাইতে বন্গুৰ করিতেছেন না । 
হা হোক, ইহাব পবেও আশার 
ছ। সম্প্রতি বুটীশ কমন্স সভাষ বৃটিশ প্রধান 
ধঘং ঘোষণা কাবয়াছেন বে,» ভাবতেব খাদ্যাভাব 
ববাৰ জন্য বৃটীণ গভর্ণমেন্ট একটা, ভেম্তনেস্ত কবিষা 
ন। আশ! কবি খান্ত না মিষ্লিলেও খাদ্য পাইবাব আ[শাব 
ই ভাবতবাসী পেট ভবাইতে সক্ষম হইবে । 














বাণী উচ্চাবিভ 


রেলওয়ে শ্রমিক ধর্মঘটের আশঙ্কা! 


নওষে শ্রমিকদের দাবী অন্থুবোগেব কথ! অনেকদিন হইতেই 
সংবাদপত্ৰগুলিতে প্রকাশিত হইতেছিল। শ্রমিকগণ 
র দাবী পূবণেব জন্য বর্তৃপক্ষেব নিকট প্রথমে আবেদন 
বল৷ বাহুল-, প্রবলেব স্বভ[বধর্শ্মে কর্তৃপক্ষ তাহাদের 

বী তেমন গ্রান্ত কবেন নাই | ভখন গিকপাষ হই 
হতেব বেলওয়ে শ্রমিকদের প্রতিনিধি অল্‌-ইণ্ডিষ! বেলওষে 
ডাবেশন একটি ধর্মঘট কবিবাৰ পৰিকল্পনা করেন। বিস্ত 
বিভাগেব মত একটি সর্ববভাবতীয় বিবাট প্রতিষ্ঠানে 
[লন কবা চট. কবিয| সম্ভব নয। কাজেই ফেডাবেশন 
স্থাব সন্মুখীন হইষা একটি গ্রাইক ব্যালটেব আযোন্ছন 
"প্রতি এই ব্যালটেব ফলাফল প্রকাশিত হৃইখাছে-_ 
কব! প্রায় আশীজন কৰ্তৃপক্ষেৰ আচবণেব প্রতিবাদ 
ধর্মঘট পালনেৰ পক্ষে ভোট দিয়াছেন । এ৭ং 
ছে মেন্সু ফেডাবেশনেৰ জেনাবেধী কাউন্সিল 
বিয়াছেন যে, আগামী ১৭শে সে নধ্যুগাত্র 
ত্র এমন কি দেশীধ বাহ্গাগুলিতে পব্যস্ত 
গণ তাহাদের দাবীর সম্তোষজনক মীমাংসা 











সম্পাদকীথ 
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না হওবা অবধি অনিৰ্দিষ্ট কালেব জন্ত ধর্মঘট চালাইয়া যাইবে । 
কর্তৃপক্ষেব নিকট ফেডাবেশন নিম্ুলিখিত দাবী হলি পেশ কৰিয়া- 
ছিলেন ২ 

(১) ছাটাই চলিবে না; 
(২) বেতনের হাবেব সংশোধন-_(ক) অপটু (unskilled) 
শ্রমিকদের ৩৫-৩-৪৫ টাক! খে) অগ্বপটু ( Etalf-skilled ) 
শ্রমিকদেত ৪০-৪-৬০ টাকা! গে) শিক্ষিত (৪101160 ) শ্রমিকদের 
৬০-৫-১০০-১০-২** টাকা-এই ত্ৰিবিধ হাবে বেতন নির্ঘাবিত 
কবিতে হুইবে। 

(৩) বাউ কমিটির স্পাবিশ অনুযায়ী উপযুক্ত পবিমাণে 
মাগ্‌গি চাতাব ব্যবস্থা কবিতে হইবে। 

€৪১ বোনাস হিসাৰে তিন মাসেব বেতন গুত্যেক শ্রমিককে 
দিতে হঈবে। 

বর্তমান পবিস্থিতিতে বে্পওষে শ্রমিক ও কশুচাবীদেব ধশ্মঘটে 
বেলবিভাগেব কাধ্য বন্ধ হইয়া গেলে দেখেব প্রকুত ক্ষতি সাধিত 
হইব | এই সম্পর্কে বাইপতি আজাদ যে বিবুভি দিয়াছেন, তা 
বিশেষ প্রণিধানষোগ্য । 


আজাদ ঝুলিয়াছেন-_ভাঁরতের বেলওয়ে কন্দুচারীদেব একটি 
রুথা স্বরণ বাধিতে হইবে যে, ভাহাব! জাতিবই একটি অংশ ! 
সমগ্র জাতিব ভাগোব সহিত তাহাদের ভাগও অবিচ্ছেগ্তবপে 
জড়িত বহিয়াছে। তাভাবা অবশ্যই সকলে অনহিত আছেন যে, 
আজ ভাবতেব বাজনৈতিক সমস্তাব সমাধান সম্পর্কে ভাবতবয 
এক ততি গুকত্বপূর্ণ আলোচনাষ ব্যাপৃত বইয়াছে। একথা 
তাহাদেব মকজেবই অনুধাবন কর! উচিত যে, ভাবতেব স্বাধখনতা 
ব্যতীত তাহাদেব অভাব অভিযোগেব সতাকাব্‌ মীমাংস। সম্ভব 
নয়। সর্ব্বোপবি দেশেব নিদাকণ খান্ত-পবিস্থিতি সম্বন্থেও তাহাদের 
বিশেন্ভাবে চিন্তা কবিতে হইবে। মে-জুন মাসে ভাবতকে এক 
ভয়াহ্হ জাতীষ সঙ্কটেব সম্মুখীন হইতে হয়বে বলিদা আশকা 
কবা বাইতেছে। এই সঙ্কটকালে যানবাহনের সামান্ত শিখিলভাও 
হয তে! জাতিব পক্ষে ধ্বংসাত্মক পবিণতিতে পধ্যবমিত হইবে । 

আশ! কবি, বেলওরে কশ্মচাবিগণ বাষ্ট্রপতি আজাছেঞ 
সৃতক্বাণী হৃদয়ঙ্গম কবিভে যথোপযুক্ত ভাবে পচে হইবেন । 


বাঙলার প্রাথমিক শিক্ষকদের হুর্গীতি 


প্যাহাব! জ্ঞাতিব ভবিষ্যৎ নাগবিকদের শিঙ্ষ! ও চরিখেব 
ভান্বব, সেই প্রাথমিক শিক্ষকদিগকে মানিক মাত্র আট টাকা 
বা নয় টাক! বেতনে জীবিকা নির্ব্বাচ কহিতে হয়--ইভাবর চেনে 
পনিতাপেব বিষ আব কী হইতে পারে?” 

গত ১লা মে তাবিখে নিখিল বঙ্গ প্রাথপ্রিক শিক্ষক সম্মেলনের 
অ'ধবেশনে স্যার বি, পি, সিংহ বাহ এই মস্যব্যটি প্রকাশ কবেন। 
বাউল! দেশের প্রায় একলক্ষ প্রাথমিক শিক্ষক দ্বাৰা নির্বাচিত 
২:** শিক্ষক প্রতিনিধি ও"শে এপ্রিল হইতে এই সম্মেলনে 
সাবেত হন । সম্মেলনের সভাপতি ছিলেন কলিকাতা বিশ্ী- 
ব্ভালয়েব ভাইস্‌ চ্যান্সেলাব শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বদ্দ্যোপাধ্ৰায় 


| 


Ly 
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এবং উদ্বোধন কবেন বাঙলাব নবনিযুক্ত প্রধান মন্ত্রী মাননীয় এইচ, 
এস. হবাবদ্ধী। 

সম্মেলনে সর্বসম্দ্রতিক্রমে গভর্ণমেন্ট এবং জনসাধাবণের 
সমক্ষে পেশ কবিবাব অন্ত একটি দাবী ভালিকাব খসড৷ লিপিবদ্ধ 
কর! হয় এবং স্থিব হয় ষে, এই দাবী-তালিক! পেশ কবিবাব পর 
আগামী ৩*শে জুনের মধ্যে যদি উক্ত দাবীসমূহেব কোন সম্ভোষ- 
জনক উত্তধ ন! পাওয়া যায়, তবে শিক্ষকগণ আগামী. ১ল! 
সেপ্টেম্বর হইতে এক সপ্তাহেব জন্য একটি ‘টোকেন গ্রীইকে' 
যোগদান করিবেন । 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পবিষদের কংগ্রেদী 
সদপ্যদলেব নেতা শ্রীযুক্ত কিবণশঙ্কব বায় উপস্থিত থাকিযা 
শিক্ষকদের দাবীব সহিত কংগ্রেসের পূর্ণ সমর্থন থাকিবে বলিয়া 
ঘোবণ! করেন। তিনি বলেন --“বাঙল! সবকাব জেল বিভাগের 
জন্য বৎসরে এক কোটি এগাব লক্ষ টাকা এবং পুলিশ বিভাগের 
জন্ত বংদবে তিন* কোটি:উনচল্লিশ লক্ষ টাকা ব্যয় মঞ্জু কৰ্মে, 
অথচ শিক্ষা বিভাগেব অন্ত সরকাবেব বৎসবে ব্যয় হয় মাত্র ৪৬ 
লক্ষ টাক! ।* তিনি প্রস্তাব কবেন যবে, উক্ত ছুই বিভাগেব ব্যয় 
সঙ্কুচিত কবিয়া শিক্ষা! বিভাগের জন্য ব্যয়ের মাহা বৃদ্ধি কৰা 
উচিত। 

চলা মে তাবিখে শিক্ষকগণ 'ভূখা ব্যাজ' ধাবণ কবিরা শ্রন্ধানন্দ 
পার্ক হইতে একটি শোভাযাত্রা বাহিব কবেন। শোভাধাত্রাটি 
কলিকাতাব বিভিন্ন রাজপথ পবিক্রমণ কৰে | 


শ্রীনিবাস শাস্ত্রী ও ভূলাভাই দেশাই 


সম্ভবতঃ ১৩৫৩ সাল ভাবতেৰ পক্ষে বিশেষ দুর্বৎস্ব। বৎসবেব 
প্রথম মাসেই ভারতেব বাজজনীতি-গগন হইতে দুইটি উচ্দ্বল নক্ষত্র 
খসিয়া পছিয়াছে। গত ৪ঠ| বৈশাখ লিবাবেল দলেব নেত 
স্বীনিবাস শান্তী এবং গত ২২শে বৈশাখ কংগ্রেস ওষাফিং কমিটিব 
হৃত্তপূর্বব সদস্ত ভুলাই দেশাই পৰলোক গমন কবিষাছেন। 

. গ্রীনিবাস শান্তী বাজনীতিতে মডাবেটপন্থী ছিলেন। প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামে ভাবন্তেব আশা-আকাঙ্্ষ! পুবিত হইবে, কংগ্রেসে এই 
আদর্ণ তিনি মনে প্রাণে বিশ্বাস কবিতে পাবেন নাই। এই 
কাবণেই ১৯১৮ সাল পধ্যস্ত ভারতীয় বাষ্্রীধ কংগ্রেসে অন্ততম 
কর্ণধাব থাকিষাও পৰবৰ্তী কালে মহাত্মা! গান্ধীর নেতৃত্বে কংগ্রেসেব 
কশ্মাদর্ণেব পবিবর্তনে তিনি কংগ্রেস ত্যাগ কবিয়! লিবাবেল দল 
গঠন কবেন। ভাবতেব বর্ত্তমান ইতিহাসে "লিবাবেল বান্গনীতি? 
এমেচিয়াধ বাজনীতি হিসাবে গণ্য, অর্থাৎ সখ হিসাবে ধাহাব! 
বাজনীতিক জীবন গ্রহণ কবেন তাহাদেব বাজনীতি। কিন্ত 
শান্রী মহাশয়েব নিকট এই বাজনীতি নিছক বিলাসেব নামগ্রী 
ছিল না, ছিল একটি জীবন্ত বিশ্বাদ, একটি ব্রত। জীবনের শেষ 
দিন পর্য্যন্ত তিনি এই ব্রত পালন কৰিয়া আপিয়াছেন। 

*ভুলাভাই দেশাই স্বভাবগত বৈশিষ্ট্যে ছিলেন মডাকেট, কিন্ত 
বার্জনীতিক আদর্শে তিনি কংথেসেব আদর্শকে পূর্ণ ভাবে ববণ 
কবিষ্কাছিলেন । প্রথম জীবনে বাঁজনীতিব সহিত তাঁহার বিশেষ 
কোন প্রত্যক্ষ সম্পর্ক ছিল না। ভারতের বিদগ্ধ সমাজে 'তিনি 


হঙ্গনী-- ১৩শ বর্ম 


- অনল 
[ ২য় খণ্ড--৬ঠস 


তখন সুনিপুণ বাবহাবজীবী হিসাবেই বিখ্যাত হইয়৷ 
বাবদোলি কৃষাণ সত্যাগ্রহেব পব ক্রম্ফিল্ড্‌ কমিটিব নিকট 
দিগেব পক্ষ সমর্থন করতে আসিয়া কংগ্রেসের কর্শ্মাদর্শেঃ _ 
লাভে তিনি কংগ্রেসের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং মহাত্মা 
নেতৃত্বে প্রত্যক্ষ ভাবে রাজনীতিতে যোগদান করেন। 
তাহাকে দুইবার কাবাবরণ করিতে হয়। জীবনের ( 
পর্যস্ত তিনি কংগ্রেসের সেবায় আত্মনিয়োগ কবিয়াচি 
আজাদ হিন্দ ফৌজের বিচাবে তাহাব আগামী পক্ষ সঃ 
ভারতে জাতীয় ইতিহাসেব একটি অক্ষয় অধ্যায়। 

আমব! সর্বাস্তঃকবণে শ্রীনিবাস শাস্ত্রী এবং ভুত 
দেশাইয়েব আত্বাব সদ্গস্ত কামন! কবি। 


পারসিক সমস্ত! 


সম্মিলিত জাতিপুগ্র বৈঠকে (U, ॥N 0.) গত মাগ খ 
হইড্নে রাশিয়া, ইরাণ ও ইঙ্গ-আমেবিকাব দ্বাবা অভিনীত 
'থিলার নাটকখানিব অভিনয় হইতেছিল, গত ৬ই মে তা 
ঠ্লেই নাটকখানিব শেষ দৃশ্যের অভিনয় হইয়াছে আজেব-বাইজ্বা 
উপস্থিত মূহুর্ত পধ্যস্ত নাটকথানিকে ‘কমেডি’ বলিতে কোন 
নাই। 1 


নাটকের অভিনয় কোন্‌ ঘটন! অবলম্বনে প্ুক হইবাছিল 
কথা আমবা ইতিপূৰ্বে গাঠকদেব নিকট বিবৃত কৰি 
শুতবাং এখন সেই কথাঝ সবট। পুনবাবুতি ন! কবিলেও চা 
তবে ঘটনাব আন্মপৃক্রিকতা বক্ষাব জন যেটুকু ঘটনাংশ 
কবা প্রয়োজন, তাহা! এই: ইঙ্গ কশ ও পাবস্তেব সন্ধিব ফ। 
আজেববাইজানে ইংবাজ ও কশ সৈন্য মোতায়েন ছিল--সঞ্চি 
সর্ভমত মার্চ মাসে ইংবাজ সৈন্য সরাইষা লওয়া হয, কিন্তু রশ 
সন্ধিব সর্ত অমান্য কবিষ! ইতাণে পূর্বববৎ সৈন্য মোতায়েন বাখে- 
ইংবাজ ঠকিয়! গিয়া ক্রুদ্ধ হয ; ইরাণও ত্রাহি’ ববে *ইউ, এ 
ও'র দববাবে আজ্ঞজি পেশ কবে কণ সৈন্য সবাইয়া লইবাব 
ইংবাজ অকপট (1) ইবাণ-স্হদেব ভূমিক! গ্রহণ কবিষা বস্ত্রক.১ 
মোভিয়েটকে বলে-'কুইট আজেববাইজান', আমেবিকাও তাহাব 
সহিত যোগ দেয়--ইতিমধেয 'ইবাণ ও সোভিয়েটেব মধ্যে কী এক 
বহস্তঙ্জনক সম্পর্কের সবই তয়, ফলে পাবসিক নাটক যখন সিকি- 
উবিটি কাউন্সিলে নিউ ইর্ক বঙ্গমঞ্চে ক্লাইমেন্সে পৌঁছায়, তখন 
বাশিয়া ৬ই মে'ব মধ্যে ইবাণ হইতে সৈন্য সবাইয়। লইতে ₹ এী 
হইলে ইবাণ বাশিষাব বিকদ্ধে মামলা উঠাইয়। লইবাৰ প্রস্তাব ॥ 
_ কিন্ত মায়েব চেয়ে দবদী ইব।ণ-লহদ ইঙ্গ-আমেবিকা মামখ। 
উঠাইয়। সইছে অন্বীকাব কবিয় বলে যে,৬ই মে পর্য্যন্ত ব্যা * 
শ্রকট! সদ্গতি না হওয়। পৰ্য্যন্ত ‘মামলা! তুলিয়া লইবাব 
উঠিতে পাবে ন।-অবশেষে আসে ৬ই মে তাবিথ । 

৬ই মেব ধরবে দিন ৭ই মে তাবিখে তেহেব 
সবক্বব মুখপাত্র প্রিন্স ফিঝোক্দ ঘোষণা কবি 
বিপার্ট অনুযাধী জানা গিয়াছে যে, পাবশ্ু 
সরাইয়া লওয়া সম্পূর্ণ হইয়াছে। আজে 
আমাদের বিশেষ পর্যবেক্ষক 


থান হইতে 
4 ্্‌ ie [a] 
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__শোরট দাখিল কৰিষাছেন যে, গতকাল, রুশসৈন্য কৰ্তৃক একটি 
দায় প্যাবেং অনুষ্ঠিত হইয়াছিল; সৈন্যদল ট্যাঙ্ক এবং 
গান্য সমধসজ্জ। সহ সীমান্তেব দিকে অগ্রসব হইয়াছে।” 
“ইহাব পর সবকাঁবী ব| বে-সবকাবী এমন কোন বিপোর্ট 
ওয়! যায় নাই যাহাতে সন্দেহ কবা চলে যে, কশ সেনাপসাবখের 
4 ভঙ্গ কব! হইয়াছে ।” 
সংবাদটি পবিবেশন কবিয়াছেন ইউ-পি-এ এবং বয়ট্টাৰ। 
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মাত্র ৷ তাহার মতে ভাবতেব স্বাধীনতাব প্রপ্নেও প্রন্থপ ছলেৰ 
আম্রধ লওয়া হইয়াছে__সেখামে বল! হইজেছে, 'ভারত বটাত 
হইলে বাশিয়া কর্তৃক আক্রান্ত হইবে। 

এই সংবাদের পব ৬ই মে তাবিখেব সংবাদপত্রে ত্রহ্মদেশ 
সন্ধে আব একটি খবর পাওয়া গ্রিয়াছে। প্রত ৫ই মে বেছুনে 
নিথিল ব্রহ্ম 'মাইওচিট পার্টি (815০) নেতৃম্মেলনেব এক 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। দ্ধের ভূতপূর্ব ধান মন্ত্রী ইউ-স' এই 


বই সংবাদেই আঁবও প্রকাশ যে, বৃটেন ও আমেবিকা এখনও অধিবেশনের সভাপতি ছিলেন। উক্ত সংবাদটি প্রধানত্বঃ তাহার 
বশ্য়াব প্রতিশ্রুতি পালন সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ “হইতে পাবে বন্তৃতীকেই কেন্দ্র কবিয়! বচিত'। ইউ স’ ভাঁহার বক্তৃতায এক 
‘ই। এই কারণে পারস্যেব মামলা এখনও পধ্যস্ত সিকিউবিটি স্থানে বলেন £ “বৃটেন ব্রহ্মকে স্বাধীনতা মঞ্জুর কবিবাব যে প্রতিশ্রুতি 
ভন্সিল হইতে উঠাইয়া লওয়। সম্ভব হইতেছে ন! । স্ুতবাং দান করিয়াছে, আমি আশা কবি বুটেন অন তবিলম্বে সেই প্রতি- 
বক নাট্যাভিনয়টি শেষ দৃশ্যে উপনীত হইযাও উহাব শ্রুতি পালন কবিবে। “অন্থায় বৃটেনের প্রতিশ্রুতি পালিত না 


[নিক পতন হইয়াছে, একথা এখনও বল! চলিতেছে ন!। 

বাৰতুক বিশ্ববাসী পরবর্তী ঘটনা জন্য আগ্রহের সহিত 

পেক্ষমীন বহিয়াছে ৷ lh 
ব্ৰহ্মবাসীর সঙ্কল্প 


শ্সনেকদ্ছিন হইতে ব্ৰহ্মদেশেব বিশেষ কোন সংবাদ এদেশে 
শসিয়। পৌছিতেছে ন|। কিছুদিন পূর্বে মালয় সফব শেষ 
বিয়া ভাবতে প্রত্যাবর্তন কালে পণ্ডিত নেহরু যখন ব্ৰহ্মদেশ 
বিদর্শনেব জন্য ব্রহ্মকর্তৃপক্ষেব নিকট আবেদন কবেন, ব্রহ্ম কর্তৃ- 
ক্ষ সেই আবেদনে কর্ণপাত কবেন নাই। এই সব ঘটনা 
কয কবিষ কোন কোন সপদিগ্ ব্যক্তি সংশয় প্রকাশ কবিধাছিলেন 
॥ কর্তৃপক্ষ ব্রহ্মদেশকে বিশ্ববাসীর দৃষ্টি হইতে দুবে সবাইয়! 
থিত চান। গত ৩রা মে ও ৬ই মেব সংবাদপত্রে ব্রহ্মদেশেব 
জনৈতিক পবিস্থিতিব কিছুট! আভাষ পাৎযা গিয়াছে। 
তৰ! মে তাবিখে এমোনিয়েটেড প্রেস অব আমেবিকাব সংবাদ- 
তান নিকট অআআযান্টি ফ্যাসিষ্ট পিপল্স্‌ ফ্রিডম লীগ-এব 
in:i-Fescist Peoples’ Freedom League) সভাপতি 
নাবেল আউও সান বলেন-_“'দেশেব (ত্রন্ষমেব) মর্ববত্র-_-সবকাবী 
।চাঁবী মহল, কৃষক সম্প্ৰদায়, শ্রমিক সম্প্রদাষং--সকল ক্ষেত্রেই 
নন্তোষ বিবাজ কবিতেছে। ত্যা্টি ফ্যাঁসি্ লীগ জনসাধাবণেব 
চ্ছষ্ট' জীবনধাঞ্জাকে পুনকজ্জীবিত কবিতে প্রয়াস পাইতেছে। 
চাঁবি বংসবে ব্রহ্মবাসিগণকে বহু ক্লেশ সহ্য করিতে হইযাঁছে। 
টি এই ক্লেশেব কিছুটা লাঘব কবিতে সমর্থ হইয়াছে বটে 
অৎসত্বেও জনসাধাবণ্বে অসস্তভোষ দিন দিনই ব্যাপক হইযা 
নন তীব্র আকাব ধাঁবণ করিতেছে যে, অদুব' ভবিষ্যতে এই 
গাস্তোধ বিবাট এক বিস্ফোবণে পৰিণত হইতে পারে। সেই 
-_ ক্ফাব্রণেব প্রকৃত চেভার! আমি কল্পনা কবিতে পাবিব ন! ।” 
উক্ত বিবৃতিতে বৃটিশ কর্তৃপক্ষেব মনোভাব' সম্বন্ধে জেনাবেল 
[উত্নান বলেন--"আমি বিশ্বাস করিনা, যে বৃটিশ ঞভর্ণমেপ্ট 
দ্ধব স্বাধীনতা সম্বন্ধে কোনবপ আস্তবিক মনোভাব পোষন 
বন-_ভাহাদেব কথায় আমাব এতটুকু আস্থা নাই ।” তিনি 
ও বলেন যে, কোন কোন বাজনৈতিক মহল ধাবণা কবিতেছেন,, 
শ তন্মাদেশ$& ত্যাগ কবিলে চীনদেশ্র বন্দ আক্রমণ কবিবে। 
টঙফান বর্ন, ত্রঙ্গাকে স্বাধঈনত। নু দিবার ইহ! একটি ছল 


হইলে ব্রহ্ম অন্ত কোন প্রতিবেশী শক্তির সহাংতা গ্রহণে ইতস্ততঃ 


কবিৰে না ।* 
এটপবোক্ত সংবাদ ছুইটি ব্রচ্ষেব নিশ্প্রদীপ বার্জনৈতিক পরি- 
স্থিতিধ উপব যে অনেকখানি আলোক সম্পা্ড কবিতেছে, আশা 


* কৰি একথা হৃদয়ঙ্গম করিতে পাঠক্বৃক্ষের খুব বেশী কষ্ট 


হইবে না । 


অপরাজেয় ইন্দোনেশিয়া 


ইন্দোনেশিয়াব সংবাদও আজকাল যেন বিরল হইয়া 
উঠিতেছে। কালে-ভদ্রে যেটুকু তথ্য দৈনিক সংবাদ পত্রে আত্ম- 
প্রকাশ কবে, তাহাতে এইটুকু মাত্র বুঝা"যায় যে, স্থোনকার 
পবিস্থিতি আজও পূৰ্বেৰ মতই অমীমাংসিত রহিয়াছে । বুটাশ 

গভর্ণমেন্টেব মধ্যস্থতাষ ডাচ কর্তৃপক্ষ ও ইন্সোনেশীয়দের মধ্যে 
'যে আলাপ আলোচনা চলিতেছে, তাহাব ফলে হয়তো সেখানে 
একটা মধ্যবর্তী শাস্ত আবহাওয়া প্রবাহিত হইলেও হইতে পারে । 
অন্ততঃ সম্প্রতি বুটাশ দূত ম্তাব আর্চিবন্ড ক্লার্ক কার্‌ স্বদেশে 
ফিবিষা থে বিপোর্ট দাখিল কবিয়াছেন, সেই কিপার্ট পাঠে আমবা 
এই অবস্থাবই আভাষ পাইতেছি। এই রিপোর্টে বলা হইয়াছে , 
যে-:০]119 stubborn Dutch and fanatic Indonesians 
had found middfe ground. Indsnesia, would 
become sn autonomous, full and squal partner 
with Netherlands, Surinam and Curacoa, under 
the Dntch Crown” ( Time;—April 99, 1946 ) 

কিন্তু বস্তুতঃ এই '॥idd]6০ ৪৮০৷৷৭'-এন প্রতিষ্ঠা আজও 
সপ্পূর্ণ হয় নাই। ২রা নে হেগ_ হইতে ডাচ সন্কাবের বৈদেশিক 
মন্ত্রী প্রফেসাব জে. এইচ. এ. লোগমান্‌ ছোষণ| কবিতেছেন, 
সুত্যকাব মীমাংগাব পথেৰ সন্ধান মিলিলেও মীমাংসার তা 
সাধন আজিও সম্ভব হয় নাই। 

অবশ্য কবে পর্যস্ত সেই সত্য কাৰ পথে মীমাংসা সম্ভব হইবে বা 
আদৌ সম্ভব হইবে কিনা, এ, বিয়ষেব কোন প্রমাণযোগ্য ইঙ্গিত ৮ 
* ভারতবাসী এখনও পায় নাই। ববঞ্চ এই মীমাংসা মোটেই * 
হইবে না, ভারডবাসী এই কথাই ' মনে মনে বিশ্বাস করে & 
ভাহাব এইবিশ্বাস আবও দৃঢতর হইয়াছে লণ্ডন হইতে ওচারিত 
81 মে তারিখেব একটা নংবাদে | এই সংবাদে ইউ. পি. আই. 
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নামক সংরাদ প্রতিষ্ঠানটি, জানাঈতেছেন ষে, বান কমন্ওয়েল্থ 
কন্‌ফাবেন্দে বৃটেন প্রস্তাব কবে, দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পূর্ব প্রশস্ত 
মহয্রাপুবীয় অংশে সাম্রাজ্য বক্ষাব খাঁটিকে দৃঢ়তব কবিরার জন্ত 
ব্যাড, প্রভাত ইন্দোনেশীষ বন্দবগুলিতে বৃটেন ও অষ্ট্েলিয়াব 
সন্মিলিত নৌথাাটি স্থাপন কবা উচিত। কিন্ত অষ্টেমিয় বুটেনেব 
এই প্রস্তাব সমর্থন কবে নাই। 


জানি না বৃটেন কী উদ্দেশ্যে এই পৰিকল্পনা! বচলা ক I 


তবে এইটুকু আমব! দৃঢ়ভাবে বলিতে পাবি যে, এই পবিকল্পনা 
কাৰ্য্যে পবিণত হইলে ইন্দোনেশিয়াব সমন্তাব কোন সমাধান 
হইবে না, বরঞ্চ আবও জরটিলতব হইবে। ইহাব উপরে সম্প্রতি 
আমেবিকা ডাচ গভর্ণমেপ্টকে ২০০,০০০,০০০ কুড়ি কোটি 
ডলাব খণ মঞ্জুর করিয়াছে, সেই প্রচেষ্টাতেও 'ডাচ-ইন্দোনেসিয়! 
সম্পর্ককে জটিল কবিবার সুষোগ দেওয়া হইয়াছে, এ-কথ! অনেক 

ংবাদপত্র শ্োসধাখুলি ঘোষণ। করিয়াছেন । 

তবে" একটির সকল জটিলতারই অবসান হইবে, এইকথা 
আমবা ভাবে" শ্বাস কবি। সম্প্রতি বন্বেব 'দান্ডে ষ্ট্যাপ্তার্ড' 
কাগন্ছের, অক গন্ধে ডগলাস লক্উড নামে ভ্রনৈক অষ্ট্রেলিয়া- 
বাসী লেখক একজন ইান্দোনেশীয় ডাক্তাবেব কথা বিবৃত কবিষা- 
ছেন। এই. 'ইদ্দোনেশীয় ডাক্তারটি একজন বিশিষ্ট যুব-নেতা। 
তিনি নাকি: উক্ত ডগলাস লকৃট্টড.কে বলিযাছিলেন বে-_“বৃটেনকে 
একদিন না একদিন ইউন্দোনেশীয়া ত্যাগ করিতেই হইবে ।-_ 
আনাদেব আসঙ্গ সংগ্রাম সুরু হইবে সেই দিন হইতে । আপনি 
ভাবিতেছেন, ডাচদেব বিকদ্ধে লড়াই কবিবাব মত উপযুক্ত অস্ত্র 
আমাদেৰ হাতে নাই। কিন্তু আপনি ভূল ভাবিতেছেন। 
আমাদেব হাতে সাতকোটি ছুরি মজুত আছে-_বুটেন ইন্দো- 
- নেশিষা ভাগ কবিলেই আমর! সেই ছুবির ব্যবহাব হুক কবিব। 
ইহাব পৰে ব্যানডিজঙ , সেমাবাড$ হুবাঁবায়! প্রভৃতি বড় বড 
সহবগুলিব কোন বাস্তাই সন্ধ্যাব পবে আব নিবাপদ থাকিবে 
না।' 

আমাদের বিশ্বাস, ডাচ গভর্ণমেপ্ট ইন্দোনেশীষদের দাবীব 
সম্মানজনক মীমাংসা! না-করিলে স্থানীয় ওপনিবেশিক কর্তৃপক্ষকে 
হয় তে অদূব ভবিষ্যতে এই ভষাবহ অবস্থাবই সম্মুখীন হইতে 
হইবে। 


“প্যালেষ্টাইন দেশট! কাহার % 


প্যালেষ্টাইন দেশট! কাহার 1-_-এই প্রশ্নটা নিয়া বহুবৎসর 
হইতে আবৰ ও জায়নিষ্ট দেব মধ্যে বিবাদের অস্ত ছিল ন|। 
বৎসব খানেক আগে পর্যস্ত এই বিবাদের মধ্যস্থতা কবিত 
ইংবাজ সরকাব। একবার আববেৰ পক্ষ সমর্থন কবিয়া, আবেক-* 
বাধ ইছুদিদেব দলে টানিষা ইংবাজ সবকাব মধ্যস্থৃত| , কবিবাব 
এই “দায়িত্কে নিজের প্রয়োজনে চমৎকাব ভাবে ব্যবহার 
সকবিয়াছে। ফলে আবব-ইহুদিব বিবাদ কোন দিনই মিটে নাই, 
প্যালেষ্টাইনেৰ মালিকানাঁবও, কোন সমাধান হয নাই। গত 
বঁংসব'যুদ্ধ শেষ হইতে আরব ও ইছু্রিব বিবাদে মধ্যস্থতা! করিতে 
আবার আমেবিকাও” রে নুহ ষোগ দেষ-_এবং পাকে 


a. 


বহজ--১৩স বধ 


দি ৬৩ যা 


ষ্টাটনেব একটা ডি করিীধ: জন্য তাহারা মিলিত ভা 
একটি যুক্ত ইঙ্গমার্কিণ কমিটি গঠন রুবে 1, এই একমিটিব-প্র' 
মিলন ঘটে বিগত জামুয়াৰী মালেব.-৪ঠ।-তারিখে। ' তাৰ 
দীর্ঘ চাব মাস, ধবিয়। কমিটি প্যালেষ্টাইন সম্পর্কে সকল ত) 
অনুসন্ধান কবিয়া গত ৩*শে এপ্রিল তাহাদেব রিপোর্ট প্রক) 
করে। রিপে।্টটি আকাঁবে- একটি. মহাভাবত, 'তুল্য। কো 
বর্তমান আলোচনাষ উহাব বিস্তৃত বিববণ সম্ভব নয় L- ছিলো 
মূল বক্তব্য যাহা তাহ! মোটামুটি এইকপ : 

(১) প্যালেষ্টাইনে আবব বা ইহুদি কেহই Ne 
প্রভৃত্ব কবিতে পাবিবে না; উহা! আঁবব ব! ইহুদি কোন জাতিবঃ 
মাতৃভূমি বলিয! গণ্য কবা হইবে না) এবং" 'এই দেশ শাসিত 
হইবে একটি আন্তর্জাতিক অছিব অভিভাবকাধীনে । i 

(২) নাৎসী সবকার কর্তৃক যে সব হতভাগ্য ইন 
ং ইউবোপে উৎগীডিত হইযাছিল, সেইসব ইছুদিদৈব” ১ ল্‌ক্ষ জ্‌. 
অনতিবিলম্বে প্যালেষ্টাইনে স্থায়ী ভাবে বসবাস কাবিবার” অনুমতি 









«পাইবে । 


ইহার পব উক্ত বিপোটে এ দেশেব যাবতীয় সমপ্তাব ,এব 
সমস্তার সম্ভাবিত সমাধানের একট! বিস্তৃত বিবরণ উল্লিখিং 
হইয়াছে । উপস্থিত আলোচনায় সেই বিববণ আমাদের প্রযোঁজ, 


"নাই, কাব্ণ প্যালেষ্টাইনেব বাহা আসল সমস্যা ছিল, তাহা উদ 


ছুইদফা সমাধানেই পরিদ্ধাব হইয়া গিয়াছে। প্যালেষ্টাইন দেশ 
কাহার মাতৃভূমি ?--এঁই নিষা আঁবব ইছদিব মধ্যে বিবাদ ঘটিব' 
কারণ নাই। ' কেন্সম। কমিটি নির্দেশ দিয়াছে. যে, ও দেশ 
কাহাবই নয়। ওদেশেব আসল স্বত্ব হইল ইঙ্গ-আমেরিকার 
ইন্গ-আমেবিকা প্যালেষ্টাইন সমস্যার মীমাংসা করিবারও দাড়ি 
গ্রহণ করিয়াছিল, সে দাধিত্ব তাহার। পালন কবিয়াছে। কথাম। 

সেই মর্কট বিচাবকেব মত তাহাবা বিবদমান দুই মা্ভাবের স' 
দ্বিভাজ্য আহাধ্যকে স্বয়ং আত্মসাৎ কবিবা সকল সমহ্যাব 2 
ক্বিয়াছে। 

' কিন্তু ইন্স-আমেবিকা করিলেও আবব জগৎ প্যালেষ্টা 
সমস্তাব সমাধান এত ভ্রজা উপায়ে কবাব পক্ষপাতী নয | যু - 
ই্জ-মার্কিন কমিটিব বিপোর্টকে আঁবব জগৎ বিশ্বাসঘাতকতা বলি 
গ্রহণ কবিয়াছে এবং মধ্য প্রাচ্যেব সমগ্র আবব-জগৎ তীব্র কণ্ঠে < 
ব্যবস্থাব' প্রতিবাদ জানাইয়াছে। ইহার পৰ টি 
অবলম্বন কবিয়া মধ্য প্রাচ্যেব পরিস্থিতি দিন দিন বে গতি! 
অগ্রসব হইতেছে» তাহাতে তাহাকে আব যে নামেই অভিহি 
কব! যাক্‌, “শান্তিপূর্ণ এই নামে কিছুতেই বর্ণনা কর! চলে ন1। 


আবার সিমলা বৈঠক 


ভাবনৃতব অচল অবস্থাব সমাধান মানসে বৃটীশ মন্ত্রী মিশনে 
সূহিত ভারতীয় নেতৃবুন্দেষ আলাপ-জালোচন! চলিতে চলি 
* প্রায় অচল হইয়া পড়িরাছিল। সম্প্রতি সেই, অচলকে সট 
করিবাব চেষ্টা হইয়াছিল সিমলাষ" LN 
দিল্লীতে ভাইসবষ-প্রাসমদে মন্ত্রীদের সমক্ষে ভাব্তেব বিছি_ 
দ্লীষ প্রতিনিধিগণ যে জপ প্রস্তাব উপস্থা!ব্নীত কবিতে 
b 1 
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